




























£. নি 
শঅকাল- বোধন” (গল্প বিভূতিৰ মুখোপাধ্যায় ₹৭১ 
শমকালীদের কৃতিত্ব 
[অ গগামী ত্ৰিবাঙ্কুব ভি বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭৮ 


অতৃপ্ত তৃষা ( কবিতা )--পবেশনাথ চৌধুবী ৯৩২ 
পক সুশীলকুষার রুদ্র ( সচিত্র ) ৫৯৩ 
অন্নচিন্তা ( কষ্ট )-যোগেশচন্দ্ৰ রায় ke 
সুনিলবরণ বায় ও সচ্োন্দ্রন্্র মিত্র * ৯১১ 
মপ্রকাশিত' বাউল-সঙ্গীত__গৌরীহর মিত্র ৭৫১ 
বষ্ট্রেলিয়ার মনেব ভাব ৪৩৩ 

এ সষ্টেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌব অধিকাৰ ৩০৩ 
সম্পৃশ্রাতা দূরীকরণ ৪৪৬ 
["''ম্নাচাৰ্য্য প্রচুল্নচন্দ্রেব অভিভাষণ -:- 5৮৬ 
"নাদালত-অবমানন] বিল্‌ ৯২৪ 


বাধুনিক জীবন-ধাবা (গল্প )--জ্যোতিবিন্ত্রনাথ ঠাকুব ৭৯৭ 


"স্যানম্দলহ্বী-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ €৭৮ 
এাফগানীস্থানের প্রবাদ-বাক্য--বীবেশ্বর ০০ ৯০৮ 
কিং ও চিকিৎসকেব অভাব ০০ ১৬২ 
সি আ ফং সথদ্ধে-প্রশ্ন ৪১৩ 
৯১ আবকারীর আয় তন Ete 
* আমোদের উপর ট্যাক্স ১০০: ৮১৫ 
মালে চন! ৫৩১, ৮২৬ 
ইংরেজদের ভারত-মাগমনেব কারণ ৫৮৮ 
বংরেজদেব ভাবতত্যাগের ফল ৫৯০ 
ইংবেন্দী ভাষাব প্রসার ৬০৭ 


দর. "ইতালির পথঘাট (সচিত্র )--বিনয়কুমাব সরকাব ৩৫১ 


উদ্ধারকর্তা-সং গ্রহ্থেব ব্যয়- ১৬১ 
টি-একখানি চিঠি ৩১৫ 
: 'ওতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা» ৫৯২ 
ওড়িশায় বাঙালী চাকব্যেদদের অস্থবিধা ৪৫১ 
প্চুবীপানা ও গ্রিফিথসেব গুঁষধ ৬5৭ 

চলি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়-সমস্তা ৭৫৯ 
এ. খলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে সরৃকারী সাহায্য দান... ৯১৪ 
' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ৬৪৩, ৯১৯ 
৮৮ চলিকাভার পেশাদার থিয়েটার ৭36 
" দিকাতীর প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল ৬০১ 
কলিকাতায় নাবা-মৃত্যুর আধিক্য ৪3১ 

এটি লিকা তায়, মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা ১৬৩ 
পট িণাথব. ৮২, ২৫৫, ৪২৪৯, ৫০৫, ৬৮১১ ৮৬০ 
চলিকান্টায়'হিন্দুনভার কাজ ১৬৬ 
"কাটা-গোলাপ ( কবিতা )_স্থধীরকুমার চৌধুরী... ২৩৬ 
sas 8 8৮ 


পাসের চাষ, চরখা ও খদ্বর 


| -২৫শ ভগ, এম খণ্ড 


| 2s Hours PC 
j প্রবাসী, ১৩৩২ বেশাখ_ আশ্বিন " 


লা এল পা 


fe ও স্বাচ্ছন্দ্যবাদী-_সশোক চট্টোপাধ্যায় গত 
কাশীতে স্ভবণ-প্রতিষোগিভ।-ন্থুনীলচন্ত্র নার [য় ৮৩২ 
কুমিল্লা অভয্-আ।শ্রাম ৪৮ 


কুর্দ, বিদ্রোহীদেব ফাসী ৬.৩ 
কোহাটের হিন্মুমুদলমান বিরোধ ১৬৫ 
কৌশল নয ত? ১৬৮ 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন ( গল্প )__মাহিতলাল মজুমদার : ৩৮৩, ৪৯৩ 


গঙ্জগাজলঘাটা জাতীব বিদ্যালয় ও মাতম ৪৫৩ 
গণতন্ত্রেব হিন্দু-রাষ্ট্র-_বিনয়কুমীব সবকাব ৮১৭ 
গণতস্ত্রেব হিসাব-নিকাশ-__নীহাবরগ্ন বায় ৬৫৩ 
গবর্শ্মেণ্টেব সহিত সহযোগিতা ১৬২ 


গান ও স্ববলিপি ৯৮ 
গান ও স্ববলিপি--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ও অকু্কতী দেবী ৫৪৯ 
গান ও ব্বলিপি--বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব ও সাহান। নী ৮২৯ 


গান্ধী যহাশয়েব আববেচন! ৫৯৬ 
গালা-প্রস্তত-পদ্ধতিব উন্নতি-সাধন--বমিকলাল দত্ত ৪৮২ 
গৃহ-প্রবেশ (নাটক )-_ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব ৭৫৩ 
গোবিন্দদাসের কডচার বিবির নস 

শীল ৪৭১ 
গোয়ালিয়বে শিক্ষা শ্ন্য বৃত্তি ৬০৭ 
চরুকার গান ( কবিতা )--হেমেন্দ্রলাল বায ২৫৪ 
চরুক! ও হিন্দু-মুমলমানের একতা ৪৪৭ 
চর-মনাইয়ের অত্যাচার ৪৩৯ 


চালুক্যরাজ পুলকেশি ও পাবস্যবাজ দ্বিতীয় খসক 
(কষ্ট) ৮২ 


চিত্তরঞ্জন ( কবিতা )--স্থবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৫৭২ 
চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংসা তত ১৬২ 
চিত্তর্রন দাশের স্বভিরক্ষা ফণ্ড, ৫৮৬ 
চীন-দেশে বিপ্রব-স্ুচন! ৭8৭ 
চীনে প্রস্কতি-পৃজা-হরিপদ ঘোষাল ৩৬৩ 
চীনের চিঠি ( সচিত্র )--কালিদাস নাগ ৯০২ 
ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা ১৪১ 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য ৭8০ 
ছাত্রহিত চেষ্ট! ৯২০ 
ছুরি ও বাক-শিক্ষা (সচিত্র)__পুলিনবিহবী রর ৩৬৬, ৬৮৪ 
ছোটনাগণ্দুরে শিক্ষা ৪৫০ 
জনতার উপর গুলিবর্ষণ সম্বন্ধীয় বিল্‌ ৯২৬ 
জয় পরাজয় (গল্পু)-লীতাদেবী . . * "" ৬৩৩ 
জাতি ও জনসাধাণ (ক্রি )* ++ ৮৪ 
জাতিধৰ্শ্ম ও দাঁরিজ্য 15 Uj 
জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র ৪৫৩ 


পাও 


জাপানী নারীব জীবিকাঁব পথ ( কা) ৮৫ 
জাপানে ও ভারতবর্ষে ডভাকমাশুল ১৬৩ 
জ্ঞানের ভাক-ন্থবেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৫৩৩ 
ভ্যোঁতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুব-ন্বর্ণকুমাবী দেবী ২২৩ 
ঝব1 পাতা ( কবিতা )--কালিদাস নাগ ৩২২ 
টল্্টয়ের আত্মকথা-_কানাইলাল সামস্ত ৩৫৮ 
টাকার মূল্যের তেন্দীমন্দাতে আম্বাদিগেব লাভ- 
লোঁকসান্--নবেন্দ্রনাথ রায় ৫১০ 
টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল কন্ফাবেন্স ১৬৮ 
ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয় আইন এ ৯১২ 
তুকী কবিব জন্মোৎসব-_বাহার ৭১৩ 
, তলোয়াব ও অহিংসা ৫৯২ 
তাবকেশ্ববের শুদ্ধিব জন্য চিত্ত-্জনের আত্মবনিদান ১৬৩ 
তৃণফুল € কবিতা )_-সতীশচন্দ্র বায় এঈত 
তৃতীয়া ( ববিত1)-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১৮২ 
"ত্য হস্পর্শে'রও অধিক ১৫ন' 
দ্রমন-আইন বদ বিল্‌ ৯২৪ 


৩ 
°/ 


দর্পণেব কথ! ( সচিত্র )--কেদারনাথ চ্রোপাধযায় ১ 


দলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কশ্মশক্তি ৪৫২ 
দীর্ঘজীবন লাভেব উত্পায় ১৬৭ 
হুআনি ( গল্প )--স্থবেশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যাষ ৩৪ 
দুঃখসম্পদ্‌ (কবিতা )--ববীন্্ৰনাথ ঠাকুব ১৮৪ 
দেশবন্ধু চিত্ববঞ্জন দাশ ( সচিত্র ) ৫৭৯ 


দেশ-বিদেশের কথা ১ ১০২,২৫৪, 8২৫,৪৪ ৭,৫3৬,৬৮৮ 
নবধ্বন্তালোক--ধ্বনি প্রাণ অনন্দব্দ্ধন ৭১৯ 
নষ্টচন্দ্র ( উপন্যাস )- চাকু বন্দ্যোপাধ্য।য় 

২১০, ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪, ৮৫৫ 
নারীদের ভোট দিবার অধিকাব ৯০৯ 


নারীরক্ষা সমিতি ৬০৭ 
নারীরক্ষা-সমিতিব নিবেদন ১৪১ 
নিজের লাভের জন্য হৃন্তের শত্রুত। ৪৩৪ 
নিশান ( গল্প )-_-জ্যোতিগ্ভ্িনাথ ঠাকুব ২৫ 
নেপালকে আর্ধিক লাহায্য দান ৬৪৮ 


পঞ্চশস্য ( সচিন্ত ) ২৪৪, 8১৮, ৫৬৬, ৬৭৩, ৮৮৫ 


পথের দেখা (গল্প )__-শান্তা দেবা ৮৮ 
পর্শ-পাথর-_বস্কিমচন্জ্র রাঃ ৭২১ 
পশ্চিমষাআীর ভাক্ারি-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১, ১৬৯ 
পার্বতীব প্রেম--অমিয়! চৌধুরী ৫৫৮ 
পৃথিবী ব্যাপী বিপ্লব ৬০৭ 
পুস্তক-পরিচয় ৫১৯) ৭১৬ 
পুজার তত্ব ( গল্প )-_ সীতা দেবী ৩৭৫ 
প্রকৃতির প্রতীক্ষা ( কবিতা)_-মণি মজুমধ্যুর ৩৩৫ 
প্রজাপতির ব্রহ্ষবাদ-_মহেশচন্দ্র ঘোত্র * ৮০৫ 
প্রতাপচন্দ্র গুহবায়ের নির্ধযাতন ৪৩৮ 
প্রতিভা ( কটি) ৮৫ 


বিষয়-সুচী | + এ 


প্রবাসী বন্গসা হিত্য সন্্রিলনের তৃতীয় অধিবেশন 








শচীন্ত্রনাথ ঘোষ ৬২৪৮৮ 
প্রবাহিনী (কবিতা ) -রবীন্ত্রণাথ ঠাকুর”. --&১' 
প্রবেশিকা পরীক্ষাব শিক্ষণঃয় বয় ২০৮ ৭৭8. 


প্রবেশিকাব বাংল! পাঠ্যপুস্তক 

প্ৰভুত্ব করিবার ইংবেজের অভাব পি 

গ্রাচীন-ভারতীয় আকাশপোতে পারঘ-ব্যবহাব_- 
জগন্ব্ধু মুখোপাধ্যায় ce 

গাচীন ভারতে ধণ্ম_-অমূল্যচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় *:* ২৬," 


গাচীন ভারতে ধন্মের বাশার ৮ 
বন্দ্যোপাধ্যায় * ৩৯৪ 
গাচীন মিশরে নারীব স্থান ( কষ্টি ) এ 


গাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 


গুণ-গঙ্গ! ( কবিত|)-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১৭৮ 
ফকির লালন সাহ--বদস্তকুমার পাল ৪৯" 
কোটোগ্রাফেব উত্তবে ( কবিতা নিজ ঠা ১৮৯ 





ফরিদপুবে হিন্দুত্ব ২৯ ৮ 

ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা ৪৫ 

ফ্যাখন্-মাহাত্ম্য - 

বঙ্গদেশে দর্শনশান্ত্র আলোচনার ইাতহাপ- £ 
বিমানবিহাবী মজুমদাব ২২৫ = 


বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের কার্ষ্যাবলী ( সচিত্র )- 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 

বঙ্গীয় বরস্থাপককর্ণান্দার গত বৈঠক 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন 





বঙ্গে জলব্ট 
বঙ্গে বিধবা-বিবাহ 
বঙ্গে ম্যালেবিয়ার আদিম ইতিহাস (কষ্ট ). ২৫৫-$ 
bi লোকহিতসাধন ১৬৫ £ 
সংস্কৃত পালি আববী ও ফরাশীব উচ্চশিক্ষা , ৯১৬3১ 
রে আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি ** ৯১৬ 
হজের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য ২১৬৬ এ 
বজ্জকৃট মন্দিন বা শ্বেতনাগ ম।ন্দর ( সচিত্র টি টু 
ক্ষিতিমোহন সেন * ২২১%; 
ব্ধৃ-বরণ ( গল্প )--দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬৬৪ 
বর্থাশ্রম-ধশ্ম ২৯৫ 12 
বর্ণাশ্রম ধর্শ ও জাতীয় অবনতি এন 
বর্তমান নেপাল € সচিত্র )--সুবেশচন্দ দাশগুপ্ত ১" ৮৩৩ 
বর্তমান রুশ-সাহিত্য_ বুদ্ধদেব বস্তু * * ৬১ 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সথদ্ধে কয়েকটি ভাবিবার ' 
কথা--সরোজেন্দ্রনাথ রায় - হত ৬২৩ ও 
বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক ও *** ৯৯১৭ 
বর্ধমানে ব্রাহ্মণসভার অধিবেশন ০.০ ২৯৮ ১ 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী ভ্রমণ--অবলা বস্থ টু 
বাধী- বৈজয়ন্তী (ববিতা )--মোহিতলাল মজুমদার পপ 

































গৰী ( উপন্তাস )--অরবিশ্ব দত্ত * ১২৫, 
২২৩; ৩৩৭) ৫২৩, ৬২৭. ৮৪৫ 


সৰ্ম্মাতব বয়স ১৬৪ 

ক-রক্ষা। আইন ৬০৬ 

ঘা ( নচিত্র )__ প্রভাত সান্যাল ১৭২, 

২৫৯, ৪২৫, ৪৪৭ ৬৯২ 

~ বাদবেব বুদ্ধি ৩১১ 
2418 বিদাযদিনে স্বৃতি ( কবিতা )--হেমচন্দ বাগড়ী ৫৪৬ 
451, বিদায় বাসনা (কবিতা) প্র ২৪ 
7: বিদেশে স্বদেশে কথা জানানো ( সচিত্র ) ৯২৪ 
, বিদ্যালয্কে গণতম্ব__বিজয়কুমার ভৌমিক ১৯১ 

১ বিদ্যাসাগৰ স্বতি-সভা ৬০৮ 
=, বিবাহেব বষস-নির্দেশক আইন ৯২৮ 
বিবাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা ( কষ্ট ) ৬৮৩ 


* বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৫১,২৮৬, ৪৩২, ৫৭৯১ ৭৩১, ৯৯৯ 


| মনসাব মানত (গল্প )-_হুরজিৎ দাসগুপ ) 
, মূনেব রোগ--গিরীন্্রণেখর বসু ১-৭৭ 


বিবেক ও নেতাব আজ্ঞা ৭88 
। “বিয়েব ফুল” (গল্প )__বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৯৩ 
, বিশ্বদুঃখ ( কবিতা )--ববীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ ১১৮৭ 
“+ বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা (কষ্টি) ১.১ ৮৪ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বজেট ৬৫. 
বিহাবে বাঙ্গালী উপনিবেশ--জ্ঞানেন্দ্রমোহন দামি ৩৪৪ 
বেতালেব বৈঠক ৫১৫, ৭১৪ 
বেদনাব লীলা ( কবিতা )-_-ববীন্দ্রনাথ ঠাঁকুব ১৯৩ 
ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটেব বক্তৃতা *'৯ * ০.5 ৯২২ 
ব্র্ষদেশ হইতে ভাবতীয় বহিষ্কার আইন ১৫২ 
ব্রিটিশ উসনিবেশিক স্বরাজ ৪৩২ 
ব্রটশ সাম্রাজ্যে আমাদের সমান-অংশিতা ৪৩৬ 
বাটশ সাআাজ্যেব নূন নাম, +. Bot 
[বতবর্ষ- হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় ১০৪, ৫৩৩, ৬৮৮ 
তবর্ধ ও জাতিসংঘ “১৬১ 
বতবর্ষায় বিবাহ--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ' রর 
বতবর্ষেব হীনতা ৪৩৩ 
ভাঁরত-বক্ষার দায়িত্ব ৫৮৭ 
ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্প্রদায় ৬০৫ 
ভারত-সচিবেব বক্তৃতা ৬০৪ 
 .. ভাবত-মচিবেব মূর্খতা ৫৮৬ 
| | ভাৰতীয় দর্শনের মুল ধারা-প্রবাহ--বিধুশেখর শাদী ১৩৮ 
ভাবভীয় দুর্ভিক্ষের ইতিহাস ( কটি) . * ৪২৯ 
ভারতী ক্ব্যবস্থাপকু সভাব সভাপতি * ৯২৩ 
ভাবতে খৃষ্টীযান শক্তির অভ্যুদয় ১৬৭ 
এ ভাবতেব জন্য সর্কাবী শিক্ষ! ও পুলিশ বায় ৪৬৪ 
, ভেড্াঘাট (সচিত্র )_রাখালদাস JU ৪৮৭ 
[ *ভোঙ্গা € গল্প )-“স্থনীল মিত্ৰ ২৭৬ 


বিষয়-স্থচী এ ৩/০ 


মনোব্যাকরণ--পিবীন্দ্রশেখর বনু * +: ৮৫১ 
মযুবভপঞ্রেব আল্পন। (সচিত্র )__ফণীন্ত্রনাথ বস্তু... ২০৪ 
মবমিয়া-_ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব ৮ ৬০৯ 
মবোকো বিবাদে ফবাসীর হস্তক্ষেপ তত ৩১১ 
মহত্ব ভারত ( সচিত্র )--রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় *** ১১৯ 
মগত্ম! গান্ধীব বঙ্গ ভ্রমণ ০88৪৫ 
মা ( গল্প )--শাস্তা দেবী ৭৮৫ 
'মাদকেব ব্যবসাম্ন নিবাবণ ২৪ 
মার্কিন-মহিলাদেব যুদ্ধ শিক্ষা ( সচিত্র) ৯২৬ 
মুক্তি ( কবিতা )__ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১৮০ 
মুসলমান ওয়াকফ,ও হিন্বুদের দেবোত্তবাদি নি 
আইন ৯১৪ 
মুসলমান বৈষ্ণব কবি ( কষ্ট ) ৪৩১ 
মূদলমানদেব স্বতন্ত্র শিক্ষাব দাবি ৪৪২ 


মৃত্যু ও নচিকেতা ( কবিতা)__মোহিতলাল মজুযদার ৮১০ 
মৃত্যুঞ্জয় ( কবিতা )--অমরেশ রায় ৬৭৯ 
মৃত্যুব আহ্বান ( কবিতা )--ববীন্দ্ৰনাথ ঠাকুব -*** ১৮৮ 


মেঘদৃত--্ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব ৩১৩ 
মেণ্ডেসীফ.ও নব্য-বদায়ন-__বস্কিমচন্দ্র রায়) ৩৮৯ 
মেটার্লিস্ধীষ নাটকেব কপ-_মহেন্দরচন্্র বায় ৭৯৩ 
মেটারুলিঙ্কেব প্রভাত সঙ্গীত--মহেন্দ্রযন্্র রায় ৩১৭ 
মেদিনীপুরের ডিছ্রিক্ট, বোর্ডের রিপোর্ট ৪৫০ 
মৌমাছিব ভাষা ( সচিত্র )-_স্থুধামধী দেবী ২১৭ 
যশোর জেলার নদীর সংস্কাব ৯১৩ 
যুদ্ধ ও সভ্যতা ০১৫৫ 
রক্তকরবী-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘২২২ 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গ্রস্থাবলী ১৬৭ 
রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব ২৯৬ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরুকারী নেকনজব ৬০১ 
রবীন্দ্রনাথের বাণী--হেমলতা দেবী ৪১ 
রাগ-রা'গণীর রূপ ও আলাপ-- গোণেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যাষ ৪০৭, ৭০৫ 
“রাঁজা” বদ্‌মায়েস ও “প্রজা” কয়েদী ১৬৭ 
রামরুষ্জ গোপাল ভাগাবকর ( সচিত্র ) ৯২১ 
রাষ্ট্রহীন মানুষ cus BEE 
রূপ ও আলাপ-_গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৯, ৮৯৭ 
কপ-বেপার রূপকথা-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১০০ 
লর্ড বেডিঙেব বাজে কথ! ৫৯৭ 
শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি ৪৩৫ 
শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষাব ব্যবস্থা ২৯৪ 
শিক্ষকের আক্ষেপ-_জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ***. ২৩৮ 
শিক্ষাৰ ও পবীক্ষাব বাহন ৭৪৩ 
শিশু জীবনের বিগ্‌ ওপ্রতীকীর ( কষ্টি) 8৩০ 
শিশ্তদের আধ আধ কণা ১৬৭ 
শিশুপত্বী-হত্যা ৪৩৯৪ 


শ্রীকৃষ্ণ (কবিতা )-_ অগ্মদাশঙ্কর রায 


৬৩১ 
শ্রীনিকেতৃন প্ল্লীসেবা-বিভাগ ৪৫১ 
শ্রীযুক্ত চিত্তবঞ্জন দাশের অভিভাষণ ৩০১ 


শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেববশ্মা ( সচিত্র) ২৯৯ 


শ্রীযুক্ত বাধিকামোহুন লাহিভী ( সচিত্ৰ ) ৫2৭ 
শ্রীমতী হি-ণ্ধী দেবী +. ৯৯৮ 
সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় 

( সচিত্র )--প্রী মমবেশচন্দ্র সিংহ ১৩৫ 
সত্যবাদী ইংবেজ ১৬১ 
সত্যেব জযকবিত। )-_অমিয়চন্ত্র চক্রবন্তী ৮৫৯ 
সভাপতি নির্বাচন 1.১১ 
সভ্যতা ( কবিতা )__মঞ্জনীকাস্ত দাস ০৬৮ 
সমাজ (কবিতা! )-সজ্জনীকান্ত দাস ৩৪৮ 
সম্মতি-আইন -* ৯১৭ 
সম্রাট অকৃববেব কবিতা__অমৃতলাল শীল ১২ ৩৯৩ 
সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এগ্রনীয়ব, নীলমণি মিত্র 

জ্ঞানেন্দ্রমোহন দান .. ৮৬৫ 
সাধারণ লোকদের মূলা ৬০৫ 
সান্‌ রৎ সেন ( সচিত্র ) ১৫৬ 
সামরাঙ্গিক প্রেস্‌ কন্ফাবেন্সে ভাবত্তের প্রতিনিধি ৬০০ 
সাঁওতাল জীবন-__বিভূতিভূষণ গুধ ২৬২ 


চিত্র-্চী ** ** 


অগ্রি-নর্বাপক ফৌজেব বর্ম্ম 


৬৭৯ 
অগ্নযৎপাতেব সময় ধূলিস্তম্ভ ৪২৩ 
অজগব সাস ৬৭৩ 
অতিকায় ইঞ্জিন “৫৬৯ 
অবণ্যানী (বড়ীন )__শ্ বিনোদবিহ্বাবী মুখোপাধ্যায় ৬৬৮ 
আরেনাঁব বহিভাগ ( হেববোন! ) ২ ৩৫৬ 
আবেনাব ভিতবকাব দৃশ্য (হ্বেবোন। ) -- ৩৫৭ 
অন্ুস্থ ব্যক্তির অন্ধুরীব আলোক সাহায্যে লিখন-পঠন ২৪৬ 
অহ্লাদেবী নির্শ্মিত গৌরীশঙ্করের মন্দিব ৪৯২ 
অহল্যাদেবীর মন্দিবে ধোগিনীমূর্তি * ৪৯১ 
আফদানিস্থানের আমিব আমানুল্লাহ খাঁ ফবাসি 
শিক্ষ/ কবিতেছেন ৯২৫ 
আমেবিকাব সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নাবী 
বন্দুক্ধাবীব দল চাদমাবী অভ্যাস করিতেছেন ৯২৬ 
ইভা গ্যালিন্‌ ৮৮৯ 
উইল্‌ বজা্স্‌” ৮৮৯ 
উল্ফ হপাব, ভি ৮৮৯ 
একটি পোষা-কুকুরেব নির্দেশজমেস্দাডাহিব্খর ভাৰ ২৪৭ 
এখেল বাবিমুর ৮৯৪ 
এব্রাহাম লিন্বল্ন্‌ ৮৮৯ 


বিষয়-সুচা 


' সেবালেব সংস্কৃত কলেজ--হরিশ্ন্দ্র কবিংত্ব,*, 


সাওতালদেকগ্রামে-ন্ গ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
“সুন্দর দত” 

স্বন্দর দূত ( কবিতা ) কালিদাস নাগ * 

স্ুব-বসিক রম্যা রল1 (সচিত্র) 

স্থব-সমাপ্তি ( কবিতা )--স্থধীবকুমার চৌধুবী 

স্থবেন্প্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র ) 

স্ৃষ্টিকর্ভা৷ ( কবিড! )-- ব্ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুব ১৭৬ ' 

৬৪৪, ৮৯০ 


+ ৫৬ 


৩৪৭ 


স্বদেশী ও বিদেশী বঙ_( কষ্টি ) 

হ্বর্গীয় জ্যোতিচিন্দ্রনাথ ঠাকুব ut 

স্ববান্যদলেব নৃতন ৪নতা | a 

হাবড়াব সেতু বিল ৯ 

হিন্দী সাহিতো কবি সমাদব-_সুর্যয প্রসন্ন বাপের 
চৌধুবী 

হিন্দু মহাসভা 

হিন্দুর ধর্ম্মাস্তব গ্রহণ-_জনৈক হিন্দু 

হিন্দুর ধর্শ্মান্তব গ্রহণের একটি কাবণ 

হিন্দুবা ক্ষয়িষ্ণু কি না 

হিন্-শাসন-নীতি ( কষ্টি) 

হিন্দু-সংগঠন 

হোশঙজাবাদে “অস্পৃশ্যত1” 





এবোপ্রেন-সাহায্ে আকাশে দেখা 
এস্উল উই নৃডেড 

কবিবব দাচছুনৎসিও 

কলার পরিবার দোষ 3 Ha 
কর্পোবেশন অফিসেব সম্মুখে দেশবন্ধুব শবদেহ :.- 
কাচেব চাদ্ব পালিশ কবিবার যন্ত্র 
বাপ্তেন এক্‌লিস্‌ এই অসভ্য-বেশ পরিধান বয় 


ফ্যান্সি ড্রেস নাচে গিয়াছিলেন ৯২৫ 
কা্িন্গ আকাবেব ইঞ্জিন ৫৬৭ 
কান্তেল্লে| দুর্গের সন্মুখভাগ ( মিলানো ) ৩৫৪ 
কিং স্নেক ৬৭৪ 
কীটপতঙ্গের ড্রাণেঞ্জিয-বিষযক ছবি ৬৭৬ ৭ 
কৃষি-বিভাগেব অধ্যক্ষ ও বিশেষজ্ঞগণ লং ৭5১ 
ব্টাথারিন্‌ করুনেল্‌ Te ৮৮৯ 
ক্যালিফোরুনিয়ব বৃহদাকাঁৰ কণ্ডোব পাখী ৪১৮ 
গরুড়-পৃষ্ঠে লক্ষ্মীজনার্দন মুর্তি ৪ 
গলিত কাচ ঢালাই ৬১১ 
গলিতকাচপূর্ণ পাত্র চুনী হইতে যন্ত্র দ্বাঃ। পার্লিণ | 

, করিবাব টেবিলে লইয়া যাওয়া হইতেছে... ১১ 


গাছেব-তৈবী হাতা রর +" ২৪ 
























গারিবল্দি মমুমেণ্ট ( মিলানো ) ৪ ''" ৩৫২ 
গিল্জা্ট, কিথ চেষ্টার্টন্‌ + ৮৮৮ 
গুগটান৮ গাবদাচ্ণ উকিল $4: ২২১ 
গেছো ধাপ ৩৭৪ 
গেপ্ডারি ইক্ষু ও কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত টানা ইহ ০৯৯ 
গোর্খবো সাপ ; ৭৩ 
গোপিনী ( রঙীন )--নন্দলাল বস্তু --* ৭৪৬ 
গেঞ্পেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায়, শী by ১৩৬ 
গৌক্পণঙ্কৰ অভিষানকাকীর পিঠে ডিন: -আধাব ২৪৪ 
গ্যাবুন সাপ ৬ ৬৭৪ 
্রীনের পাঠখালা-ব্যাফেল ৮০৪ 
গ্রেট লেভিয়্বাথান্‌ জাহাজ j *:* ৪২২ 
ঘবে-বাইবে-__কিরণবালা সেন - ৮১২ 
চার্লস্‌ বেল্‌ এবং বশীভূক,বাঘ "৮৮৬ 
৮তায় দেশবন্ধু ০8৫১ 
চীনা নাবিকদেব অভিনয়ে ব্যবহৃত অদ্ভুত খাদ ও 


পোষাক ন্‌ 
চীনেব ছবি রঃ ৯৭২-৮৯০৭ 
চীনের বজ্ঞকুট মন্দির ১১৯ 
চীনেব ত্রক্গকট মন্দিব_.( ১) নিকট হইতে ( ২) 
দূর হইতে * ২২২ 
খের দৃষ্টির জোবে বনেব সিংহ বশ হইয়াছে ** ৮৮৩ 
[থেব দৃষ্টির দ্বাব| তাবের ০০1] দোলান এ CUE 
ষোগিনীব মন্দিবে আবিষ্কৃত বোথিসত্ত-মৃত্তি ৪৮৯ 
[লছানাকে দুধ পান কবাইবাব কল ৫ ৬৭৮ 


দ-দেওয়া ও কাচ-ঘেবা মৌচাক পরীক্ষাব' জন্ত--* ২১৭ 
‘ছুবি ও বাক শিক্ষার’ ছবি (৩৩ খানি) ৩৬৬-৩৭৫, 


ঠ ৬৮ ৫-৬৮৭ 

জাহাজের পাশে হাওয়া -পাম্প-কবা তিমি + ৬৭৪ 
জুত! সেলাই--্র সারদা উকিল . ১৮ ৩৬৪ 
জেবউন্নিসা (রঙীন ) স্থরেন্ত্রনাথ কব, ১০ ৮৫ 
* ঝড় (রডীন ) নন্দলাল বস্থ ৬০ 
টমি মিল্টন্‌ ২৩০৭ সেকেন্ডে মাইল দৌঁড়িয়াছেন। ৮৮৭ 
টুপীর সাম্‌নেলাগানো মিগারেট্‌ হোল্ডার -** ৮৮৭ 
টসি গাড়ীর সন্মুখে ভাক-বাক্স - . ২০৪২০ 
তাজ (রঙীন ) শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর. পুর 
ভিমি-শিকার* করিবার কামান ০১ ৬৭৪ 
র ছবি তত ৩ ৮৭৮ 
জিবাঙ্কুত্রের মহারাণী ** ৮৭৯৪ 
দড়ির সাহায্যে গুহার উচ্চতর অংশে ates ২৪৭ 
দান্তে ( হেবরোনা ) তত ৩৫৭ 
মুখো ফ্যান --- ৫৬৭ 
শিবনধু চ্ত্তিরঞ্চন দাশ ৫৪৭) ৫৮০ 


দেশবন্ধু দাঁশ ও তাহার পরিবারবর্গ ০০৫৯৬ 


ৃ চিত্তস্থচী 


দেশবন্ধু-_মৃতাব অব্যবহিত পবে . 

দেশবন্ধুব কলিকাতার বাসগৃহ 

দেশবন্ধুব গ্রস্তর-প্রতিমুত্তি ' 

ধূলিস্তম্ত 

নতুন-ধবণের সাতাবের পেটি 

নশ্বদাব জলপ্রপাত 

নীলমণি মিত্র, স্বর্গীয় 

নেপাল-মহারাজঙ্গাব ছবি 

পথপ্রদর্শনকাবীব পিঠে আগামী সপ্তাহের অন্ত 
বিজ্ঞাপন লেখ। মাছে 

পাথাব পুরী--্রবুক্ত কাব -১ 

পালিত মৌমাছিদ্িগেব খাওয়ানো 


পাহাড়ী ছেলে_-স্থবেন্দ্রনাথ কব 


পিটুটিন্‌ পরীক্ষায় দুইটি ইদুব 

পিয়েন্রো দুর্গ ( হ্বেবোন। ) 

পুনেন লিখুন, শ্রীমতী 

পৃথিবী হইতে মীরাব দৃবত্থ 

প্রণতি--সিদ্ধেশ্বব ॥মত্র 

প্রস্তরীভূত মাথাব খুলি 

গ্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোব-কুকুর 

প্রিন্স. হাবিব লুৎফুল্লাহ 

প্যারীমোহন দেববন্মা 

ফবিদপুর গ্রাম্য ₹ষি-সমিতিব জট্নক সভ্য 

ফরাসী-আবিষ্কৃত আকাশ ক্যামেবাষ পায়রা-দুতের 
সাহায্যে বিপক্ষ সৈন্তদলেব ফোটো গ্রহণ 

ফোয়ারার ধারে ( রঙীন )--সমবেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

ফ্ল্যাশ লাইটযুক্ত ক্যামেরা 

ক্ল্যাশলাইটে তোলা বনের সিংহের ছবি 

বন্ধ রা 

বনদেবী ( রভীন )-- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব 

বনমানুষের তুলনায় মানুষ 

বনের পাখী ( রঙীন )-_ শ্রীমতী গৌবী বস্থ 

বর্তমান নেপালে ছবি 

বীণাবাদিনী (রূডীন )__ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বৃহদাকার কফি 

বাষু-চালিত বিদ্যুৎ-উৎপাদনকারী কল +" 

বিগত মহাযুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক নিয়োজিত বরন 
পায়বা দূত 

বিভিন্ন রং ও আঁকারেব কৃত্রিম ফুল 

বুদ্ধদেব ও১সুজাতা ( বডীন )_-্রী সত্যন্দ্রনাথ বশী ও 

বেনিতো মুসোলিনি 

বোধিসন্ব-মৃত্তির নিয়াংশ 

্রম্বদেশীয় সেগুনুর চারা__ছুয়মান বয়স 

ভাঙা ঘং--্ সাঁরদাস্উকিল' 





1৮5 ৪ 
ভাব বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংজ্যাক £৬৭ 
ভাসমান নোবা ৪২৩ 
ভোজ (রডীন ) টি কেশব রাও ৮৭৬ 
“মকাব” পায়বা দূত ২৪৫ 
. মধু খাইয়া মৌমাছির নাচ ২১৮ 
মন্দেনিয়ার জৌবী--আরবীয় মিশনের ভাত, ৯২৫ 


মযুবভগ্জেব আল্পনার ছবি ২০৪ - ২০৯ 
মহাবানী অহল্যাশ্বৌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশক্কব-মৃহ্ি ৪2১ 


মাটিব নীচেব অতুলনীয় শোভাসম্পন্ন গুহা ২৪৭ 
মিলানো শহর ৩৫১ 
“মীবা”-- নক্ষত্র ৬৭ 
যৌমাছি_-কৃত্িম ভোজন-স্থান ২১৪৯ 
মৌমাছিদিগকে খাওয়ানো ২১৯ 
মৌমাছি বসাইবাব জন্ত কয়েকটি উত্তি্ ফুল ২২০ 
মৌমাছি লক্ষ্য করিবাব প্রথা ২১৫ 
যন্মারোগীব চিকিৎসা ৫৬৮ 

জোসেফ চোটুএ ৮৮৯ 


যৌবনের কবর ( রঙীন )-_-্রীদেবীপ্রসাদ বায় গেৰ ৪ 
রম্য বলা, স্থব-রসিক ১৩৩ 
রসারোডের বাড়ীতে দ্বেশবন্ধুর আত্মীষগণ ৫৪৮ 
মা বাভীতে শবদেহেব প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুব 


“গণ ৫৮৩ 
রাধিকামোহন লাহিড়ী ৫৯৭ 
রামকৃষ্ণ গোপাস ভাগারকর ৯২১ 
বাস্তায় দেশবন্ধুর শবদেহ ৫৮৪ 
রেখাক্কন-কৌশল (৪টি চিত্র ) ৫৭০ 


রেখাঙ্কন কৌশল ( ২টি চিত্র) 


*-- ৫৬৪ 
যেন নদীর করাত-কলেব পাশে সেপ্তন কাষ্ঠ- 
ক্র শখ nas 


১১৪ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


অয্নদাশঙ্কব রায়-- 
শ্রীকৃষ্ণ (কবিতা) 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব-_ 
.. ন্বপ্রেখার কণকথা 
অবলা বস * 
বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী ভ্রমণ +৬ 
অমরেশ রায় 
মৃত্যুঞ্য় ( কবিত! ) রি 
অমরেশ)ন্দ্র সিংহ 
সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সচিত্র) * * ০ 
অমিয়চন্্র চক্রবতী 
সত্যেব জয় ( কবিতা ) 


৬৩১ 


১০০ 


৬৭৪ 


১৩৫ 


৮৫৯ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা তত 


লেফটেনাণ্ট, অল্ণ্ট. উইলিয়ামূস্‌ এরোপ্লেনে রর 
২৬৬,৫৯ মাইল বেগে উড়িয়াছেন 
শান্তিরক্ষক পোষা-কুকুব বিপৎকালে কাজ কাদির 


৪৬ ৭৮৭ 


ভজন্ত প্রস্তুত 1. ২৪৭ 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে ভিড় | 118 ৫৫০ 
সীম এঞ্রিনেব ক্রমবিকাশ “৪১৯ 
সরুকারী কৃষি ক্ষত্র-_ফরিদপুব ৬৯৬ 
নববৎ ( রূভীন )-শ্রী শ্রীমতী দেবী ৯৩৯৬ 








সাজাহান ( রঙীন )-- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৪৫৭ 
সান্‌ য়ৎ সেন্‌ ও তাহাব পত্নী 

স্তা কাটা--সারদ]চবণ উকিল 

£বেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় * ৬৩১, ৬৩২ 
স্ৱেন্নাথ, শেষ শয্যায় « ৭৩৪ 
স্থবেন্্রনাথেব বসতবাটা ১ ত 


স্বরেন্্রনাথেব শবদেহ 
স্থরেব নেশ! (রভীন)__প্রী দেবীপ্রসাদ রায় রী, 
সুশীলকুমার রুদ্র 
সেণ্ডন বৃক্ষ-বন্ধস কাটিয়া এবং শুকাইয়া কা, 
পর তাহার কাণ্ডে অংশ ১১৩ 
সেন্ট, জেনোর গির্জা ( হ্বেরোন! ) ৩৫৮ 
স্থানীয় পাট ও কৃষি বিভাগে প্রবর্তিত পট, পি ৬৯৭ 
স্প্রেডিং আাভাব ৬৭৪ 
স্বর্গন্থার সঙ্কীর্ণ মর্শ্মব-সন্কটের 'ধ্যে নর্মমদা 8 
মাঝের গৃঙ্গাণ( 2ভীন )--বঙ্ধুবিহাবী কোলে 
হস্তীদ্বারা সেগুনের “স্ব্নার” কাঠ সাজানো ইহ 
হাতে-চালাঁনো কবাতে কাঠ-চের! ১ 
হ্রেক্তর এমানুয়েল গ্যান্ারি ( মিলানো ) "৩৪ 
হ্বেকিও দুর্গ ( ছেববোন1) রর 


৪৫৯৪ 


অমিয়া চৌধুবী-_ 
পার্বতীব প্রেম (গল্প) 
অমূল্যচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ i 
অমৃজ্দাল শীল-_ Kt 
সম্রাট আকৃববেৰ কবিতা ্‌ গন, 
গোম্বিন্দদামের করচার এতহাসিকতা, - 
অববিন্দ দত্ত - 
বামূন-বাগ্দী ( উপন্তাদ ) ১২৫, ২২৩ ত৩৭ ২৪ 
৬২৭, ৮৪? রি 
অরুন্ধতী দেবী 
"স্বরলিপি se 88 


৫৫৮ 


*বাংলা ( সচিত্র ) ১০২, ২৫৯) ১২৫, ৪৪৭, ৩৯২ 





রি লেখকগণ ও তাহাদের বচন! ঠ 
টি ষ্ঠ 
পন্লাষ্টলাল সামন্ত প্রমধনাথ চট্টোপাধ্যায় রর 
টলস্টয়ের আত্মকথা ৩৫> সাওতালদের গ্রামে 
তালিদার্ষ নাগ ফণীন্দ্রনাথ বহু 
সুন্দধ দূত (কবিতা ) ত২৯  ময়ুৱভপ্তেব আল্পনা ( সচিত্র) 
ঝরা! পাতা (কবিতা) ৩:২ বঙ্কিমচন্দ্র বায় 
চীনের চিঠি ( সচিত্র ) ৯১২ মেণ্ডেলিফ ও নব্য বসায়ন 
» কদচবনাথ চট্টোপাধ্যায় পরশ-পাথব 
" দবর্জণেব কথা ( সচিত্র ) ১:৯ বসন্তকুমার পাল = 
- ক্ষতিমোহন সেন্ড ফকির লালন সাহ 
চু: বজ্কূট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দিব ( সচিত্র) ২০১ বিশ্লয়কুষ্র ভৌমিক 
£ গরীন্শেখর বস বিদ্যালয়ে গণতন্ত্র 
মনের বোঁগ 1 +: "৭ বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মনোব্যাকরণ ৮€১ ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যাম্ব-_ বিনয়কুমাব সবকার-_. 
৫. বাগ-বাগিণীব রূপ ও আলাপ ২৪৯, ৪০৭, ৭০৪,৮2৭ ইতালীর পথঘাট ( সচিত্র) 
গৌরীহব মিত্র গণত, আব হিন্দু রাষ্ট্র 
অপ্রকাশিত বাঁউল-সঙগীত ৭৬১ বিভূতিভূষণ গঞ-- 
." চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাওতাল-ভীবন 
নষ্টচন্ত্র (উপ্ন্তাস ) ৬৭, ২১০, ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪১ ৮৮৫ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
. অগদ্বন্ধু মুখোপাধ্যায় বিয়েব ফুল (গল্প) 
প্রাচীর ভারতীয় আকাশপোতে পাঁবদ-বাবহাৰ ৩.৯ অকালবোধন ( গল্প ) 
 জ্যোতিকি্দ্রণাথ ঠাকুর | বিমানবিহারী মক্জুমাদ।ব-_ 
নিশান (গল্প) এবারে বঙ্গদেশে দর্শণ্শাস্র আলোচনার ইতিহাস 
আধুনিক জীবন-ধা.1 (গল্প ) "৮৭১৭ বীরেশ্বব বাঁগছী-_ 
জান্জ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আফগানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য 
| শিক্ষকের আক্ষেপ ২৩৮ মুণি মজুমদার 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস-- প্রকৃতির প্রতীক্ষা ( কবিতা) 
বিহাবে বাঙ্গালী উপনিবেশ ৩৪৪ মহেন্দ্রচন্্ রায়-_ টু 
সর্দপ্রথম বাঙ্গালী ইঞ্জিনীষার নীলমণি ্ মেটারুলিক্কের গ্রভাত-সঙ্গীভ 
( মচিত্ৰ ) . ৮5৫ মেটাবুলিঙ্কীয় নাটকের রূপ 
গেবেজ্দ্রনাথ মিত্র-- মহেশচন্দ্র ঘোষ. 
বধৃ-ববণ (গল্প) ৬৩৪ প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, এল্‌, এজি-_ মোহিভলাল মজুমদার 
বঙ্গীয় কল'ষবিভাঁগেব কাধ্য:বঙ্গী (সচিত্র) ::: ৬১৫ ক্রৌঞ্চ মিথুন ( গল্প ) 
নবেন্্রমাথ রায় বাণী-বৈজয়ন্তী (কবিতা ) 
টাকার মূল্যের তেঞ্জিমন্দাভে আমাদিগেব লাভ- মৃত্যু ও নচিকেতা ( কবিতা ) 
লোকসান «৪১: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব- 
নীহারর্ঞরর«বায়_ পশ্চিম্যাত্রীর ডায়েরী 
গণতগ্ত্রেব হিলা ক্নিকাশ » ৫৩৬ বক্ত কন্ছবী 
পবেশনাথ চৌধুরী প্রাহিনী (কবিতা) 
অতৃথ্য তৃষা (কবিতা) ' ৬৩২ গ্রাণগঞ্গা (কবিতা) 
" খ্ুলিনখ্হাবী দাস সৃষ্টিকর্ত। (কক্চিত) . * 
দু ছ্বী' ও বীক শিক্ষা (সচিত্র) ৩৬৬, ৬৮৪ মুক্তি (ককিতা) * 
প্রভাতচন্দ্র সান্তাল-- তৃতীয়! (কবিতা) 


ফোটোগ্রাফ্ষের উদ্ভব ( কবিতা ) 


৩৮৩, 


৪৯৭ 


বিশ্বছুঃথ (কবিতা) 
মৃত্যুব আহ্বান ( কবিতা ) 
ছুঃখ-সম্পদ, ( কবিতা) 
বেদনাব লীলা ( কবিতা -) 
গান . 

গৃহ-প্রবেশ ( নাটক) 
ভাব্তবৰ্ষীয় বিবাহ 
জানন্দ-লহরী 

মবমিয়া 


বসিকলাল দত্ত-_ 
গালা প্রস্তুত পদ্ধতিব উন্নভিনাধন 


বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ন্েড়াঘাট (সচিত্র) 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মৃহত্তবব ভাবত ( সচিত্র) 
শচীন্দনাথ ঘোষ _ 
বাঁসী বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মিলনেব 
তৃতীয় অধিবেশন 
শাস্তা দেবী-_ 


" পথের দেখা (গল্প) 
ম (গল্প) 


সঙ্গনীক্কাস্ত দাস 
সভ্যতা (কবিতা ) 
" স্বাজ ( কবিতা ) 
সতীশনন্দ্র রায়-_ 
তৃণফুল ( কবিত1) 
সবোজেন্দ্রনাথ রায়_- 


বর্ধমান শিক্ষাপ্রণ।লী সম্বন্ধে-কয়েকটি 


ভাবিবার কথ। 
সাহান। (বাঁ 
স্ববলিপি 
সীতা দেবী 
পূঙ্গার তত্ব (গল্প) 
জন-পরাজষ £ গল্প) 
জুধাময়ী দেবী 
মৌমাছিব ভাষ! ( সচিত্র) 


৫৪৪৯ 


দৈখকগণ ও তাহাদেব বচন। 
গু 


৬২৩ 





স্থধীবকুমাব চৌধুধী-_ 

স্থবসমান্তি (কবিতা ) 

কাটা গোলাপ ( কবিতা ) 
সুঁনীলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

কাশীতে সন্তরণ-প্রতিষোগীতা! 
স্থনীল মিত্র 

তোলা (গল্প ) 
সুবজিৎ দাশ গুধু-_ 

মন্সাব মানত (গল্প) 
সুরেন্দ্রনাথ দাসগুধ 

জ্ঞানের ডাক 
সুবেশচন্দর দাসগুপ_ 

বর্তমান নেপাল (সচিত্র) 
স্ববেণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাষ-_ 

দুমানি ( গল্প ) 

চিত্তরঞ্জন ( কবিতা ) 
দূর্ধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুবী__ 

হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদব 
স্বর্ণকুমারী দেবী__ 

" জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুব 

হৃবিপদ ঘোষাল-- 

চীনে প্রকৃতি পুজা 
হরিশ্চন্্র কুবিবত্ব__ 

সেফালের সংস্কৃত কলেজ 
হবেন্দ্রক্ঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যাম-_ 

অগ্রগামী ত্রিবাঙ্কুর ( সচিত্র ) 
হেমচন্দ্র বাগচী-_ 

বিদায়-দিনের স্মৃতি (কবিতা ) 
হেমন্ত চট্টোপাধ্যাষ-__ 

ভারতবর্ষ 

পঞ্চশন্ত 
হেমলতা! দেবী-_ 

রবীন্দ্রনাথের বাণী 
হেমেন্দ্রলাল বায় - 

চরুকাব গান (কবিতা) 


৩৬৩ 





৬৪৪১ ৮৯০ 


৮৭৮ 


৫৪৬ 


১০৪, ৫৩৩) ৬৮৮ 
গু 


. 
হু প্রবাসী প্রেস কলিকাতা 
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* “সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরযূ” 


৮... “নায়ম:ত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 


টস্পাঁঞখও ৯৩০৩০৩২ 








১ম সংখ্যা 








পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ য্ৰেক্ৰয় ব্রি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিং!| জ্বাহাজ 
মার্সোযল্‌স্‌ বন্দরে নেমে বেলে চড়লেম। পচমদেশেব 
একট! পবিচয় পেলেম ভোঙজ্জন-কাম্বায়। আকাশে গ্রহ- 
মালাব আবর্তনেব মতো খালার পব থালা ঘুবে ঘুবে 
আস্ছে, আব ভোঙ্জেব পর ভোঙ্য। 
ঘবের দাবী পথের উপব চলে না। ঘবে শাছে সম- 
য়ের অবসব, ঘবে আছে স্থানেব অবকাশ । সেখানে 
জীবন যাত্রার আযোজনেব ভাব বেশি কবে জ'মে ওঠবাব 
বাধ! নেই। কিন্তু চলতি পথে উপকবণভাব যথাসম্ভব 
হাল্কা কবাহ সাধারণ লোকেব পক্ষে সঙ্গত । হবিণেব শিঙ 
বটগাছেব ভাল আবভালেব মতো অত অধিক, অত বড, 
অত জঈম্নী হ’লে সেটা জঙ্গম প্রাণীব পক্ষে বেহিদাবী হয়। 
চিবকাঁল, বিশেষত পূর্বকালে, রাজা-বাজউ আমীব- 
ওমবাওঝ! ভোগেব ও এরশ্বর্যোর বোঝাকে সর্বত্র সকল 


* অধিস্থৃতেই ভরপূরভাবে টেনে বেডিষেছে। সংসারে 


উপর তাদ্ধেব আবদাব অত্যন্ত বেশি। সে আবদার 
সংসাব মেনে নিয়েছে, কেন ন। এ'দেব সংখ্যা তেমন বেশি 
নয়। বেলগাড়ির ভোজনশালায থালাব সংখ্যা, ভোজ্জ্যেব 
পরিমাণ ও বৈচিত্র্য, পবিচর্য্যাব ব্যবস্থা, এত বাহুল্যময যে 
পূর্বকালের বাজকীয় সমপ্রদাযই পথিক-অবস্থাতেও ত| দাবী 
করতে পার্ত। এখন জনসাধাবণেব সকলেব জন্তে এই 
আযোজন। 

ভোগেব এত বড় বাহুল্যে সকল মাহ্গষেবই অধিকাৰ 
আছে এই কথাটাব আকর্ষণ অতি ভযানক। এই অ-কর্ষণে 
দেশজোড| মানুষের সিধকাঠি বিশ্বভাগ্ডাবেব চেয়াল ফুটো 
কব্তে উদ্যত হয়; লুন্ধ সভ্যতার এই উপদ্রব সর্কানেশে। 

যেটা বাহুল্য তাতে ছোট বড কোনো মানুষের 
কোনো অধিকাব নেই এই কথাটা গত যুদ্ধেব সময ইংলণ্ড 
ফ্রান্স র্মণী প্রভৃতি যুদ্ধবত দেশকে অনেকদিন ধরেই 
স্বীকার কর্তে হ’ল। তখন তাবা আপনার সহজ আযো- 
জনের অন্পাদূত নিজেব* ভোগকে সংযত কবেছিল। 


২ 


ৰ 


তখন তারা বুঝেছিল» মানুষের আসল প্রয়োজনে ভার 
খুব বেশি নয়। যুদ্ধ অবপানে সে কথাটা ভুল্তে দেরি 
হয়নি । 

অনতিপ্রিয়োজনীয়কে প্রয়োজনীয় ক'রে তোলা যখন 
দেশস্থদ্ধ সকল লোকেরই নিত্য সাধনা হয় তখন 
বিশ্বব্যাপী দস্্যবৃত্তি অপরিহার্য হযে ওঠে । লোকসংখ্যা- 
বৃদ্ধিব সমস্তা নিযে পাশ্চাত্যেরা অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রে থাকেন। সমস্যাটা কঠিন হ’বার প্রধান কাবণ হচ্ছে, 
সর্ব সাধারণেরই ভে।গ-বাহুল্যের প্রতি দাবী। এত বড় 
ব্যাপক দাবী মেটাতে গেলে ধর্মরক্ষা করা চলে না, মান- 
ষকে মান্ুষপীড়ক হ’তেই হয়। সেই গীড়ন কার্যে ভালো 
ক'রে হাত পাকানো হয় দুবস্থ অনাসত্মীয় জাতির উপর 
দিয়ে। এর বিপদ এই যে, জীবন-ক্ষেত্রের যে- 
কিনারাতেই ধর্শবুদ্ধিতে আগুন লাগানে! হোক না সে- 
আগুন মেইখানেই থেমে থাকে না। ভোগী স্বভাব- 
তই ষে-নিষ্ুরতার সাধনা করে তাঁর সীমা নেই, কারণ 
আত্মস্তরিতা কোথাও এসে বল্তে জানে না, “এইবার 
বস্‌ হয়েছে।” বস্তুগত আয়োজনের অসঙ্গত বাহুল্যকেই 
ধে সভ্যতার প্রধান লক্ষণ ব'লে মানা হয় সে-সভ্যতা 
অগত্যাই নরভূকৃ। নররক্ত-শোষণের বিশ্বব্যাপী চর্চা একদিন 
আত্মহত্যায় ঠেকবেই এতে আর সন্দেহ করা চলে না। 

রেলগাড়ির ভোজনশালায একদিকে যেমন দেখা গেল 
ভোগের বাহুল্য, আর একদিকে তেমনি দেখলেম কর্মের 
গতিবেগ ৷ সময় অল্প, আরোহী অনেক, ভোজ্যের বৈচিত্র্য 
প্রচুর, ভোজের উপকবণ বিস্তব”_তাই পরিবেষণ কর্ণ্মের 
অভ্যাস অতি আশ্চর্ধ্য জ্রুত হয়ে উঠেছে । পবিবেষণের 
ষস্তরটাতে খুবই প্রবল জোরে দম নেওয়া হয়েছে। 
ফেটা এই পরিবেষণে দেখা গেল পাশ্চাত্যে সমস্ত বর্ম 
চালনার মধ্যেই সেই ক্ষিপ্রবেগ। 

যে-্য্ত্র বাহিরেব ব্যবহারেব জন্, তার গতির ছন্দ 
দম দিয়ে অনেকদূর পর্যন্ত বাড়িয়ে তোল! চলে। কিন্ত 
আমাদের প্রাণের আমাদেব হৃদষেব ছন্দেব একটা! স্বাভা- 
বিক লয় আছে, তার উপরে ক্রুত প্রয়োজনেবঞ্জবরদস্তি 
খাটে না । 'ক্রুত চলাই যে দ্রুত এগোনো সে কথা সত্য 
হতে পাবে কলের গাড়ির, পক্ষে, মানুষের পক্ষে না। 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 
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মানুষের চলার সঙ্গে হওয়া আছে; সেই চলাতে হওযুতে 
মিল ক’বে চলাই মামুষেব চলা, কলের,গাঁড়িকসেনউপসর্গ 
নেই। আফিসেব তাগিদে মুহূর্তের মধ্যে এক হাসে 
জায়গায় চার গ্রাস খাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু সেই, চার 
গ্রাম ঘড়ি ধ'বে হজম কবা কলের মনিবের হুকুমে হ'তে 
পাবে না। গ্রামোফোনের কান যদি মলে দেওয়া যায় 
তবে ষে গান গাইতে চার মিনিট লেগেছিল তাকে শুন্তে 
আধ মিনিটের বেশী না লাগতে পাবে কিন্তু সঙ্গীত হয়ে 
ওঠে চীৎকার | রস্ুভোগ করবার জন্তে রসনার নিজের 
একটা নির্ধারিত সময় আছে ; সন্দেশকে ষদি* কুইনীনেব 
বড়ীব মতো টপ ক'বে গেলা যায় তাহলে বস্তটাকে পাওযা 
যাষ, বস্তুর রস পাওয়া যায় না। তীরবেগে বাইপিকৃল্‌ 
ছুটিষে যদি পদাতিক বন্ধুব চাঁদর ধরি তা হ’লে বাইসিকৃলের 
জধ পতাকা হাতে আস্বে, কিন্তু বন্ধুকে বুকে পাবার 
উপায় সেটা নয়। কলের বেগ বাইরের দরকাবে কাজে 
লাগে, অন্তরের দাবী মেটাবার বেলায় অন্তরের ছন্দ না 
মানলে চলে না। 

বাইরেব বেগ অস্তরেব ছন্দকে অত্যন্ত বেশি পেবোয় 
কখন? যখন বাহ্‌ প্রয়োজনের বড় বাড বাডে। তখন 
মানুষ প্রুন্ডে পিছিয়ে, কলের সঙ্গে সে তাল রাখতে 
পাবে না। যুবোপে সেই মানুষ ব্যক্তিটি দিনে দিনে বছ 
দূরে পড়ে গেল; কল গেল এগিষে। তাকেই সেখানকার 
লোকে বলে অগ্রসবতা, প্রোগ্রেস্‌। 

সিদ্ধি, যাকে ইংরেজিতে বলে সাকৃসেস্, তাব বাহন 
মৃত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। যুরোপের দেশে দেশে 
বাষ্ট্রনীতির যুদ্ধ-নীতির বাণিজ্য-নীতিব তুমুল ঘোড়-দৌড় * 
চলছে জলে স্থলে আকাশে । সেখানে বাহ্‌ প্রয়োজনের 
গবজ অত্যন্ত বেশি হ'য়ে উঠল তাই মনুষ্যত্বের ডাক শুনে 
কেউ সবুব কর্তে পার্ছে না। বীভৎস সর্ধতূক পেটুক- 
তার উদ্যোগে পলিটিকৃম্‌ নিয়ত ব্যস্ত। তার গীঠ-কাটা 
ব্যবসান্ুয়ব পৰিধি পৃথিবীময় ছড়িষে পডেছে। পূর্ব্বকালে 
যুদ্ধ বিগ্রহের পদ্ধতিতে ধশ্ম-বুদ্ধি যেখানে, মাঝে মাঘ বাধা 
খাঁড়া ক'রে রেখেছিল, ডিপ্রমাসি সেখানে আজ লাফ-মার। 
hurdle race খেলে চলেছে । " সবুর সয় না ষে। বিষ- 
বাষুবান যুদ্ধেব অস্ত্ররূপে যখন এক পক্ষ ব্যবহার করলে", 


«ছি 


) সংখ্যা ] 


তন্ন অন্ত পক্ষ ধন্ম-বুদ্ধির দোহাই পাড়লে। আছ সকল 
পক্ষই খুবধের সন্ধানে উঠে পড়ে লেগেছে। যুন্ধকালে 
নিবস্ত্র গুরবাসীদের প্রতি আকাশ থেকে অগ্নিবাণ বুর্ষণ নিয়ে 
প্রথমে শৌনা গেল ধর্শ-বুদ্ধিব নিন্দাবাণী। আজ দেখি 
ধার্শিকেরা স্বয়ং সামান্য কারণেই পল্পীবাসীদে প্রতি 
কথায় কথাষ পাপ-বন্ধ সন্ধান করুছে। গত যুদ্ধে সমষ 
শক্ত্ব সম্বন্ধে নানা উপায়ে সজ্ঞানে সচেষ্ভাবে সত্য গোপন 
ও গিথ্যা গ্রচাকের সয়তানী অস্ত্র ব্যবহার প্রকাণ্ড ভাবে 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী * ৩ 


চল্ল। যুদ্ধ থেমেছে কিন্ত সেই সম্নতানী আজও থামে 
নি। এমন কি, অক্ষম ভারতবর্ষকেও প্রবলের প্রপাগাপণ্ডা 
বেয়াৎ কবে না। এই সব নীতি হচ্ছে সবুব-না-করা- 
নীতি-_এ*রা হ’ল পাপের জ্রুত চাল,_এ*বা প্রতি পদেই 
বাহিরে জিৎছে বটে কিন্ত সে জিৎ অন্তরের মামুবকে 
হারিয়ে দিয়ে। মানুষ আজ নিজেব মাথা থেকে জয়মাল্য 
খুলে নিয়ে কলেব গলা পবিয়ে দিলে! রসাতল 
থেকে দানব বল্ছে, বাহবা । 


, রথীরে কহিল গৃহী উৎকণীয় উর্দ্ধস্বরে ডাকি 
“থাম” থাম’, কোথা তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হকি, 


সম্মুখে আমার গৃহ ।” 


রী কহে, “এ মোর পথ, 
ঘুরে গেলে দেরী হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ ।” 
গৃহী কহে, “নাশরুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 


কোথা যেতে হ'বে বল” ৮ 


শথী কহে, “যেতে হবে আগে !” 


«কোন্খানে, শুধইল। 


রথী বলে, “কোনোখানে নহে, 


শুধু আগে ।” 


“কোন্‌ তীৰ্থে ক্রোন্‌ সে মন্দিরে,” গৃহী কহে। 


“কোথাও না, শুধু আগে ৷”? 


“কোন্‌ বন্ধু সাথে হবে দেখা?” 
“কারো সাথে নহে, যাব সব-আগে আমি মাত্র একা” 
ঘর্ঘরিত রথবেগ গৃহতিত্তি করি দিল গ্রাস ; 
হাঁহাকারে, অভিশাশে, ধুলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 
সন্ধ্যার আকাশে ৷ আঁধারের দীপ্ত সিংহদ্বার বাগে 


ক 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ -_- 
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বিষয়া লোক শতদলের পাপড়ি ছি'ড়ে ছিড়ে একটি- 
একটি, রে জমা করে, আর বলে “পেয়েছি।” তার 
সঞ্চয় মিথ্যে । সংশষী লোক শতদলের পাপ.ডি একটি 
একটি ক'রে, ছিড়ে ছিড়ে তাকে কেটে কুটে নিংভে মুচড়ে 
বলে* “পাইনি ৯, অর্থাৎ দে উদ্টো দিকে চেয়ে বলে, 


রক্তবর্ণ অস্তপথে ছোট রথ লক্ষ্যশৃন্য আগে ॥ 


“নেই |” রসিক লোক সেই শতদ্লের দিকে “আশ্চর্য্যবৎ 
পশ্ততি।” এই আশ্চর্যের মানে হ’ল পেয়েছি পাইনি ছুইই 
সভ্য । প্রেমিক বল্লে“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিষে রাখন্ তবু 
হিয়ে জুড়ন না গেল।” অর্থাৎ বললে লক্ষষুগেব পাওয়া 
অল্পকালের মধ্যেই পেয়েছি আবার সেই সঙ্গেই লক্ষযুগের 
না-পাওয়াধ লেগেই রইল | সময়টা যে আপেক্ষিক, রসেব 
ভাষায় সে কথাটা অনেকদিন থেকে বলা চল্ছে, বিজ্ঞানে 
ভাষায় আজ বলাচ্হ'ল। রর 


৪ অ্রধালা-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম বনু 





যখন ছোট ছিলেম, মনে পড়ে বিশ্বজগৎ আমাৰ 
কাছে প্রতিদিন অদ্ধকাব রাত্রির গর্ভ থেকে নৃতন দেহ 


ধ’বে জন্ম নিত। পবিচষ আব অপবিচষ আমাব মনেব 
মধ্যে এক হযে মিলেছিল। আমাব সেই শিশুকাল 
পথিকের কাল। তখন পথেব শেষেব দিকে লক্ষ্য 


খুঁজিনি, পথের আশেপাশে চেষে চেয়ে চল্ছি, যেন কোন্‌ 
আবছায়ার ভিতর থেকে আচমকা দেখা দেবে একট! 
“কি জানি,” একটা “হযতে|।” বাবান্দাব বোণে 
খানিকটা ধুলো জডো৷ করে আতার বীচি পু’তে রোজ 
জল দিয়েছি। আজ যেটা আছে বীজ কাল সেটা হ'বে 
গাছ, ছেলেবেলা সে একট। মন্ত “কি জানি”ব দলে ছিল। 
নেই কি জানিকে দেখাই সত্য দেখা । সত্যের দিকে ঢেষে 
যে বলে জানি সেও তাকে হাবায়, যে বলে জানিনে সেও 
কবে ভুল, আমাদের খধিবা এই বলেন। যে বলে খুব 
জানি সেই অবোধ সোনা ফেলে চাদরেব গ্রস্থিকে পাওযা 
মনে কবে, যে বলে কিছুই জানিনে সে তো চাদরটাকে 
সুদ্ধ খুইয়ে বসে । আমি ঈশোপনিষদেব এই মনেই 
বুঝি । “জানিনা” যখন “জানির” আঁচলে গাঠছডা 
বেঁধে দেখা দেয় তখনি মন বলে ধন্য হলেম। পেয়েছি 
মনে কবাব মত হাবানো আর নেই। 
. খ 

এই জন্যেই ভারতবর্ধকে ইংবেজ যেমন-ক’রে হাবিষেছে 
এমন আর যুবোপেব কোনো জাত নয়। ভাবতবর্ষেব 
মধ্যে যে-একটা চিরকেলে রহস্য আছে সেট তাব কাছ- 
থেকে সবে গেল। তাঁব ফৌজেব গাঠেব মধ্যে যে 
বন্তটাকে কষে বাধতে পারলে সেইটেকেই সে সপ্পূর্ণ 
ভাবতবর্ষ ব'লে বুক ফুলিষে গদীয়ান্‌ হযে বসে রইল । 
ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে তার বিস্ময় নেই, অবজ্ঞ। যথেষ্ট আছে। 
রাষ্ট্রীয় স্বার্থেব বাইবে ইংবেজ ভাবত সম্বন্ধে যত অল্প 
আলোচনা কবেছে এমন ফ্রান্স কবেনি জন্মণি কবেনি। 
পোলিটিশনেব চশমাব বাইবে ভাবতবর্ষ ইংবেজজাতিব 
গোচবে আছে একথাটা তার দৈনিক সাধাহ্রিক মাসিক 
কাগজ পড়ে দেখলে বোঝা! যায না। 

এব একঘাত্র কারণ, ভারতবর্ষে ইংবেঞ্জেব প্রয়োজন 
অত্যন্ত বেশি । প্রযোজন সাধন দেখাঁ নিছক পাওহাৰই 


দেখা, তাব মধ্যে না-পাওযাব আমেজ নেই।, এএক্ট 
জন্তেই একে সত্যে দেখা বলা যায “না এই 
দেখায় সত্য নেই বলেই তাতে বিস্ময নেই, শ্রদ্ধা নই । 

প্রযৌজনেব সন্বদ্ধ হচ্ছে কেবলি গ্রহণের সম্বদ্ধ, তাতে 
লোভ আছে আনন্দ নেই। সত্যের সম্বন্ধ হচ্ছে পাওষা 
এবং দেওযাব মিলিত সম্বন্ধ, কেননা আনন্দই মন খুহল 
দিতে জানে । এই কাবণেই দেখতে পাই ভাবতবর্ষেব 
প্রতি উৎবেজেব ব্যক্তিগত বদান্ততাব অদ্ভূত অভাব । 
একথা নিযে নালিশ কবা! বৃথা, এইটেই স্বাভাবিক । 
ইংবেজেব লোভ যে-ভারতবর্ষযকে পেয়েছে উংবেজেব 
আত্মা মেই-ভাবভবর্ষকে হাবিয়েছে। এইজন্তেই ভাবত- 
বর্ষে ইংবেছেব লাভ, ভারতবর্ষে ইংবেজেব গর্ব, ভাবতবর্ষে 
ইংরেজেব ক্লেশ। এইজন্যে ভারতবর্ষকে স্বাস্থ্য দেওষা, 
শিক্ষা দেওযা, মুক্তি দেওষা সম্বন্ধে ইংবেজেব ত্যাগ 
দুঃসাধ্য, কিন্ত শাস্তি দেওযা সম্বন্ধে ইংরেজেব ক্রোধ 
অত্যন্ত সহজ। ইংবেজ ধনী বাংলা দেশের রক্ত- 
নেংডানো পাটের বাঁজাবে শতকবা চাব পাঁচশো টাকা 
মুমফা শু’যে নিয়েও যে-দেশেব স্থথ স্বচ্ছন্দতাব ক্ষন্যে এক 
পযষসাও ফিরিয়ে দেব না, তাব দুর্ভিক্ষে বন্যায় মারী মডকে 
যাব কে” আঙুলের প্রাস্তও বিচলিত হয় না, ষখন সেই 
শিক্ষাহীন স্বাস্থ্যহীন উপবাসক্রিষ্ট বাংলাদেশেব বুকেব 
উপর পুলেসেব জাত! বসিয়ে বক্তচক্ষু কর্তৃপক্ষ কডা আইন 
পাদ কবেন তখন সেই বিলাসী ধনী স্ফীত মুনফার উপর 
আরামের আসন পেতে বাহবা দ্রিতে থাকে, বলে “এই ত 
পাব চালে ভাবত শাসন 1” 

এইটেই স্বাভাবিক । কেননা এ ধনী বাংলা দেশকে” 
একেবাবেই দেখতে পাষধনি, তাব মোটা মুনফার ওপাঁবে 
বাংলাদেশ আড়াল প’ডে গেছে । বাংলাদেশের প্রাণের 
নিকেতনে যেখানে ক্ষুধাতৃষ্তাৰ কানা, বাংলাদেশের 
হৃদয়েব মাঝখানে যেখানে তাব স্থখদুঃখেব খাসা, সেখানে 
যাহুধেব প্রতি যান্ুষেব মৈত্রীব একট! বড বাস্তান আছে, 
সেখানে অর্শাবুদ্ধিব বড দাবী বিষষবুজিব গরর্জেব* চেযে 
বেশি একথা জানবাব ও ভাববার মতো তাব সময়ও 
নেই শ্রদ্ধাও নেই। তাই যখনি দেখে দবোষানীব ব্যবস্থা 
কঠোবতন কবা হচ্ছে তখনি মুনফা-বৎসলেবা পুলভিত হ'য়ে 


পি 


এন 


ওঠে] Lav and ০0:09: রক্ষা হচ্ছে দরোধালী তত্র, 
পালোয়ানের পাল]; Sympathy and respect হচ্ছে 
ধৰ্মত মাহযের নীতি । 

আ্ভবিচার করৃতে চাইনে, রাজ্যশাসন মাত্রেই ছাদ 
810 0:9৮ চাই । নিতান্ত স্নেহ প্রেমেব এলাকাঁতে৪ 
'কান্ধমলাৰ বরাদ্দ থাকে । বাজ্যে ছটফটানিব বুদ্ধি হ’লে 
সাধান্রণ দণ্ডবিধি অসাধারণ অবৈধ হয়ে উঠলেও দোষ 
দিইনে । একপক্ষে ছুরস্তপনা ঘটলে অন্তপক্ষে দৌবাত্য ঘট! 
শক্তিমানেব পক্ষে গৌববেব বিষয় না হ’লেও সেটাকে 
স্বাভাবিক খ্ব'লে মেনে নেওয়া যেতে পাবে । আসল 
কথা, কোনে! শাসনতন্ত্রকে বিচাব করতে হ’লে সমগ্র 
বাষ্ট্রব্যবস্থাব প্ররুতি বিচাব করা চাই । ষদি দেখা যাঁষ 
'দেশেব সকল মহলেই দবোয়ানের ঠেসাঠেসি ভিড; অথচ 
তৃষ্ণায যখন ছাতি ফাট্ছে, ম্যালেরিযায় যখন নাভী ছেড়ে 
যায়, তখন জনপ্রাণীব সাড়া নেই ; যখন দেখি দবোয়ানেব 
তকৃমা, শিবোপা, বকণিশ, বাহবা সম্বন্ধে দাক্ষণ্যেব 
অজন্রতা; কোতোয়ালি থেকে সুরু ক'বে নেওয়ানি 
'ফৌজদারী কোনে! বিভাগের কাবো দুঃখ গাষে সম না, 





- কাবো আবদার ব্যর্থ হতে চায় না, অথচ ঘবেব ছেলেব 


প্রাণ যখন কঠাগত, তখন আত্মনির্ভব সম্বন্ধে 5পরাম্শ 
ছাডা আর কোনো কথ! নেই, অর্থাৎ গলা যখন ফাস 
তখন দুর্গানাম ম্মবণ করা ছাভা আর কোনো উপদেশ 
যেখান থেকে মেলে না সেখানে পরিমাণের অসদতিতেই 
দবোয়ানটাকে যমদূত বলে সহজেই মনে হয়| যে- 
পাকা বাড়িটাভে স্ুত্বদ সহাষ আত্মীয়ের চেয়ে পাহাবা- 
*ওয়ালার প্রভাবই বেশি সেই জয়গাটাকেই ভে! চলতি 
ভাষায় জেলখানা বলে থাকে । বাগানে তো ইচ্ছে কবেই 
লোকে কাটাগাছের বেড়া দেয় সেকি আমরা জনি নে? 
কিন্তু যেখানে কাটাগাছেবই যত আদব, ফুলগাছ শুকিযে 
মবে গেল ঘরে বাগানে আমাদেব মনে যদি উৎসাহ না 
হয় তাহ্‌’লে মালা সেটাকে আমাদের অবিবেচন1 বল্পে করে 
কেনশষ্দি শাসুনকর্ত! জিজ্ঞাসা করেন, তোমবা কি 
চাওনা দেশে [8 ৪2৫ 0:19. থাকে, আমি “বলি খুবই 
চাই, কিন্তু 19 ৪0৫ 7100 তাঁর চেয়ে কম মূল্যবান 
“নর । ও মুনদঞ্গেব একট। পাল্লাফ বিশ পঁচিশ মোন 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী টু ৫ 


বাটখাব চাপানো দোষেব নয় অন্ত«পাল্লাটাতে যে-মাল 
চাপানো হয তাতে যদি আমাদের নিজেব স্বত্ব কিছু 
থাকে। কিন্ত ষখন দেখি এ পক্ষেব দিকটাতেই যত 
রাজ্যেব ইট পাথব, আব মালেব পনেবো আনাই হ’ল 
অন্ত পক্ষের দিকে, তখন ফৌজে-পুলিসে গডা মানদশট! 
অপমানদণ্ড বলেই ঠেকে । নালিশ আমাদেব পুলিসেব 
বিরুদ্ধে নয, নালিশ আমাদেব এই ওজনেব বিরুদ্ধে; 
নালিশ, আগুন জে বলে নয,রান্ন! চড়ানো হয ৮" বলে । 
বিশেষত সেই আগুনে বিল্‌ যখন আমাদেরই (চাকাতে 
হয। চুলিতে কাঠেব খবচটাই এত সর্ধবনেশে হ'য়ে ওঠে 
যে হাঁডিতে চাল ডাল জোগাবাব কডি বাকি থাকে না। 
সেই অবস্থায় যখন পেটেব জ্বালায় চোখে জল আসে তখন 
যদি কর্তা! বাগ ক’বে বলেন, “তবে কি চুলোতে আগুন 
জাল্ব না,” ভযে ভয়ে বলি, “জ্বালুবে বই কি, কিন্তু ওটা 
ষে চিতাব আগুন হয়ে উঠল ।” 

যে-দুঃখেব কথাটা বল্ছি এট! জগৎ জুড়ে আদ ছডিযে 
পড়েছে, আঙ্গ মুনফাব আডালে মান্ষেব ভ্র্যোতির্দয 
সত্য বাহ্গ্রস্ত। এই জন্যেই মাহুষেব প্রতি কঠিন 
ব্যবহাব কবা তাকে বঞ্চন| কর! এত সহজ হ'ল। তাই 
পাশ্চাত্যে পলিটিক্সই মানুষে সকল চেষ্টাব সর্বোচ্চ চুডা 
দখল ক'বে বসেছে) অর্থাৎ মাসষেব ফুলে’-ওঠা পেটের 
তল্লাষ মাুষেব চুপ সে-যাঁওয়! হৃদয় পড়েছে চাপা । সর্কাভূক্‌ 
পেটুকতাবৰ এমন বিস্তৃত আযোজন পৃথিবীব ইতিহাসে 
আব কোনে! দিন এমন কুৎসিত আঁকাবে দেখা দেয়নি; 

| গা 

আমাদেব রিপু সত্যেব সম্পূর্ণ-মৃত্তিকে আচ্ছন্ন করে। 
কামে আমবা মাংলই দেখি আত্মাকে দেখিলে, লোভে 
আমবা বসন্তই দেখি মানুষকে দেখিনে, অহঙ্কারে আনব] 
আপনাকেই দেখি অন্তকে দেখিনে । একটা বিপু বাছে 
যাঞদেব মৃত উগ্র নয, যাফাঁকা। তাকে বলে মোড, 
সে হচ্ছে জডভা, অসাডতা । আঁমাঁদেব চৈতন্যেব আলো! 
স্নান ক'বে দিযে সে সত্যকে আবৃত কবে । সে বি্ন নয, 
সে আবধণ। অভ্যাস অনেক সময় সেই মোহৰপে 
আমাদেব মনকে আবিষ্ট কবে। 

কুষাশাষ পু্থবীব বস্তুকে নষ্ট কবে না, তাব 


ঙ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


আকাশকে লুপ্ত ক্রে। অসীমকে অগোচর করে দেষ। 
অভ্যাসের মোহ মনের সেই কুষাশা। অনির্বচনীয়ুক সে 
আড়াল কবে, বিস্ময় রসকে শুকিয়ে ফেলে। ভাতে সত্য 
পদার্থের গুরুত্ব কমে না, তার গৌরব কমে যায়। 
আমাদের মন তখন সত্যের অভ্যর্থনা করুতে পারে না। 
বিস্ময় হচ্ছে সত্যের অভ্যর্থনা। 

ডাক্তার বলে প্রতিদিন একই অভ্যস্ত খাওয়া পরি- 
পাকের পক্ষে অনুকূল নয়। ভোজ্যসন্বদ্ধে রসনাব বিস্ময 
না থাকৃলে দেহ তাকে গ্রহণ করুতে আলস্য কবে। শিশু 
ছাত্রদের একই ক্লাসে একই সময়ে একই বিষষ শিক্ষার 
পুনবাবৃত্তি করাঁনোতেই তাদের শিক্ষাব আগ্রহ ঘুচিয়ে 
দেওয়া হয। 

প্রাণের স্বভাবই চির-উৎস্থক | প্ররুতি তাকে ক্ষণে 
ক্ষণে আকন্মিকের স্পর্শে চঞ্চল ক'রে রাখে । এমন কি, এই 
আকস্মিক যদি দুঃখ আকাবেও আসে তাতেও চিত্তের বড় 
রকমেব উদ্বোধন ঘটে । সীমাব অতীত যা, আকস্মিক 
হচ্ছে তারই দূত, অভাবনীষেব বার্তা নিযে সে আসে, 
চেতনাকে জড়ত্ব থেকে মুক্তি দেয়। 

আমাদের দেশে তীর্থযাত্রা ধর্শ সাধনার একটি প্রধান 
অর্গ। দেবতাকে যখন অভ্যাসের পর্দায় ঘিরে রাখে 
তখন আমর! সেই পর্দাকেই পৃঙ্গা করি। যাদের 
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মন স্বভাবতই বিষয়ী ধর্শচর্চাতেও বাব! বস্তুকে বেশি 
দাম দেয়, তাবা দেবতার চেয়ে পর্দাবে কটু বেশিশশ্রদ্ধী কবে। 

তীর্ঘযাত্রায় সেই পর্দা ঠেলে দিয়ে মন পথেনবেরিয়ে 
পড়ে । তখন প্রতিদিনের সীমাবদ্ধ জানাকে চিরদিনের 
অসীম অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা সহজ হয়। প্রতিদিন 
ও চিরদিনের সঙ্গম স্থলেই সত্যের মন্দির । J 

এবারে তাই পথের দুই পাশে চাইতে চাইতে ৰ্বেবিয়ে 
ছিলুম। অভ্যাসের জগতে যা’কে দেঞ্$ধও দেখিনে, মন 
জেগে উঠে বল্ল সেই চির-অপরিচিত হয়তো কোথায় 
অজানা ফুলের মালা! প’রে অজান! তাঁরার রান্রে 
দেখা দেবে। অভ্যাস বলে ওঠে, “সে নেইগো নেই, 
সে মরীচিকা।” গণ্ডীর বাইরেকার বিশ্ব বলে, "আছে 
বই কি, তাঁকিযে দেখ । দেখা হযে চুকেছে মনে কবে? দেখা 
বন্ধ কর, তাইত দেখা হয় না।”, তখন ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় 
“দেখা হ'ল বুঝি 1” পথিকের প্রাণের উদ্বোধন সেই 
কি-জানি। সেই কি-জানির উদ্দেশে গান লিখেছি। 
জীবনের সকল নৈরাশ্ত, সকল বিড়ম্বনা, সকল তুচ্ছতার 
অবসাদ অতিক্রম করেও সেই কি-জানির আভাস 
আলোতে ছায়াতে ঝলমল করে উঠ্‌ছে পথিক তারই 
চমক নেহার“জন্তে তার জানা ঘবের কোণ ফেলে পথে 
বেবিয়েছে। 

২৪ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
বুষেনোস্‌ আইবেস্‌ 


ওগো আমার না-পাওরাগো» অরুণ আভা তুমি, 
- আঁধার তীরে স্বপনকে মোর কখন্‌ যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখী 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 


লক্ষ্যহারা ডানা মেলে 
যায় সে উ'ড়ে কুলায় ফেলে, 


অকারণে ফেরে আকাশ খুঁজি । নিও 


ওগো আমার না-পাঁওয়াঁগো, সন্ধ্যা মেঘের ফাঁকে | | 
পাওয়ারে মোর ডাকো তুমি ককণ আঁলোর ডাঁকে। . 


সংখ্যা ] পৃশ্চিমব্বাত্রীর ভায়ারী " ৭ 





ও তাই সে হঠাৎ ওঠে কেঁদে, 
রি li পারিনে তায় রাখ তে বেঁধে, 
5 দূরপানে রয় চেয়ে। 
শোনে বুঝি আকাশ তলে 
পারের খেয়া ভে'সে চলে, 
সারিগানের ধূয়ো কে যায় গেয়ে ॥ 


* ওগো আমাব না-পাওয়াগো» কখন্‌ অন্ধকারে 
লুকিয়ে এমৈ আঘাত কর’ পাওয়ার বীণার তারে । 
কাহার সুৰে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে তানে 
ভাগ করা নয় সোজা ; 
সবাই যখন অর্থ খোজে, 
বলে, “বোনাঁও কি হ’ল যে,” 
আমি বলি, “কিছু না যায় বোঝা! 1” 


ওগো আমার না-পাণয়াগো, সজল সমীরণে 
কদম রেণুর গন্ধে মেশা বাদল বরিষণে 
আমাৰ প্লাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গানে, 
সে শুনে কয়, “এ কি।” 
" কি জানি গো কিসের ঘোরে 
তারে শোলাই কিম্বা তোরে 
বুঝতে নারি যখন ভেবে দেখি ॥ 


ক্রাকোঁভিয! জাহাজ পাওয়া; আর সম্ভোগের মধ্যে পাওয়া না-পাওয়া দুহহ 
১১ ফ্রেব্রুযার মিলেছে, সে হ’ল মানুষের । 

১৯২৫ ছেলেবেলা হ*তেই বিদ্যার পাকা বাসা থেকে বিধাতা 
বৈষ্ণবী আমাকে বলেছিল, “কাব বাড়িতে বৈরাগীর কখন আমাকে পথে বের ক'রে দিয়েছেন। অকিঞ্চন বৈরাগীব 
অন্ন জোটে তার ঠিকানা নেই; সে অম্নে নিজের জোর মতো অস্তবেব রাস্তায় একা চলন্তে চল্তে মনের অন্ন ষখন- 
দাবী খার্টেশনা, তাইতো বুঝি এ অয় তিনিই ২ফুগিয়ে তখন হঠাৎ পেষেছি। আপন মনে কেবলি কথ; ব'লে 
দিলেন।” এই “কথাই কাল বলছিলেম, বাধা পাওয়াফ গেছি, সেই হ’ল লক্ষমীছাড়ার চাল। বল্তে বল্তে এমন 
পাওয়ার সত্য স্নান হযে যাষ। ' না-পাওযাব বসটা তাকে কিছু শুন্তে পাওষ। যায় যা পূর্বে শুনি নি। বলাব স্রোতে 
ছিরৈ থাকে ন্থা। ভোগের মধ্যে কেবলমাত্রই পাওয়া, পশুব যখন জোয়াব আনেশ্তখন কোন্‌ গুহাব ভিতবকার অজানা! 
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সামগ্রী ভেসে ভেসে ঘাটে এসে লাগে । মনে হয না তাতে 
- আমার বাধা বরাদ্দের জোব আছে। সেই আচম্‌কা 
পাওয়াব বিস্ময়ই তাকে উজ্জ্বল করে তোলে, উন্ধ' যেমন 
হঠাৎ পৃথিবীব বাযুম্গুলে এসে আগুন হ’য়ে ওঠে। 
পৃথিবীতে আমাব প্রেষসীদেব মধ্যে যিনি সর্বকনিষ্ঠ 
তাব বয়স তিন। ইনিয়ে বিনিষে কথা ব'লে যেতে তাব 
এক মুহুর্ত বিবাম নেই। শ্রোতা যারা, তারা উপক্ষ্য ; 
বস্তত কথাগুলো নিজেকেই নিজে শোনানো; যেমন 
বাম্পবাশি ঘুরুতে ঘুরতে গ্রহতারাৰপে দান বেঁধে 
ওঠে তেমনি কথা-বলাব বেগে আপনিই তার সজাগ মনে 
চিন্তার স্থ্ঠি হ'তে থাকে বাইবে থেকে মাষ্টাবেব বচালতা! 
যদি এই শতকে ঠেকায় তাহলে তার আপন চিন্ডাধারাব 
সহজ পথ বন্ধ হ’য়ে যায়। শিশুব পক্ষে অতি মাত্রায পু থিগত 
বিদ্যাটা ভাবনাব স্বাভাবিক গতিকে আটকিয়ে রেওযা। 
বিশ্বপ্রর্তি দিনরাত্রি কথা কইছে, সেই কথা যখন শিশুব 
মনকে কথা কওয়াষ তখন তাব সেই আপন কথাই তাব সব 
চেয়ে ভালো শিক্ষা প্রণালী । মাষ্টাব নিজে কথ! বলে, আর 
ছেলেকে বলে, চুপ। শিশুব চুপ-কবা মনের উপব বাইরেব 
কথা বোঝাধ মতো এসে পড়ে, খাদ্যেব মতো নয় | ষে-শিশু- 
শিক্ষা-বিভাগে মাষ্টাবেব গলাই শোন। যায়, শিশুবা থাকে 
নীবব, সেখানে আমি বুঝি মকভূমিব উপর শিলবুষ্টি হচ্ছে। 
যাই হোক্‌,মাষ্টারেব হাতে বেশি দিন ছিলেম না ব'লে 
আমি বা-কিছু শিখেছি সে কেবল বল্তে বল্তে। বাইরে 
থেকেও কথা শুন্ছি, বই পড়ছি; সে কোনো দিনই সঞ্চষ 
বরবার মতো! শোনা নয়, মুখস্থ করবাব মতো পভ নষ। 
কিছু-একটা বিশেষ কবে শেখবাব জন্তে আমাব মনেব 
ধাবাব মধ্যে কোথাও বাধ বাধিনি । তাই সেই ধাবাব 
মধ্যে যা এসে পড়ে তা কেবলি চলাচল কবে, ঠাই বদল 
করুতে কব্তে বিচিত্র আকাবে তারা মেলে মেশে । এই 
মনোধাযবাব মধ্যে বচনাব ঘৃর্ণি বখন জাগে তখন কোথা 
হঃতে কোন্‌ সব ভাসা কথা কোন্‌ প্রসন্গমত্তি ধ’বে এলে 
পড়ে তা কি আমি জানি? £ 
অনেকে হয়তে! ভাবেন ইচ্ছ! কবলেই বিশেষ বিষয় 
অবলম্বন ক'রে আমি বিশেষ ভাবে বল্তে বা লিখতে 
পারি। যার! পাকা বত্তণ বা পাক। লৈথক তাবা পারেন, 
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আমি পারিনে। যার আছে গোয়াল, ফরমাস কুরলেই 
বিশেষ বাধা গোকটাকে বেছে এনে* সে তুইন্ডে পাবে। 
আব যার আছে অবণ্য, যে-গোরুটা যখন এসে পড়ে তা’কে 
নিষেই তাব উপস্থিত মতে| কাববাব। আশু মুখুজ্ছে মশাষ 
বল্লেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্কৃতা। করুতে হ’বে। তখন তে! ভয়ে 
ভষে বল্লেম, আচ্ছা, তার পরে ষখন জিজ্ঞাসা করলেন, 
বিষয়টা কি, তখন চোখ বুংজ ব’লে দিলেম, সাহিত্য পদ্বদ্ধে। 
সাহিত্য সম্বন্ধে কী যে বল্ব আগেভাগে শু! জানবাব শক্তিই 
ছিল না। একট অন্ধ ভর্স| ছিল যে, বল্তে বল্তেই 
বিষয় গডে উঠবে । তিনদিন ধ’বে ববেছিলেম। শুনেছি 
অনেক অধ্যাপকের পছন্দ হ’ল না। বিষয় এবং বিশ্ব 
বিদ্যালয ছুইয়েবই মৰ্য্যাদা রাখতে পারি নি। তাদেব 
দোষ নেই, সভাম্বলে ধখন এসে দাডালেম তখন মনের 
মধ্যে বিষয় ব'লে কোনো বালাই ছিল না। বিষয় নিষেই 
যাদের প্রতিদিনের কাববার, বিষয়হীনেব অকিঞ্চনতা। 
তাদেব কাছে ফস্‌ ক'রে ধবা পশ্ড়ে গেল । 

এবার ইটালিতে মিলান্‌ সহবে আমাকে বক্তৃতা দিতে 
হয়েছিল। অধ্যাপক ফর্িকি বারবাব জিজ্ঞাসা করলেন, 
বিষয়ট| কি? কি কবে তাকে বলি যে, থে অত্তরধ্যামী 
তা র্বানেন তাকে প্রশ্ন করলে জবাব দেন না । তাঁর ইচ্ছ। 
ছিল যদ্দি একটা চুম্বক পাওয়া বায তবে আগেই সেটা 
তৰ্জ্জয় কবে ছাপিফে বাথবেন। আমি বলি, সর্বনাশ ; 
বিষয় যখন দেখ! দেবে চুম্বক ভাব পবেই সম্ভব। ফল 
ধববাব আগেই ডাব ভ্বাঠি খু’জে পাই কি উপাষে? 
বক্তৃতা সম্বন্ধে আমাব ভদ্র অভ্যাস নেই, আমাব অভ্যাস 
লক্ষমীছাড1। ভেবে বল্তে পারিনে, বল্‌তে বল্‌তে ভাবি, 
মৌমাছিব পাঁখা যেমন উভতে গিষে গুন্গুন্‌ কবে। 
স্বতবাং অধ্যাপক হ’বাব আশ। আমাব নেই, এমন কি, 
ছাত্র হবাবও ক্ষমতা অভাব। 

এম্নি ব’বে দৈবক্রমে বৈরাগীব দ্বত্ব-কথাট। বৃঝো 
'নিয়ৈছি। যাবা বিষষী তারা বিশ্বকে রাদ দিষে 
বিশেষ্দুক খোজে। যারা বৈবাগ্ তারা গঁথেণ চল্‌্তে 
চল্তেই বিশ্বেব সঙ্গে মিলিয়ে বিশেষকে চি’নে নেয়। 
উপরি পাওনা ছাড়া তাদেব কোনো বাঁধা 
পাওনাই নেই। বিশ্বপ্রকৃতি স্বয়ং” যে, এই * লকষ্য- 
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হন *বৈবাগী-_চল্তে চল্তেই তার যা-কিছু পাওষ|। 
জডের বচন্তান্ম চল্তে চল্তে সে হঠাৎ পেয়েছে প্রাণকে, 
প্রাণেব প্রাস্তায় চল্তে চল্তে সে হঠাৎ পেয়েছে মানুষকে । 
চলা ব্দ্' ক'বে যদি সে জমাতে থাকে তা হ’লেই স্থটি 
হয়ে ওঠে জগ্জাল। তখনি প্রলয়েব ঝাঁটাব তলব 
পড়ে 

বিশ্বের মধ্যে একটা দিক আছে যেটা তাব স্থাবর বস্তুর 
অর্থাৎ বিষর-সম্পন্তির দিক্‌ নয় ; যেট!1 তার চলচ্চিত্তের নিত্য 
প্রকাশে দিকৃ। যেখানে আলো ছাষা ন্থর, যেখানে নৃত্য 
গীত বৰ্ণ গন্ধ, যেখানে আভাস ইঙ্গিত। যেখানে বিশ্ববাউলের 
একতাবাব ঝঙ্কার পথের বাঁকে বাঁকে বেজে বেজে ওঠে, 
যেখানে সেই বৈরাগীব উত্তবীয়েব গেরুয়া রঙ বাতাসে 
বাতালে ঢেউ খেলিষে উড়ে যায় । মান্তুষেব ভিতরকার 
বৈরাগীও আপন কাব্যে গানে ছবিতে তারি জবাব তে 
দিতে পথে চলে, তেম্নিতবোই গানের নাচেব রূপের 
বসের ভঙ্গীতে । বিষয়ী লোক আপন খাতাঞ্চিখানায় বসে 
মৃখন তা শোনে তখন অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাসা কবে, "বিষয়টা 
কী? এতে মুনফা কী আছে, এতে কী প্রমাণ করে?” 
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অধবকে ধবার জায়গা সে খোজে তার মুখ-বাঁধা থলিতে, 
তার চামডা-বাধানো খাতায়! নিজের মনট। খন বৈরাগী 
হয়নি তপন বিশ্ববৈরাগীর বাণী কোনো কাঁজে লাগে না। 
তাই দেখেছি খোলা রাস্তার ৰাশিতে হঠাৎ-হাওয়ায় যে- 
গান বনের মর্ম্মবে নদীব কল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে বেজেছে, 
যে-গান ভোরের শুকতারার পিছে পিছে অরুণ আলোব পথ 
দিষে চ’লে গেল, সহরেব দববারে ঝাড়-ল£নেব আলোতে 
তাবা ঠাই পেল না; ওস্তাদের| বললে, “এ বিছুই না,» 
প্রবীণেব! বল্‌্লে, “এব মানে নেই!” কিছু নয়ই ত বটে, 
কোনো মানে নেই, সে-কথা খাটি; সোনার মতো! নিকষে 
কষা যাঁষ না, পাটের বস্তার মতো দাড়িপাল্লাষ ওজন চলে 
না। কিন্তু বৈরাগী জানে, অধর রসেই ওব রস। কতবার 
ভাবি, গান তে। এসেছে গলায় কিন্ত শোনাবার লগ্ন রচনা 
করতে তো পারিনে; কান যদি বা খোল! থাকে আন্‌- 
মনাব মন পাওয়া যাবে কোথায়? সে-মন যদি তার গদি 
ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড় তে পারে তবেই তো যা’ বলা 
যায় ন! তাই সে শুন্বে, যা জান! যায় না তাই সে 
বুঝবে। 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ 
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আন্মনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মালাখানি আন্ব না । 
2 বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমারে! মন জান্ব না, 
আন্মনা গো, আন্মনা ॥ 


J গু 


লগ্ন যদি হয় অন্কৃল মৌন মধুর সরে, 


নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শান্তস্বরের সাস্তবনা, 


আন্মনা গো, আন্ম্না 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


জনশূন্য তটের পানে ফির্বে হাঁসের দল ; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে ব'লে গ্রহতারার গান ; 
কুলায়-ফেরা পাখী 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখবে ডানায় ঢাকি? ং 
বেণুশাখার অন্তরলে রবির অস্ত যাওয়া 
মেঘে মেঘে বুলিয়ে যাবে শেষ বিদায়ের ছ্বাওয়া 
স্তব্ধ হবে ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমাব মন যদি রয় খোলা ; 
তখন সন্ধ্যাতার! 
, পায় যদি তার সাড়া 
তোমার উদার অশখিতারার পাবে ; 
কনক-াপার গন্ধ-ছৌঁওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লান্তি-অলস ভাবনা তোমার ফুল-বিছানো ভয়ে 
মেলিয়ে ছাঁয়া এলিয়ে থাকে শুয়ে : 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, ,* * 
ঝিল্লি যেমন শালের বনে নির্্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা স্থুর গাথে, 
এক্‌লা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে ব’সে একমনে 
একে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আন্মনা গো আন্মন। ॥ 


বুএনোস্‌ আইবিস ৷ 
৪ ডিসেম্বর 
ও ১৯২৪ 
মৌমাছির মতো! আমি চাহি না ভাণ্ডার ভরিবারে, 
বসস্তেরে ব্যর্থ করিবারে । 
সেতো কভু পায় না সন্ধান 
কোঁথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান। 
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তাহান্র শ্রবণ ভরে 
আপন গুপ্রনস্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান) 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা’ সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহেন সে অরণ্যের পানে, 
লতাৰ লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মর্ম্মবাণী লেখা 
মধুকণা লক্ষ্য তর, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডানা ভরি তার 
স্বর্ণ আলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
* নু যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
হার বাধা নাই, 
যাবে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শূল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


এ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
১২ ফেব্রুমারি 
১৪৯২৫ 
জন্মকাল থেকে আমাকে একখানা নিন নিঃসঙ্গতার 
ভেলার ফধ্যে ভাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। তীরে দেখতে 
পাচ্ছি লোকালয়ের আলো, জনতার কোলাহল; ক্ষণে 
ক্ষণ ধাটেও নচম্‌তে হয়েছে, কিন্তু কোনোথানে জমিয়ে 
বম্তে পারিনি। বন্ধুরা ভাবে তাদের এড়িয়ে গেলুম, 
শক্ররা ‘ভাবে অহঙ্কারেই দূরে দূরে থাকি। যে-ভাগ্য- 
" দেবতা *বরাধীর আমাকে সরিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেল, পাল 


হর 


গোটাতে সময দিলে না, রসি যতবার ভার খোটাষ 
বেঁধেছি টান মেবে ছিড়ে দিয়েছে, সে কেনো কৈছিয়ৎ 
দিলে না। 

স্খছুঃধেব হিসাব-নিকাশ নিয়ে ভাগ্যের সঙ্গে তকরার 
ক'রে লাভ নেই। ষা হয়েছে তার একট, হেতু অছে, 
সেই হেতুর উপর রাগ করুলে হওয়ার উপবেই রাতে 
হয়। ঘড়া বাগ ক'রে ঠং ঠং শব্দে যদি বলে “আমাকে 
শৃন্ত কবে গড়েছে কেন,” তার জবাব হচ্ছে “তোমাকে 
শুন্ত করুবে বলেই ঘড়া করেনি, ঘড়া করু-ব বলেই শুস্ত 
করেছে ।” মুড়ার শুন্ততা, পূর্ণ তারই অপেক্ষায়; আমাব 


১২ ৪ 


এক্‌লা-আকাশের ফাঞ্চটাকে ভন্তি করতে হ’বে, সেই 
প্রত্যাশাটা আমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে আছে। টদবেব 
এই দাবীটিই আমাব সম্মান) একে রক্ষা কর্‌তে হ’লে 
পৃবাপূরি রাম দিতে হবে। 

তাই শৃস্ত আবাঁশে এক্লা বসে ভাগ্য-নি্দিষ্ট কাজ 
কবে থাকি। তাতেই আমার হওয়ার অর্থট! বুঝি, 
কাজেই আনন্দও পাই | বাশির ফাক্টা যখন স্থরে ভ'বে 
ওঠে তখন তার আর কোনো নালিশ থাকে না। 

শবীবে মনে প্রাণেব দক্ষিণ হাওষা যখন জোরে বয় 
তখন আত্ম-প্রকাশেব দাক্ষিণ্যেই আমার যথেষ্ট পুবস্তাব 
মেলে । কিন্তু যখন ক্লান্তি আসে, ষখন পথ ও পাথেয় 
দুইই যায় ক'মে অথচ সামূনে পথটা দেখতে পাই সুদী, 
তখন ছেলেবেলা থেকে বে-ঘর বাধবার সময পাইনি দেই 
ঘরের কথা মন জিজ্ঞাসা করুতে থাকে । তখনি আকাশের 
তাবা ছেড়ে দীপের আলোর দিকে চোখ পডে। জীব- 
লোকে ছোট ছোট মাধুরীব দৃপ্ত যা তীরেব থেকে দেখা 
দিয়ে সরে স'রে গিয়েছে চোখের উপবকার আলো স্নান 
হ’যে এলে-সেই অন্ধকারে তাদের ছবি ফুটে ওঠে, তখন 
বুঝতে পারি সেইসব ক্ষণিকের দেখ! প্রত্যোবেই মনেব 
মধ্যে কিছুনা-কিছু ডাক দিয়ে গেছে। তখন মনে হয়, 
বড বড কান্তি গড়ে তোলাই যে বড় কথা তা নয়, 
পৃথিবীতে ষে-প্রাণের যজ্ঞ সম্পন্ন করবার জন্যে নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি তাতে উৎসবের ছোট পেয়ালাগুলি রসে "ভরে 
তোলা! শুন্তে সহজ, আসলে দুঃসাধ্য | 

' এবারে ক্লান্ত দুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম। ভাই 
অন্তরে ষে-নারীপ্রকৃতি অন্তঃপুবচারিণী হয়ে বাস কবে 
ক্ষণে ক্ষণে সে আপন ঘরের দাবী জানাবাব সময় 
পেয়েছিল । এই দাবীর মধ্যে আমার পক্ষে কেবল যে 
আরামের লোভ তা নয়, সার্থকতার আশাও বয়েছে। 
জীবন-পথের শেষদিকে বিশ্বল্ত্রীর আতিথ্যের জন্তে শ্রাস্ত 
চিত্তের যে-ওৎস্ক্য সে কেবল শক্তির অপচয় নিবারণের 
আগ্রহে, পাথের পূর্ণ ক'রে নেবার জন্তে। কাজের হুকুম 
এখনো মাথার উপর অথচ উদ্যম এখন নিস্তেজ, মন তাই 
প্রাণশক্ভির ভাগাবীর খোঁজ করে। শুষ্ক তপস্তার পিছনে 
কোথায় আছে অক্নপূর্ণাব ভাগ্ডাব4 ৪ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


J 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিনের আলো যখন নিবে আস্ছে, সামনের অন্ধরু?কে 
যখন সন্ধ্যার তারা দেখ। দ্বিজ, যখন জীবনযাত্রার বোঝা 
খালাষ ক'রে অনেকথানি বাদ দিয়ে অল্প কিছু বেছে লেবার 
জন্যে মনকে তৈরি হ'তে হচ্ছে তখন কোন্টা রেখে কোন্ট্ট। 
নেবার জন্তে মনের ব্যগ্রতা আমি তাই লক্ষ্য ক'রে! 
দেখছি। সমস্ত দিন প্রাণপণ চেষ্টায় যাঁকিছু সে জমির্ষে- 
ছিল, গ'ডে তুলেছিল, সংসাবেব হাটে যদি তাব কিছু দাম 
থাকে তবে তা সেইখানেই থাক্‌, যারা অগূলে বাখতে 
চায় তারাই তার খববদারী করুকৃ; রইল টাকা, রইল 
খ্যাতি, রইল কীর্তি, রইল পড়ে বাইরে; গোধুলিব আধার 
যতই নিবিড় হ'য়ে আস্ছে ততই তারা ছায়া হ'য়ে এল » 
তার! মিলিয়ে গেল মেঘের গায়ে কুর্ধ্যান্তের বর্ণচ্ছটাব 
সঙ্গে। কিন্ত ষে-অন[দি অন্ধকারেব বুকের ভিতর থেকে 
একদিন এই পৃথিবীতে বেরিয়ে এসেছি সেখানকার প্রচ্ছন্ন 
উৎম থেকে উৎসারিত জলধারা ক্ষণে ক্ষণে আমাৰ যাত্রা 
পথের পাশে পাশে মধুব কলম্ববে দেখ! দিয়ে আমার তৃষ্ণা 
মিটিয়েছে, আমার তাপ জুড়িয়েছে, আমার ধূলো ধুয়ে 
দিয়েছে, সেই তীর্থের জল ভরে বইল আমার স্থবতিব 
পাত্রধানি। সেই অন্ধকাব অপরিসীমেব হ্বায়- 
কনর থেকে বারবার যেবাশিব ধ্বনি আমার 
প্রাণে এসে পৌছেছিল, কত মিলনে, কত বিরহে, 
কত কান্নায়, কত হাসিতে; শরতের ভোর বেলায়, 
বসন্তের সায়ান্ছে, বর্ষার নিশীথ রাত্রে ; কত ধ্যানে 
শান্তিতে, পূজার আত্মনিবেদনে, দুঃখেব গভীরতায় ; কত 
দানে, কত গ্রহণে, কত ত্যাগে, কত সেবায়, 
তাবা আমার দিনের পথে স্থর হুঃয়ে বেজেছিল, আজ 
তারাই আমার রাত্রের পথে দীপ হয়ে জলে উঠছে । সেই 
অদ্ষকাবের ঝরণা থেকেই আমার জীবনের অভিষেক, 
সেই অন্ধকারের নিস্তন্ধতার মধ্যে আমার মৃত্যুর আমন্ত্রণ; 
আজ আমি তাকে বল্তে পারুব, হে চিরপ্রচ্ছয়, আমাব 
মধ্যে যা-ক্কিছু তুমি তোমার গভীরের ভিতর থেকে তুরাব 
মতো প্রকাশ করেছ, রূপে ও বাণীতে, তান্ডেই নিত্যকালের 
অমৃত; আমি খু’জে খু’জে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে কীর্তি 


ফেব্জয়স্তত্ত গেঁথেছি, কালআ্রোতের ভাঙনের উপবে তার A 


ভিৎ। লেইজন্যেই আজ গোধূলিব ধুসর আলোয় * একলা 


১ম সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী ১৩ 
বসে ভবেছিলুম রঙীন্‌ রসেব অক্ষরে লেখা যে-লিপি দিকে চোখ পড়.ল = । জীবন-পথে আশে পাশে হ্ধার 
তোমাব কাছ" থেকে” ক্ষণে ক্ষণে এসেছিল ভালো করে কণা-ভরা যে-বিন্মূল্যের ফলগুলি পাতার আড়ালে ঢাকা 
তা পড়া হননি, ব্যস্ত ছিলুম। তার মধ্যে নিমন্ত্রণ ছিল। ছিল, তাদের এড়িযে উপবাসী হয়ে চলে এসেছি ₹'লেই 

স্ব কোথায়? কারখানাঘরে নয়, থাতাঞ্চিখানায় নয়, এত শ্রাস্তি, এত অবসাদ । প্রভাত যেখান থেকে আপন- 
ছোট ছোট কোণে যেখানে ধরণীর ছোট সথখগুলি পেয়ালা আলোতে ভ'রে নেয়, রাত্রি যার আঙিনায় বসে 
লুকানো । তাই আজ পিছন ফিবে তাকিয়ে মনে যনে প্রাণের ছিন্ন সুত্রগুলি বারে বারে জুডে তোলে ওঁ লুকিয়ে- 
ভেবে দেঁখ ছি, কতবার বঞ্চিতহলুম। জনতার জয়ধ্ব'নর থাকা ছোট ফলগুলি সেই মহাত্বকারেরই রহস্যগর্ত থেকে. 
ডাকে কতবার অন্ত মনে গভীর নিভৃতেব পাশ দিয়ে চ'লে রস পেয়ে ফ'লে উঠছে, সেই অন্ধকার “যস্য ছায়'মৃতঃ 
এসেছি) মায়ামূগেব অঙ্ুসরণে কতবাব" সরল অন্দরের যন্য মৃত্যুঃ ।* 








মস্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয়; 

জগৎ-হিতের তবে ফিবি বিশ্বজ্গগৎময়। 

lid সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে ; অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি; অনেক ভাঙা গড়।। 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঁঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল ও-ঠ, ইটের পরে ইট । 
কীন্তিরে কেউ ভালো বলে মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্বেহ। 

> কিছু খাঁটি, কিছু ভৈজাল মসলা যেমন জোটে, 
মোটের পরে একট: কিছু হ’য়ে ওঠেই ওঠে ॥ 


কিন্তু যে-সব ছোট মাশা করুণ অতিশয় 
টি সহজ বটে শুন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয়। 
একটুকু সুখ গানের সুরে ফুলের গন্ধে মেশী, 
গাছের ছায়ায় স্বপ্ন দেখা অবকাঁশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাব, যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল| সে কোনোখানেই নাহি। 
+ রি অরূপ অকুল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কীপি:য় যখন স্থ্টি দিলেন ফেঁদে, 
আদ্যযুগের খাটুনিতে.পাহাড় হল উচ্চ, 
ee লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥* - * 





১৪ 


প্রবানী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 


আগ্ডেম্‌ জাহান্দ 
১৯ অক্টোবর 
১৯২৪ 
বহুদিন মনে ছিল আশা! 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিনু আশা । ্ 
গাছটির জিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গ্োধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়! তুলিব ধীরে 
জীবনের ক’দিনের কাঁদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিন্ব আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী ; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিনু আঁশা। 
মেঘে মেঘে এ’কে যায় অস্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 
আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায়। 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 
জীবনেরক*দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষ! 
“ কবেছিনু আশা ॥ 


J 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





- শশা 


A 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ সুধা; 

ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্থ আশ! । 

হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 

অকারণ পাশে এসে হাতে হাত রাখা, 

দূরে গেলে একা ব'সে মনে মনে ভাবা, 

কাছে এলে ছুই চোখে কথাভরা আভা ; 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 

জীবনের ক'দিনেব কাদা আর হাসা ; 

ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! 
করেছিন্থ আশা । 


জুলিয়ো চেজাবে জাহাজ 
১* জামুযারী 


. ১৯২৫ 
উদয়াস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 
নিগৃ সুন্দর অন্ধকার ! 
প্রভাত-আলোকিচ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্খধ্বনি 
চিত্তের কন্দবে মোর বেজেছিল, একদা! যেমনি 
নৃতন চেয়েছি আখি তুলি ; 
সে তব সক্কেত-মন্ত্র ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তবঙ্গে মোর ; ব্বপ্র-উৎস হ’তে মোর গান 
উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবনযাত্রা মম, 
_ সিদ্ধুগামী তরজিনী সম 

এতকাল চর্লেছিন্ন তোমারি সুদূর*অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে দুঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দেশ অলক্ষ্যের পানে ॥, 


৯১৫ 


৯৬ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


কভু পথতরুচ্ছায়ে খেলা-ঘর করেছি রচনা, 
শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যতম 1 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি’ দিবসের অস্তিম “হর 
গোধূলির ছায়ায় ধুসর। 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমারি সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কার 
তোমার চরণে নত হু'ল। 

যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্ণ-তলে এসে 
বলে দার খোলো ॥” 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ 
আজ সে সন্ধান হোক্‌ শেষ। 

হে চির-নির্ম্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কর চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্ববান্ধিত হোক্‌ 
আঁধারের আলোক-ভাণ্ডার । 

নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশব্দের গূঢ় গুহা হ’তে 

যেখানে বিশ্বের কে নিঃসবিছে চিরস্তন স্রোতে 
সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন্‌ অর্থ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 
কত না শ্রেষ্ঠীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বহে সেইসব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে । 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ’ল সারা, 
দিনের আলোব সাথে ম্লান হ'য়ে এসেছে তাহারা 
* তব দ্বারে এসে ॥ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম |) 


PS 


= 


| 


১ম সংখ্যা | 


পশ্চিমবাত্রীর ভায়ারা 


রাত্রির নিকষে হার কত সোন! হয়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়া যাব পিছে। 
কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রা সহচরী 


' অকারণে দিয়েছিল মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 


আজে তাহা অম্লান বিরাজে। 
শিশিরের ছে"ওয়া যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিল এ ফুল আলোতে ৷ 

সুপ্তি হতে জেগে দেখি, বসন্তে একদা রাত্রি-শেষে 

অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুবী আসিয়াছে ভেসে 
হৃদয়ের বিজন পুলিনে। 

দিবসের ধুলা এ'দর কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 

সেই তব নিজ দন বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে 
তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখা ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে ৷ 


আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হ'ল অবসান 


" আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 


তোমার আকাশে । . * 


১৮ " প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ 

বাংলা ভাষায় প্রেম অর্থে দুটো শব্দের চল্‌ আছে; 
ভালোলাগা, আর ভালোবাসা । এই দুটো শব্দে আছে 
প্রেম সমুদ্রের ছুই উপ্টোপারের ঠিকানা। যেখানে 
ভালোলাগা সেখানে ভালো আমাকে লাগে, যেখানে 
ভালোবাসা সেখানে ভালো অন্যকে বাসি। আবেগের 
মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্যের 
দিকে তখন ভালোবাস! । ভালোলাগ।য় ভোগেব তৃপ্তি, 
ভালোবাসায় ত্যাগের সাধন । 

সংস্কৃত ভাষায় অন্থুভব বল্তে যা” বুঝি ভার খাঁটি 
বাংলা প্রতিশব্ব একদিন ছিল। এতবড় একটা! চল্তি 
ব্যবহাবেব কথা হাবাল কোন্‌ ভাগাদোষে বল্‌তে পারিনে। 
এমন দিন ছিল যখন লাজবাস ভন্ববাঁসা বল্‌্তে বোঝাত 
লজ্জা অন্গভব করা, ভয় অনুভব করা। এখন বলি, লজ্জা! 
পাওয়া, ভয় পাওয়া । কিল্‌ খাওয়া, গাল্‌ খাওষা যেমন 
ভাষার বিকার, লঙ্জ| পাওয়া, ভয় পাওয়াও তেম্নি। 

কারে! পরে আমাদের অনুভব যখন সম্পূর্ণ ভালো হয়ে 
ওঠে, ভালো! ভাবায ভালো ইচ্ছায় মন কানায় কানায় ভি 
হয় তখন তাকেই বলি ভালোবাসা। পূর্ণ উৎকর্ষের 
ভাবকেই বলা ষায় ভালো । স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
সৌন্দর্য্য যেমন রূপের পূর্ণতা, সত্য যেমন জ্ঞানের পূর্ণতা, 
ভালোবাসা তেম্‌নি অনুভূতির পূর্ণতা । ইংরেজিতে 
£000 1991170£ বলে এ তা 'নষ, একে বলা যেতে পারে 
perfect feeling. 

শুভইচ্ছার পূর্ণতা হচ্ছে নৈতিক, তার ক্রিয়া ব্যবহারের 
উপর; ভাপোবাসাব পূর্ণতা আত্মিক, সে হচ্ছে মানুষের 
ব্যক্তি স্বরূপের (০৪1508167) পরম প্রকাশ; শুভইচ্ছা 
অন্ধকারে যষ্ঠি, প্রেম অন্ধকারে টাদ। মায়ের স্নেহ মায়েব 
শুভইচ্ছা মাত্র নয়, তা তার পূর্ণতার এই্বধ্য। তা অগ্নের 
মতো! নয়, তা অমৃতের মতো! । এই অমুভূতির পূর্ণতা 
একটি শক্তি। ভালোবাসার বিষয়ের মধ্যে অদীমকে 
বোধ করবার শক্তি, ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে 
দেখতে পাওয়া এবং স্বীকাব কবাই অপরিমেষকে সীমার 
মন্দিরে জাগিয়ে তোলবার শক্তি। * 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নিজের অস্তিত্বের মূল্য যে-মান্থষ ছোট, ক'রে” দেখে 


আত্ম-অবিশ্বাসের অবসাদেই সে নিষ্জের সম্পদণউদবাটিত 
করতে ভরসা পায় না। বিশ্ব আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে 


পক্ষ 
ভু 


প্রত্যেক মামুযকে গ্রহণ ও ধারণ করে, মানুষের" অন্তরে “তু 


এই মন্ত স্ত্যটির অনুবাদ হচ্ছে প্রেম। ব্যক্তিবিশেষকে 
সে ডাক দিয়ে বলে, “তুমি কারোর চেয়ে কম নও, তৌমার 
মধ্যে এমন মূল্য আছে যার জন্যে প্রাণ দেওয়া চলে” 
মানুয যেখানে আপন সীমা টেনে দিয়ে নিজকে সাধারণের 
সামিল ক'রে অলস হ'য়ে বসে থাকে প্রেম ব্যক্তিবিশেষের 
সেই সাধারণ সীমাকে মানে না,তাকে অর্থ্য দিয়ে বলে,তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি, তুমি অসাধারণ। ুর্ধ্যের 
আলো বৃষ্টির জল যেমন নির্বিচারে সর্বত্রই মাটির জড়তা 
ও দৈন্ত অস্বীকার করে, মরুকে বারবার স্পর্শ করে, 
তাকে শ্ঠামলতায় পুলকিত ক'রে তোলে, যে-ভূমি রিক্ত 
তারো সফলতার জন্তে যেমন তাদের নিরস্তর প্রতীক্ষা, 
তার কাছেও যেমন পূর্ণতার দাবী, মাচ্ধষের সমাজে 
প্রেম তেমনি সব জায়গাতেই অসীম প্রত্যাশা জাগিয়ে 
রাখে! ব্যক্তিকে সে ষে-মূল্য দেয় সে-মূল্য মহিমার 
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মূল্য । অস্তণিহিত এই মহিমার আশ্বাসে মানুষের স্থষ্টি- ৮ 


শক্তি নানাদিকে পূর্ণ হয়ে ওঠে; তার কর্ম্মের ক্লান্তি দুর 
হয়ে ষায়। 

এই ব্যক্তিগত প্রেমের বাহন নারী। ইতিহাসের 
অপ্রকাশিত লিখন যদি বের করা যেত তাহলে দেখতে 
পেতেম নারীর প্রেমের প্রেরণা মান্থষের সমাজে কী 
কাজ করেছে। শক্তির যে-ক্রিয়া উদ্যত চেষ্টারপে চখ্চুল 
আমরা তাকেই শক্তির প্রকাশরূপে দেখি, কিন্তু যে-ক্রিয়া 
গুঢ় উদ্দীপনারূপে পরিব্যাঞ্ত তার কথা মনেই আনিনে । 
বিস্ময়ের কথা এই যে বিশ্বের স্ত্রীপ্রকৃতিকেই ভারতবর্ষ 
শক্তি ব'লে জেনেছে । 

সকলেই জানে এই শক্তিরই বিকাঁরের মতো এমন 


সর্বনেশে বিপদ আর কিছুই নেই । কুরুক্কেত্ুর যুদ্ধে 


ভীমের’ হৃদয়ের মধ্যে অদৃশ্য থেকে দ্রৌপদী তাকে বল 
জুগিয়েছেন। বীর আণ্টনির হৃদয় অধিকার ক'রে 
ক্লিওপাট্রা তার বল হুবণ করে নিল । *সত্যবানকে্মৃত্যুর 


মুখ থেকে উদ্ধার করেন সাবিত্রী, কিন্ত কত “নারী পুরুষের , 
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তাইতে! গোড়ায় বলেছি প্রেমেব ছুই বিরুদ্ধপার 
আছে।” একগারে চোরাবালি, আরেকপারে ফসলের 
ক্ষেত। একপারে ভালোলাগার দৌরাত্ম্য, অন্যণারে 
ভালোবাসার আমন্ত্রণ ৷ মাতৃদ্মেহের মধ্যেও এই দুই জাতের 
প্রেম। একটাতে প্রধানত আসক্তি নিজের পরিতৃপ্ি 
খোঁজে,_সেই অন্ধ মাতৃন্সেহ আমাদের দেশে বিস্তর 
দেখতে পাই। তাতে সন্তানকে বড় ক'রে না তুলে’ 
তাকে অভিভূত কবে। তাতে কোনে! পক্ষেরই কল্যাণ 
নেই। যে-প্রেম ত্যাগেব দ্বারা মাহুযকে মুক্তি দিতে 
জানে না, পরস্ধ ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ 
কর্তে চাষ সে-প্রেম ত বিপু। একপক্ষকে ক্ষুধাব দাহে 
সে দগ্ধ কবে অন্তপক্ষকে লালায়িত আসক্তি দ্বারা 
লেহন ক’বে জীর্ণ ক'রে দেয়। এই মাতৃলালন-পাঁশের 
পরিবেষ্টনের মধ্যে যার! চির-অবকুদ্ধ আমাদের দেশে 
তাদের সংখ্যা বিস্তর। তাঁদের শৈশব আব ছাড়তে 
চায় না। আসক্তি-পরায়ণ মাতার মূঢ় আদেশ-পালনের 


সত্য নষ্ট-ক'র্্‌ তাকে মৃত্যুব মুখে নিয়ে গেছে তার সংখ্যা 


সে অনৰ্থ বহন ক'রে অপমানের মধ্যে অভাবেব* মধ্য চির- 


জীবনের মতো মাথা হেট হয়ে গেছে এমন সকল বয়স্ক 
নাবালকের দল আমাদের দেশে ঘবে ঘরে । আবাদের 
দেশে মাতাব ক্রোড়-রাজত্ব বিস্তারে পৌরুষের যত হানি 
হয়েছে এমন বিদেশী শাসনেব হাত-কড়ির নিশ্বমমতার 
দ্বাবাও হয়নি । 


* স্ত্রীপুরুষের প্রেমেও সেই একই কথা । নারীর প্রেম 
পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত কর্তে পারে কিন্তু সে-প্রেম 
যদি শুরুপক্ষের ন! হয়ে কৃষ্ণপক্ষেব হয় তবে তার মালিন্তেব 
আর তুলনা নেই। পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপস্তাষ; 
নাবীর প্রেমে ত্বাগধর্ম্ম সেবাধন্ম সেই তপশ্যাবই স্থরে 
সুর মেলানে!; এই দুয়ের যোগে পরস্পরের দীপ্তি উজ্জ্বল 
হয়ে ওঃঠপ’ নারীর প্রেমে আরেক স্থবও বাজতে পারে, 
মদ্রনধঙ্ব জ্যায়ের টঙ্কার, সে মুক্তিব সুর না, সে বন্ধনের 
সঙ্গীত। তাতে তপস্যা ভাঙে, শিবের ক্রোধানল 
উদ্দীপ্ত হযু।, * 
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কাজে প্রকৃতি তাকে নারীর তুলনায় মনেক পরিমাণে 
অবকাশ দিষেছে। নেই অবকাশটাকে নষ্ট করলেই তার 
সবচেয়ে ফাকি । পুরুষ সেই অবকাশকে আপন সাধনার 
ক্ষেত্র করেছে বলেই মানুষের উৎকর্ষ দৈব প্ক্কৃতিব 
সীমানা অনেক দুরে ছাড়িয়ে গেল। প্রকৃতির দাবী থেকে 
মুক্তি নিয়েই পুরুষ জ্ঞানকে ধ্যানকে শক্তিকে অসীমেব 
মধ্যে অন্থমরণ ক'রে চল্ছে। সেইজন্যে পুরুষের সাধনায় 
চিরকালই প্রকৃতির সঙ্গে বিরুদ্ধত। আছে। নারীব প্রেম 
যেখানে এই বিরোধেব সমন্বয় ক’বে দেষ, কঠোর জ্ঞানের 
বেদি-প্রাঙ্গণে সে যখন পৃজা-মাধুর্যের আসন বচনা করে; 
পুরুষের মুক্তিকে যখন সে লুপ্ত করে না, তাকে সুন্দর 
ক'বে তোলে; তার পথকে অবরুদ্ধ কবে না, পথেব 
পাথেয় জুগিয়ে দেয়; ভোগবতীব জলে ডুবিয়ে দেয় না, 
স্থবধুনীর জলে স্থান করায়, তখন বৈবাগ্যের সঙ্গে 
অনুরাগেব, হরের সঙ্গে পার্বতীর শুভপরিণয় সার্থক হয়। 

বিচ্ছেদের ভিতব দিয়েই শক্তি কাজ করবার ক্ষেত্র 
পায়। চাদ ও পৃথিবীর মাঝখানে যে-বিবহ আছে তারই 
অবকাশে পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্রুকে চাদ কথা ভওয়াষ। 
্ত্রীপুরুষের পরস্পরের মাঝে বিধাতা একটি দূবত্ব রেখে 
দিয়েছেন। এই দুত্বের ফাকটাই কেবলি সেবার ক্ষমীয় 
বীর্য্যে সৌন্দর্ধ্যে কল্যাণে ভরে ওঠে, এইখানেই সীমায় 
অসীমে শুভদৃষ্টি। জৈবক্ষেত্রে প্রকৃতিব অধিকারের মধ্যে 
মানুষের অনেক হুষ্টি আছে কিন্ত চিত্ত-ন্েত্রে তার ত্ষ্টিব 
অস্ত নেই। চিত্তের মহাকাশ স্থূল আসক্তির দ্বার; জমাট 
হয়ে না গেলে তবেই সেই স্ষ্টির কাজ সহজ হয়! দীপ- 
শিখাকে ছুই হাতে আকৃড়ে ধ'রে যে মাতাল বেশি ক'বে 
পেতে চায়, সে নিজেও পোড়ে, আলোটিকেও নিবি দেয় 

মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি সাঁধনাব হে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্যায় গেঁথে তুলেছে পুজাবিণী নারী সেই- 
খানে প্রেমের প্রদীপ জালবার ভাব পেল। নে কথ! 
যদি সে ভুলে যায, দেবতার নৈবেদ্যকে যদি সে মাংসের 
হাঁটে বেচতে কুন্ঠিত না হয, ত! হ'লে মর্ভের মর্খস্থানে 
যে-অমরাবতী আছে তার পরাভব ঘটে, পুরুষ যা প্রমত্ত- 
ভার রসাতলে, আনন নারীর হৃদযে যে-রসের পাত্র আছে 
তা’ ভেঙে গিয়ে সে রস ধুলাকে পঙ্ষিল করে । 
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২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ ৫ 
সান্‌ ইমিডোো * ্ 
পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; তর 
. পুঞ্জ পুঞ্জ পল্লবে পল্লবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে মৰ্্মরিত রবে। . 
ফ্রবত্ের মূর্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় f 
বিপুল প্রাণের বহে ভার । 
তবু তার শ্যামলতা কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারম্থার ॥ 


দয়া কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্বীরে, 
ধৈর্য্য ধর, ওগো দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশান্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো ন্ু। 

একি তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নির্মম দুঃসহ, 
ছরস্ত চুম্বন-বেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকস্মাৎ দস্থ্যতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সৰ্ব্বস্ব তাহার তব সাথে? 
ছিন্ন করি লবে যাহা চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তারে মুহূর্তে হারাতে। fl co. 
যে লুব্ধ ধূলির তলে লুকাতে চাঁহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। | 
লুষঠনর ধন লুঠি সর্ববগ্রাসী দারুণ অভাব ডি 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 
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আস্মক তোমার প্রেম দীপ্তিরূপে নীলাম্বর-তলে, 
শাস্তিন্ূপে এস দিগঙ্গনা। 

উঠুক স্পন্দিত হয়ে শাখে শাখে পল্লবে বন্কলে 
সুগম্ভীর তোমার বন্দন!। 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক্‌ সে বনস্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দান 
তপস্ত'র পূর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি তার সর্ব্বমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে । 

গোপনে জাধা;র তার যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপলার চরম বারতা। 

তারি লাভে লাভ কর বিনা লোভে সম্পদ অঙ্গয়, 
তারি ফলে তব সফলতা ॥ 
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| রক্তকরবী* 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তা. 


আজ আপনাদের বাঝোয়াবী সভায় আমার “নন্দিনী”্র 
পালা অভিনয় প্রায় কখনো ডাক পড়ে না, এবারে 
কৌতুহল হযেছে। ভয় হচ্ছে, পাল! সাঙ্গ হ’লে ভিখ 
মিল্বে না, কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে 
ছিড়ে কুটিকুটি করবাব চেষ্টা করুবে। এক ভব্স1, কোথাও 
দত্তদ্ফুট কর্‌তে পার্বে না। 

আপনারা প্রবীণ। চশমা বাগিয়ে পালাটাব ভিতর- 
থেকে একটা গৃঢ় অর্থ খুঁটিয়ে বের-করবার চেষ্টা করবেন। 
আমার নিবেদন, যেটা গৃঢ় ভাকে প্রকাস্ত কবলেই তায় 
সার্থকতা চ'লে যায়। হৃৎপিগডটা পাঁজবেব আড়ালে 
থেকেই কাজ কবে। তাকে বের ক'রে তার কার্ধ্- 
প্রণালী তদ্াবক করতে গেলে কাজ বন্ধ হ'য়ে যাবে। 
দ্শমুণ্ড বিশহাতওয়াল! রাবণের স্বর্ণলঙ্কায় সামান্ত একট। 
বন্ত বানর জ্যাজে ক'রে আগুন লাগাষ এই কাহিনীটি যদি 
কবিগুরু আজ আপনাদের এই সভায় উপস্থিত করতেন 
তা হ'লে তার গৃঢ় অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডুপে একটা 
কলরব উঠ্‌ত। সন্দেহ করতেন কোনো একটা স্থপ্রতিষ্টিত 
বিধি-ব্যবস্থাকে বুঝি বিন্জপ করা হচ্ছে। অথচ শত শত 
বছর ধরে স্বভাব-সন্বিপ্ধ লোকেরাও রামায়ণের প্রকাশ্যে 
ষে-রস আছে তাই ভোগ ক'রে এলেন- গোপনে যে-অথ 
আছে তার ঝুট ধ'রে টানাটানি করলেন না! 

আমার পালায় একটি বাজা আছে। আধুনিক যুগে 
তার একটার বেশি মুগ ও দুটোর বেশি হাত দিতে সাহস 
হ’ল না। আদিকবির মতো! ভরসা থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মাস্থষের হাত পা মুণ্ড অদৃশ্রভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালার রাজা যে সেই শক্তিবাহুল্যের 
যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস 
আছে। ভ্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী বহুগ্রাপী রাবণ বিদ্যুৎ 
বজ্ঞধারী দেবতাদের আপন গ্রাসাদ-ঘারে শৃঙ্খলিত কবে 
তাদের দ্বারা কাজ আদায় কর্ত। তার প্রতাপ চিবদ্দিনই 
অক্ষুণ্ন থাকৃতে পার্ত। কিন্তু তার দেবদ্রোহী সমৃদ্ধির 
মাঝখানে হঠাৎ একটি মানকবন্া এসেলীড়ালেন, অম্নি 

* কবির অভিভাষণ 


ধর্ম জেগে উঠলেন। মূঢ় নিবন্ত্র বানবকে দিয়ে তিনি »+ 


রাক্ষসকে পরাস্ত কবলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি 
ঘটেনি কিন্তু এব মধ্যেও মানবকন্যার আবির্ভাব আছে। 
তা ছাড়া কলিযুগেব বাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ 
ঘটবে এমনও একটা সুচনা আছে । * 

আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিলনা এই কাঁবণে 
লঙ্কাপুরীতে তিনি রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে তার! একই, 
তাঁবা সহোদর ভাই। একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে । আমাব স্বল্পায়তন নাটকে 
বাঁবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি একদেহেই রাবণ ও বিভীষণ; 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে। 

বান্দীকিব বামায়ণকে ভক্ত পাঠকের! সত্যমূলক বলে 
স্বীকাব করেন। আমার পাঁলাটিকে ধার! শ্রদ্ধা ক'রে 
শুনবেন তাঁর! জানবেন এটিও সত্যমূলক। এঁতিহাসিকের 
উপরে প্রমাণে ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হঃধে যে, কবির জ্ঞান-বিশ্বীস-মতে এটি সত্য । 

ঘটনা-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌগোলিকদের কাছে 
মতের এঁব্য প্রত্যাশা করা মিছে। স্বর্ণলঙ্কা-যে সিংহলে 
তা নিয়েও আজ কত কথাই উঠেছে। বস্তুত পৃথিবীব 
নানা স্থানে নানা স্তবেই স্বর্ণলস্কাব চিহ্ন পাওয়া ষায়। 
কবিগুরু যে সেই অনির্দিষ্ট অথচ স্থপরিনিপ্দিষ্ট স্বর্ণলঙ্কাব 
সংবাদ পেয়েছিলেন ভাতে সন্দেহ নেই। কারণ সে-* 
স্বর্ণলঙ্কা যদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একটা স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকৃত তা হলে ল্যাঙ্জের আগুনে ভস্ম না হ'ষে 
আরো! উজ্জ্বল হ’য়ে উঠত। 

স্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনচ৮স্থানের একটি 
ডাক মাম আছে। তাঁকে কবি যক্ষপুরী ব'লে জানে। 
তার কাব: এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের* বর্ণ 
সিংহাসন! ধক্ষের ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। 
এখানকার বাজ! পাতালে স্থবঙ্ঈ-খোদাই ক'রে" সেই ধন 
হরণে নিষুক্ত। তাই আদর ক'রে এই পুর্ীকে, স্ব দার 
লোকের! যক্মপুরী বলে। লক্ষ্মীপুবী কেন বলে না? 
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কারী. লক্ষ্মীর ভাণ্ডাব বৈকুঠে, ষক্ষেব ভাণ্ডার 
পাতাত্বেণ * 

রামায়ণেব গল্পের ধারাব সঙ্গে এর যে-একট! মিল 
দেখছি তাব কারণ এ নয় যে,রামাষণ থেকে গল্পটি আহরণ 
করা। আসল কারণ, কবিগুরুই আমার গল্পটিকে ধ্যান- 
যোগে আগে থাকৃতে হরণ করেছেন। যদি বলো প্রমাণ 
কি? প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলঙ্কা তাঁর কালে এমন উচ্চ 
চুড়া নিষে প্রকাশমান ছিল কেউ তা মান্বে না। এটা- 
যে বর্তমান কালেবই, হাজার জায়গায় তশব হাজাব প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ হ'য়ে আছে। 

ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সাগ্রীতে 
কিরকম কৌশলে হস্তক্ষেপ করতেন তাঁর আর-একটি 
প্রমাণ দেব। 

কর্ষণ জীবী এবং আকর্ষণ-জীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম দ্বন্ব আছে এসম্ব্দে বন্ধু- 
মহলে আমি প্রায়ই আলাপ ক'রে থাকি। কৃষি-কাঙ্ত 
থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ কৃষি- 
পল্লীকে কেবলি উদ্জাড় ক'বে দিচ্ছে । তা ছাড়া, শোষণ- 
জীবী সভ্যতার ক্ষুধা-তৃষ্ণ দ্বেষ-হিৎসা এবিল্টরর বিভ্ৰম 
সুশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো। আমাব মুখের এই 'বচনটি 
কবি তাঁর রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন 
সেটা প্রণিধান করলেই বোঝা! যায়। নব-ছুর্ববা-দল-শ্তাম 
বামচন্দ্রের বক্ষ সংলগ্ন সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন 
হরণ ক'বে নিয়েছিল সেটাকি সেকালের কথা, না 
*একালের ? সেটা কি. ত্রেতাযুগের খধির কথা, না আমার 
মতো! কলিষুগেব কবির কথ।? তখনো কি সোনাব 
খনির মালেকর! নব-দুর্ববাদল-বিলাসী কৃষকদের ঝুঁটি ধ'বে 
টান দিয়েছিল? 

আবো একটা কথা মনে রাখতে হবে। কৃষী-ষে 
দানবীয় োভেব টানেই আত্মবিশ্বত হচ্ছে ভ্রেতাযুগে 
তারই, ব্রত্রান্তটি গা-ঢাকা দিযে বলবার জন্যেই দোনাব 
মায়ামুগেব বর্ণনা আছে । আজকের দিনের *রাক্ষসের 
মায়াম্বগের. লোভেই তো .আজকের দিনের সীতা তার 
হাসন্তে ধবা পড় ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটাব 


* ছেড়ে চীর্ষাঝা টিটাগড়ের চট.কলে মর্তে আস্বে কেন? 
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বান্দীকির পক্ষে এসমস্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ 
প্রস্থ ৷ 

বারোয়ারীর প্রবীণ মণ্ডলীর কাছে একথা বলে ভালো 
করলেম না। সীতাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসন্বদ্ধে তাব৷ 
আমাকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ করেন। এটা আমাব 
দোষ নয়, তাদেরও দোষ বল্তে পারিনে, বিধাতা 
তাদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধ করি সেটা 
আমার সঙ্গে বারে বারে কৌতুক করবার জন্তেই। পুণ্/- 
শ্লোক বান্দীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুঘ ব'লে 
পুনর্ব্বাব হয়তো তারা আমাকে এক-ঘরে করবার নেষ্টা 
কববেন। ভরসার কথা আমাব দলের লোক আছেন, 
কৃতিবাস নামে আর এক বাঙালী কবি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে উঠল। আধুনিক সমস্তা 
বলে কোনো পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর সমস্যাই 
চিরকালের | রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তাবই প্রমাণ পাই। 
রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দস্থ্য, তারপরে দস্থ্াবৃত্তি ছেড়ে 
ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে 
কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষা নিলেন তখনই স্থন্দরেব আশী- 
বরবাদ ভাব বীণা বাজল। এই তত্বটা তখনকার দিনেও 
লোকের মনে জেগেছে। এককালে যিনি দস্থ্য ছিলেন 
ভিনিই যখন কবি হলেন তখনই আরণ্যকদেব হাতে স্বর্ণ- 
লঙ্কার পরাভবের বাণী তার কণ্ঠে এমন জোবের সঙ্গে 
বেজেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণ্টা রূপক কথা। বিশেষত 
যখন দেখি বামরাৰণ ছুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ। 
রাম হ’ল আরাম, শান্তি; রাবণ হ’ল চীৎকার, অশাস্তি। 
একটিতে নবান্ধুরের মাধুর্য, পল্পবের মন্দ, আব-একটিতে 
শান-বীধানো রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃল্- 
ধ্বনি। কিন্ত তত্সত্বেও রামায়ণ রূপক নয, আমার রক্ত- 
করবীর পালাটিও বূপকনাট্য নয়। রামায়ণ মুখ্যত মাহু- 
যেব স্খছঃখবিরহমিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিবোধের 
কথা; মানবেব মহিমা উজ্জ্বল ক'রে ধরবার জন্যেই চিত্র- 
পটে দাঁনবেব পটভূমিকা । এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তি- 
গত মান্ষেব, আরেক দিকে শ্রেণীগত মাহ্ুযেব। রাম ও 
রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্যক্তিগত রূপ, আবেক দিবে 
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মানুষের দুই শ্রেণীগত রূপ । আমার নাটকও একইকালে 
ব্যক্তিগত মানুষের, আর মান্ুষগত শ্রেণীর । শ্রোতারা 
যদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন তা! হ'লে আমি 
বলি শ্রেণীর কথাটা ভূলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্ত- 
করবীর সমস্ত পালাটি নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি । 
চারিদিকের গীড়নের ভিতব দিয়ে তাব আম্মপ্রকাশ। 
ফোয়ারা যেমন সঙ্কীর্ণ তার গীড়নে হাসিতে অশ্রতে কল- 
ধ্বনিতে উর্ধে উচ্ছুসিত হরে ওঠে তেম্নি। সেই ছবি 


| 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকেই যদি সম্পূর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন তা হ’লে হাঁতো 
কিছু রম পেতে পারেন। নয় তো রূক্তকরকীর ণাপড়ির 
আড়ালে অর্থ খুজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তা হ’লে তার 
দায় কবির নয়। নাটকের মধ্যেই কৰি আভাস দিয়েছে 
ষে, মাটি-খুঁড়ে যে-পাতালে থনিপ্র ধন খোঁজা হয় নন্দিনী 
সেখানকার নয়; মাটির উপবিতলে যেখানে প্রাণের 
যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীল। নন্দিনী সেই 
ৰিব সহৰ মুখের, সেই সহঞ্জ সৌন্দর্য্যের | 


বিদায় বাসনা 


স্তব্ধ কোন শরতের নিশা অবসানে, 
মরণেব পানে 
চাহিতে হইবে মোবে ক্ষীণ দীপালোকে ; 
নিভে যাবে মরমের সর্ধ শোক জালা, 
কোন মৃত্যুমালা 
স্বর্গ হতে বক্ষে লভি যাব স্বপ্রলোকে ৷ 
সেদিন কুয়াসা-মাথ| ধূসর আকাশে 
ক্ষণিকের ত্রাসে 
থেমে যাবে পাখীদের আনন্দ কাকলি; 
শিশিরের অশ্রজলে সিক্ত হবে ধা, 
সুখ সুপ্তি ভরা 
ধূরণীরে চমকিয়া উন্ধ। সম চলি 
যাব আমি; প্রভাত আলোর যবনিকা 
মূহুর্তের লিখা 
অন্তরে বরিয়! দিবে আমারে বিদায় । 
অন্তরীক্ষ মুখর হইবে ক্ষণতরে 
কি আবেগ ভবে, 
পূর্ণ হবে সৃষ্টির চরম অভিপ্রায় | 


হে প্রেয়সি তোমারে হেবিৰ সেই প্রাতে 
অকম্পিত হাতে 
দিতেছ আমাবে শেষ পথের পাথেয়; 
অনস্ত বেদন। মাখা ন্সিঞ্ধ আখি ছুটি 
উঠিবে গো ফুটি” 
উষাতারা সম | প্রিয়ে, বলিবে, “অদেয় 
তোমারে এ মহাক্ষণে মোর কিছু নাই” 
আমি কব, "চাই 
তোমার নিকটে, ওগো শেষ এক দান £-- 
আমি চলে গেলে তুমি রবে চিরতবে 
সঁভ্র বেশ ধনে 
ও সৌন্দধ্যে রবে শুধু অধত্বের স্থান । 


হে সঙ্গিনী, যাত্ৰাকালে পূর্ণ করি দাও) 
নিঃশেষে জ্বালাও 
মোর চক্ষে শেষবার তব রূপশিখা ; 
মরণের বর্ণহীন কোলে দাও আঁকি, 
২ুতারে ঢাকি, 
প্রাণ ছবি দিয়ে বরতঙ্থুব তুলিকা। 
ঝলকি উঠুক তব অঙ্গেতে প্রলয়, 
হীরক বলয় 
মরকত, পদ্মবাগ, কনক মেখলা, 
কেমুর, কন্কণে তোল গুঞ্জন ঝস্কার, 

ও ভাঙে অহংকার 
অশনিব, ছুলাইয়া কুণ্ডল চঞ্চলা। 
হুলাইয়! সুবৰ্ণ খচিত নীলবাস 

চরম আশ্বাস 
আনি দাও অন্তরে আমার হে সুন্দরী | 
মুকুত। বন্ধনে বেঁধে কৃষ্ণ কেশপাশ 
কর উপহাস 
স্মিত হাস্যে দি হতে মৃত্যু ভয় হরি। 
জাগাও শিরায় আরবার ওগো! প্রিয়ে, 
তব স্পর্শ দিয়ে 
পূর্বরাগ মদিরাঁব তীব্র মাদকতা! 
নিস্তেজ নয়ন রেখে তব নক্নেতে 
তোমার কর্ণেতে 
বলে যাব মৃতকে বিদায়ের কথ! এ 
চে 


তারপর প্রপ্োষের আধ রক্তিমেতে ০» 
৬ শিথিল কঙ্ছেতে 
ধরিব তোমার হন্ত শেষ সম্ভাষণে 
নিভাইব ধীরে তব রূপ উন্মাদনা, 
হাষ হৃলোচনা? ° 
নিশ্রভ করিয়া যাব সর্ব আভরণে ॥ 


| নিশান* 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


" সেমেন্‌ ইভানফ্‌ রেলওয়েব বেলপথ-রক্ষকেব কাজ 
কবিত। তাহার বাস কুটীব এক ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল 
এবং আব-একটা বাস কুটীর আর-এক ষ্টেশন হইতে ১০ 
মাইল দুবে ছিল। গত বৎসর ৪ মাইল দুবে একট! 
বয়নেব জতা-কল স্থাপিত হইযাছিল। বনভূমির গাছ- 
পালার পিছন হইতে উহার উচ্চ ধূম-চোংগুলো কালো 
দেখাইতেছিল। ইহা অপেক্ষা নিকটে, মানুষের বাসস্থান 
নাই। 

সেমেন্‌ ইভানফ. একজন রুগ্ন, ভগ্ন-স্বাস্থা ব্যক্তি। 
৯ বৎ্সব পূর্বে সে যুদ্ধে গিধাছিল। সে একজন অফদারেব 


- আর্দালির কাজ করিত) যুদ্ধে সমস্ত সময়টা সে সেই 


অফিসারের সঙ্গেই ছিল। সে অনাহাবে থাকিত, শীতে 
জমিয়া যাইত, উষ্ণ কুধ্য-কিরণে দগ্ধ হইত এবং তুষাবের 
সময় কিংবা জলন্ত উত্তাপের সম্য সে ৪০ হইতে ৫০ মাইল 
পর্য্যন্ত মার্চ করিত। অনেক সময গুলি-বর্ষণেব মধ্য দিয়া 
তাহাকে চলিতে হইয়াছে-_কিস্ত ঈশ্বরের কৃপায্ন একটি 
গুলিও কখনে! তাহার শবীর স্পর্শ করে নাই। 

একবাব তাহাব রেন্দিমেণ্ট_, প্রথম সারিতে ছিল; 
এক সপ্তাহ ধরিযা দুই পক্ষ হইতেই অবিবাম গুলিবর্ষণ 


হুইযাছিল ;-_গৰ্ত্ডের এই দিকে রুণীয় সৈন্ত-সারি এবং গর্ভেব 


ওপারে তুকাঁষ সৈন্ত-সারি সকাল হইতে বাত্রি পর্য্যন্ত 
গুলি বর্ষণ কবিয়াছিল। সেমেনেব অফিসারও সম্মুখস্থ 
সাবিতে ছিল; দিনে মধ্যে তিনবার করিষা সেমেন্‌, 
রেঞ্িমেন্টেব পাকশালা হইতে গবম চা ও খান্ত গর্ভের 
মধ্যে লইয়। যাইত। খোলা জায়গা দিয়! সেমেন্‌ হাঁটিয়ঃ 
চলিত; তাহার মাথার উপর দিয়া সৌ-সৌ। শব্দে" গুলি 
চলিত এবং তত্রস্থ শাখরগুলো ফাটাইয়া দ্রিত।* সেমেন্‌ 
ভয়ত্রস্ত হইয়াও চলিতে থাকিত 7 কাদিত, তবু চলিতে 
থাক্রিত। অফার ববাঁবরই গবম-গরম চা পাইত। 


[ 
* রয় লেখক ঢ. 71, 0890 হইতে । 
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সেমেন্‌ বিনা-আঘাতে যুদ্ধ হইতে ফিরিযা আসিল 
কিন্ত তা'র পা ও বাহুতে বাতেব বেদনা হইল। সেই 
সময় হইতে সে অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছে। তাহার 
প্রত্যাগমনেব একটু পরেই তাহাব পিতার মৃত্যু হয়; তা” 
পব তা*র একটি ৪ বৎসর-বয়স্ক ছোটো ছেলেও ক$-বোঁগে 
মারা যায়। সেও তার স্ত্রী এক্ষণে একাকী--সংসানে 
তা’র আর কেহই বহিল ন!। 

ষে-জমিটুকু উহাদ্দিগকে দেওয়া হইয়াছিল, দেই জমির 
চাষেও উহারা সফল হইল না--ফুলো হাত-পা লইয় 
পারৎপক্ষে চাষ করা বড়ই কঠিন। তাই তাদের নিজেন 
গ্রামে কিছু কবিতে না পারিয়া, ভাগ্য অম্বেষণের জন্য তা’ব 
নৃতন কোনে! জায়গাঘ যাইবে বলিয়া স্থিব কবিল। সেমেন 
কিছুকাল সম্ত্রীক ডন্‌-নদীব ধাবে বাস করিল, কিন 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কোথাও কিছু করিষা উঠিতে পারিল না! 
অবশেষে তার স্ত্রী দাঁসীবৃত্তি অবলম্বন করিল এবং দেমেন্‌ 
পূর্বে ন্যায় আবার ভব-ঘুবে হইয়। দাড়াইল । 

একবার কোনে! কার্য্যোপলক্ষে তাহাকে বেল-পণ্ে 
যাইতে হয়, সেই সম একটা ষ্টেশনের ষ্টেশন-মাষ্টার তা’= 
নঙ্গবে পড়িল । মনে হইল যেন সেই ই্রেশন-মাষ্টান 
তাহার পরিচিত। সেমেন্‌ একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিল, সেও সেমেনের মুখ আগ্রহেব সহিত দেখিতে 
লাগিল। সে ছিল তাব বেজিমেশ্টের একজন অফিসাব। 
সে বলিয়া উঠিল "তুমি ইভানফ্‌ নাকি ?” 


“হা মহাশয়, আমি ইভানফ.1৮ 
“তুমি এখানে কি ক'রে এলে?” তখন সেমেন্‌ 
তাহার দুর্দশার সমস্ত বিবরণ তাহার নিকট বলিল। 


“আচ্ছা বেশ, এখন তুমি যাচ্ছ কোথায় ?% 

“আমি তা বল্তে পারিনে, মশায় |» 

“সে কি কথ}? তুমি তু ভারি অদ্ভুত লোক, কোথয় 
যাচ্ছ বল্তে পারো না?” 
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“হু ঠিক তাই মশাষ, কেননা আমার কোথাও যাবার 
নেই। আমাকে কোনে! একটা কাজের তল্লাস কর্তে 
হবে, মশায় | 

ষ্টেশন-মাষ্টার একটুকু তাহার দিকে তাকাইলেন, 
তাহার পর ভাবিতে বসিলেন । একটু ভাবিয়! বলিলেন, 
--আচ্ছা ভাই, আপাতত তুমি এই ষ্টেশনেই থাকো । 
কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, তুমি যেন বিবাহিত। তোমার 
স্ত্রী কোথায় ?” 

“হা মশায় আমি বিবাহিত। আমার স্ত্রী কুরুফেন 
একজন সদাগবেব বাড়ীতে কাজ কবে 1, 

“আচ্ছা তা হ'লে, তোমার স্ত্রীকে এখানে আস্তে 
লেখে।। আমি তা*ব জন্য একটা ফ্রী-টিকিটের বন্দোবস্ত 
কর্ুব। শ্রীপ্র এই লাইনে একটা বাস-কুটাৰ তৈরী হবে, 
আমি এই বিভাগের পরিদর্শককে এ জায়গাটা তোমাকে 
দিতে ব'লে দেবে11” 

সেমেন্‌ উত্তর করিল, “বহু ধন্যবাদ মহাশয় |” 

এইরূপে, সেমেন্‌ ষ্রেশনেই রহিয়া গেল । ষ্টেশন- 
মাষ্টাবেব পাকশালার কাঁজে সাহাধ্য করিতে লাগিল। 
সে কাঠ কাটিত, উঠান ঝট দিত, প্রাট্ফর্মঝণট দিত । 
দুই সপ্তাহে মধ্যেই তাহার স্ত্রী আসিয়া পৌছিল এবং 
সেমেন্‌ একটা হাত-গাঁডীতে চড়িষ! তাহাব নূতন গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

কুটারটা নৃতন ও বেশ গবম , সেখানে প্রচুর জাজানি 
কাঠ ছিল । আগেকার প্রহরী ছোটোখাটো একটি বাগান 
তৈবী করিয়াও গিযাছিল, এবং লাইনের দুইধাবে 
বিঘেখানেক চাষে জমিও ছিল। সে ধেন যার-পর-নাই 
আহ্নাদিত হইল। সে এখন একটা নিজস্ব গৃহের স্বপ্ন 
দেখিতে লুগিল; একটা ঘোড! ও একটা গরু কিনিবে 
মনে করিল। 

যাহা-কিছু দরুকাব সমস্তই তাহাকে দেওয়া হইল-_ 
একটা সবুজ নিশান, একটা লাল নিশান, লঞ্ন,__সঙ্কেত- 
বাশী, হাতুড়ী” ইন্ধু আটিবার যন্ত্র, একট! বক্রাগ্র শাবল, 
একটা ফোদালি, ঝাঁটা, পেরেক, বোণ্ট, এবং বেলওষেব 
নিষম-কাস্থুন লেখা দুইটা বই। প্রথম-প্রথম সেমেন্‌ 
রাত্রে ঘুমাইত না, কেননা সে ক্রমাগত নিয়ম-কাহুন- 


গুলো আবৃত্তি করিয়া অভ্যাস কবিত। দুই ঘণ্টায় মধ্যে 
কোনো ট্রেন আপিবার কথা থাকিলে,” সে তাহার,পূর্ক্েই 
একট! চক্র দিষা আসিত এবং তাহার প্রহরী কুটীরের 
ছোটো বেঞ্চের উপর বসিয়া, সমস্ত নিরীক্ষণ করিত, এবং 
কান পাতিয়া সমস্ত শুনিত-_রেল্গুলো কাগিতেছে কি 
না, নিকটবর্তী চলন্ত ট্রেনেব কোনো শব্দ শোনা যাইতেছে 
কি ন।। 

অবশেষে সমস্ত নিয়ম-কানুন তাহার কণ্ঠস্থ হইষা 
গেল; যদ্বিও সে অতি কষ্টে পড়িতে পারিত, এবং 
প্রত্যেক কথ! বানান কবিয়া পড়িত, তবু কোনোপ্রকারে 
সে এ্র-সমস্ত কণ্ঠস্থ করিল । 

এ-সমন্ত ঘটিয়াছিল গ্রীষ্মকালে । কাজ্জটা শক্ত ছিল 
না, ঠেল।-কোদালি দিয়া ববফ কাটিয়া একস্থানে জড় 
করিতে হঈত না; তা-ছাড়া ওঁ রাস্তা দিয়া ট্রেন কদাচিৎ 
যাতায়াত করিত। সেমেন্‌, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ছুইবাঝ 
করিষা তাহার নির্দিষ্ট পাহারার জায়গার উপর দিয়া 
হাঁটিযা চলিত, কোথাও ইচ্জু আরা হইলে তাহা ত্বাটিয়া 
দিত, সরু চেলাকাঠ কুড়াইয়া লইত, জল্পেব নল 
এগ জামিন ব্রত, তাহাব পব তাহার ক্ষুদ্র গৃহটিতে গিয়া 
ঘরকল্সাব কাজ দেখিত। একটা বিষয়ে সে ও তাঁর স্ত্রী 
দুজনেই বড়ই বিরক্ত হইয়াছিল! উহাবা যাহা-কিছু 
করিবে বলিয়া স্থির করিত, সেই বিষয়ের অন্য একজন 
সর্কাবী কর্শচাবীব অন্ধমতি লওয়া আবশ্যক হইত ॥। 
সেই বর্শ্মচাবী আব-একজন কর্মচারী সন্মুখে বিষয়ট 
পেশ করিত, _অবশেষে, খন সময উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে,» 
সেই সময অনুমতি দেওয়া হইত। তখন এত বিলম্ব 
হইযা যাইত, ষে, উহা কোনো কাজে আসিত না । ইহারই- 
দরুন, সমযে-সমযে সেষেন্‌ ও তাহার স্ত্রীর বডই একুলা- 
একুলা ঠেকিত। রর 

এইবপে ছুইমাস কাটিষা গেল ; এই সময় খুব নিকট- 
বস্তী প্রতিবাসীদের সহিত, তাহাঁবই মতন রে্গ-ঞুহবুীদেব 
সহিত সেমেনেব আলাপ পরিচয হইতে আরম্ভ হইল 1 
উহ্াদেদ মধ্যে একজন খুবই, বৃদ্ধ, তাহাব জায়গায় আব 
একজন লোক বসাইবে বলিয়া রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল। দে তাহার গীহারা- 
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কুট্ুর* হইতে নড়িতে পাবিত না; তাহার কাজকর্ম 
তাহার পুর্ীই দেগ্কিত। আব-একজন বেলপ্্রহত্রী যে 
ষ্টেশনের" খুব কাছে থাকিত, তাহার বয়স খুব অল্প, 
তাহাব*্খবীর পাংলা ও পেশল। বোদ ফি-ববার 
সময় উভয়েব পাহারা-কুটাবের মাঝামাঝি পথে, সেই 
ব্যক্তিব সহিত সেমেনের প্রথম সাক্ষাৎ হইল | সেমেন 
তাহারুটুপি খুলিয়া, মাথা নোয়াইল। তাব পব বলিল 
“আমি তোমার স্বাস্থা কামন! কবি, প্রতিবাদী ৷” 

প্রতিবাদী আড়চোপে চাহিযা দেখিল। “কেমন 
আছ?” উত্তরে এই কথ! বলিয়া আবাব নিজের পথে 
চলিতে লাগিল । 

পবে স্ত্রীলোকের মধ্যেও দেখাপাক্ষাৎ হইল। 
সেমেনেব স্ত্রী 'আরিনা” তাহাব প্রতিবাসীকে শিষ্টতাব 
সহিত অভিবাদন করিল; কিন্তু এই প্রতিবাসিনীও 
কহিয়ে-বলিয়ে লোক না হওয়ায় ছুইচাবিটা কথা বলিয়াই 
নে চলিয়া গেল। একবার তাহার সহিত সেমেনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সেমেন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“বাছা, 
তোমাব স্বামী এবকম আলাপ-বিমুখ কেন ?” 

সে নীরবে খানিকক্ষণ দড়াইয়া, বলিল :--“সে 
তোমাদের কাছে কি কথা বল্বে? প্রত্যেকেরই দিজেব- 
নিজেব দুঃখকষ্ট আছে-ইঈশ্বব তোমাব মঙ্গল করুন|" 

আর-এক মাস অতীত হইল, উহাদেব ঘনিষ্ঠতা মারো 
বৃদ্ধি হইল | এক্ষণে, যখন রেল-লাইনের ধারে সেমেন ও 
ভাসিলির মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ হইত, তখন উহাবা রেলেব 
ধারে বসিয়া! পাইপ ফু'কিত এবং পবস্পবেব অতীত জীবনের 
কথা, নিজ-নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিত। ভাসিলি 
বেশী কিছু বলিত না, কিন্তু সেমেন তাহার সামবিক 


" জীবনের কথা, তাহার নিজ্জ গ্রামেব কথা! বলিত: 


«আমাব এই বয়সে আমি অনেক দুঃখকষ্ট ভোগ 
করেছি__-আর ঈষ্বব জানেন, আমার বযলও বেশী নয়। 
বিধাতা আমাব কপালে বেশী সুখ-সৌভাগ্য লেখেনম্মি। 


'আমার “যাঁ' প্রাপ্য, জ্তাবান্‌ আমাকে দিয়েছেন ।, তাই 


নিয়েই আমাকে থাকৃতে হবে, ভাইটি আমার |” 
ভাসিলি পাইপেব ছাই খালি করিবার জন্ত, বেলের 
উপর পাইপ ঠুকিয়া বলিল--"আমার জীবন কিংবা 


তোমার জীবন কুবে-কুবে যে খাচ্ছে সে আমাদেব ভাগ্য- 
লক্ষ্মীও নয়, বিধাতাও নয-_কুরে-কুরে খাচ্ছে লোকেরা । 
কোনো পশ্ুই মাছষের চেয়ে বেশী নিষ্ঠ:ব বা লোভী নয়। 
নেক্‌্ডে বাঘ নেকুড়ে বাঘকে খাষ নাকিন্ত মানুষ 
জ্যাস্তো মানুষকে খাষ।” 

"ভাই, নেকুড়ে বাঘ নেকডে বাঘকে খায়--এই বিষয়ে 
তুমি ভুল কর্ছ।” 

“আমার জিবের আগায় যা এল তাই ব'লে ফেল্লুম। 
যাই হোক্‌, কোনে! পণুই মালুষেব*চেয়ে বেশী হিংভ্র নয়। 
মানুষের দুষ্ট বুদ্ধি ও লোভ না থাকলে, জীবন ধারণ কব! 
সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক লোকই কি কবে তোমাব মর্শস্থানটা 
আঁক্‌ড়ে ধরুবে, তা’র থেকে একটুক্রে! মাংস ছিড়ে নিয়ে 
গিলে’ ফেল্বে-_সেই সন্ধানেই আছে” 

মেমেন্‌ একটু চিন্তা করিয়া বলিল-_“বল্তে পাঁবিনে 
ভাই--তা হতেও পারে। যদি তা হয়, সে ভগবানেবই 
বিধান ৷” 

“আর, যদি তা হয়,তোমাকে বগলে কোনো ফল নেই। 
যে-লোক সমস্ত অন্যায় অবিচাব ঈশ্বরের উপর আবোপ 
করে, আব নিজে নিশ্চেষ্ট হ'ষে ধৈর্য্যেব সহিত তা সহ 
করে, সে মান্য নয ভাই--সে একটা জানোয়াব। স্মামাব 
যা বল্বার ছিল, নব আমি বল্লুম 1” এই কথা বলিষা 
বিদার-সম্ভাষণ না কবিয়াই সে চলিয়া গেল। চেমেন্ও 
উঠিযা তাহাকে ডাকিতে .লাগিল--“ভাই প্রতিবাসী, 
কেন তুমি আমাকে গাল-মন্দ কর্ছ ?” 

কিন্ত প্রতিবাসী একবাব ফিবিয়াও দেখিল নাসে 
নিজেব পথ ধরিষা চলিয়া গেল। সেমেন্‌ যতদুর দৃষ্ট 
যায়, তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল,-_-দৃষ্টপথেব 
বহির্ভত হইলে, সে বাড়ী ফিরিযা তাহার স্ত্রীকে বলিল_- 
“দেখ, আরিন্‌, আমাদেব এ প্রতিবাসীটি কি ভয়ানক 
হিংস্র লোক! তথাপি উহার! পরস্পবের প্রতি কষ্ট হয 
নাই। আবাব যখন দেখা হইল, তখন-_যেন কিছুই 
হয নাই এইভাবে এ একই বিষয় লইয়া আবার 
উহাদের কথা! আরস্ত হইল। 

ভাসিলি বলিল--“হা ভাই, যদি লোকের জন্য ন 
হত, তা হ'লে কখনই এইসব কুটাবে আমাদের বাস 
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কর্তে হ'ত ন।। লোকের দকরুন্ই আমাদের এইসব 
কুটারে বাস করুতে হচ্ছে ।” 

“যদি কুটারেই আমাদেব বাস কর্‌তে হয়__-তা"তেই 
বাকি?” 

“এইসব কুটীবে বাস করা তেমন কিছু খারাপ নয 
তুমি ত অনেক দিন বাস করেছ-_কিস্ত তোমার ত 
কিছুই লাভ হয়নি। একজ্বন গরীব লোক, যেখানেই 
থাকুক না কেন--রেলওষে কুটীবে কিংবা অন্য জায়গায় 
তাহাব জীবনটা কি-রকম বলো! দিকি? এসব জোক 
তোমাব জীবনটা শুষে” খায়, তোমাকে টেনে তোমাৰ 
সমস্ত রস-কস্‌ বের ক'রে নেয়, আর যখন তুমি বুড়ো 
হ'ষে পড়েছ, তারা তোমাকে জঞ্জালের মৃতন বাইবে 
ছুঁড়ে ফেলে? দেয়। তুমি কত মাইনে পাও ?” 

“বেশী নয় ভাসিলি--১২ টাকা মাত্র 1” 

"আব আমি পাই ১৩/০-_আচ্ছা, তোমাকে জিন্াসা 
করি, এর কারণ কি? আফিসের উপ-নিয়ম অস্থসাবে 
একই হারে টাকা পাবার কথা-_অর্থাৎ মাসিক ১৫ টাকা, 
আব আলো ও কয়লা । কে বলো দিকি তোমাৰ জন্যে 
নির্দিষ্ট করলে ১২ টাকা,আর আমাব জন্তে নির্দিষ্ট করুলে 
১৩/০ টাকা? এব কারণ কি? তোমাকেই জিজ্ঞাসা 
কবি। আব তুমি বলো কিনা এরকম জীবন-ধারা খাবাঁপ 
নয়। আমার কথা ভালো ক'রে বুঝে’ দেখ, আমি ৩ কিংবা 
দেড় টাকাব জন্ত ঝগড়া কর্ছিনে। যদি এরা আমাকে 
সমস্ত টাকাটাই দেয়, তা হ'লেইবা কি ?__ গত মাসে আমি 
ষ্টেশনে ছিলুম, ঘটনাক্রমে ডিবেক্টীর সেই সময় এখান 
দিযে যাচ্ছিলেন। ষ্টেশনেই তার সঙ্গে দেখা হ,ল। একটা 
সমস্ত বেলগাড়ী তিনি নিজে দখল কবে বসেছিলেন । 
ষ্টেশনে নেমে প্ব্যাটফর্শখের উপর দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন--না আমি এখানে আর বেশীক্ষণ থাকৃব না। 
যেখানে আমীর চোখ যায় আমি সেইখানেই যাবো।৮ 

“কিন্ত কোথায় যাবে তুমি, ভাসিলি? এইখানেই 
থাকে৷৷ এর চেয়ে ভালো জাযগা কোথাও পাবেন|। 
এখানে তোমার গৃহ আছে, উত্তাপ আছে, এক টুক্‌ 1 
জমিও আছে । তোমার স্ত্রী বেশ কর্শিষ্ঠা-- 

“জমি! আমাব জমিটা তোমার দেখা উচিত 
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সেখানে একগাছা কাঠিও নেই। এই বসস্তকালে আসি 
কিছু কোপি রোপণ কবেছিলুম, একদিন্ড বিভাঈ-পৃরিদর্শক 
এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন । তিনি বল্‌্লেন,_এঁকি ? 
আমাকে রিপোর্ট করনি কেন? অঙ্গমতির জন্য অক্রপক্ষা 
ববুলে না কেন? এখনই সমস্ত খুঁড়ে ফ্যালো। এর একটু 
চিহ্নও যেন না থাকে --তখন তিনি মদেব নেশায় ভে 
হয়েছিলেন, অন্ত সময় হ’লে তিনি একটি কথাও বল্তেন 
না। তিন টাকা জরিমানা !” ? 

কয়েক মুহূর্ত ভাসিলি নীরবে তাহাব পাইপ, ফুকিতে 
লাগিল; ভার পর নিম্স্বরে বলিল--"আর-একটু বেশী 
হ’লেই মামি একেবারেই তা”র দফা রফা কর্তুম 1” 

“ভাই প্রতিবাসী, তোমার মাথ। বড গবম, এই পর্য্যস্ত 
আমি বল্‌্তে পাবি।* 

“না, আমার মাথা গবম নয়, আমি যা বল্ছি, সে- 
সমস্তই স্তায়বিচাবের হিসেবে । তিনি আবার আমার লাল- 
পাঁনপাত্রটা চান। আমি বিভাগের স্থপারিস্টেপ্ডেপ্টের 
কাছে এই বিষষে নালিশ কর্ব। তখন দেখা যাবে!” 

বস্তুতঃ সে নালিশও করিয়াছিল । 

একদিন বিভাগেব তত্বাবধায়ক লাইনের আগাম 
প্রিদর্শম করিতে আসিরাছিলেন। তিন দিনের মধ্যে 
কতকগুলি প্রধান লোক রেল-্রাস্তা তদারক করিবার 
জন্য আপিবেন। সমস্তই, যেখানে যেমনটি হওষা উচিত, 
বেশ গুছাইয়া বাঁখিতে হইবে । তাহাদেব আসিবার 
আগে নৃতন কাকর আনাইয়া, ছুবমুশ করিয়া রাস্তা সমান 
করা হইয়াছে, রেল পাঁতিবার কাঠগুলা এগ জামিন করা, 
হইয়াছে, লোহার গুটিকাগুল! দৃঢ়রূপে আঁটিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, মাইল-খোটাগুলে| নৃতন করিষা রং করা হই- 
য়াছে এবং খানিকটা হুল্দে বালি চৌমাথার উপর ছড়া ইয়া 
দিতে হুকুম দেওযা হইয়াছে । এমন-কি, একজন স্ত্রী তার 
বুড়োকে, একটা ছোটো ঘাসের জমি ছার্টিয়! টিয়া ঠিক 
করিবার জন্য তাহাব কুটার হইতে জোর বরিযু বাহির 
করিয়া দ্বিযাছে। বৃদ্ধ বুটার ছাড়িয়া কোথাও যাইত না। 
সেমন সমস্ত সুশৃঙ্খল করিবার জন্ত প্রাণপণে খাটিয়াছে, 
এমন-কি তার কোর্ভাটাও মেরামৎ করিয়াছে,তাহার*তাজ 
চাপরাশ.টাঁও ঘষিয়া-মাজিয়া ঝক্‌-ঝ"কে বরিয়া তুলিয়াছে। 


১ম সংখ্যা" 


ভাঙ্গিজ্িও খুব খাটিয়াছে। অবশেষে একটা! হাঁতগাড়িতে 
তত্বাবধায়ক্ঠ-মর্হীশয ত্মাসিযা পৌছিলেন। ৪ জন লোক 
ঘণ্টায় ২৭*মাইল করিয়া গাড়িটা টানিয়াছে। গাড়িটা 


সণ ছুটিষা লেমেনের কুটীরেব দিকে আসিল। সেমেন্‌ সম্মুখে 


ক 


লাফাইয়া পড়িয়া সামবিক কেতায় অভিবাদন কবিয়া 
বলিল, সব ঠিক। দেখিয়া মনে হইল, সব ঠিক্-ঠাঁক 
আছে। রেল-কশ্মচারী জিজ্ঞাসা কবিলেন,_-“এখাঁনে 
কি অনেক দিন আঁছ ?” 

“মে মাসের দোনদরা তারিখ থেকে এখানে আছি 
হুজুর 1৮. 

“আচ্ছা বেশ, ধন্যবাদ আব, ১৬৪ নম্ববে কে 
আছে ?” 

যে-পরিদর্শক তার গাড়ীতে একত্র আসিয়াছিল, সে 
উত্তব কবিল-_“ভাসিলি।” 

“ভাঁসিলি, যার নামে তুমি বিপোর্ট করেছিলে ?” 

“হা সেই 1 

“আচ্ছা, ভাঁসিলির চেহাবাটা একবাব দেখা যাক 
এগিষে চল ৷” 

কুলিরা হাতল ধবিয়া ঝুঁকিষা পডিল- লাইনের নীচে 
দিয়া গাডি স'-স। করিযা চলিল। গাড়িটা যখন * দৃশ্য 
হইযা গেল, তখন সেমেন্‌ মনে-মনে ভাবিল, এদের সঙ্গে 
আমাদের প্রতিবাঁসীর একটা যুদ্ধ বাধবে দেখছি ।» 

আর ছুই ঘণ্টা পরে দেমেন্‌ বৌঁদে বাহির হইল । 

সে দেখিল, লাইনের উপর দিয়া হাটিয়া একজন তাহার 
দিকে আসিতেছে এবং তাহার মাথার উপর একটা সাদা 
জিনিস দেখা যাইতেছে সেমেন্‌ চক্ষু বিস্ফারিত করিষ! 
উহা দেখিবাব জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। দেখিল__ 
ভাদিলি। ভাদিলির হাতে এক গাছা ছড়ি আছে। 
একটা ছোটো পুটুলি কাধের উপর দিষা ঝোলানো 
রহিয়াছে এবং *্তাহাব একটা গাল সাদা রুমাল দিয়া 
বাধা। সেমেন উচ্চৈঃক্ববে জিজ্ঞাসা করিল-_“কোঁথায় 


যাচ্ছ প্রীতিবাসী ?” * 


ভাসিলি যন আরও কাছাকাছি হইল, সেমেন্‌ দেখিল 
সে থড়িমাটির মতো ফ্যাকাশে হইয়! গিষাছে, আর চোখ 


লাল হইফাছে। যথন সে কথা কহিতে আরম্ভ করিল, 


নিশান * 
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তাহাব স্বরভঙ্গ হইল। সে বলিল-_“আর্ম সহবে যাচ্ছি 
মক্কৌষে__শানন-বিভাগেব প্রধান আফিসে ৷” 

“প্রধান আফিসে? তুমি নালিশ কর্তে যাচ্ছ 
নাকি? আমি বল্ছি ভাসিলি, যেও না। ভূলে যাও” 

“না ভাই, আমি ভূলুব না। দেখ, আমার মুখের 
উপর আঘাত করেছে, যতক্ষণ না রক্ত গড়িযে পড্‌ল 
ততক্ষণ আঘাত কবেছে। আমি যতদিন বীচি, আমি 
কখনই ভুল্ব না-_তা-ছাড়া অম্নি-অম্নি যেতে 
দেবো না।” 

সেমেন্‌ উহার হস্ত ধারণ ববিষা বলিল-_“ছাঁডান্‌ 
দেও, ভাসিলি। আমি সত্য বল্ছি, তুমি বোনে! 
প্রতিকাব করতে পার্বে না ।” 

“প্রতিকারের কথা কে বল্ছে? আমি বেশ জানি 
আমি কোনো প্রতিকাব করুতে পার্ব না। নিষতিব কথা 
তুমি যা বলেছিলে তাই ঠিক। আমার নিজের বিশেষ 
কিছুই ভালে! করতে পার্ব না- কিন্তু কোনো একজনের 
ত ন্তাষেব পক্ষে দাড়ানো চাই 1” 

“বিস্ত তুমি কি আমাকে বল্বে না, কেমন ক'বে 
এসব ঘট ল ?” 

“কেমন ক'রে ঘটল ?--তবে শোনো, তিনি এসে 
ত সব পবিদর্শন করুলেন--এই মখ্লবেই গাড়ীটা এইখানে 
বেখে দিযেছিলেন__এমন-কি, আমাব ঘবের ভিতরটা 
পর্য্যন্ত দেখলেন। আমি আগে থেকেই জান্তুম্‌ তিন 
খুব কড়া হবেন__তাই আমি সমস্তই বেশ গুছিয়ে বেখে- 
ছিলুম। তিনি যখন চ’লে যাচ্ছেন সেই সময় আমি বেরিয়ে 
এসে নালিশটা দাষেব করুলুম। তিনি তখনই অগ্নিমূর্তি 
হয়ে বলে উঠলেন ;__এখানে এখন সর্কাবির পরিদর্শন 
হবে, আর তুমি কিন। তোমাব সব.জি-বাগান-সম্বদ্ধে 
নালিশ কর্তে এসে? আমরা রাজমন্ত্রীদেব ভন্ত প্রতীন্ম! 
বরুছি, আর তুমি কি সাহসে তোমাব বাঁধা বোপির কথা 
নিষে এলে 1 আমি আর আত্ম-সংবরণ বরুতে না পেবে 
একটা কথা ব*লে ফেল্লুম-_-কথাটাও তেমন কিছুই খাঁবাপ 
নয- কিন্তু এই কথাঁধ তিনি রেগে উঠে আমাকে মারলেন 
_-এবকম ব্যাপার যেন নিত্যনিয়মিত এখানে হয়ে থাকে, 
এইভাবে আমি দ্বাডিয়ে রইলুমণ ওরা চ'জে গেলে তার পর 


৩০ স্‌ e 


আমার হুস্‌ হ’ন।* আমাব মুখ থেকে বক্তট। ধুমে চ’লে 
এলুম ৷” 

“আর তোমাব বাদগৃহেব কি হ’ল ?” 

‘আমাব স্ত্রী সেখানে আছে। সে-ই আমাব কাজ- 
কর্ম দেখ্‌বে। এখন এ পাঁজিবা যদি পথে কোনো বিপদে 
পড়ে ত খুলি হই।-_বিদাষ সেমেন্‌, আমি ন্যাধবিচাব 
পাবো কি না বল্তে পারিনে।” 

“তুমি সমস্ত পথটা হেঁটেই যাবে নাকি?” 

“আমি স্টেশনের লোকদেব বল্‌্ব, আমাকে মাল গাড়ীতে 
যেতে ধিতে ; আমি কালই মস্কৌয়ে পৌঁছব ।” 

ছুই প্রতিবাশী পবম্পরের নিকট বিদাষ লইয়া নিজেব- 
নিজের পথে চলিয়া গেল। ভাসিলি বহুকাল গৃহ্হাড়া 
হইয়া রহিল । তা"র হইয়া সমস্ত কাজ তাঃব স্ত্রীই কবিত। 
কি রাত্রে, কি দিনে সে ঘুমাইত না--তা’ব চেহাব! 
দেখিলে যনে হয়, খুব ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পর্ডিয়াছে। 
তৃতীয় দিনে পরিদর্শকের! চলিযা গেলেন ; একটা এনজিন্‌, 
গার্ডের গাড়ি, দুইট। খাসগাড়ি চলিয়া গেল্প__ভাসিলি 
তথনো অঙুপস্থিত। চতুর্থ দিনে, সেমেন্‌ ভাসিলিব স্ত্রীব 
সহিত দেখা করিল। তাহাব সমস্ত মুখ কাদিয়া-বা্দিয়া 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। তাহাব চোখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল_তোমার স্বামী ফিবেছে 
কি?” 

সে কেবল হাত নাড়িল, একটা কথাও বলিল না। 

সেমেন্‌ যখন বালক ছিল তখন হইতেই সে উইলো- 
কাঠের বাঁশী তৈবী করিতে জানিত। সে বৃস্ত হইতে 
মজ্জরাটা পুড়াইয়া বাহির করিয়া ফেলিত; ছোটো-ছো'টো 
আঙ্গুল দিয়া যেখানে ছিদ্র করা দর্কার, সেইখানে ছন্ত্ 
করিত , এইরূপে এমন নৈপুণ্যের সহিত বাশী তৈয়াবী 
করিত যে, তাহাতে সব স্থরই বাজানো যাইত। এখন 
সে তাহার অবসর-মূহূর্তে এইরূপ বাঁশী তৈয়ারী করিয়া, 
তাহাব কোনো আলাপী গার্ডের দ্বারা, এসব বাঁশী সহরে 
পাঠাইয়া দিত। প্রত্যেক বাঁশী একপয়মাঁয় বিক্রী হইত। 
পরিদর্শনের পর তৃতীয় দিনে, তাহার স্ত্রীকে বাওঁতে 
রাখিয়া, সে ৬টার ট্রেন ধরিতে গেল, এবং তার ছুরী 
লইয়া উইলো-গাছের কাঠ" কাটিবার*্জন্ত বনে পৰেশ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


'ববাবর বনভূমিব ভিতর চলিয়া গেল। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম ধৰও 


কবিল। সে তাহার বিভাগের শেষ প্রান্তে আসিয়! পড়িল | 
সেইখানে বাস্তাটা হঠাৎ একটা বীক্ুু লইয়াছে! আবে 
আধ মাইল দূবে একটা বড জলাভূমি ছিল ;"তাহাব 
চারিধাবে তাহার ৰীশীর উপযোগী বেশ বড়-বড় গুল্স 
জন্মিযাছিল। সেমেন্‌ এক গোচ্ছা কাঠি কাটিযা লইযা, 
আবাব সেই বনভূমির ভিতব দিষ! হাটিযা বাডী গেল। 
তখন স্বর্য্য প্রায় অস্তোন্ুখ হইঘ্াছে । চাবিদিকে শ্মশান- 
বৎ নিস্তব্ধতা বিরাক্ষ কবিতেছে। ৫কবল পাখীদের 
কিচিমিচি ও বাযুতাঁডিত শুষ্ক বৃক্ষশাখার পতনশব্দ শুন! 
যাইতেছে । আর-একটু গেলেই বেল-লাইনে পৌছানে! 
যায়। হঠাৎ তাহার মনে হইল, যেন লোহায়-লোহায় 
ঠেকিষা ঠন্ঠন্‌ শব্দ হইতেছে । সেমেন্‌ ক্রুতপদে চল্তে 
লাগিল। মনে-মনে ভাবিল--“এটা কিসের শব্দ হ'তে 
পাবে ?_কেননা সে জানিত এ বিভাগে সে-সময় কোনো 
মেরামতের কাজ হইতেছিল না। সে বনভূমির কিনারায় 
আসিয়া পড়িল। তাহাব সম্মুখে রেলওয়ের বাধ খুব উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিল, সেই বাঁধে মাথায়, 
লাইনেব উপর, একজন লোক উঁচু হুইয়া বসিয়া কি কাজ 
করিতেছে । সেমেন্‌ ধীরে-ধীবে বাধের উপর উঠিচে 
লাগিল* “তাহার মনে হইল যেন কেহ “বোন্ট -নচ্‌”গুলো 
চুরি কবিবার চেষ্টা কবিতেছে। তার পব দ্েখিল, লোবটা 
উঠিয়া দাড়াইয়াছে। তাহার হাতে একট! বক্রাগ্র শাবল 
ছিল; সে চট করিয়া শাবলটা বেলেব নীচে ঢুকাইয়া দিল 
এবং একদিকে খুব একটা ঠেলা দিল। সেমেন্‌ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাঁগিল । সে হাক দিতে চেষ্টা কবিল 
কিন্তু পারিল না। দেখিল, সেই লোকটা ভানিলি * 
সেমেন্‌ ছুটিয়া নিকটে যাইবাব চেষ্টা বরিল। কিন্তু তখন 
ভাসিলি বাধের অন্য দিকে শাহল ওভূতি যগ্ত্রাদি ইয়া 
গভাইয়া চলিয়াছে। 


“ভাসিলি | ভাসিলি ভাই আমার, ফিরে এস! শাবকটা 
আমাকৈ দেও] আমি বেলটা আবার ঠিক, জায়গায় 
বসিয়ে দিই । কেউই জান্তে পারুক্ে না। ফিবে এস, 
এই মহাপাপ হ'তে আপনাকে বীচাও 1» 

কিন্ত ভাসিলি একবার ফিরিয়াও দেখিল নাসে 


A 


- ১ম সংখ্যা ] 


সেম স্কানচ্যুত বেলের উপর দীঁড়াইয়! রহিল? তা’র 
কাঠিগুল্ম”্ভা*র পায়ের কাছে পড়িয়া রহিল। ষে ট্রেন্টা 
= আসিড়েছিল সে মালগাড়ী নয়_সে প্যাসেঞ্জার ট্রেন্‌ঃ 
বামনা eS a Fi কিছুই;ছিল না। তাহার 
কাছে নিশান ছিল ন!। সে বেলটা ঠিক জায়গায় বসাইতে 
পারে না--খালি-হাতে সে রেল-গোৌঁজগুলা বাধিতে পারে 


না। প্রয়োজনীয় যস্তাদি আনিবার 'জন্য তাহার কুটারে 


ছুটিয়া যাইতে হইবে । নহিলে প্রাণ-বাঁচানো ভার! 
সেমেন্‌ তাহার গৃহের দিকে বেদম ছুটিতে লাগিল। 
মধ্যে-মধ্যে ষেন পড়িষ! যাইবে এইরূপ মনে হইল-_-অব- 
শেষে বনভূমি পাব হইযা গেল, আর ৭০০ কদম গেলেই 
তাহার কুটীব-গৃঁহে আস! যায়--সেই সময় হঠাৎ কার্থানার 
শিটি শুনিতে পাইল। এখন ৬টা, ৬টার ছু,মিনিট পরেই 
ট্রেন্টা এখান দিয়া চলিয়া 'যাইবে। ভগবান! 


রক্ষা করো এই নির্দ্দোষীদের। তাহার চোখের সাম্‌নে 


সে যেন দেখিতে লাগিল-_এপ্রিনের বা-ঢাকাটা কাটা 
রেলটাকে এখনি আঘাত করিবে; কীপিয়া উঠিবে, 
একদিকে হেলিয়া! পড়িবে, রেলপাতা কাষ্ঠখণ্ডগুলোকে 


ছবমার করিয়া ভাঙিয়া ফেলিবে, ।আর ঠিক «ণুইখানে 


রেলটা বীকিয়া গিয়াছে; এবং .বাধটা রহিম্বাছে। 
এইখানে এঞ্জিন, গাড়ী-সব একসঙ্গে নীচে পড়িয়া 
যাইবে, ৭৭ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া যাইবে । তৃতীয় 
শ্রেণীর গাঙীগুলো লোকে-ভরা, তাহার ভিতর ছোটো 
ছেলেরাও আছে। উহারা এখন, শান্তভাবে নিশ্চিন্ত 
হুইয়া বসিয়া আছে ! না, সে তাহার কুটার-গৃহে পৌঁছিয়া, 
আবার ফিরিবার সময় পাইবে না।; 

সেমেন্‌ তাহার গৃহে ছুটিয়া যাইবার মৃত্লব ত্যাগ 
করিল; সে পথ হইতে ফিরিয়া আবো ভ্রুতপদে রেল- 
ন্লাইনে ফিরিয়া আসিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
{কি ঘটিবে সে কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, কাটা -রেল পূর্ত 
সে ছুটিয়ামাদিল। তাহার কাঠিগুলা চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িযাছিল। সে নাঁচু হইয়! একটা, কাঠি কুড়াইয়ী লইল 
কেন যে কুড়াইল তাহা সে জানিত না। আরে! আগে ছুটিয়া 
গেলণ তাহার মন হইল, টেন্টা কাছে আসিয়াছে। সে 


. * একটা দূরের শিটি শুনিতে পাইন_ রেলের কাপুনি শুনিতে 


নিশান ৩৩ 


২. 
পাইল ৷ রেল তালে-তালে ও শাস্তভাবে কাপিতেছে। 
তাহার ছুটিবার আর শক্তি ছিল না। সাংঘাতিক স্থান 
হইতে প্রায় ৭০০ ফুট আসিয়া সে থামিল। হঠাৎ তাহার 
মাথায় একটা মৎলব আসিল। সে তাহার টুপি খুলিয়া 
তাহা হইতে একটা রুমাল লইল। পায়ের বুট হইতে একটা 
ছুরি বাহির করিল, তার পর ক্রুশের চিহ্ন ইঙ্গিত করিয়া 
ঈশ্বরেব আশীর্বাদ যাক্া করিল। তাহার ছুরি দিয়া 
তাহার বাম বাহুব একটু উপরে এক কোপ মারিল, তপ্ত 


. রক্ত-আৌত ছিট্কাইয়া পড়িল। সেই রক্তে কুমালটা 


ডুবাইল, প্রসারিত করিয়া বেশ সমান করিয়া লইল। পরে 
উহা তাহার কাঠিতে বাধিল, এইরূপে একটা লাল নিশান 
তৈয়ারী করিয়া সেই নিশান দোলাইতে লাগিল । তখন 
ট্রেন্টা দেখা যাইতেছে | এঞ্জিন-চালক তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই, আরে! নিকটে যাইতে হইবে । কিন্তু ৭০* কদম 
দুরে অমন একটা ভারী ট্রেন সে কখনই থাযাইতে 
পারিবে ন! ! 

তাহার বাছ হইতে ক্রমাগত রক্তশ্রাব হইতেছিল-- 
সেমেন্‌ তাহার পার্শদেশ হাত দিয়। চাপিয়া ধরিল, কিন্ত 
তাহাতেও রক্ত বন্ধ হইল না। নিশ্চয়ই কাটাট' একটু গভীর 
হইয়াছিল। সে.চাবি দিকৃ অন্ধকার দেখিল। ভাহাব মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । তাহার চোখের সামনে যেন কতকগুলো 
কালো মাছি ঘুরিতেছিল। তার পর সমন্ত একবারেই অন্ধ- 
করি হইয়া গেল; উচ্চ ঘণ্টাধ্বনি তাহার কানে টিং-টিং 
করিয়া বাদ্দিতেছিল-_-আর সে ট্রেন্‌ দেখিতে পাইল না, 
আর সে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইল না.। কেবল একট! 
কথা তাহার মাথায় জাগিতেছিল ; “আমি আর দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিব না, আমি পড়িয়া যাইব, নিশানটা ' 
ফেলিয়! দিব; আমার উপর দিয়! ট্রেন্টা চলিয়া যাইবে 1 
ভগবান! ভগবান্‌! আমাকে রক্ষা করো, আমাকে উদ্ধার 
কর্তে কাউকে পাঠাও__* তা'র অস্তরাত্মা একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছিল, নিশানটা তাহার হাত হইতে খসিয় 
পড়িল। কিন্তু ওঁ রক্তময় নিশান মাটিতে পড়ে নাই - 
একজনের হস্ত উহা! ধরিয়া ফেলিল এবং নিকটে অগ্রসর 
ট্রেনের সন্মুখে উহা তুলিয়া ধরিল। চালক উহাবে 
দেখিতে গাই এপ্ডিনটা থামাইল। 


৩ং প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লোকেরা ট্রেন হইতে চুটিয়া আসিল; শীঘ্রই বাধা একটুকরা রক্তাক্ত কড়া হা * হাতে 
একট! ভিড় গ্রমিয়া গেল । উহারা দেখিল,_-একজন রহিয়াছে। 
লোক ৰক্তাক্র-কলেবব হ্ইর, অচেতন হইয়া ভাসিলি জনতাকে নিরীক্ষণ কবিয়া মত অবনত __ 
উহাদেব সন্মুখে শুইষা আছে--আর-একটি লোক করিল। নে বলিল__“আমাকে গেবেঞ্তাব কবো, আমিই. 
তাহাব পাশে দীাড়াইযা আছে; একট! কাঠিতে এই রেল-লাইন কাটিষাছি।” 








সুন্দর-দূত 
শ্রী কালিদাস নাগ 


ওহে চির-স্থন্মবেব দূত ! এসব সয়েছি মোবা ; ক্তুরতম মবণেব সাথে 
চির-বিদাঁয়ের লীলা, নিষ্ঠুর অদ্ভুত করিয়াছি পরিচয়, 
কেন বারবার দেখিয়াছি, পাষাণ-হৃদয়, 
প্রাণেব পুতলি সব ভম্ম হ'তে কাল বহ্ৃ খুৎ্পাতে। 
তবু যবে তুমি এলে হেথা 
“ভ্ুয়ী প্রাণ চিবপ্রাণ! চিবন্থন্দরেব দূত আমি 1” 
*_ ফুকারলে গম্ভীর নির্ঘোষে, কেন সেখ! 


তব সাথে জেগে ওঠে, ক্ৰন্দনে ভরিয়া চাবিধার ? 
মোর! ত বেঁধেছি বাস! রোদন-সিদ্ধুর তটমূলে 
বেবনাব বন্য! তাহে ক্ষণে-ক্ষণে গৰ্জ্জি’ ওঠে দুলে, 


কেঁপে ওঠে বুক ;-- 
জাগিতে না জাগিতেই দেখি ঘোর প্রলয় যে নামে, দলে-দলে ছুটে গেন্থ ? জানে অস্তর্ধামী ! 
দিখিদিকে মবণের মুখ! ক্ষণতরে লেগেছিল ধাধা ;-_ 
তৃণসম ক্ষীণ তুচ্ছ ভঙ্গুব আরামে কেব। সত্য কেবা মিথ্যা-ধ্বংদ না সৃষ্টির বাণী ? 
ছেয়েছিন্থ বাসা, বচেছিল বাধা 
জড় কবি’ পিপীলিকা-প্রায় তোমার মোদের মাঝে, অবিশ্বাস আনি, 
| ৃ লক্ষ নিদর্শন তা’ৰ ; 
এ টা ৪ টি বিচ্ছেঘের বক্ত অশ্রধার 
কতে 
অন্ধ কবেছিল দৃষ্টি, 
Ech bt টি 305 বলেছিল দয়া প্রেম প্রাণভবা সৃষ্টি, 
*  নিষ্ঠুব জীবন-নাট্যে শেষ যবনিকা 
প্ৰিয়নে বুকে নিয়ে রাহিরিয়া আসি নানার শ্ৰে লীড মাৰে. 
কোনো মতে প্রাণটি রক্ষিতে; জয়ধ্বজা মরণেরই হাতে, 
দেখি টারিভিতে মৃত্যুই একান্ত সত্য-_শেষ পটে লিখা ! 
সাবার তার ্ীচীবে, তুমি এলে -স্থমোহন সমুন্নত ললাটে ভ্েমুর রি 


পুড়ে’ ছাই হই সবে--নামে শাস্তি মৃত্যু-সিন্ধু-তাঁরে ! বহি’ নব আশা-অরুণিমা ! 


১ম সংখ্যা ] 


তুমি এলে--তব আখি অপূর্ব্ব উদ্দাব 
প্রেখাইল মৃত্যুমাঝে অমর্ত্য গরিমা, 
* অনন্তের নিঃশঙ্ক ইঙ্গিত, 
তব কণ্ঠ বঙ্কাৰিল মৃত্যুপ্রধী প্রেমের সঙ্গীত ! 
একাস্ত ধ্বংসের ভয ধীবে পাশবিলে, 
চকিতে খুলিলে 
অভিনব প্রাণের চেতনা, 
শাশ্বত সত্যের রূপ দেখি অনন্যমন! 
অন্তগৃটি কথার আলোকে 7 
প্রাণ দিষে যাহা-কিছু গড়েছি মধুব, 
কপ আশা ভালোবামা ধ্যান স্বপ্ন স্ব, 
চিরপ্রতিবিষ্ব তা"র গ্রাণেতে ঝলকে! 
আনত স্বর্গের মতো আনন বধুব 
ঢেকে দেছে চিরতবে মায়া যবনিক।, 
তাই ত সে মৃত্যুহার! প্রেমের কণিকা 
ভরে আছে চিদাকাশ তারাষ-তাবায় 
স্মবণের অচ্ছেদ্য ধারায় ! 
এতটুকু তুচ্ছ প্রাণ বিবাট্‌ গ্রলষে উপহসি’ 
ভীষণ ধ্বংসের ক্র,র মর্শ্বস্থলে পশি’ 
বলে গর্বভরে “আমি নৃতন জীবন, 
অমব যৌবন-মস্ত্রে বিবচিব নৃতন ভূবন !* 
সেই ভালো--এ ছুর্দিনে তব সাথে নব পবিচয 
ওহে সুন্দরের দূত | নাহি ভয়, রি 
গাবো তব কে মোরা ক মিলাইয়ে তি 
জল স্থল আকাশ ভরিয়ে 
চিরসত্য চিবন্থন্মরের জয় জয ! 


সত bd * 


তাই ত এসেছি মোবা তোমারে বরিতে, 
ভক্তি গ্রীতি অর্ধ্যেতে ভরিতে 
তোমার তরণী। 
সুখদুংখ-ভরা এই সুন্দৰ ধবণী « 
তুমি যে বেসেছ ভালো) 
তাই যবে মোরা তাবে করিযাঁছি কালো 
আমাদের কাম ক্রোধ লোভ মোহ পাপ কালিমায় 
মশ্বাহত হ’য়ে তুমি অসহ ব্যথায় 
বাহিরে এসেছ ছুটে”, 
কতু বীরবলে যত গুপ্ত-দ্বার টুটে’ 
চেয়েছ ডাঙ্গিতে একু সে বীভৎস মেলা 
মবণের খেল; 


৫৬ ৪ 


সুন্দর-দূত 





কভু হতাঁশেব ভবে ফুকারেছ “হে মোব সুন্বব ! 
চূর্ণ করো গ্লানিত্তপ-আজ তুমি হও দণ্ডধব !” 
কভু মিনতির স্থবে চেযেছ ভুলাতে 
গিষেছ বুলাতে 
প্রাণেব পরশমণি আমাদের পাধাণ-হৃদয়ে ; 
কভু ভয়ে-ভয়ে 
উর্ধপানে কব-জোডে কল্যাণ মেগেছ-_ 
মোদেব উপেক্ষা-মাঝে অচঞ্চল প্রেমেতে জেগেছ। 
মনে আছে, মনে ববে তব যাওযা-আসা, 
অন্তহীন আশা-ভালোবাসা ! 
কৃতজ্ঞ হৃদয় 
পেয়েছে তোমার পবিচয়, 
জেগেছে মবণ ঘুম হ'তে 
শান্তি গ্রীতি প্রাণে আলোতে । 
তাই তব তরীথানি ঘিবে? 
ফিরে"-ফিরেঃ 
বেড়িতেছি স্েহ-ফাস--তৃণপাশ দিয়ে, 
কার সাধ্য? কে তোমাবে--বাক দেখি নিয়ে 
রা সং কী 
জানি ছিড়ে’ যাবে এই পেলব বাধন 
মোদেব একান্ত চাওয়া সহ কাদন 
পারিবে না একঘাটে তোমাবে বাখিতে ; 
তোমাৰ আখিতে 
পড়েছে নূতন আলো নব পূর্বাচলে আহ্বান ৷ 
দুলিযা ছুটিল তবী- মোদের বাধন খান্-খান্‌! 
মিলাল তোমার মুখ । শুধু তব কল্যাণ-নির্দেশ 
প্রভাত-ললাটে জাগে--নব হ'ল শেষ! 
তবু জানি আসিবে আঁবাব ; 
অন্থন্দর দানব দুর্ব্বাব 
যখনই জাগিবে হেথা ধ্বংসিতে সষ্টিবে 
আমাদেব তীরে 
তখনই লাগিবে তব তরী; 
আমাদেব প্রাণ মন ভরি, 
আবাব শুনাবে তুমি উদাব মহান্‌ 
মৃত্যু্ধী গান ৮ 
“আমি অনস্তেব দূত! জাগো সবে, নাহি নাহি ভয়, 
চিরসত্য চিরশিব চিবস্ুন্দবের জয় জয় 1” 
জাপান ' 
১৯২৪ 


| 


দু-আঁনি } ‘. 


স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় fl Kk 


মেহেবপুবেব অভিবাম গাহুলী যখন মরিল লোকে বলিল, ক্ষতি 
কি? আপদ্‌ গেছে! অভিরাম যে অকালে মবিবে এ তথ্য নাকি 
অনেক দিন হইতেই তাঁহার! জানিত। অভিবাম বীঁচিয়া থাকিলে এক- 
দিন হয় সে ফীঁদিকাঠে ঝুলিত, নয় লাঠিব চোটে তাঁ'র মাথা খুলি 
ফাঁটিত, নয ত মাতাল অবস্থায় পাহাড় থেকে পড়িঘ। হাডগোড গুড়া হইয! 
সে কাহুন্দি হইব! যাইত! এম্নিধাবা মৃত্যুই ছিল তাঁর স্কায্য পাওনা, 
আর পাওনাগণ্ড সকলে বুঝিধ! পায়, স্বায়নিষ্ঠ মানুষ ইহাই দেখিতে 
ভালোবাদে। 

কিন্ত মানুষ মরিলে তাঁহাকে গ্ায়বিচাবেব মানদণ্ডে ওজন কবিবাব 
প্রবৃতিটা আমাদের স্বভাবতই কমিয়া আসে, তাই প্রভিবেশীবা তা'ব 
মৃত্যুব পব আর দুবে-দুবে সবির| রহিল না। তাহার! আসিয়া মৃতদেহেব 
চাবিপাশে ভিড় কবিষ! দীডাইল। 

অভিবামেব চৌঁধালটা ব্যাণ্ডেদে ঝাধা, মুখেব উপব কেমনধাবা 
একটু হাঁসি লাগিয়। আছে। দেখানে ছডাইয়! মৃত লোব টির জীবনের 
নানা অন্ভৃত কার্ধ্যকলাপেব কথা স্মবণ ক্রবিয়| তাহাবা সে-সম্বন্ধে 
বিস্তাবিত আলোচনা সক কবিয়| দিল। কাৰণ, নান! হাদ্যকব অদ্ভুত 
কাহিনী যেমন অভিবামের স্মৃতিকে আচ্ছন্ন কবিয| ছিল, তেমূনি আবাব 
এমন-নব কাহিনীও ছিল য! অতি ভয়াবহ কিন্তু মোটেই হাঁস্যকব 
নয়। 

যাই হোক, এখন অভিবাম মরিয়াছে, এখন তা'ব জন্ত একটু দুঃখ 
প্রকাশ কৰিলে ক্ষতি নাই। অভির(মের ষে-বংশে জন্ম হইয়াছিল, সে- 
বংশ সম্মানের যোগ্য । সে-বংণ তুচ্ছ নয়, সে-বংশে কত সাধু এবং কত 
সয়তান জঙন্মিয়াছিল, কত মাবাঁমাবি কাটাকাটি খুনোখুনি-ব্যাপার দে বংশে 
খটিয়াছে,সে-বংশ্ৰ ইতিহাসেৰ পাঁতাব-পাঁতায় কত দুর্ঘ্ধ সাহসেব কাহিনী 
ছড়ানো আছে। কালক্রমে ধীবে-ধীবে এমন বংশেব অধঃপতন বডই 
করুণ, বডই মর্ল্পর্শাী! গী্ুলীবা কত বড বনেদী ঘব, পাড়ার বডালবা! 
সে-কথা জানে! সে-বংশের নান! খবর, কত কুটিল হিংন! ও জটিল 
প্রণয়ের কাঁহিণী মৃখুজ্যেরা ভালোবকম জানে! বায়গোষ্ঠ এবং বাঁড়,যো- 
গ্রো্টব মতন বনেদী বংশ, এমন-কি আঁ্গকাঁলকার হঠাৎ-নবাঁব দলের 
অনেকেও তাঁদেব অনেক খবব বাখে | 

অভিবামের মৃত্যুব পর গীঙ্গুলী-পরিবাবেব অবস্থা অতি শোচনীধ 
হইয়! উঠিল । চালচুলে! কিছুই নাই, ঘৰে হাঁড়ি চডে না, এম্‌নি ভাব। 
কিন্ত এমন দুববস্থাও তাহাঁদেব সহিয়া গেছে, অভিরামের মৃত্যুব পূর্বেও 
যে এব চেযে বিশেষ সুবিধাক অবস্থা ছিল এমন সনে হয় না। অত 


কথ! কি, অভিরামেব যখন জন্ম হয়, ভখনও অবস্থা প্রাধ এস্নিধাবাই 
ছিল'। পরেব দান তা'বা এতবার এতপ্রকারে লইয়াছে যে এখন আর 
পরের কাছে হাত পাঁতিতে তাঁহাদেব কুষ্ঠ হুষ না। পাঁডাপ্রতিবেগীব 
ছে'টোঁখাটো দান তাঁ'ব! কৃতজ্ঞতাব সহিত ন! লইলেও, সাগ্রহে গ্রহণ করে। 
কখনো ছ'চাঁৰটে আলু-পটোল, কখনে!| খাঁনকতক বাঁতীসা, কখনো বা 
খানিকটা পাঁটলি ব! কয়েকটা খৈয়েব মোয়া, এম্নি-সব সামা 
জিনিদই তাঁর! পাইত, টাকাকড়ি বড একট! পাইত না। 

একদা! এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিল! এক প্রতিবেশী গান্ুলী- 
পরিবাঁবে সহানুভূতি জানাইতে আলিয়া করুণীর আতিশয্যে অভিরামেব 
কনিষ্ঠা কঙ্ক! লক্্মীব হাতে হঠাৎ একটা ঝকৃঝকে রপাব ছু-আনি দিয়। 
ফেলিল, তাঁর পব সেট! আব ফিবাইয়! লইতে তাৰ মন সরিল না। 

পিতার কাছে লক্ষ্মীর শিক্ষার ত্রুটি হব নাই, অর্থ লইয়া! ঠিক কি 
করিতে হয়, সে তাহা জানিত। আশপাশে কেহ নাই দেখিয়া পা! টিপিষা- 
টিপিয়| সন্তৰ্পণে পিতাব মৃতদেহে পানে অগ্রসর হইয়া তার হাতেব 
মুঠাব মধ্যে সে ছু-আনিটি গুঁজিয়! দিল । অভিবামেৰ হাত জীবনে 
কখনো অর্থ প্রত্যাখ্যান কবে নাই, মৃত্যুব পৰও তাহা ছু-আনিটি 
প্রজা্ান কবিল না। *€ 

অভিবামেব সৎকাৰ হইয়া! গেল। 

পবদ্দিন পরলোকে একদল হতভাগার সঙ্গে অভিরাযকেও বিচাঁবকেব 
সন্মুখে হাজিব কবা হইল। সেখানে মে তার পাঁওনাগণ্ডা আর একবাব 
বুঝিয়া পাইল। তাঁ”ব সরব এবং সজোর আপত্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিয়া! 
পেয়াঁদারা তাঁহাকে নির্ন:পত স্থানে ধবিষ| লইযা গেল। 

প্রকাণ্ড হাত বাড়াইর়! বিচারক হাঁকিল, নীচে দিয়ে যাও! জান 
অভিরাঁমকে বাধ্য হইযা! নীচেই যাইতে হইল । 

ধস্তাবস্তির সময় ছু-আনিটি পড়ির়! গেল, অপমানে শ্বিপ্তপ্রায 
অভিরাম তাহ! লক্ষ্য করিল না । সে নীচে নামিতে লানিল, অনেক 
অনেক নীচে। দৃষ্টিব বাহিরে স্মৃতি ওপারে কোলাহলময় আধাবের 
পারাবাবে তা'রই মতন হমৃস্ঠ বহু অভিশপ্ত আযাব সঙ্গে-সে সে ডুবিয়া 
গেল! 
* এধাবে তকণ নেবদুত কঞ্চুকী পথ চলিতে-চলিতে দেকতে পাইল 
পাথর্লেব মাঝে বপাব ছুনাঁনিটি চিকৃচিক্‌ ষ্কবিতেছে। সে সেটি তুলিয়া জিয়া 
লইযা নানামতে ঘুবাইযা-ফিবাইয়া এপাশ-ওপাঁশ করিয়া পৰীক্ষা 
করিতে লাগিল। কখনো! বাঁহ প্রসারিত করিয়া দুব হইতে সেটিকে 
দেখিল, কখনো আবাব চোখের উপর আমিয়া"গভীদু মনোযোগের সহিত. 


শা 


১-৯ এমন খাৰ জিনিষ ত কখলে! দেখিনি | 


১ম দংখ্য| ] 


সেটিক্ষে 'িরীন্ষণ করিল । ছু-মানিটি পাইয়া দে অবাক হইয়া 
গিয়াছিল। ৬ ক 

আপনমূন দে কহিতে লাগিল, বাঃ বাঃ কি ্ন্বর! কী চমৎকার | 
এই বলিতে-কলিতে 
উত্তবীয় প্রান্তে ছু-আনিটি শক্ত করিব! বাঁধিয়া সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া 
সে গৃহাঁভিমুখে চলিয়। পেল । 

যে-মুহূর্ভে অভিবাম জানিতে পারিল তা'র দু-আনিটি হারাইয়াছে 
তদঙেই তার কক শ কঠধ্বনি অন্ধকাব শৃদ্ ভেদ কবিয়! উদ্ধ'দোকে 
উৎক্ষিপ্ত হইল। 

চীৎকার করিযা সে বলিল, আমার টাক! চুরি গেছে, স্বর্গে আমা 
টাকা চুরি গেছে! 

মে চীৎকার আর থামে ন!। কখনো ক্রোধের সবে কখনে! 
বিজ্ঞপেব হবে তা'র প্রশ্ন উদ্ধলোকে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া উঠিতে লাগিল 
আমাব শেষ ছু-আনিটি কে নিলে রে,কে নিলে? আমাব শেষ সম্বল কে 
চুবি করুলে বে, কে চুরি বর্লে ? চারিদিকে আঁধাব শুস্তের পানে 
ফিবিয| সে প্রশ্ন করিতে লাগিল, গরীবেব শেষ দু-আনিটি কে চুরি 
কব্লে রে, কে চুরি করুলে ? 

এই নুতন ক্ষতিব শোকে অভিরাম তা'র নবকবাদের যন্ত্রণ। অনেকটা 
ভুলিয়|৷ গেল। ভার মনের একট! খোবাক জুটিয়াছে। তা'ব অত্তবের 
নিদারুণ ক্রোধের জ্বাল! নরকেব বহিবগ্ির ভ্বালাকে ছাপাইয়া উঠল। 


১১ স্বর্গের বিরুদ্ধে তাঁব একট! মস্ত অভিযোগ আছে, দে-অন্ডিযোগ্র মিথ্যা 


নয়, যথার্থ, এই চিন্তা তা'র মনে নূতন শক্তি ও উৎমাহেব সঞ্চার কবিল। 
হবে কেন সে মুখ বুলিয়! থাকিবে? সে স্থিব কবিল, দে কিছুতেই আর 
চুপ করিবে না, কপালে য। আছে ঘটুক| মে চীৎকার কবিযা প্রচার 
করিয়া দিবে, স্বর্গে যার! বাঁদ করেন তাঁর! সকলেই সাধূ নহেন। 

নবকের প্রহবীবা নানাবিধ নিষ্ঠ ব উপাযে তা'র মুখ বন্ধ কবিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু অভিবাম দমিল না । অবশেষে এমন হুইল যে 


ধটি নদ যমদুতেবা পর্য্যন্ত হতাশ হইযা পড়িল। তাহাদের সার্দীৰ 


ক্রৌধভরে আক্ষেপ করিতে লাগিল, মেহেরপুরের পাগীগুলো তা'ব 
দুচক্ষেব বিষ! হাড় ভাঙা-ভাত্র। করলে | মুখ ভাব কবিয়া শ্রাস্তনেহে 
দে পাগীদেব সায়েস্তা কবিবার যন্ত্র একখানা গেল কবাতেব উপর 
বসিয়া পড়িল। পরনের লেংটি ভেদ কবিয়! কবাতেব ছু চলো দীতগুলে। 
তাঁর গায়ে বিধিতে লার্গিল। 

আপনমনে সর্দীব গঞ্জ গঞ্জ করিতে লাগিল, গরাঙ্গুলী-বেটা না অতি 
নচ্ছাব, পাঁজিব হব্দ । এদেবঞ্তন্ত কোনে! চুলোয় পাঠাতে পারে না? 
মবৃতে এখানে পাঁঠায কেন? বিশ্রামান্তে উঠিঘু। আবার সে ঘভিব'মেব 
উপর কাবুলী-দাওয়াই প্রয়োগ করিতে সুরু করিল। 

কিন্তু সব হ্রিশ্ষন্ত] অভিবাঁম মুখ বন্ধ করিল না । তাঁর প্রশ্ন অবিরাম 


স্পা 


ভৈরীনিনাঁদের মৃত উদ্ধ'লে।কে উঠিতে লাগিল। সে প্রশ্ন গিবিগুহীব মাঝে- 


ছ-আনি 


৩৫ 


মাঝে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইয়া ফিবিতে লাগিল, পাহাড়ের অদখখ্য 
ফাটল দিয়া সে-প্রশ্ন সশব্দে নির্গত হইতে লাগিল, গ্িরিপীর্ঘ হইতে সানু- 
দেশে এবং তথা হইতে আবাব শীর্ধদেশে সে-গ্রশ্থ লাফালাফি সুক কৰিয়া 
দিল। দুঃখের কথ! বলিতে কি, অভিবামেব নবকের সহচবেবাও এই 
অভিনব ব্যাপাবে বিশেষ কৌতুক বোধ কবিরা তা'ব সহিত ক মিলাইয! 
একযোগে চীৎকার আরম্ভ করায কোলাহল এমন প্রচণ্ড ও ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করিল যে স্বয়ং নরকবাঁজও আর তা ববদান্ত করিতে পারিলেন না? 

তিনি বলিলেন, তিনি তিন বাত চোখের পাতা বুজ তে পারেননি, আর 
ত সহ হয়না! গত্যন্তর না দেখিয়া অনিদ্রার্লিষ্ট নবকরাজ উর্ধলোকে 
একদল দত পাঠাইলেন। 

তাহাদের দেখিয়! বিচারক রুদ্রসেন অবাক্‌ হইয়া গেল। নে তখন 
বিবট জানব উপব কনুই রাখিয়া বসিয়াছিল, তাঁর অতিকায় মাঁথ।টি বে 
হাতের উপর স্যত্ত ছিল তাহ! দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ক্রোশাধিক হইবে। 

সে দিজ্ঞাস! করিল, ব্যাপার কি? 

সৰ্দ্বাব দুত বলিল, আজ্ঞে, আমাদের বাজামশাই ভিন-তিন রাত ঘুরতে 
পারেননি | বলিয়! সে দাঁত বার করির! ফিক করিয়া হাঁসিয়া ধেলিল, 
কথাট! তা’ব নিমের কানেই এস্‌নি অদ্ভুত ঠেকিল। 

রদ্রসেন বিবন্ত হইয়া বলিল, তাঁর ঘুমেব কি প্রয়োগ্রন ? এই ত 
আমি, সৃষ্টির আবস্ত থেকে আজ্জ পর্য্যন্ত কখনো! ঘুমুইনি, আব স্থষ্টিব শেষ 
পর্য্যন্ত কখনে| ঘুমুবও ন! { ক্ষণেক ধাসিযা! কহিল, তবে নালিশটা 
অদ্ভুত বটে | তা, তোমাৰ প্রভুব মানসিক অশাস্তিব হেতুটা কি? 

যনদুত কহিল. আজ্ঞে, নবক একেবাৰে ওলটগালট হ'য়ে গেছে। 
জল্লাদেবা বদে-ব'সে ছোটে! ছেলেব মতন ভেউ-ভেউ ক'রে কাঁদ্‌ছে। 
সর্দবেবা হাত-পা সেলে উদ্বাস-ভাবে চুপ-চাপ ব'সে আছে। বাঁকি সবাই 
ছুটোছুটি হটোপাটি লাগিয়েছে, কেউ বা মারাগ।ৰি কাম্ড়-কামূড়ি করছে, 
কেউ ব| দেকলেব গাঁয়ে ঠেন দিয়ে ভুক কুঁচকে বসে’ আছে। সে আর 
কি বল্ব! পাপীগুলে| চীৎকাঁৰ চেঁচামেচি হাসাহাসি করছে, শীস্তিৰ 
ভয় আর তাদেব নেই | 

বিচাবক বলিল, তা, এতে আমি কি কর্তে পাঁরি? 

সর্ঘার-দূত বলিল, তাঁর! স্কায়বিচার চাঁন । 

বিচাবক বলিল, ত! ত তা'বা পেয়েছে । এখন দ'দ্ধে মরুক | 

সর্থাব মাথা চুল্কাইয়! আম্তা-আম্ত! কয়িয়া বলিল, আজে, ভা'না 
দগ্ধাতে বাজি নর। 

কুত্রনেন উঠিয়! বসিল। 

সে বলিল, আইনেৰ একটি স্বতঃসিদ্ধ তত্ব হচ্ছে, ব্যাপাব যতই জটিল 
হোক, ভাব আঁদিতে আছে মাত্র একব্যক্তি। সে ব্যক্তিটি কে? 

আজ্ঞে, দে হচ্ছে অভিরাম । মেহ্বেপুরেব গাঙ্গুলীদের অভিরাম। 
পাঞ্জিব প1-ঝাঁড়া ! হপ্তাখাঁউনক আগে তাঁকে চূড়ান্ত শাস্তি দেওয়! হয, 
তাঁ’তেও সে সায়েস্তা হবনি। 








৩৬ 
গু 


ক্রীবনে এই প্রথম রদ্রপেন বিচলিত হইল । হঠাৎ সে মাথা চুল্কাইযা! 
ফেলিল, এমন কাজ আর কখনে! মে করে নাই। 

সে বলিল, চূডান্ত শাস্তি দেওয়! হয়েছিল? তা! হ’লে ত যুস্কিলেব 
কথা! আমি চিরকালের জন্তে ভাব নবকবাসেব আদেশ দিষেছি। 
তাঁর চেয়ে ভালে! বা মন্দ আব কিছুই কর। যায় না। এ-কথা বলিবাঁব 
পরও যমদুতেবা দ্বীড়াইয়া আছে দেখিয়! সে ক্রুদ্ধস্বরে বলিল, এ সম্বন্ধ 
আঁবকি কব্বাব আছে। যাও যাও চ'লে যাও, বিরক্ত কোবো ন!। 
দে দুতদলকে বলপ্রয়োগে স্বর্গ হইতে নিষ্কাশিত ববাইয়া দিল। 

বিস্ক গোল ইহাঁতে মিটিল নাঁ। খববটা ভীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
স্কায় অচিবে নরকের আঁধাবলোকে ছড়াইয! পড়িল, অবশেষে লক্ষ-লক্ষ 
কোটি-কোটি কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল সেই এক প্রশ্ন_দুঘাঁনি চুরি 
কবলে কে? দু-মাঁনি চুরি কর্ছো কে? অসংখ্য অভিশপ্ত পাপী নির্ধ্য।- 
তনের অবকাশে সেই কোটিক্-উৎনাধিত বিবাটু ধ্বনি শুনিতে 
লাগিল । 

অতঃপব নবকে একটি নৃতন আবেদনের খস্ডা প্রস্তুত হুইল। 
তাহাতে লেখা হইল---হাবানে| ছু-আনিটি তব মালিককে প্রতার্পণ না 
কবিলে নবকেব দ্বাব রুদ্ধ কবা হইবে, ভবিষ্যতে সেখানে আর কোনো 
পাঁপীব স্থান হইবে ন|। সে আবেদনে এবটু প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শনের 
চেষ্টাও যে ন! ছিল তা নব । ৬ নব দফায় উক্ত হুইল, নরকের আবেদন 
অগ্রাহা হইলে অতঃপব স্বর্গেরও কিঞ্চিৎ অনুবিধা ঘটিতে পাঁবে। 

আবেদনে কিছু ফল ফলিল। স্বর্গেব মহলে-মহলে বড-বড় জয়চাক 
পিটিয়া প্রচাব কব! হইল, যন্মরক্ষ দেবদূত অপ্নব-অপ্সরা, কিনব বা কিন্নরী 
যে কেহ ১*ই শ্রাবণ ছুপুবেব পব একটি দু-আনি বুডাইয়। পাইবাছে সে-ই 
উক্ত ছু-আনি অবিলম্বে রদ্রসেনেব কাছারিতে কমা দিবে। দৌধীকে 
ক্ষমা কৰা হইবে এবং তাহাকে এক খানি প্রাপ্তিশ্বীকারপত্র লিণিয়া 
দেওয়! হইবে। 

ছু-আনি ফেবত পাওযা গেল না। 

তকণ দেবদূত কঞ্চুকী ঘুবিযা ফিবিতে লাঙ্গিল। নিজেকে তার 
কেমন যেন অন্ভুত ঠেকিতেছিল | কৃতবর্শেব জন্ত সত্তাপেব 
পরিবর্তে তাঁব রাগ হইতে লাগিল। জ্রকুক্ধিত কবিয়। যতই ভাবে 
ততই সে মনে-দনে জিতে থাকে। তার মাথার সোনালী জ্টাগুলি 
কাঁধের অনেক নীচে ঝুলিতেছে। একট! জটাব ডগ! মুখের মধ্যে পূৰিয়া 
চিবাইতে-চিবাইতে কঞ্চুবী উন্মনা হইয়া! বেডাইতে লাগিল। চলিতে- 
চলিতে ডাঁ’ব প! প্রতি:দন অগোচবে একই দিকে ফিরিয়া যায়--সুদীর্ঘ 
প্রশস্ত ভ্রমণৃপথ বাহিধ! সিংহদ্বাৰ অতিক্রম করিয়া কারুকার্ব্যখচিত 
সুদৃশ্য পাধাণ-প্রাচীবে পাশ দিয়া সেই সমূচ্চ নির্ল্নতার অভিমুখে 
যেখানে রুদ্রসেন মনুমেণ্টেব মতন নিশ্চল বসিধা থাকে। 

মন্ববপদে সে সেখানে আসিয়া পৌছিত। তারপর দীডাইযা 
দাডাইয! গন্ভীবমুখে একদৃষ্টে বঁদ্রমেনেব মুখেধ পানে তাকাই থাকিত। 
বিচারককে যথাবীতি অভিবাদন করিয়া সে বলিত, ভগবানের আশীৰ্ব্বাদ 


প্রবাসী -বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাভ করুন| রুত্রসেন কথা কহিত না, ঈষৎ মাথা, নোয়াইত, "কাৰণ 
সে বড় ব্যস্ত, তাঁব অবসব নাই৷ - i . 

কিন্তু কথা ন! কহিলেও কর্রদেন তাঁহাকে লক্ষ্য করিত, কঞ্চুকী 
যেখানে দণাডাইত নসেইদ্বিকে তাৰ বিবাট অঙ্গিপল্পব সঞ্চালিত হইত, 
কবেক মুহুর্তেব জন্য উভয়ে উভয়কে লক্ষ্য কবিয়৷ দেখিত সেই অনস্ত 
বিচাবকার্ধ্ের সুপ্লতস অবকাশে । 

কখনো-কখনে! ক্ষণৃকাঁলের জন্য কণ্চুকী বিচাঁখকেব উপব হইতে দৃষ্টি 
ফিবাইধা পাগীদেব উপব স্থাপন কবিত। দেখ্ডি, কেহ সঙ্কোচে জডদড় 
হইয়| পিছু হটিতেছে, কেহ বা আগ্রহে আঁতিশয্যে সন্মুখে ঝুঁকিতেছে। 
ভালো ও মন্দ সকলেই ভযে কাপিতেছে, কাব অদৃষ্টে কি আছে 
কেহই জানে না । পবম্পবেব পানে তাঁহাবা চহিতেছে না, তাঁদের 
দৃষ্টি প্রকাণ্ড আবলুস কাঠের সমুচ্চ আদনে উপবিষ্ট বিচাবকের 
উপব নিবদ্ধ, সেখান থেকে কোনো-মতেই তাঁবা দৃষ্টি ফিবাইতে 
পাবিতেছে না। কোঁনো-কোনো পাঁপীকে দেখিযা মনে হইত 
তারা যেন বিচারফল বুঝিতে পারিবাছে, ভাহাদেব ভবিষ্যৎ যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাঁইতেছে, বুঠা এবং ভয়ে তারের মুখ বিবর্ণ পাঁতুব। কেহ- 
কেহ সংশযেব দৌলাধ ছুলিতেছে, তাঁহাবা উদ্ধে“ বিচারকেব পানে উকি 
দিষ! দেখিতেছে আব আশা-নিরাশাব ঘন্মেব মাঝে পড়িয়া আঙুল কাম্‌ 
ডাইয়! ক্ষতবিক্ষত কবিতেছে ৷ মুক্তির আশ! যাহাঁদের মনে জাগিতেছে, 
তাঁরাও সভয়ে পার্থিব জীবনের স্মৃতির গহন হইতে খু জিয়া-খুজিয়! 
দুক্ষিয়াগুলি এবাঁহির কবিয! মনে-মনে তাঁদেব গুরত্ব ওজন করিয়া দেখি- 
তেছেণ৷ “শেষে, সত্য-সত্যই বিচারকের মুখে মুক্তিব আদেশ শুনিয়া তাঁরা 
যে অশেষ সুখের অধিকাবী হইল এবং অতঃপর ব্বর্গেব সুগম পথে 
অনস্তকাল বিচবণ কবিতে পাঁবিবে তাহা! বুঝিয়াও ভয়ে-তয়ে বাহির 
হইতেছে, পিছন ফিবিবাব সাঁহস তাহাদের নাই। তারা উৎকর্ণ হইয়া 
আছে, কি জানি, বল! ত বাঁধ না, হযত এখনি শুনিবে, দ 'ডাও | ও পথে 
নয, এই পথে বাঁও। 

এম্‌নি কবিয়। প্রতিদিন কঞ্চুকী বিচাবকের নিকটে শিষা দ ভুয় ৷ 
একদিন রূত্রসেন ক্গণকাঁল তা’ব পানে স্থিবদৃষ্টিতে চাহিয়া বিরাট্‌ ছাত 
তুলিয়া ইঙ্গিভ কবিয! বলিল, যাও, এখানে পাঁপীদেব পাশে দিয়ে 
দ্বাড়াও। 

রুদ্রদেন জানিতে পারিয়াছে। পাঁপীব অস্তবে দৃষ্টিপাত করাই 
তা'ৰ কাঁজ, তাঁদের মানস-সবোবিব হইতে মাঁছেঝ মতন গোঁপন রহপা 
আবিষ্ধাব করাতেই তা'র কৃতিত্ব । 

ঠোঁটেব মধ্যে সোনালী জট! চাপিয়| ধবিয়। ভাঁলেনীনুষেব মতন 
বঞ্চকী সন্মুখে অগ্রসর হইল । তা'ব পরপ্প্রমারিত পঙ্গচুটি গুটাইয়া 
লইয। স্থিব হইয| দীডাইল। তাঁ"র দুপাশে ছুই পাপী ধীডাইবা-দীডাইষা 
বিক্ষাৰিত চোখে কম্পিত কলেববে অক্ুটম্ববে কুদিতেছিল। ৬ 

কঞ্চকীর পাল! আসিলে রুদ্রসেন বহুক্ষণ একদৃষ্টে তাঁর পাঁদে 
তাকাইয়! বলিল, এখন বলে! । li 
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* কঞ্চুকী ফু দিয়া সুখ হইতে জটা প্রান্ত উড়াইয়! দ্ধ! উচ্চকণ্ঠে কহিল, 
কুডিয়ে পাটির! ভিনিদ ছে পায় তা'রই, ও ত আমাব সম্পত্তি। এই 
বলিষা সৈ বেগবোধাভাবে বিচাবকের পানে রঢ়ষ্টিতে তাকাইতে 
লাগিলএ 

রুদ্রমেন কহিল, ওটি ফেবত দিতে হবে। 

কঞ্চকী কহিল, সাহস থাকে ত কাউকে এসে নিতে বলো! সহসা 
কঞ্চুকীব মাথ! ঘিরিষা মুহমুণ্ছ বিছ্যুদ্িকাশ হইতে লাগিল, চকিতের 
মধ্যে সে বন্রপাঁণি হইয়া দীড়াইল। 

মে রূপ দেখিয়া জীবনে দ্বিতীয় বাব রুদ্রদেন ফাপবে পড়িল। মাথা 
চুবৃকাইয়! বলিল, তাই ত, কি করা যায়। পব মুহুর্তেই কর্তব্য স্থির 
কবিষ। শাস্ত্রীদেব পানে তাকাই! গর্জ্জিধঘ| উঠিল, ওকে এই দিকে ধ'বে 
নিযে এস! 

শাস্ত্রীব! আদেশ পালনের অন্ত অগ্রসব হইল! কঞ্চুকী ফিবিয়া 
দীড়াইল। উদ্বেলিত সবালাময় তাঁর অটাঘাঁল, পদতলে প্রলবন্কব বঙ্জ, 
চারিগাঁশে লেলিহান অগ্নিশিখার সংহার মূর্তি। ব্যাপাৰ দেখিয়া] প্রাণ- 
ভষে শঙ্কিত শাস্নীদল মুখ ফিবাইয! আর্তনাদ করিষ! দৌড দিল। 

কদ্রমেন আপনমনে কহিল, ভাবি মুক্ষিলেই পড়া গেল! ক্ষণেকের 
জন্তু সে রষ্টনয়নে কঞ্চুকীর পানে তাকা ইয়া! রহিল, তাঁব পর সিংহাঁসনেব 
উপব হাতেব ভর দিয়! তা'র বিশাল বপু উর্দ্ধে উতক্ষিগ্ত করিল। সৃষ্টি 
আদি হইতে সেদিন পর্য্যন্ত কদ্রসেন কখনো আসন ত্যাগ করে নাই, 
সেই প্রথম । নিমেষের মধ্যে ঝড়েব মতন সম্মুখে অুগ্সব হইয়া এক 
মুহূর্তে সে বিদ্রোহীকে সায়েস্তা কবিয়া দিল। বস্তবিদ্যুৎ“তা'র পাঁযাণ- 
কঠিন দেহেব সংস্পর্শে আসিয়া! পরাভূত হইযা গেল । নিশীথ জ্যোৎদ্বা ও 
শীতের শিশিরের মতন তা"রা নিগ্রভ নিত্বেজ হইয়া পড়িল। রুদ্রসেন 
কৰু কীকে ছোটো! একটা পাঁখীব মতন অনায়াসে বুকের কাছে তুলিয়া 
লইল, তাঁর পব তদবস্থাব ফিরিয়া আসিয়া রুষ্টকণে আদেশ দিল, এইবার 
সেটাকে ধরে নিয়ে আয়। তার পর স্থিব হইয়া সিংহাসনে বসিল। 

* আদেশ পাঁইয| শাশ্ত্ীর! মেহেবপুরের অভিবাম গাঁজুলীকে ধরিয়া 
আঁনিবাঁব জন্য তীরের মতন নবকের দিকে চুটিয়া গেল । এদিকে পবাভুত 
কধু'কী রুদ্ধ আক্রোশে নিয়তিব সেই অমোঘ বক্ষে বার-বার বৃখাই 
অগ্নিবাণ চূর্ণ কবিতে লাগিল | এখন সে হতগ্রী, ভগ্নপক্ষ, আনমিত তাঁব 
হিবণ্যবর্ণ জটাজাল , কেবল তা’ব বোষবক্ত দৃষ্টি নির্ভবে রুত্রসেনের বুকের 
উপব নিবদ্ধ । e 

শান্তরীরা অবিলম্বে অভিবামকে হাঁজিব করিল। সে যেন দুঃধুদুর্দশার 
প্রডিযুর্ঞি_ শীতার্ত তরুর মতন নগ্ন উলঙ্গ,.আলকাঁতবার মতন কালো, 
অস্তাঘাতে তা’ব সাবাদেই ছিন্ন-ভিন্, কেবল ক$ বাদ। ‘সেখান দিয়া 
অবিরাম উচ্চন্বে তাঁর সেই এক প্রশ্ন ধ্বনিত হইতেছে। 

ফ্ললোঁকের রানে সহনা পৌছিয়া ধাদ। লাগিয়| সিয| ক্ষণেকের 
লম্ক তাঁকুবাজ্রোধ হইল । তা'র পব যখন দেখিল বিচারক কঞ্চুকীকে 
একটা বাসি ফুলের মতন অনায়াসে বুকের কাছে ধরিয়া রাধিয়াছে, 
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তখন সে ভাবিতে লাগিল, এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? নিষ্রেব চোখকে সে 
বিশ্বাস করিতে পাবিঙ্গ না । 

কন্রসেন বলিল, ওকে এদিকে নিয়ে এস! 

শীন্্রীরা অভিরামকে সিংহ।সনের ধাঁপের নীচে উপস্থিত বরিল। 

তাহার পানে ফিবিয়! রুদ্রনেন বলিল, তোমাৰ একট! ছু-আঁনি 
হাবিয়েছে। সে দু-আঁনি এই লোকটিব কাছে আঁছে। 

অভিবাম কঞ্চুকীব দিকে তীত্রদৃষ্টিতে চাহিল । 

রুদ্রসেন আঁদন ছাঁডিব| আঁর-একবাঁব দীডাঁইয়| উঠিল তা'রপর 
বিবাট্‌ বাহু অর্দচন্্র/কারে খুবাইয়া একট! ঝঁাকানি দিল। হুমূনি দেবদূত 
কঞ্চুকী শূন্য ভেদিয়! একটা পাঁটকেলেব মতন ছুটিষা গেল। 

'যাও, ছোটো! ওব পিছনে’ রুদ্রমেন নত হইব! এই কথা নলিযা! অভি- 
রামেব পা ধরিয়। বন্যন্‌ কবিয়! দূব-দুবাস্তবে ঘুবাইয়| ছাড়িয়। দিল। 
অভিবাম পড়িতে লাগিল, নীচে, নীচে, আবও নীচে, কোন্‌ এক অস্থহীন 
অতলে, যেন কক্গত্রষ্ট এক ধুমকেতু । 

রুদ্রসেন বসিল । হাঁতেব ইসাব! করিধ! সহজ স্থবে বলিল, পরের 
আসামী হাঁজিব করো। 


হুহু করিয়া কঞ্চকী নীচে নামিতে লাগিল, এত দ্রুত যে তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া দু্ষব। কখনে! ছুই বাহু প্রসাঁবিত হওনায় সবাহাকে 
কুসের মতন দেখাইতেছে, কখনো নীচুমাথায় তাঁহাকে দেখিয়া, মলে 
হইতেছে যে যেন এক ডুবুবি, মহাঁন্যে ডুব দিতেছে ; আবার কথনে। 
তাঁর মাথা ও পায়েব গোড়ীলি জুড়িব। যাঁওযায় মনে হইতেছে মে যেন 
একটি জীবন্ত ফাঁশ। লুপ্তবাক্‌ এবং দর্শন ও শ্রবণশক্তিত্বিরহিত দেব- 
দুত কঞ্চুকী কুদ্ধনিশ্বীসে অসহায়ভাবে পড়িতে লাগিল, আঁব ভাব 
অনুগমন কবিতে লাগিল মেহেবপুবের মন্ত পাপী অভিবাম শী্গুলী। 

কেমন সেই যাত্রা, কে তা বর্ণনা কবিতে পারে? আঁখিব পাতা 
যেরূপে পর্ধ্যায়-ক্রমে খুলিয়া ও মুদ্িয়া যায়, তেমনি কৰা অপে-ক্ষণে 
কত হুর্য্যেব প্রকাশ ও বিলষ ঘটিতে লাগিল কে তাঁৰ "হিসাব রাখে? 
কত ধূমকেতু অকস্মাৎ জ্বলিয়া উঠিল, আবাঁব তেমনি অক স্নাৎ অন্ধক।বে 
অদৃষ্ত হইয়া গেল , কত চাদ ক্ষণে দেখা দিবা! ক্ষণে নির্বাণ পাইল-_আ'র 
সমস্ত ব্যাপিয়া বিরাজ কবিতে লাগিল অনন্ত আকাশ, অসীম স্তদ্ধতা 
এবং অন্ধকাৰ অচল শুন্ত । গভীর অখণ্ড নীববতা ভেদ বরিষা তাঁহায! 
পড়িতে লাগিল, আর ভাহাদের ঘিবিয়া রহিল বৃহস্পতি ও শনি, মধুব- 
হাসিনী শুকতারা, হন্দবী বিবসনা চন্দ্রসা আর হামলা হরদ্দষী রূপসী 
ধরণী। নুদুব হইতে দেখিয়! মনে হইতেছিল, ধবণী যেন নিষ্পন্দ হইযা 
একাকিনী মহা শৃন্তে বিবাঞ্জ করিতেছে। সে যেন পথেব উপব ভিডের 
মা ব হঠাৎ-দেখা একখানি হুন্দর মুখ । নিবারের কলেচ্ছণসের মতন 
সে কমনীয়, অব্যাহত স্তন্ধতাব মাঝে সঙ্গীতের মতন লে চিত্তহাবী। 
সমীরণ-কম্পিত নীলাধ্ুব উপর সাঁদ| পাল যেমন সুন্দন. দে তেম্নি 
সুন্দর | সে যেন তৃবদঞ্ধ মরুমর্ম্বে লক সবুজ বনম্পতি। দে অপরূপ, 
মে অপূর্ব, দুব-দুবান্তে দে উড়িয়া চলিয়াছে। আঁধারের যবনিক! হিন্ন 
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কিয়া! যেন উষার উন্মেষ ইইয়াছে, আর ধরণী পুলকিত বিহঙ্গেব স্তায় 
গান গাহিভে-গাহিতে উড়িয়া চলিয়াছে। ধীরে অতি ধীবে সে গাহিতেছে, 
বেতস বনেৰ সবে স্ব মিলাইয়া, বেণুকুপ্রেব স্ববে স্থব মিলাইয়! ॥ দেই 
হুন্্র সঙ্গীত ক্রমশ গ্রভীব হইতে গভীবতব হইতে লাগিল, উচ্চ হইতে 
উচ্চতৰ গ্রামে উঠিতে লাগিগ, অবশেষে তাহা একটি বিরাটু মুচ্ছ'নার 
পবিণত হুইয়া আনন্দবসধাঁরায় নিখিল ব্রহ্ষাণ্কে মগ্ন করিয়া দিল। 
ধবণীকে দেখিয়া এখন আর তারক! বলিয়া মনে হয় না, বিহজেব সঙ্গে 
আব তা'র তুলনা! চলে না, সে যেন সপক্ষ শৃঙ্গধারী এক অতিকায় জীব। 
সেই অতিকায জীব ঝড়ের দাপটে লাঁফাইয়! চলিয়াছে, তা'র ফুৎকাবে 
বিছ্যুতের-ঘূরণার স্থষ্টি হইতেছে, চলার পথ সে রাব্দমেব মতন গ্রাদ করিতেছে, 
উম্মাদেব মতন দিখিদিক্জ্ঞানশৃন্ত হইয়া দারুণ শঙ্কা বা ক্রোধের তাড়নায় 
যেন শে উড়িধ| চলিয়াছে- পে দৃশ্য ভয়ন্কব। 
ধূপ কবিয়! তাহাব! পৃথিবীর উপব পড়িদ-চুর্ণ হইব! গেল না 

সেটুকু পুণাবল তাদের ছিল। মেহেবপুব গ্রামেব সীমানাব ঠিক বাহিরে 
বাকা পথটি যেখান দিধ! পাহাড়ে গিয়া পৌছিষাছে সেইখানে দুজনে 
আছাড় খাঁইর! পড়িল । পড়িয়া! বাব-ছুই ঝশীক।নি খাইতে-না-খাইতেই 


অভিরাম উঠিয়া দ্'ড়াইয়া টপ, কিয়! কঞ্চুকীর ঘাঁড় টিপিয়া, ধবিল। 
তার পর ঘুষি উঠাইয়া হীকিল, এইবে! | বা’ব কুর্‌ আম দু ঞ্জানি | 

দেবদূত বঞ্চুকী হাসিয়া ফেলিল। সে কহিল, হুমানি ? ‘সে কোন্‌ 
কালে প’ড়ে গেছে। বাখত্র কৌথাব? আঁমাব দিকে একবাঁক চেয়ে 
দেখ । 

তখন অভিরাম সবিয়া দাঁড়াইবাঁ ভালো কবিক্লা কধুকীর পানে 
তাঁকাইল। দেখিল, তা’ৰ দ্শীও অভিবাঁমেরই মতন-**নবজাতি শিশুর 
মতন সে নগ্ন। 

অভিবাম পথেব ওগাবে একটা ঝোপেব আড়ালে গিয়া বসিল। সে 
বলিল, প্রথম যে জোক এ-পথ দিয়ে যাবে, ভার কাঁপড়খানি দি 
আমায় না দিষে যায়, ত! হ’লে তাৰ ঘাড় মসটুকে দেবো ! 

দেবদূত কঞ্চুকী পথ পাব হইয়া অভিবামেব পাণে পিয়! দড়াইল। 

“আনিও ছাড় ছিনে। দ্বিতীয় ব্যক্তি যে এ পথ দিয়ে যাবে তাঁর 
কাপডখানি আমি নেবো” এই বলিয়া ঝোপের আড়ালে সে-ও বদিয়া 
ডিল ।* 

* মূল-বচয়িতা আয়ার্ল্যাণডের প্রসিদ্ধ লেখক জেম্‌স্‌ স্টাফেন্স্‌ 


সভ 5)। 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 
[ সন্ধ্যাব অদ্ধকাবে গড়ের মাঠে বসিরাছিলাম-_মনে হইতেছিল শিহরিছে শ্রীস্ত মহাকাল ধ্বংসমুখী প্রবাহে তোমার ; 
চঞ্চল ধরণী শ্রান্ত হইযা পড়িয়াছে। অর্ধ-অদ্বকারে যাঁনবাহনাদিব গতিও ক্লিষ্ট-পিষ্ট এ-ধরণী ওই তব বেগে ছুর্ণিবার । 
তেমন প্রকট ছিল না। সহা মাঠের চারিদিকে অসংখ্য দ্বীপ বলিয়া বঞ্ধার গঞ্জনে ঘোব ধরণীর ক্রন্দন মিলায়, 
উঠিল ;-অম্নি মনে হইল সকলই উদ্দাম গতিতে ছুটিযাছে--বর্তযান তোমার প্রচণ্ড নৃত্য দিকে-দিকে ধায় 


সম্ভযতাঁব তাড়নাঁধ । গঙ্গাব ওপাঁবে চিমৃনীর ধেধা এবং অবিশ্রান্ত বাশীর 
শব্দে সভ্যতাকে আবও বীভৎস মনে হইল। মনেব সেই অবস্থাব এই 
কবি তাটি লিখিত,সভ্যতার ইহ! একটি দিক্‌ মাত্র] 


হে সভ্যতা হে বাত্য প্রবল, 
দুৰ্জ্জয় গঞ্জন তুলি”, 

উড়াইয়। যুগাত্তের মৌহাচ্ছন্চুলি 
ছুটিয়াছ অবিবল। 


করি’ ধূলিসাৎ স্তব্ধ অতীতের কত সত্ব লঞ্চয়; 
* হে দুৰ্জ্জয়, হে মৃহাপ্রলষ, 
জয় তব অয! * * 


আমি ব’সে আছি এই বিস্তীর্ণ প্রাস্তবে অ অন্ধকটুর, 
হেরিতেছি ধীরে-ধীবে রজনীর অন্ধকার আসে গ্রাসিবারে 


নিও 


১ম নংখ্য। ] 


* দ্বিবসের মান-আলো, কালো হ'ষে আসে চাবিধাব £-_ 


* স্ঈপতবেশ্পরে ধরা মৌন স্তব্ধতার 
শিব স্নান আবরণ, 
শান্ত হ'য়ে আসে ক্ষুদ্ধ মন ; 


আকাশে স্তিমিত তারা গাঢ়তর করে অন্ধকার , 


সহসা উঠিগ জলি’ বক্ষে শূন্যতার 
শত-শত বহ্ছিদীপ ; 
আধারৈর ললাটেতে পরাইল অগ্নি-টিপ 
মায়! জাদুকরী যেন মায়ামন্ত্র-বলে। 
অমনি হেরিন্থ জলে-স্থলে 
প্রচণ্ড তাড়না তব, হে সভ্যতা! হে চিরচঞ্চল 
হে বাত্যা প্রবল! 
যতদুব দৃষ্টি যায়-_ 
বিচিত্র আলোর মালা এ-নয়ন ছায়, 
' কতু জলে কভু বা মিলায - 
বক্ত, নীল, গীত, শ্বেত বিছাতের আলো । 
ধরণী-গবল-ধোয়! গুগনেব বক্ষ করে কালো। 
সারি-সারি হর্ঘ্যরাজি উচ্চে শির তুলি’ 
ভুলিতেছে ধরণীর ধূলি. 
ভুলিতেছে ভিত্তি নিম মৃত্তিকা-গহ্বরে!* 
থরে-থরে 
ছুটে প্রাণপণ 
মানুষের অসংখ্য বাহন-_ 
তোমার অপূর্ব স্থ্টি। 
কোথা কিছু নাহি স্থির যতদুব চলে দৃষ্টি, 
চলেছে নিখিল বিশ্ব অস্থিব চঞ্চল পদক্ষেপে 
অশাস্ত উদ্দাম নৃত্যে ধরা উঠে কেঁপে । 
গতি-মদে আত্মহাবা 
অবিশ্ৰাম ছুটিছে তাহারা; 
ধনগর্কে যন্ত্র-বলে 
আনিছে সকল স্থ্টি নিজ কবতলে। 
বিশ্বের সৌন্দর্য্য সব টুটিয়! লুটিয়া * 
চলেছে ছুটিয়া, 
“মুহূর্ত দাড়াতে নাহি চায় 


কে মরিছে চক্রাঘাতে, ধূলাশীয়ী হ’ল কে ঝঞ্ধায়, 


সভ্যতা 


পথপার্ে কে করে ক্রন্দন, 
দারিব্র্য-বদ্ধন 
ভিক্ষা-ঝুলি দিল কারে, 
মৃত্যুর নিক্ষল হাহাকারে 
কে কোথায় হতেছে জর্জর, 
দেখিবার নাহি অবসব 
ঝটিকার বেগ তব সম্মুখে ঠেলিছে অনিবার । 


শুনিতেছি বারম্বার 
যন্ত্তরণীর বংশীধ্বনি 
গঙ্গাবক্ষ করে আলোড়ন । 
গগন-প্রাঙ্গণ 
উঠিছে কাপিয়া 
থাকিরা-থাকিয়! 
বিচিত্র যন্ত্রের কত বিচিত্র ধ্বনিতে ! 
কে পারে গণিতে 
এই শব্দ তরঙ্গের মাঝে 
কোথা বাজে 
নিখিলের অস্ফুট ক্রন্দন 
আকুল স্পন্দন, 
স্তব্ধ মুক প্রকৃতির মৌন ‘হায় হায়, 
অসীম গগনপ্রান্তে কোথায় মিলা 
তোমার প্রচণ্ড ঝঞ্চাঘাতে ! 
তারি সাথে-সাথে 
শুনিলাম বংশী-ধ্বনি যন্ত্র-কারাগাবে 
নররূপী যন্ত্র যত চলে সারে-সারে 
ডালি দিতে 
মন্থয্যত্ব-শেষ-কণাটুকু ওই তব বাঁশীব ইঞ্গিতে । 
ুর্গস্তপে শুনিলাম কামান-গর্জন 
শৃন্ততার বক্ষ চিরি* তোমারি তঙ্জন 
ক্ষীণপ্রাণ মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণ নিতে 
বিবাট্‌ তোমার যন্ত্র ব্যোমমার্গ রহে তরঙ্গিতে। 
দেখিলাম সারি-সারি তালে-তালে চলে 
** _ দলে-দলে 
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মাম্য_-কাঁমান সৈন্য মৃত্যুীত পশু-নব যত-_ 


খুজিতেছে অবিরত 
মরণমারণ। 
হৃত-মনথয্যত্ব চাহে মৃত্যু অকারণ | 
মূহূর্ত তিষ্টিতে নারে কেহ, তাড়না তোমাব 
মোহ ছুনিবার 
ফেলেছে মোহান্ধ বিশ্বে ঘোব ঘূর্ণাপাকে, 
শাস্তি, প্রেম, বন্ধুপ্রীতি পিছে পড়ে থাকে । 


এই তব গতিবেগ শ্রাস্তিহীন প্রবাহের মাঝে 
আমি বসে আছি মোর ভীত চিত্তে বাজে 
অতীতের বিস্বত-রাগিণী | 
হে সভ্যতা, হে কাল-নাগিনী 
তব বিষজাল! বিশ্বর্দেহ করিছে জঙ্জর, 
তব ওষ্ঠাধর 
স্পর্শ করিতেছে যাহা 
বিষ-দগ্ধ নীল তাহা 
মরিতেছে বিষাক্ত মবণ, 
যুগাস্তের শিক্ষার্দীক্ষ! লভিছে অনস্ত বিস্মবণ ! 


সচকিত, উজপিত ত্যজ্িয়! গ্রাস্তর 
বাহি” পথ চক্রেতে মুখব 


 অতীতেৰ জিগ্-স্থতি গঙ্গাতীরে দীড়াইছ আসি’, 


নয়ন-সন্মুখে গেল ভাসি 
কত শত শতাব্দীর শ্যাম শাস্ত ছবি ! 
বিশ্বকবি 
ক্ষণেকেব তরে শুনাইল অতীতেব গান! 
অমনি শিহুরি’ উঠে প্রাণ 
স্থন্দরেব ছুর্গতি হেরিয়া; 
গিরিবন্তা জাহুবীরে ফেলেছে ঘেরিয়া 
শুফ কাষ্ঠ প্ৰস্তৰ কঠিন 
স্বৃতি ক্ষীণ 


স্মবণে আনিছে তা’র অতীতের প্রিয় ইতিহাস । 
দেখিলাম দুই তীরে ফেলিতেছে কৃষ্ণ ধূত্রশ্বাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যনত্র-দৈত্য যত ne 
অবিরত * * এ 
ধূমোদগারে- শূন্য বক্ষ আকাশের কালো! হয়ে আঁসে, 
শীর্ণগঙল্গা নান হয় ত্রাসে। টী টি 


ফিরিয়া আসিম্থ আমি ক্লাস্তদেহে চিন্তাত্রাস্তমনে 
বসি’ মোর ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে 
চিত্তে ব্যথা জাগে * 
তীক্ষ দস্তাঘাতে তব পীড়িতের বক্ষরক্তরাগে 
ধরণী কবিছ রাঙা, হে সভ্যতা, রাক্ষসী, দানবী ! রি 
করাল কবলে তব মানব মানবী 
এ উহাব করে অকল্যাণ 
ধরাবক্ষ হযেছে শ্মশান; 4 
অবিশ্বাস ঘরে-ঘরে ; 
তোমার দুর্জয় ঝড়ে 
বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি করে টলমল ! 
হে বীভৎস, হে মহাপ্রবল, 
তব ঝঞ্ধা গঙ্জনের মাঝে 
রোগয্ত্রণার আর দুর্ভিক্ষের হাহাকার বাজে । Pp 
**  লোভীর লুন্ধতা বাড়ে, “ 
শক্তিমান্‌ অশক্তের চিত্ত বিত্ত কাড়ে, 
দারিদ্র্য ফিরিছে পথে-পথে 
পিষ্ট নিপীড়িত হয়ে সর্ব্ধ্বংসী তব জয় রথে । $ 
তোমার পেষণ-যন্ত্র চলিছে নিয়ত; 
ভাগ্যহত ই 
শ্রমিকের দেহ-রক্ত-কণা iE 
বিন্দুমাত্র দেহে রহিল না; 
পূর্ণ করি’ সুবাপাত্র লুব্ধ বণিকের 
মিটাইছে তৃষ্ণা ক্ষণিকের । 
জাতিতে-জাতিতে আর সোদরে-গোদরে 
র্‌ হানে পরস্পরে 
বিশ্বাস-লুন্ধতাঁব বিষাক্ত কুঈর | 
পরিপূর্ণ ভাণ্ডার যাহার 
নিতেছে সে ছলে-বলে . ৫ 
প্রবঞ্চনা মিথ্যাব কৌশলে ৬ 
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রে ক কিক ইডি 


* দরিদ্রের প্রাণরূপী-ভিক্ষা-অন্ন গ্রাস, 
এই একই ইতিহাস ' 
* সর্ব্বদেশে সর্ব ঘরে-ঘরে : 
তব শ্রেন-দৃষ্টি যেথা পড়ে | 


পুরুষে নারীতে ঘন্দ-_গৃহে হাহাকার, 
গৃহ, বৃহ নহে আর, 
পান্থাবাস যেন পথ-মাঝে . 
কল্যাণের ক্েহম্পর্শ নাহিক.বিরাজে,-_ 
স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্মৃত, 
স্নেহ নাই, গ্রীতি নাই, প্রেম তাও ম্বৃত। 
কদধর্যতা পণ্য হ'য়ে বিকাইছে পথে-পথে 
স্থরা-অহিফেন-রূপে আরো! কতমতে। 
তব বঞ্চা-গন্দনের মাঝে 
স্মশানের অট্টহামি বাজে 
৯ 


স্তব্ধ কর্ণেতে আমাব 
হে সভ্যতা, ঘূরণী ছুর্ণিবার 
- সন্ববো, সম্বরো রুদ্র লীলা আনো আনে! ফেব 
.লিগ্ক-শাস্ত গতি তব অতীত যুগের । 
সংসারীর পুণ্যতপোবন 
তুষ্ট গ্রীত এন 
দাও দাও ফিরে’ । 
জানের হুনিষ্ধীলোকে রাখো সব ঘিরে? । 
দেশে-দেশে দাবানল জাগি’ 
প্রকৃতির বক্ষে লেপি কালি, 
ছুটিও ন! আব 
বিস্তারি’ প্রশান্ত শুন্তে গেলিহান জিহ্বাগ্র তোমাব। 
মানুষের মনুয্যত্ব চুর্ণ-ুর্ণ করি’ গতিমুখে 
ছুটিও না রুদ্রবৃত্য-হুখে 
শাস্ত ক'রে আনো ধীরে অশান্ত প্রলয়, 
হে সভ্যতা, দারুণ ছুজ্জয় ! 


. রবীন্দ্রনাথের বাণী 


শ্রী হেমলতা দেবী 


রবীন্দ্রনাথ আজ বিশ্বময় সূপরিচিত। আমার আলোচ্য 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের বাণী। এই বাণী হন্মঙ্গম 
করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর; সাধনা । তাহাতে 
জীবনের উন্নতি না হইয়া যায় না।. রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অনেকের নিকট অবোধ্য বলিয়া মনে হ্য_--আমিও 
স্বীকার করি, প্রবীন্দ্রনাথের লেখা সর্বসাধারণেব নিকট 
সহজবোধ্য নয়) তাহার দুইটি কারণ আছে, প্রথম, খিনি 
অনস্তের বার্ড! শুন্দইন্ডেছেন তাহার বার্তা এড গভীর 
ও এত ব্যাপক, ষে, পরিষ্কার করিয়া রেখা টানিয়া তাহা 
বুঝানো কঠিন। রবীন্দ্রনাথের বাণী গভীর বলিয়াই 
সমগ্রভাৰে সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যায়' না। কিন্ত আমার 
নিজের,.কথ। বলিতে পারি ষে, এই ষেগভীরতা এবং সেই- 
ক রর & 


হেতু ইহাৰ যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক 
আকর্ষণ করে। বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, মনন- 
শক্তি ও ধারণ! করিবার শক্তি বাড়িয়া গিযাঁছে এবং 
বুঝিতে গিয়া আমার আত্ম! বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার  অবোধ্যত| আমার নিকট 
দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বস্ত বলিয়া মনে 
হয়। যাহা পাঠ করিলে, চিস্তা-শক্তি জাগ্রত হয় তাহাই 
যথার্থ পাঠ্য ৷ 

রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয় কারণ-_ 
তাঁর গদ্যপদ্য লিখিবার ভঙ্গী সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের। 
রবীন্দ্রনাথের লেধ্দর ভঙ্গী* তার নিজশ্ব--তাহাতে 
তার ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে, আমরাই পড়িতে-পড়িতে 
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তাঁহার সহিত সুপরিচিত হইয়াছি। লোকে 
রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীটুক্ই শেখে এবং তাহাই জাহির 
করিয়া আপনাকে রবীন্ত্রের ভক্ত বলিয়া পরিচয় 
দেয়, কিন্ত তার শিক্ষা আত্মস্থ করিতে রুয্ন জন 
পারিয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা নানা দ্রিকে খেলে। অতি 
সংক্ষেপে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় দিতেছি :_ 

প্রথমত :__হান্ত-পরিহীসে, ব্যঙ্গ-কৌতুকে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য্য দক্ষতা দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্থরসিক ; 
কিন্ত তার ব্যঙ্দ-কৌতুকের ভিতর কিছুমাত্র তিক্ততা 
নাই__বিদ্ঞপের ভিতর এমন কিছু নাই যাহা মর্খে বিদ্ধ 
হয় কিম্বা গাত্রজ্বাল! উপস্থিত করে । রসিকতা অনেকের 
আছে বটে, কিন্তু এমন ভদ্রতা-শিষ্টতা-স্থরুচি-সঙ্গত 
ব্যঙ-কৌতুক করিতে কাহাকেও দেখি নাই। 

দ্বিতীয়ত :_গল্লোপন্তাস। রবীন্দ্রনাথ বিস্তর গল্প ও 
অনেকগুলি উপন্তাস লিখিক্বাছেন, যথা, রাজর্ষি, বৌ- 
ঠাকুরাণীর হাট, চোখের বালি, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে- 
বাইরে ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের ছোটো-ছোটো! গল্প গুলি 
নিখুঁৎ সুন্দর । ছোটো গল্প লেখায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত! 
লোকে তার বড়-বড় উপন্তাসগুলিৰ খু'ৎ ধরিলে ধরিতে 
পারে, কিন্তু তাঁর ছোটো-ছোটে গল্পগুলি যেন এক-একটি 
উজ্জল মাণিক, বা বিকশিত পারিজাত। ওপন্তাসিক- 
ক্পে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়, সে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইব না, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি 
সামান্ত নহেন এবং মানবচিত্ত অঙ্কনে তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন ৷ 

তৃতীয়ত :-__গীতিনাট্য--আমার পরম সৌভাগ্য 
আমি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে তাহার রচিত কোনো-কোনো! 
গীতিনা্ট্য অভিনয় করিতে দেখিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের 
মধুর কণ্ঠের গান এবং নিপুণ অভিনয় আমাদের চিত্তে 
যে অপুর্ব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল, তাহার প্রভাব 
আজিও হৃদয় হইতে মুছিয়। যায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বান্মীকি প্রতিভা নামক গীতি-নাট্য হইতে আরস্ত করিয়! 
কালমৃগয়া, মায়ার খেলা, রাজ! ও রাণী, শ্িসঙ্ন, ইত্যাদি 
করিযা ক্রমে ফাস্তুনী ও মুক্তধারা ও রক্তকরবীতে আসিয়া 


পৌছিয়াছেন। এক-একটি মূলভঁধ লয় এই 
গীতিনাট্যগুলি রচিত হইয়াছে। ইহার , মধ্যে 
বিশেষত্ব--কবির চিত্তের পরিণতির সঙ্গে-সর্চে "ভাব 
নাট্যগুলির অপূর্ব পরিণতি । ফান্তনীতে দেখাইলেন, 
চিরপুরাতন যাহা তাহাই কি করিয়া চিরনৃতন হইতেছে । 
এক পুরাভনকেই হারায়! মান্য তাহাকে কি 
করিয়া নিত্য নৃতন ভাবে পাইতেছে তাই কৰি 
গাহিয়াছেন £-- 
তোমায় নতুন ক'রে পাবো ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
দেখা দেবে ব'লে তুমি 
হও যে আদর্শন, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
আর মুক্তধারার কথা কি বলিব? ইহার 
ভিতব দেশের বর্তমান অবস্থার অন্দর 
রূপকছবি দেখিতে 'পাই। মুক্তধারার ধনগ্রয় 
বৈরাগীর ছত্তিটি মহাত্মা গান্ধীকে পদে-পদে স্মরণ 
করাইয়া" দেয়। যদিও বর্তমান আন্দোলনের অনেক 
পূর্বে ইহ! লিখিত হইয়াছিল, তথাপি দেখিতেছি রাম 
না হইতেই রামায়ণ হইতে পারে। ধনপ্রয় বৈরাগী 
কবির মানস স্যপ্টি--আর আমরা দেখিতেছি প্রত্যক্ষ 
গান্ধী আর যেন সব শিবতরাইয়ের লোক- মুক্তধারা 
কোথায় আবদ্ধ রহিয়াছে, 
করিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্যের পরিণতিব কথা বলিতে 
গিয়া_-আর-একটি কথা মনে পড়িল, সেটি ববীন্দ্র- 
নাথের প্রতিভার বিশেষত্ব । বাস্তবিক বলিতে কি, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তের অপূর্ব পরিণতির "নিগৃঢ় তত্ব। 
রবীন্দ্রনীখেব চিত্তে একটি নিত্যবহমানা ধারা আছে; 
তাহা কিছুতেই শুধ হয় না, এবং কিছুণ্ডেই আবদ্ধ হইতে 
চাহে না। রবীন্দ্রনাথ প্রাণময়তা, লভীবতা, সরলতা, 
সচলতার উপাসক--সোজা কথায় বলিতে গ্চেলে 
স্বাধীন্তাই তাহার মৃলমন্ত্র। কোনো রীতি, কোলে প্রথা, 
কোনো সংস্কার জমাট হইয়া যাওয়া সম্বন্ধে তার প্রাণের 


তাহা আমাদের মুক্ত, 
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একটা দ্রিভীষিকা আছে। তার নিত্য সজীব নিত্য চলন্ত 
মন কিছুতেই বাঁধা পড়িতে : চায় না। নৃতন 
পথে * ছুটিতে তাঁর চিত্তের একটা সহজ গতি 
সহজ আনন্দ আছে। তাই এই বয়সে তাহার 
চিত্তে নিত্য-নৃতন ভাবের ' ধারা প্রবাহিত 
হইতেছে । সঙ্গীবতা নবীনতা! : প্রাণমন্কতা তাঁহার 
বড় স্পৃহনীয়] * 

চতুর্থত £--সমালোচনা। যথার্থই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এমন সমালোচক আর দেখি নাই। সঅুক্মামুসুস্মরূপে 
এমন আশ্চর্য্য বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আর দেখি নাই। 
ধুঁৎ ধরিতে দোষ দেখাইতে তার মত দক্ষতা কচিৎ দেখা 
যায়। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় দোষ দেখাইয়া! দিলেও 
মর্মে তাহা বিদ্ধ হয় না, সমালোচনার তীত্র বিষে কাহারো! 
অন্তর জনিয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথের আঘাতও কি করিয়া 
এমন কোমল হইতে পারে ইহা এক আশ্চর্য্য কথা। 

পঞ্চমতঃ-_রবীন্দ্রনাথের কবিতা । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা নানাদিক্‌ দিয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কবিত্ব- 
শক্তিই হইল রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ শক্তি । ববীন্দ্রনাথ 
যদি আর কিছু না হইতেন, তবু কবীন্ত্র হইতেন' মেঘ 
যেমন বর্ষণের দ্বারা আপনার পরিচয দেয়, তেমূনি রবীন্্- 
নাথ তাব পরিচয় দিয়াছেন-_তার বীণার বঙ্কারে। 
কবির চিত্তের ছ্বিখানি কবিতার ভিতবে যথার্থরূপে 
গ্রতিফলিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ কবি হুইয়াই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন। কবিত্ব-শক্তি তাহার অস্তিত্বের মূলে। 
ববীন্দ্রনাথকে জন্মকবি কেন বলিতেছি ? বাস্তবিক রবীন্্র- 
নাথের স্কায় পারিপার্শ্বিক অবস্থা কাহাবো পক্ষে এত অধিক 
প্রতিকূল হইতে পারে না। আমরা চিরদিন শুনিষা 
আসিয়াছি- প্রকৃতির রম্য কাননে, নির্বারিণীর তটে, 
গিরিকন্দরেই কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে। কলিকাতার 
ইষ্টক-প্রাচীর়ের মাঝখানে সহরের কোলাহলের মধ্যে যে 
এত বড় কবি জক্মিতে পারে, ইহ! এক জাশ্থ্য কথা। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে, কবিত্ব-শক্তির উদ্দীপন! 
হওয়া দুরে থাক্‌, তার সমাধি এখানে হইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনীর্থ কবির হৃদয়, কবির চক্ষু, কবিব সৌন্দরধ্য-জ্ঞান 
ও শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ . ক'রয়াছেন; কাজেই হাসকে 


জলে-ছুধে দিলে যেমন সে দুধটুকু খাইয়া জল ফোিয়া দেয়, 
রবীন্দ্রনাথ তেম্‌নি প্রাচীর-ঘেরা ঘরে বসিয়া পুক্করিণীব 
ধারে বটগাছ আব কয়েকটি নারিকেলগাছ দেঁখিতে- 
দেখিতে কবি হইয়া উঠিলেন। 

উপকরণ অস্তবেই ছিল; বাহিরের অয়োজনের 
কোনো আবপ্তকতাই ছিল নাঁ। প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে হর্শ্যমালার পশ্চাতে স্বর্ধ্যোদয়, 
হন্দ্যমালার পশ্চাতে সর্ধ্যান্ত কলিকাতা ধূলি- 
ধূসরিত গগনে তাহার শেষ নুন্মপাত। 
কবি আপনার মনের মতন ন্বপ্নরাজ্য নির্মাণ 
করিয়া তাহাতেই ম্থে বিহার ক্করিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্তায় এমন ছুঃখেব শৈশব কষ শিশুর 
থাকে। বাড়ীর অস্তঃপুরে প্রবেশ নিষে€_বাড়ীর 
বাহিরে পদাপণ নিষেধ | জগতের সঙ্গে কোনো! সম্পর্কই 
নাই। কিন্ত এমন অবস্থার ভিতবেও রবীন্দ্রনাথের কবি- 


হৃদয় বাড়িতে লাগিল। ৭” বৎসরের বালক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তখনকার কবিতা 
এইরূপ £-_- 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই 
বরষা ভরসা দিল আর ভয় নাই। 
আর-একটি 
আমসত্ব-ছুধে ফেলি, তাহাতে কদল দলি. 
সন্দেশ মাখিয়া দিয়া তা’তে 
হাপুস হুপুস শব্দ চারিদিক্‌ স্তব্ধ 


পিপিড়। কাঁদিয়া যায় পাতে। 

এইসকল বালক-কবির রচনা নিতান্ত প্রাঞ্জল 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনা্দের যাহা 
কিছু শিক্ষা গৃহেই হইয়াছে। রবীভ্রনা 
যথার্থই আমাদের জাতীয় কবি। কবিতাই তাহার 
প্রাণ। 

কবিত্বের প্রধান ছুই উপকরণ কল্পনা ও লৌন্দরধ্য-বোধা 
এই উভয় উপকরণ রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য্য পরিমণে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পন! নানা এন্দ্রজালিক মুর্ডতে দেখ! 
দিয়াছে-_আর ** সৌন্দর্ধ্য:বোধ-শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ 
অদ্বিতীয় । সৌন্দৰ্য্য বোধ-শক্তি তাহার অত্ভিত্থের সহিত 
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মিলাইম়্া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিবল্পনা ও সৌন্দর্য) 
বোধ-শক্তির অপুর্ব পরিণতিই বাঙালী জাতির পরম 
সভ্ভেগেব উপকরণ আনিয়! দিয়াছে । কবিত্বে আবেগে 
ববীন্দ্রনাথ লেখনী ধরিয়াছিলেন_-জীবন ভবিয়| কত কি 
লিখিয়া গিদ্াছেন_তখন কেহ গ্রাহা করিয়া 
তাহা পড়েও নাই_-কবিভা ক্রমে উজান বাহিয়া 
অমৃতধামেব দ্বাবে আনিয়া উপনীত হ্ইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি দিব্য পরিণতি লাভ 
করিাহে।  পসৌনরধা-জ্ঞান হইতে সহন্তরে কি 
এমন করিয়া সেই পরম স্থন্দবেব দর্শন মেলে ! এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশেষত্ব-_-এইজন্তই রবীন্দ্রনাথের 
এত সমাদর আমাদের নিকট! কালিদাসের দেশে আর 
বিছু ন। হোক কবির অভাব কোনো কালেই হয নাই! 
বোধ হয় আমাঁব বলিবাব অধিকার নাই এবং বলিলে 
তাহা নিশ্চয়ই আমার ধৃষ্টতা হইবে, যে আমাব বিবেচনায় 
ববীন্দ্রনাথ কালিদাস সেকৃস্পিয়'র হইতেও বড় কবি। 
অতীতে এবং বর্তমান যুগে জগতে এত বড় কবি জন্মগ্রহণ 
করে নাই। কালিদাসেব লেখার ভিতর প্রাকৃতিক জগতের 
কি মনোহব চিত্রই দেখিতে পাই--এবং সেকস্পিয়র 
মানবের হৃদয়-বস্তটিকে ঠিক বুঝিয়াছিলেন, চিত্রও 
ঝাকিয়াছেন অতি নিপুণ। অতি সুস্মদশী অতি অপূর্ব 
কবি তিনি। ধর্ণ্মভাব, ভগবানের কথা যে তার 
রচনাষ নাই তাহা নয়,কিন্তু ববীন্দ্রনাথেব ন্যায় এমন করিয়া 
শেষ পর্য্যন্ত টাঁনিঘা যাইতে তিনি পারেন নাই। রবীন্দ্র 
নাথ প্রাকৃতিক জ্গতেব সৌন্দর্য্য-বোধে কালিদাস এবং 
মানব-প্রকৃতি-অস্কনে নেকস্পিয়ন্নকেও পরাস্ত করিয়াছেন। 
তাহার ভিতর কালিদাস এবং সেকৃস্পিয়ারের যুগল মূর্তি 
বর্তম।ন-_-তাহা ভিন্ন তাদের উভয়ের ভিতব যাহা ছিল 
না-_-তাহা তাহার আছে-_তাহা খাধিত্ব। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্ধ্য-পিপাস্থ মন যেখানে গিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে__সেখানে 
আব কোনো কবি কোনো! দিন উত্তীর্ণ হইতে পাবেন নাই, 
যদিও ইংরেজ কবিদিগেব মধ্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থেব লেখা 
আধ্যাত্মিকতাষ ভবপৃব | মাহষ পরম তত্বে নানা উপায়ে 
উপনীত হইতে পাবে _ হইয়াছে *বং হইবে--কিস্ত 
সৌন্ৰ্য্যদাগরে ভাগিতে-ভাঁদিতে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন 


প্রবামী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া কুল কেহ পায় নাই। বথ্িতার--শু কবিতার 
স্রোতে ভাসিয়া এমন করিয়া পরযপদ কেহ গায় নাই | 
কম বিস্ময়কর ব্যাঁপাব ! 

ষষ্ঠত-_গান। রবীন্দ্রনাথের স্বগীয় প্রতিভা নানা- 
ভাবে আপনাঁব পরিচয় দিয়াছে বটে, কিন্ত গীতবাজ্যে 
রবীন্দ্রনাথ এদেশে একাই যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । 
এমকে রবীন্দ্রনাথের জীবনস্বতিতে এইকপ লেখা 
আছে £-- 

“আমাদের পরিবাবে শিশুকাল হইতে গাঁনচর্চার 
মধ্যেই আমর! বাড়িয়া উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা স্থবিধা এই হইযাছিল, অতি সহজেই গান আমার 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল।” 
লোকে গীত রচনা করে, তাঁর পর স্বর বাছিয়া 
দেওয়া হয়, আর রবীন্দ্রনাথের কঠে স্থাবের ধাবায় 
গানেব কথা আপনা-আপনি আনিয়া অতি সহজে 
যথাস্থানে বসিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথেব গানের কথার 
সঙ্গে স্থরেব সামপ্রস্ত বড় আশ্চর্য্য ! আর কিছুর জন্য না 
হোক, সবের মোহে লোকে রবীন্দ্রনাথের গান গায়। 
আর যদি রবীন্দ্রনাথ কিছু না করিতেন, কেবল গানগ্ুলি 
বচনা করিয়া স্থব নিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তিনি 
বাংলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন। এখন পথে-ঘাটে, 
হাটে-মাঠে, পত্তিত-মূর্খ, পুরুষ-নারী, বাঁলক-বালিকা, 
হিন্দু-খৃষ্টান সকলে রবীন্দ্রনাথের গান গাহিয়। অপার 
আনন্দ সম্ভোগ করে। গানেব ভাব বুঝুক না বুঝুক্ু 
স্থরের মাধুর্য্যে মৃধ্ধ হইয়া লোকে শোনে। আমি 
বলি রবীন্দ্রনাথের গানই ববীন্দ্রনাথের বাণী বাংলা- 
দেশে প্রচাব করিবে । বাংল! দেশে এখন রবীন্রনাথ-যুগ 
চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া যে-বাণী তাব ত্ববেশবাসীকে শুনাইতেছেন 
তাহা ভাষা এবং সবের মোহ কাঁটাইদ$ , সকলে 
এখনও*ঠিক বুঝিতে পারিতেছে শী--কেননা বাণীটি 
বড় গভীর। রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কবিতা ও 
সঙ্গীতের মধ্য দিন একটি গভীর বাণী .দিন-দিন ছুন্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। তাহাই এখন আমি বুঝাতে চেষ্টা 
করিব। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর দিয়া 


সি ্ 


, ১ম সংখ্যা] 





বব ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে,, তাহা তিনি নিজেই 
একটি ' কথায় ব্যক্ত করিয়াছেন। : 

“আমার কাব্য-রচনার একটি মাত্র পালা । সে-গানের 
নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমাব মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন-সাধনের পালা” ৃ 

কথাটি ত একছত্রে হইয়া গেল, কিন্তু এই পালাটি 
বুঝাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে অন্তর পুস্তক, অফুরন্ত গান, 
পু্ঈ-পু্ধ কবিতা লিখিতে হইতেছে এই ভাবটি প্রাণে 
লইয়া রবীন্দ্রনাথ যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছেন তাহ! 
এই ২ 

“সীমার মাঝে অপীম তুমি বাজাও আপন স্থর | 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুব 1” 

সীমার ভিতর অসীমের আভাস কি করিয়া আসে, 
তাহা বুঝাইবার জন্ত তিনি কত গান, কত নাট্য, কত 
কাব্য লিখিয়াছেন। ৃ্‌ 

“কছুত্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রেমকে লইয়াই যুক্তি। প্রেমের আলো যখন পাই, তখনি 
টা চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমাৰ মধ্যেও সীম! 
নাই 

এই যে সীমা ভিতর অসমের আভাস লাভ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমুদায় গান ও কবিতার একটি মাত্র ধবনি। 
এই যে সীমার মধ্যে অসীমকে দেখা তাহা রবীন্দ্রনাথের 
লেখা হইতে আমি একটু বুঝাইতে,চেষ্টা করিব। ভগবান্‌ 


*অসীম আমবা সসীম ও ক্ষুদ্র, আমরা যে-সকল বস্তু দিয়া 


পরিবেষ্টিত রহিয়াছি সবই সসীম এবং ক্ষুদ্র-_কিন্ত অনন্ত 
অসীম, কি করিয়া আমাদের অধিগম্য হইতে পারে? ষে 
উপায়ে অনস্তের সাধনা সম্ভব তাহা রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং নানা-প্রকার আভাসে তাহা বুঝাইতে- 
ছেন। আমি এখানে তাহার ৪ হইতে উদ্ধৃত 
করি.।৮- 

“বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের * ইন্দ্রজালে 
অসীম আপনাকে প্রকাশন করিতেছেন সেখানে সেই 
নিধ্ধমের বাধাবাধির মধ্যে আমরা, অসীমকে না দেখিতে 
পারি, ঁকন্ত যেখানে সৌন্দর্য ও' প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় 
একেবারে অব্যবহিতভারে ক্ষুত্রের মধ্যেও মেই ভূমার স্পর্শ 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


8৫ 


লাভ করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো 
তর্ক খাটিবে কি করিয়া ?* 

জগং রচনায় সৌন্দর্য্য এবং প্রেমের পরিচয় সুস্পষ্ট 
পাওয়া ষায়--একথা কেহ অস্বীকার করিতে পাবে না! 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এই সৌন্দর্য্য এবং প্রেমের পথেই 
আমরা প্রতি মূহুর্তে প্রতিক্ষণ অনন্তের সাড়া পাই--তা"র 
স্পর্শ পাই। যার সৌন্দর্য্য-বোধ নাই এবং প্রাণে প্রেম নাই 
অনস্তেব পরিচয় ভার পক্ষে পাওয়া অসম্ভব । কিন্তু এমন 
দুর্ভাগ্য নরকুলে বিরল? ক্ষুদ্রাদপি ক্ষু্র ভূণেব ভিতর 
এবং অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর অনস্তের আভাস পাওয়া. 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার বলিয়াছেন_-যেমন “এই যে 
প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছু নয়, তাব মৃত্যুহীন 
আনন্দই রূপ ধারণ ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে?” “আনন্দই তাঁর 
প্রকাশ, প্রকাশই তার আনন্দ! তিনি যদি প্রকাশেই 
আনন্দিত, তবে আমি আনন্দের জন্য অপ্রকাশের সন্ধান 
করুব। তার আনন্দের সঙ্গে যোগ না দিয়ে আমি 
কিছুতেই আনন্দিত হ'তে পাবুব না । এর সঙ্গে যেখানেই 
অপরের যোগ সম্পূর্ণ হবে, সেখানেই আমার মুক্তি হবে, 
সেইখানেই আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তার 
প্রকাশকে অবাধে উপলদ্ধি করেই আমি মুক্ত হবো । ভব- 
বন্ধন অর্থাৎ হওয়ার বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্তি নয়,হওয়াকেই 
বন্ধনস্বরূপ না ক'রে মুক্তিম্বরূপ করাই হচ্ছে মুক্তি। কম্মবে 
পরিত্যাগ করাই মুক্তি নয়_-কম্মকে আনন্দোস্ভব করছ 
করাই মুক্তি। তিনি যেমন আনন্দ প্রকাশ করেছেন 
তেমনি আনন্দেই প্রকাশকে বরণ করা, তিনি যেমন 
আনন্দে কর্ম করুছেন তেম্‌নি আনন্দেই কর্মকে গ্রহ করু 
_ একেই বলে মুক্তি। কিছুই বৰ্জ্জন না ক'রে সম্তকেই 
সত্যভাবে স্বীকার ক'রে মুক্তি। সেই মুক্তি বৈরাগ্যেন 
মুক্তি নয়_সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি, ত্যাগের মুক্তি ৭৮ 
যোগের মুক্তি। লয়ের মুক্তি নয়_প্রকাশের মুক্তি ৷” 

এই জগতের সকল বস্তু সস্তোগ করিতে হইবে, বিশ্বশ্রগ 
সম্ভোগের অন্ত ্ষ্ি করিয়াছেন, কিন্তু সস্তোগের প্রকার- 
ভেদেই পাপ এবং পুণ্য। বর্তমান যুগে ইহার চেয়ে 
বড় কথা আর হইতে পারে না। মুক্তির বার্তা এমন 


৪৬ গু 





করিয়া ব্যাখ্যা কে কবে করিয়াছে? প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্য 
মানুষ মাত্রেই মন মুগ্ধ করে। কেননা এইপ্রকাবে 
অনস্ত অসীম তার আনন্দ তাহাদের নিকট ব্যক্ত কবিতে- 
ছেন, নতুব। এ আনন্দ আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিত না। 
প্রেম বদি হৃদযে না জাগ্রত হয়, তাহা হইলে সমীমের 
ভিতর দিয়া অসীমের আভাস আমরা পাইতে পারি না। 
প্রেমই হইল অসীম ও সমীমেব সেতু-_গ্রেম হৃদরে না 
জন্মিলে ক্ষুদ্র হইতে অনস্তে পৌছিবার আর কোনো পথ 
থাকে না। ইহাই হইন্ রবীন্দ্রনাথের গভীর বাণী । অতি 
্ষত্র-ক্ষুদ্র তুচ্ছ ঘটনা! যেমন ৃর্য্োদয়, বৃক্ষের ফুল, 
আত্মীয়-স্বজন, ভালোবাসা, ঘরকল্পার সুখ-দুঃখ, এসব এক- 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্য ঘটনা, কিন্তু 
যেই প্রেম হৃদয়ে জাগে, সৌন্দর্য্য সহজেই উপভোগ করি, 
চক্ষু খুলিলেই বিনা-চেষ্টায় আনন্দিত হইয়া উঠি--আর 
তখনি সেই সঙ্গে-সঙ্গে সকল সুখ, সকল মৌন্দর্যের 
উৎসকে স্মবণ করি। তখন আবার সীমার ভিতব 
অসীমকে দেখাব সাধনা আরম্ভ হয়। সৌন্দর্য্য বোধ 
ব্যাপারটি অতি স্বাভাবিক হওয়া দর্কার ; কেহ কাহাকেও 
বুঝাইয়া দিতে পারে না, স্তরাং এখানে তর্ক-যুক্তি খাটে 
না। সৌন্দর্য অনুভব করিবার জিনিষ, বুঝাইবার নয়। 
আবার রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, অনন্তের ভাবনা প্রাণে 
ঠিক্‌ ধরা না গেলেও তা’র আভাসই মানুষকে এমন অনির্ব- 
চনীয় স্থখ-শাস্তি আনিয়া দেয়-_গ্রাণকে এমন সরস সুন্দর 
করে যে মামুষের ত্বদয় সেই রসেই বাচিয়া! থাকে এবং 
বর্ধিত হয়। ভগবানের অনন্ত স্বরূপ অনেকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন,__এক্ষেজে রবীন্দ্রনাথ অসাধাবণ নন। তিনি 
বুঝাইয়্াছেন অনন্ত কি করিয়া আমাদের নিকট ক্ষণে- 
ক্ষণে প্রকাশিত হন, তাঁহাকে প্রতি ক্ষুদ্র পদার্থের 
ভিতব ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর মধুরভাবে অনুভব করা যাঁয়। 
ইহা বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই--অনস্ত অগম্য 
ধিনি তিনি যে আমাদের কাছে ধরা দিবাব জন্য কি 
করিয়া নিত্য মনোহরণ বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, 
তাহাও রবীন্দ্রনাথ প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছেন। 
শীস্তিনিকেতনে” আছে :- ° 

“একটা জায়গায় আমাদের পাওয়ার পন্থা আছে। সে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হচ্চে যেখানে ঈশ্বর স্বযং নিজেকে ধরা দিয়েছেন । সেখানে 
আমরা তাকে পাই, কেনন! তিনি নিজেকে দিতে চান 


বলেই পাই। কোথায় পাই? বাহিরে নষ_্রীকৃতিতে ' 


নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়--পাই জীবাত্মায | 
কারণ সেখানে ভার আনন্দ, তাঁর প্রেম, সেখানে তিনি 
নিজেকে দিতেই চান। যদি কোনো বাধ! থাকে ত সে 
আমাদের দিকে_তার দিকে নয়” এইজন্ভে ঘে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর আমাদের কাছে ধরা দেন--এই ধবা 
দেওয়ার দরুন তিনি আমাদের কাছে ছোটো হয়ে ধান না 
-তাব পাওয়ার আনন্দ নিবস্তব প্রবাহিত হয়_সেই 
পাওয়া নিত্যনৃতন থাকে ।% 
আজকালকার লেখার ভিতর রবীন্দ্রনাথের এই 
ভাবটি দিন-দিন ক্ফুটতর হইয়া উঠিতেছে। ভগবান্‌ কেমন 
করিষা আসেন ?-- 
তোরা শুনিসনি কি শুনিসনি তাঁর পাষেব ধ্বনি, 
সে যে আসে আসে আসে। 
যুগে-যুগে পলে-পলে দিনরজনী, 
* সে যে আসে আসে আসে। 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন-মনে ক্ষ্যাপাব মত 
সকল সুরে বেজেছে তা"র আগমনী ; 
সে যে আসে আসে আসে। 
* সং 0 
দুখের পরে পরম দুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে সে দেষ পরশমণি; 
সে মে আসে আসে আসে। 
আমবা কি এমন করিয়া! তার নিঃশব্্পদসঞ্চারে আসা 
দেখেছি? ভগবানকে হৃদষে পাইয়া কবি বলিয়াছেন :-- 


“তিনি প্রাণে না এলে কি এত শোভা হয়েছে জগতে, . 


নইলে ক্ষি ফুলের এই রং--আমি বাঁধা পেয়েছিলাষ যখন 
তখন তিনি আমায় তার. স্পর্শ জানিয়েছেন। ছুঃখ- 
স্থখের আঘাত দিয়ে ভগবান্‌ নানা উপায়ে আমাঁদেরলাধনা 


কর্ছেন। আমরা যে কেবল তীর জন্য কেঁদে মরি তা , 


নয়, আমাদের মন হরণ কর্বারু জন্য তিনি নিত্য ভিখারীর 


ছি 


পদ কি 


net 


১ম সংখ্যা | 





মৃতো তাব্জিয় রয়েছেন, কবে কোন্‌ দিন কোন্‌ শুভক্ষণে 
তার দিকে চোখ পড়ে ।” তাই ত কবি গাচিয়াছেন ২_ 
* হে অন্তরের ধন ' 
তুমি যে বিরহী, তোমার শুষ্ত ভবন । 
আধার ঘরে তোমায় আমি, 
একা রেখে দিলাম স্বামী 
কোঁখায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সর্ববক্ষণ। 
আমাকে না হইলে যে তাঁর চলে না। তাই ত কবি 
গাহিয়াছেন £= ও 
তাই তোমার আনন্দ আমার পব, তুমি তাই এসেছ নীচে, 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হবে যে নিছে। 
অনস্ত অপার সম্ভোগের বস্তু, কবি নিত্য অনুক্ষণ তাহ। 
সম্ভোগ করিয়া গাহিয়! উঠিয়াছেন__সে গান কত নিচিত্র 
হইয়া ধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছে_সেই মিলনের ভিতর কবির 
এ অভিজ্ঞতা লাভ হইল যে জীবাত্মাই 'যে বিরহী- জীবের 
প্রাণই যে অব্যক্ত ক্রন্দনে কাদিতেছে তা নয়, পরমাত্মাই 
জীবের হৃদয় পাইবার জন্ত চির বিরহী হইয়াইদারে-ৰারে 


_ ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 


প্রেমের নিয়মই, এই প্রেম প্রতিদান চায় 


আমরা - ভগবানের জন্ত কািয়! মরি, আমাদের প্রাণ . 


হাহাকার করিয়া কাদে, তার কি কাদে না? তিনিষে 
আমাদের প্রেম হাত পাতিয়া ভিক্ষা করিতেছেন, দিলে 
কৃতাৰ্থ হন,এই হুইল তার ষ্টির আনন্দ-_পরিপূর্ণ আনন্দের 
এইটুকু অভাব আছে--আমাকে নইলে সব বৃথা। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভিতর এই বাণী দ্বিল-দিন 
স্কুটতর হইল । বৈষ্ণব-কবিদ্িগের ভিতর ভগবানের সঙ্গে 
জীবের প্রেমের লীলার অনেক বৰ্ণনা আছে। ভক্তের 
ভগবান্‌, ভক্তের দাস ভগবান্‌ কোলের শিশু_ভগবানের 
সঙ্গে কত মুধুর লীলা বৈষ্ণব কবিরা বর্ণন! করিয়ছেন, 
কিন্তু এমন করিয়া নির্খান আবর্ত সৃষ্টি না করিয়া, এমাহের 
মত্ততা রচনা না করিয়া, এমন সহজ সুন্দর স্বাভাবিক ভাবে 
ভগবানের প্রেমের লীলাকে বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 


কি আশাগ খ্াণী_কি চিত্ত-উন্নাদিনী বাণী যোষণা 


করিয়াছেন 


রবীন্দ্রনাথের বাণী | . 





8৭ 
“দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্ধ্য আনি? । 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়। নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি ।* 


জগত সিদ্বির গৌরব ঘোষণা করিয়াছে, কিন্ত 
কবে এমন করিয়া ব্যর্থ সাধনার গৌরব গাহিয়াছে। 
চিত্তে যে প্রসন্ন সংকল্প যে নীরব ভাষ৷ লুকাইয়া আছে, 
তাহাও বিফলে যাইবে না, তারও মূল্য আছে! কার 
কাছে? যিনি হ্ৃদয়বিহারী তার কাছে। 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের ধর্শোপদেশ ও তত্ব-কথার বিষয় 
ছু এক কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। “শাস্তি- 
নিকেতন” নামে রবীন্দ্রনাথের যেসকল ধর্শ্মোপদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া বুঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
কেবল কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ নহেন তিনি তত্বজ্ঞানী ও উচ্চ- 
ঘরের দার্শনিক পণ্ডিত। এমন সহজভাবে এমন গভীর 
ধর্মকথা বড় বিরল। একাধারে, একজনের ভিতর, 
এতগুলি শঞ্জির সমাবেশ কি সহজে দেখা যায়? 

রবীন্দ্রনাথ ললিত-কলার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক । ছবি 
ও গান-সন্বদ্ধে জাপানের প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন £__ 

“ছবি জিনিষটা হচ্চে অবনীর, গান জিনিষটা গগনেব ॥ 
অসীম যেখানে সীমার মধ্যে সেখানে ছবি-_অসীম যেখানে। 
সীমা-হীনতায় সেখানে গান। কবিত! উতচর-_ছবিরূ 
মধ্যেও চলে, গানের মধ্যেও উড়ে। কেননা কবিতার 
উপকরণ হচ্চে ভাষা । ভাষার একটা দিকে অর্থ, আব- 
একটা দিকে সুর, এই অর্থের যোগে ছবি গড়ে উঠে--- 
সুরের যোগে গান 1 

এই কথাগুলি পড়িয়া, আমার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
একটা গানের অর্থ পরিফার হইয়া গেল £-- 

“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আনি পাই না তোমারে !” 
এই গানের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার জন্ত আমি অনেক 
চেষ্ট| করিয়াছি অর্থাৎ স্বর জিনিষটায় অনস্তের আভাস 
আছে--গানের কথাগুলি যা ব্যক্ত করে, তা’র চেয়ে গানের 
স্থব অনেক অধিক প্র্কাশ করে 1 কবির হৃদয় যাহ! ধারণা" 
করিতে পারে না, যাহা! তিনি ভাষায় ব্যক্ত করিতে অক্ষম, 


8৮ রঙ 


সপ 


তাহা তাহার গানেব স্থরে ব্যক্ত হয়, তাই স্থরগুলি দেন 
ভগবানেব চবণ পর্য্যন্ত যাইতেছে-কিস্ত মন তাঁহাকে 
ধরিতে পারিতেছে না। অবশ্ত এব্যাখ্য1 আমার নিজেরই, 
কবির মনের ভাব কি, জানি না। এখানে আবার একট! 
অবাস্তব কথ! আসিয়া পডিল। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি 
ইংবেজী অন্বাদ পাশ্চাত্য জগতে বড়ই আদৃত হইয়াছে। 
বছ দিন পূর্বে সংবাদ-পত্রে পড়িয়াছিলাম, যে, খষি উলটয় 
কয়েকটি ভবিষ্যৎবাণী করিয়া গিয়াছেন। তাহার মণ্যে 
ইউরোপীয় মহাসমব একটি । আব-একটি ভবিষ্যৎবাণীর কথা 
আমাব প্রাণে গাথা আছে; তাহা এই যে, মহাসমরের পর 
ইউবোপে এক নবধন্ম প্রচারিত হইবে, যাহ! ভারতীয় 
্রদ্ধবাদের অমুবূপ । এই কথাটা আমার স্থৃতিপটে মুদ্রিত 
হুইয়াছিল। তাহার পব যখন দেখিলাম রবীন্দ্রনাথের 
গীতগুলির অনুবাদ পাশ্চাত্য জগতে বিস্ময্ন উৎপাদন 
করিতেছে, তখন হঠাৎ মনে হইল, তবে কি রবীন্রনাথই 
ইউরোপে ব্রহ্মবাদ প্রচারের উপায় হইবেন ? ইউরোপের 
বক্ষে তিনিই কি এক নবধর্শের বীজ বপন করিবেন? 
টলষ্টয়ের ভবিষ্যদ্বাণী এখনও ভবিষ্যদ্বাণী । কখন্‌ তা 
সফল হইবে, জানি না। 

মানব-হ্বদয়রূপ যঙ্্রটটির ষতগুলি তার আছে, রবীন্দ্রনাথ 
তা'র সবগুলি বাঁজাইতে পারেন । শিশুর প্রাণ, যুবকযুততীৰ 
প্রেমাকুপ হৃদয়, শোকার্তের ভগ্ন হৃদয়, প্রবীণ তত্বজ্ঞানী 
জিজ্ঞান্ মন, ভক্তের ভাবুকতাময় আকুলতা, স্বদেশ 
প্রেমিকের উদ্দীপনা প্রভৃতি সকল ভাবেরই খাদ্য তিনি 
ছজোগাইতে পাবেন । চকিতের মতন মুহূর্তের তরে মানব- 
হৃদয়ে ঘেঘকল ভাব ভাসিয়া যায়, তাহাও তিনি কবিতা 
- ভিতর গীথিষা দিয়াছেন । 

৮ রবীন্দ্রনাথের বাণীর আর-একটি অপরূপ মীধুর্যেব কথা 
বলিয়া আমি শেষ কবিব। সে কথাটি এই__রবীন্দ্রনাথের 
হাতে পড়িযাঁ জীবনের দুঃখ শোক আমাদিগেব নিকট 
অতি সুন্দৰ হইয়া উঠিয়াছে। মৃত্যু, জরা, রোগ, শোক, 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ; ১ খণ্ড 


মানবজীবনের বিভীষিকা--রবীন্দ্রনাথ * খুণসকলেব 
বিষদস্ত ভাদিয়া দিয়াছেন। কেবল তাহাই নষ, কঁবি যেন 
তাহাদিগকে এক অপবপ শৌন্দর্য্য-ম্ডিত করিয়া ভুলিয়া- 
ছেন। এই ভাবে পূর্ণ হইয়া গাহিয়াছেন_ 
“দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব হে, 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেথা নিবিড় কবি? ধরিব হে!” 
টি 

“এই করেছ ভালো নিঠুর, এই করেছ ভালো! 

এম্‌নি ক'রে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জালো।।” 

ববীন্দ্রনাথের পবমার্থ সঙ্গীত, স্বদেশী সঙ্গীত লোকে 
স্থরের মোহে গায়--না-বুঝিয়া অনেকে গায়, গাহিতে 
গাহিতে কথাগুলি হৃদয়ে প্রবেশ করে। দশজনে লঘুভাবে 
গাহিবে, একজনের হৃদয়ের গভীর প্রদেশে গিয়া সেই বাণী 
প্রবেশ করিবে, সেখানে যে ধর্ম্মতরু উদগত হইবে, তাহার 
প্রভাব কতদূব বিস্তৃত হইতে পাবে, তাহা চিন্তা করিলে 
প্রাণে আশ! ও আনন্দ জাগিয়া উঠে। 
প্রতিভার আদর যে-দেশে নাই-_সেখানে কি কখন 

প্রতিভার স্ফুরুণ হয? ঘে-জাতি মহৎ গুণের আদর করিতে 
জানে নী; সেখানে মহৎ ব্যক্তির আবির্ভাব বিরল | যেখানে 
বীরত্বের আদর নাই সেখানে কি বীর জন্মায়? যেখানে 
কাব্যের আদর ন।ই সেখানে কি কালিদীস,'সেবৃস্পীয়র বা 
রবীন্দ্রনাথ জন্মায়? যে-দেশে শ্বদেশ-প্রেম জাগ্রত হয় নাই, 
সেখানে কি ম্যাট্সিনি বা গান্ধী জন্মায়, যে-দেশে তপস্ত৷ 
নাই সে-দেশে কি বুদ্ধ জন্মায়? বড় লোকের জন্মগ্রহণ তাঁর 
স্বদেশের মহত্বের পরিচায়ক, জাতীর চরিত্রে যাহার আভাস- 
মাত্র নাই, মহৎ চরিত্রে তা*র পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব । আজন্ম 
ভাবতের এই ঘোর দুর্দিনে বাংলা দেশে রবীন্দ্রনাথের 
তাক বিশ্বকবির অভ্যুদয় কত বড় গৌরব এবং শ্লাঘার বিষয় 
তাহা আমি বলিতে পারি ন!। রবীন্দ্রনাথ জগৎসভায় 
নিগৃহীত দীন ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন, তাই 
আমরা সকলে গৌরবান্বিত হইয়াছি।* / 





. করিতেছি। 
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| হিন্দুর ধর্মাস্তর গ্রহণ * 


অদ্য আমি যে কয়েকটি কথা বলিবার জন্য আপনাদের 
সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছি, জানি তাহার কোন-কোন কথা 
ব্বধর্শ্ে নিষ্ঠাবান্‌ আমার শরদ্ধেশ্ব বন্ধুবর্গেব মনে কষ্ট দিতে 
পারে। ইহা জানিয়াঁও আমি উহা বলা আবশ্যক বিবেচনা 
আমি স্বয়ং হিন্দু, এবং আমরণ হিন্দুই 
থাঁকিব। আমি ব্ৰাহ্ম-ধর্ম্মকে হিন্দু ধর্ম্মেরই অন্তর্গত বলিয়া 
মনে করি, এবং পৃথিবীর প্রচলিত অপরাপর ধর্ম্মসমূহের 
ইতিহাস আলোচনা করিষা আমি এই স্থির সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছি যে, তাহাদের কোনটিই হিন্দু-ধর্ম অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নহে। তথাপি প্রচলিত হিন্দু-মতকে আঘাত দ্বারা 
কেন ক্ষতবিক্ষত করিতেছি ইহার উত্তব এই যে, দেহ 
ব্যাধিগ্রম্ত হইলে যেমন সময়-সময় রক্ত মোক্ষণ আবশ্যক 
হইয়া গড়ে, সেইরূপ হিতৈষী ভিষকৃপমাজ শরীরের গ্লানি 
দূর করিবার জন্যই কখন-কখন অস্ত্রোপচার করিতে বাধ্য 
হন। তাহাতে সফল না হইলে ভিষকের নিপুণতাকে 
আপনার! দায়ী করিবেন, অস্থোপচাবেব আর্বন্কত! 
অস্বীকার করিবেন ন1। 

যেসকল কারণবশতঃ হিন্দু সাধারণতঃ ধর্শ্মান্তব গ্রহণ 
কবে, কার্য্যোপলক্ষে বঙ্গদেশেব নানা অঞ্চলে বাস করিয়া 
তাহার একটি কারণ পুনঃপুনঃ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। তাহা যৌন অন্ুবাগ | হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
মুদলমানের প্রেমে পড়িষ! মুসলমানী হইতে দেখিয়াছি, 
পিতা মাতা ভ্রাতা বর্তমানে, তাহাদের বিক্ষদ্ধাচরণ সত্বেও 
এবকপ করিতে দেখিয়াছি। হিন্দু-ুবককে মুদলমাঁনীর 
প্রেমে পড়িয়া! মুসলমান হইতে দেখিয়াছি, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীর মধ্যে এরূপ দেখিয়াছি । যে হিন্দু- 
বিধবা ব্রত-নিষম, সংষম-উপবাস, পুজা-পার্বপ, আচার 
নিষ্ঠা, জগ-তপ, তন্র-ন্, দেব-দিজে ও বেদ পুবাণে অরদ্ধা- 
ভক্তি, জন্মগত সংস্কাব প্রভৃতি লইয়া এমন-একাটি বিশিষ্ট 


পারিপার্শ্বিক আবেষ্টন ও বংশাহুক্রমিক মনোভাবের মধ্য 
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দিয়া গঠিত হইয়া উঠে যে, তাহার নিকট বিধৰ্্মাব সংস্পর্শ 
বিষবৎ পরিত্যাজ্য বলিয়া বোধ হয, তাহার এবথ্বিধ 
অভাবনীয় পরিবর্তনে প্রেমের অথবা যৌন আসক্তিব 
অপ্রতিহত শক্তি লক্ষ্য করিয়! বিন্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। 
আরও লক্ষ্য করিয়াছি, হিন্দু-সমাজ এইজাতীয় ঘটনা- 
গুলিকে কিরূপ গভীর উপেক্ষাব চক্ষে দেখিয়া থাকে। 
কোন মুসলমানের ধর্্মাস্তর গ্রহণে মুসলমান সমাজ যেরূপ 
বিচলিত হইয়া উঠে, হিন্দু-সমাজ ঠিক তাহাব বিপবীত | 
হিন্দু মুসলমান হইলে অতি আদরের সহিত সে ইস্লাম 
সমাজে গৃহীত, এবং মুসলমানগণ মসজিদে প্রকাশ্ত সভা 
কবিয়া তাহাদের আনন্দ ও সহাহ্ুভূতি জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে। অথচ স্বধৰ্ম্মে নিধন শ্রেষ ও পরধশ্ম ভয়াবহ 
এরূপ উক্তি হিন্দু-সমাজেই বেশী শুনিতে পাওয়া যায়! 
স্বধৰ্ম্মে বিশ্বাস যে জাতির মধ্যে এত প্রবল, তাহার পক্ষে 
এহেন গভীর ওুদাসীন্ত আপাতদৃষ্টিতে অত্যস্ত আশ্চর্য্যের 
বিষয় বলিয়া! মনে হয় সন্দেহ নাই । 

কিন্ত ভাবিয়! দেখিতে গেলে, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই 
নাই। বরঞ্চ এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । হিন্দু নিজের 
মুক্তি লইয়াই ব্যস্ত, অন্তের ভাবনা ভাবিবাঁব তাহা 
অবসব নাই। তাহার দর্শনমূলক সভ্যতা তাহাকে 
একাস্ত অন্তমুৰ্থী ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্যেব পক্ষপাতী করিয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্য মুক্তি, তাহা ব্যক্তিগত সাধনার বিষয়, 
জাতিগত নহে। এঁহিক চিস্তা-মাত্রেই চিত্ত বিক্ষেপকর, 
প্রত্যেকে স্ব-স্ব আধ্যাত্মিক উন্নতিব জন্য চেষ্টা করিবে, 
পরের চরকা তৈলসিক্ত করিতে যাওয়া! শক্তির অপব্যয় 
মাত্র। স্থতরাং প্রত্যেকে আমরা পরের তবে” একথা 
হিন্দু মনে করে না। জাতীয় ইতিহাস রচনায় হিন্দু কখনও 
অনুসন্ধিৎস! দেখায় নাই, ইহকালের ক্ষণস্থায়ী ঘটনাপুগে 
কোন-প্রকার কৌতুহল প্রদর্শনকে সে অজ্ঞ ও ইতরজনোচিত 
মোহ্‌-মান্র মনে করিয়াছে । মুমুক্ষু হিন্দুব এবন্িধ মন্দ্রাগত 
জড়তা লক্ষ্য করিয়াঁৎ বিবেকানন্দ পুনঃপুনঃ বলিরাছেন, 
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যুক্তির বাপ নির্বংশ হৌক। হিন্দুব এই দার্শনিক আদর্শ 
অনুসারে প্রতিবাসীর ধর্মমত লইয়া মস্তি আলোড়ন কর! 
পণ্ডশ্রম মনে হওয়ারই কথা। ধর্শগত এক্যগ্ুস্থত 
সহাঙ্গভূতি এক্ষেত্রে বিকাশের অবসব লাভ কৰিতে 
পারে না। | 

এস্থলে হিন্দুব উদ্াসীনতার আর-একটি হেতু এই ষে, 
জা তিভষ্ট হিন্দুর স্বধ্শ্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠা এতকাল একেবারেই 
অসম্ভব ছিল। ব্রাত্যদোষ অলজ্ঘনীয় ও দুরপনেয়, 
কিছুতে সে কলঙ্কের কালিমা মুছিবার নয়, বিগত কষেক 
শতাব্দী যাবৎ এই মতই হিন্দু-সমাজে উত্তবোত্তব বল 
হইয়া উঠিতেছিল। হিন্দু একবার অহিন্দু হইলে চিরকাল 
তাহাকে অহিন্দু থাকিতে হইবে, ধর্শচ্যুত হিন্দুর পক্ষে 
পুনবায় হিন্দু-সমাজে স্বাধিকার-নাভ বল্পনাব অতীত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া! আসিতেছিল। স্থতরাং একবার পাতিত্য 
দোষ ঘটিলে তাহা লইয়া! বাঁদাবাঁদ নিতাস্তই সময়ের 
অপব্যবহার, সে সম্বন্ধে চিন্তা কবা একেবারেই নিরর্থক । 
কাবণ পতিত ষে, সে চিরকালই পতিত থাকিবে, হিন্দু 
সমাজ কিছুতে তাহাকে পুনগ্রহণ করিতে পারে না। 
এই যখন হিন্দুসমাজের সনাতন রীতি, তখন স্বধর্মভ্রঃ 
ব্যক্তির সম্বন্ধে ওদাসীন্তই বুদ্ধিমানের ব্যবস্থা । 

হিন্দুসমাজে ইহাই সনাতন রীতি কি না, পবে দেখা 
যাইবে । আপাততঃ দেখ! যাউক, যৌন আসক্তি ব্যতীত 
আর কি-কি কারণে সচবাচর হিন্দু স্বধর্শ্ম পবিত্যাগ 
করিয়া! ধন্মাস্তুর গ্রহণ করিয়া থাকে। 

আদ্মন্থমারিব বিবরণে জানা যায়, নিম্নশ্রেণীর হিন্দু- 
গণেব ধর্খাস্তর গ্রহণের প্রধান হেতু ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্য, স্বণা, এবং স্থলবিশেষে নিপীড়ন নিস্নল্ডবস্থ 
হিন্দুর পক্ষে অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা সমাজে উচ্চস্থান 
গ্রহণ একরূপ অসভ্ভব। স্বীয় জাতির গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া সে কখনো উচ্চবর্ণের সম্মানিত আসনের দাবি 
করিতে পাবে না। যোগ্যতাকে একেবারে ঠেকাইয়া 
রাখা যায় না, হিন্দুও তাহা পারে নাই, তবে তাভার 
্তাধ্য প্রাপ্য হইতে অনেকটা বঞ্চিত করিয়াছে ৷ মুসল- 
মান-সমাজ সাম্যেব আদর্শে গঠিত, খৃষ্টীয় সমাজে 
যোগ্যতার সমাদব আছে? চর্দকার প্রভৃতি হিন্ুসমাঙ্গেব 


সর্ধনিয়স্তরের জাতিসমূহের মধ্যে যেরূপ ব্যাপকভাবে 
ুষ্টধন্মগ্রহণেব হুজুগ দেখা দিষাছে, হিন্দুধর্শ্চে থাকিয়া 
তাহাদের সামাজিক মর্ধ্যাদা লাভের অসম্ভাব্যতা ও হীন 


বর্ণ বলিষ! তাহাদের প্রতি উচ্চ-বর্ণসমূহের জুগুন্না উহার ৮ 


প্রধান হেতু! ঘোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ জীব ও ব্রচ্মের অভেদ 
প্রতিপাদক জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় লিখিত 
বৈদান্তিক গ্রন্থ । সেখানেও চণ্ডালের প্রতি যে বিজাতীয় 
ঘ্বণা জন্মান্তরবাদের দৃষ্টান্তগুলির মধ্য দিয়া সুপরিস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয় অবনতজাতিসমূহেব 
আত্মসম্মানবোধ জাগরিত হইলে হিন্দুদর্শনের সাহায্যে 
তাহাদেব স্বধন্মে আস্থারক্ষা করা সহজ হইবে না। 
শৃদ্রাদির বেদে অনধিকাব সম্বন্ধে বেদাস্তাঁচার্ধ্য মহাত্মা 
শঙ্করের মতবাদও মোটেই উদাব নহে। ভাবরাজ্যে ও 
গারলৌকিক ক্ষেত্রে আধ্যদর্শন পবম উদার হইলেও 
লৌকিকক্ষেত্রে জাতিভেদের দৃঢ়নিগড়ে আবদ্ধ । স্থতরাং 
হিন্দুজাতির এক-একটি সমগ্র উপবিভাগের মধ্যে, থুই- 
ধর্মের ক্রুত বিস্তাবে আশ্চর্ধ্ের বিষয় কিছুই নাই। এই 
_অগ্রসরের বেগ যে কত ভ্রুত, তাহা Dr. Maurice T. 
Price, প্রণীত Christian Missions and Oriental 
Civilization—A Study in Culture-contact নামক 
গ্রন্থ হইতে জানা যায়। এক পঞ্চনদ প্রদেশে ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে ৪,০০০ অবনত হিন্দু ৃষ্টধর্শ গ্রহণ করে; ১৯০১ 
সালে ৩৭,০০০, ১৯১১ সালে ১৬৩,০০০ হিন্দু খৃষ্টান হয়। 
ইলোর প্রদেশে দশ বসবে দেশীয় গ্রীষ্টানদিগের নিকট 
হইতে মিশনরিদের আয ৪০০০ টাকা হইতে ২১,৭০২ 
টাকাৰ 'বন্ধিত হইয়াছে। তথাকথিত অন্ত্যজজাঁতীয় 
হিন্দুদের মধ্যেই এই মিশনরিগণ সমধিক কৃতকার্য্যতা 
লাভ করিতেছেন । প্রথমতঃ দুইচারিজন করিয়া শ্রীষ্টধন্ম 
গ্রহণ করিত, পরে দশে-দশে, শতে-শতে করিত, অবশেষে 
হাজারে-হাঁজাবে করিতেছে, এবং এক*একটি সমগ্র গ্রাম 
যিশুখীষ্টের ধর্শে দীক্ষিত হইবার জন্য প্রার্থী হইতেছে। 
At Rist the baptisms ৮796 by units, then 
tens and hundreds and then, at - Jast, 
by thousands, and even whole villages came 


forward and asked to bs enrolled ty the 
Christian Church.” li 3 
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হিন্দুর ধন্মান্তর গ্রহণ 


৫১ 





ক্ষুধিতকে অন্গদান, বিপন্নেব সাহায্য, পীড়িতের 
চিকিৎসা ওরা, অজ্ঞের শিক্ষা ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ 
উপাষে অর্থশালী খ্ৰীষ্টীয় ধর্মপ্রচারকগণ নিবন্ন, রুগ্ন, আর্ত, 


২০৬২ নিরক্ষর *ও অসংহত হিন্দুজাতিকে ত্বধর্মে দীক্ষিত 


কবিতেছেন। মুসলমান সঙ্ঘবদ্ধ, তাহাব ধর্শবন্ধন শিথিল 
নহে; স্থৃতবাং যদিও অধ্যাত্মতত্বে ইস্লামধর্শ্ম হিন্দুধর্শেব 
হ্যায় অগ্রসর ন্য, তথাপি শ্রীষ্টধর্শের প্রবল আক্রমণ তাহাব 
আত্মবক্ষার দৃঢ় প্রাচীর ভেদ করিয়। মুসলমান সমাজেব 
বলক্ষয় করিতে পারে নাই। হিন্দুধর্ম proselytizing 
নহে, অর্থাৎ অন্তধন্মের পরাভব দ্বারা আত্মমত প্রচার 
করায় তাহার উৎসাহ নাই ; যদিও বা কেহ-কেহ হিন্দু- 
ধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তনে আগ্রহবান্‌ থাকেন, বিধর্দ্মাকে 
হিন্দুধর্শ গ্রহণ কবিতে কেহই উপদেশ দেন না; এমন-কি, 
যদি কেহ এরূপ ইচ্ছুক থাকে, তবে হিন্দুঘমাজ তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পরাজ্মুখ হ্য। রাজকীয প্রনাদলাভাশায় 
মুসলমান-রাজত্বে অনেক উচ্চশ্রেণীব হিন্দু স্বেচ্ছা মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ কবিয়াছে, রাজ্জজ্জাতি তাহাদিগকে উচ্চপদে 
বরণ কবিযা সম্মান দান করিয়াছে। কিন্তু যে রাজ- 
পুতানার ক্ষত্রবীর্ধ্য মুসঙ্গমানে কন্যাদান করিতে বিমুখ হয় 
- নাই এবং মোগল সত্রাটদিগেব দক্ষিণ বাছস্ববপ পরিগণিত 
হইত, সায়ণ-মাধবের ম্বৃতিবিজড়িত যে সমৃদ্ধ বিজয়নগব 
সাত্রাজ্য আকবরেব সমলামধিক কালে তুজভন্র। হইতে 
সমগ্র দক্ষিণাপথেব বিশাল ভূভাগে বিস্তৃত ছিল, উবঙ্- 
জীবেব “পার্বত্য মৃবিক” ছত্রপতি শিবাজীব গৈবিক 
কেতন যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে উড্টীন হইত, ইহার কোন 
পৰীক্রান্ত হিন্দুবাজ্যেই একটি মুসলমানকেও হিন্দুধর্শ্ে 
গ্রহণ কব! হইয়াছে, ইতিহাস তাহাব সাক্ষ্য দের না। 
বস্তুতঃ হিন্দু কেবদ বৰ্জ্জন কবিতেই জানে, গ্রহণ কবিতে 
পাবে না। 

হিন্দু অপব-এ্ষটি কারণেও ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । কালাপাহীভের দেবমৃষ্থি- 
+" ধ্রংস-প্রবণত্া তাহাকে যে অগৌববেব অমবত্ব প্রদান 
করিষাছে, তাহার মূলে হিন্দুসমাজেব প্রতি কোন দারুণ 
বিদ্বেষ ও প্রতিহিৎসা-প্রবৃত্তি লুক্কায়িত ছিল, এ-বিষয়ে 
প্রচলিত ক্লিস্ষাস্তীর মূলে কিছু সত্য 'নিহিত থাকাবই 


সম্ভব। কথিত আছে, অনিচ্ছাকৃত £মুদলমান-সংকবব- 
জনিত অপরাধ হেতু, পুনঃপুনঃ কাতর প্রার্থনা-সত্বেও 
অমুদাঁর হিন্দুসমাঙ্গ তাহাকে পুনরায় হিন্দুসমাজে গ্রহণ 
কবিতে অস্বীকৃত হইলে, শিক্ষিত শাস্্রজ্ঞ ব্রাঙ্গণতনব 
কালাপাহাড় হিন্দুব প্রধান তীর্থস্থানেব দেবমূর্তিসমূহ 
ধ্বংস কবিতে কৃতসম্ব্প হয । আমাব স্বগ্রামেব ইতিহান 
হিন্দুসমাজের কাপুরুযষোচিত সঙ্গীর্ণতা-সন্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান 
করে। নদীমাতৃক পূর্ববর্ধে মেঘনাব একটি ক্ষুদ্র শাখার 
তীবে এই গ্রামটি অবস্থিত। যখন আরাকান দেশীঘ মগ 
দস্থযগণ মেঘ্নাব ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র শাখাগুলি বাহিষা উভয় পার্খস্থ 
গ্রামেব তটভাগ লুণ্ঠন করিয়া চলিষা যাইত, তখন এই 
গ্রামের নদীকৃলে কষেক ঘব ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামেব মধ্যে 
অবস্থিত হিন্দুদিগেব পক্ষে পলাযন যভট! সহজসাধ্য ছিল, 
তটভূখির সঙ্নিহিত উক্ত ব্রাক্ষণদ্দিগেব পক্ষে অতর্কিত 
আক্ৰমণ হইতে আত্মরক্ষা ততটা স্থকর না হওয়ায়, 
ঙ1হাদিগকে মগের উৎপীড়ন কিষ্ৎপরিমাণে সহ কণ্বিতে 
হইত। দস্থ্যগণ চলিষা গেলে, পলায়নপৰ গ্রামবাশীবা 
ফিরিয়া আনিয়া এ ব্বতসর্ধন্ব ব্রাহ্মণপরিবার-কয়টিকে 
«“একঘ'রে” কবিযা তাহাদেব বীরত্ব প্রদর্শন কবে এবং 
তদবধি এ-কয়ঘর ব্রাহ্মণ “মগী ব্রাহ্মণ’ নামে পবিচিত 
হইয়া অল অনাচরণীষ হইয়া থাকে। ঈদৃশ অঙুদারতাব 
ফলে তাহারা যে মুসলমান হুইয়া যায় নাই, ইহাই 
আশ্চর্য্য । শুনা যায, বিগত মপলা বিদ্ৰোহেব সময বহু- 
সংখ্যক হিন্দুকে বলপূর্বাক ম্সলমান ধর্মে দীক্ষিত করা 
হইয়াছে এবং যদিও হিন্দুর বিবেক এখন এতটা উদ্ধ দ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাদিগকে স্বধর্শ্মে পুনগ্রহণের কণা 
উঠিয়াছে, তথাপি দ্রাবিড় দেশে অস্পৃশ্ত বিচাব এত তীক্ষ 
বে, সেখানে এই প্রস্তাব সামান্যমাত্রই কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছে। বস্তুতঃ মহক্মদ গজনী ও এহক্মাদ 
ঘোবীব আমল হইতে টিপুক্থলতানেব কাল পর্য্যন্ত কত 
হিন্দু যে, অনিচ্ছায় স্বধৰ্ম্ম বিসর্জন দিষ! হিন্দু-সমাজের 
জাতি ক্ষয়কর অন্দর অন্থশীসনেব ফলে চিবকালেব জন্ 
ধর্শাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাব ইয়ত্তা নাই। 
হিন্দুধর্মের অপরিণামদর্শিতা ও সঙ্কীর্ণতা আজিও হিন্দু- 
সমাজের কি সর্বনা সাধন করিতেছে, বাংল। সাপ্তাহিক 


৫২ ° 


সংবাদপত্রের স্তম্ভ হইতে, উদ্ধৃত নিয়-লিখিত ঘটনাটি 
দ্বারা তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে । 


অন্ুদার সমাজ চাহি ন! 

( সন্লীবনী, ২রা মাঘ, ১৩৩১) 
শিকাবপুরের তিন মাইল দক্ষিণে তাজপুর গ্রামে কোঁন হিন্দু বাঁসিন্দা 
নাই। অধিবাসীর| সকলেই অশিক্ষিত কৃষিজীবী মুসলমান । ইহাদের 
কর্মমকাঁৰ অর্থাৎ লৌহকাবের বিশেষ অভাব হওয়ায় শিকাবপুর গ্রামের 
পূর্ববদিকে হাঁউলায়৷ নদীর পরপারে ধর্ণদহ হইতে তারাপদ কর্ম্মকার 
নামক জনৈক যুবককে লইয়া যার। সে সেখানে প্রায় চারি বৎসরকাল 
উক্ত কর্মে নিযুক্ত থাকিয| মুসলমান ভ্রাতাঁদেব লৌহন্রব্যেব অভাব 
মোচন ও স্বীয জীবিকার্জন করিয়া আসিতেছিল। গৃত অগ্রহায়ণ 
মাসে আসবা সংবাদ পাইলাম তাঁরাপদ্দ কোন মুসলমান বালককে 
লৌহকারেব কর্ণ শিক্ষাদান করিতে অসম্মত হওয়াব কয়েকজন মুসলমান 
জোব কিয়া! তাঁবাঁপদকে নষাঁজ পড়াইয়! মুসলমান করিয়াছে। তারাপদ 
ধর্দদহে তাহার আত্মীয়-স্বজন ও শ্বজাতিবর্গেব নিকট সমস্ত ঘটন! প্রকাশ 
করিয়া অত্যন্ত অনুতপ্ত চিত্তে সকলেব নিকট তাহাকে পুনরায় স্বধর্সে 
লইবার জন্য কাঁতব প্রার্থনা কবিয়াছে। কিন্তু তাহাঁব স্বপ্জাতিবর্গও 
নবশীখ আদি হিন্দুব! কোনও ক্রমেই তাহাকে সমাজে পুন গ্রহণ করিতে 


স্বীকার কবে নাই। 
আমর! তাবাপদকে ডাঁকাইধ! পাঁঠাইলে একদিন সে আমাদের 


নিকট আঁসিল। হতভাগ্য তাবাপদ চাবি পাচ দিবস অভুক্ত ছিল। 
আমর! বহু চেষ্টা করিয়াও সামান্ত ছুগ্ধ ব্যতীত অস্ত কিছু তাঁহাকে 
আহার করাইতে পারিলাম ন]। পবদিন সংবাদ পাইলাম, তারাপদ 
নাই ; কোথায় চলিয়! গিয়াছে । 

প্রাধ মাস খানেক পরে জানিতে পাঁবিলাম তারাপদ তাঁজপুবে যাইয়া 
স্ব-ইচ্ছায় মুসলমান হইয়াছে। বিরাট জনতার সহিত বিশাল আঁযোদ্গনে 
ভাজপুবেব মস্জিদে তাহাকে মুসলমানধর্ম্মে দীন্মিত কব! হ্ইয়াছে। 
অনেক হিন্দু মজা দেখিবার অন্ত সেখানে উপস্থিত হুইয়াছিল। তাঁবাপদ 
নাকি সেস্থানে বলিযাঁছিল “আমি বহু ব্রাহ্মণেব পাঁষে মাথা খুঁড়িয়াছি ও 
বহু গ্রামে যায়! আমাৰ হ্জাতিদেব ঘবারে-দ্বারে কত কাতৰ প্রার্থনা 
কবিয়াছি কিন্তু সকলেই আমাকে কুকুরেব মত বিতাঁডিত করিয়াছে। 
আমি বেশ বুঝিয়াছি হিন্দু মানুষ নহে, সে সয়তান, সে বেইমান। আব 
” আমাৰ ইসলাম উদ্ধার, উন্নত ও মহান। আমি পবিত্র ইসলাসেব 
আশয় লইলাম, সরতানকে সমূলে বিনষ্ট করিবার জন্য ৷” 


হিন্দু সমাঁদপতিগণ একটু স্থির-মস্তিক্ষে চিন্তা করিবেন কি? 
গ্রীমুখময় চৌধুরী । 

সেক্রেটাবী হিন্দুসংগঠন সভা! । 

শিকারপুব ( নদ্বীযা ) * 


* প্রবন্ধপাঠেব পৰ অনৈক মুসলমান উকীল তাহার স্বীয় 


অভিজ্ঞতা হইতে ছুইটি ঘটনার উল্লেখ কধেন। (১) অল্প কয়েকদিন 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


যৌন-প্রেম হিন্দুনাবীর ধর্ধাস্তর-গ্রহণের অন্ততম কারণ 
বলিয়া উপরে কথিত হইয়াছে। উহা 'আর-একটি 
শোকাবহ হেতুও আছে। হিন্দুনারীর সতীত্ব সম্বন্ধে 
সমাজ অতিমাত্রায় সপ্রতিভ। ফলে এই সতীম্ এমনই 
ক্ষণভঙ্গুর হইয়া পড়িযাছে যে, সামান্ত একটু ঈর্য্যা বা 
কুৎদার বাতাসও উহা সহ করিতে পারে না, ঈষৎ 





হইল তিনি স্থানীর ফৌজদাবী আদালতে পিয়া দেখিতে পান, একজন 
হিন্দু মুদলমীন-ধর্মগ্রহণপ্রার্থী হইয়া, কোন হিন্দু এ-কাঁ্ধ্যে তাঁহাকে 
বাধা না দেয়, এজন্য এক আঁবেদনহত্তে ধড়াইয। আছে | একটি হিন্দু 
মুহুরী ভাহাকে এ-দরখাস্ত লিখিয়! দিয়াছে । যথারীতি দক্ষিণ! পাইলে 
হিন্দু মোক্জাব-বাবুগ্ণ হাকিমের নিকট তাঁহাব আবেদন সমর্পণ কবিয়া 
বক্তা করিতে প্রস্তুত, কিন্তু সে নিতাত্ত দরিদ্র বলিয়া তাহা দিতে পারে 
নাই। উকীল-দাহেব দয়'পরবশ হইয়া হাকিমের নিকট তাহার 
দরখান্তের বিষয় বলিতেছিলেন, তখন বহু হিন্দু মোক্তরবাঁবুগণ সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কেহ তাহাব ধর্াস্তরগ্রহণ সম্বন্ধে কোন কৌতুহল 
প্রদর্শন করেন নাই । ঘটনাটি ভালোকপ অনুসন্ধান করিয়! দেখিবার জগ্য 
কেহ হাঁকিমেব নিকট সময় চাহিলে তিনি আপত্তি করিবেন ন! একথা 
বলা-সত্বেও উপস্থিত কোন হিন্দু দে-বিষয়ে আগ্ৰহান্বিত হন নাই। 
অথচ ভাহাৰ এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্বহেতু দেওয়ানী আদালতে 
তাহার এক* মুমলমান মকেলের অর্থদণ্ড হওয়ায় সে ভাহীকে 
অনুর্ধৌগ দেওয়ার পর ইহার কারণ জানিতে পারিয়া তাহাকে 
বলিয়াছিল, যদি তাঁহাব আঁবও অর্থদণ্ড হইত তথাপি উকীল-সাহেবকে 
সে এই সৎকার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত কবিত না। পরে অনুসন্ধানে, 
তিনি জানিতে পাঁরিলেন সমবয়স্ক কোন মুসলমান বন্ধুব বাড়ীতে 
আহার করাব অপবাধে তাঁহাকে “একঘ'রে? কর! হয়, তিনমাস পাঁড়া- 
পড়শীব দ্বারে-দ্বাবে ক্ষমা! ভিক্ষ! কবিয়া বেড়াইলেও তাঁহাকে সমাজে 
স্থান দেওয়া হয না অধুনা সে রীতিমত কলম! পড়িয়া মুসলমান্ঠা্ে 
দীক্ষিত হইয়াছে। জানি না সমবেত হিন্দুভপ্রমণ্ডলী হিন্দুসমাজেব 
গ্লানিজনক এই করুণ-বসাম্মক কাহিনীটিতে হান্তরসের কি উপাদান 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু ইহা সত্য যে উহার বিবৃতিকালে সভায় একটি 
হান্তেব বোল উিভ হইয়াছিল। (২) বিগত পৌধমাসে তিনি এক 
মুসলমান মক্ষেলের বাড়ী গিয়া দেখিলেন, সেখানে মাত্র ৩1৪ ঘর মুসল- 
মাংনর বাঁস, চারিদিকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন দ্বিতল অট্টালিকাবাসী হিন্দুদ্বিগের 
বাড়ী।, দেখানে একটি নমঃশৃপ্র যুবতী, তাহার স্থার্সীকাড়ী হইতে 
বলপূৰ্বক তাঁহার একটি আত্মীয় কর্তৃক নীত হওয়ার সময় এ-মুসলম(ন 
পল্লীর নিকটে আসিষ! চীৎকাব “করিয়া উঠিলে তাহারা উহাকে ভাহাব 
আত্মীয় ও সঙ্গীদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া অনতিদুক্ তাঁহার 
শ্বামীবাঁড়ী সংবাদ প্রেরণ করে, কিন্তু কোন ফল হই নাঁ। স্বীলোকটি, 
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১ম সংখ্যা ] 


হিন্দুর ধর্ম্মান্তর গ্রহণ * 
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আন্দোলনেই উহা সংক্কু্ধ ও বিচলিত হইয়া পড়ে। 
যষ্টিবতসয়, বঃনে তৃতীয় পক্ষের দারপরিগ্রহ করিয়া দশ 
বসবে বালিকার জন্ত সতীমাহাত্মা রচনা করা কেবল 
আমাদের দেশেই সম্ভবপর । অথচ পরিতাপের বিষয় 


ছুইরাত্রি বৃক্ষতলে যাপন করিয়া ্ষুৎপিগাঁসার কাতর হইয়! নুমলমান 


হইতে চাহে, কিন্তু সংখ্যাল্সতা প্রযুক্ত মুসলমানগণ ভয়ে স্বীকৃত হয়না! 
(৩) এই সংবাদ পাইয়া তথাকার খৃষ্টান পাদ্রী তাহাকে খৃষ্টান করিয়! 
লয় এবং আশ্রয় দেখশ তৎপর তাহার রূপযৌবনে আকৃষ্ট হইল একটি 
নমঃশৃদরধুবক খবর গ্রহণ করিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়াছে। এ- 
অঞ্চলে নাকি বহু নমংশুতর খৃষ্টান হইয়া যাইতেছে । (৪-৫) ভৎপরদিন 
উকীল-সাহেব অল্পকয়েকদিন যাবৎ সন্নিহিত গ্রামে আবও দুইজন হিন্দু 
মুসলমান হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাঁইয়াছেন. বলিলেন, তন্মধ্যে একজন 
সঙ্গতিপন্ন। তিনি আরও বলিলেন, তীঁহাব ' পরিচিত যে কয়েকটি হিন্ছু 
ভাহীব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাঁহাদের কেহুই' ধর্মভাবের প্রেরপার এরূপ 
করে নাই। মুসলমান সমাঙ্জের একতা ও হিন্দুদের মধ্যে মিলনশক্তির 
অভাবেরও উল্লেখ করিলেন। একজন হিন্দুশান্বাভিজ্ঞ বক্তা! এরূপ 
পবধর্্াবলম্বীকে হিন্দুব অম্পৃস্ত ও "গর্ভশ্রাব* আখ্যা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। উকীল-সাহেব বলিলেন মুসলমান হিন্দুসমাজকে এরূপ গর্ভপাত 
করিতে বলে না--তবে তাহারা এপ গর্ভপাত হইভে দের কেন? 
মুসলমান ত তাহার দ্বধর্মাবলম্বীকে খৃষ্টান হইতে দেয় না। সকলধর্ত্েরই 
লক্ষ্য ও গমাস্থান এক, তবে খান্যাখাস্ক লইয়া এতটাৎ্ধর্স্বিচার কেন? 
যে-দকল হিন্দু জাতিচাত হই! ঘুরপাক থাইতে থাকে এবং অবশেষে 
মুসলমান হইতে বাধা হয়, হিন্দুসংগঠনসভা! স্থাপিত হইলে তাঁহাদের 
একটা সুব্যবস্থা! হইতে পাবে বলিয়া ভিনি.রূপ সভাস্থাপন করিতে 
উপদেশ দিলেন। কিন্তু এবিষয়ে হিন্দুজাতিব গভীব উদাস্য দুব কর! 
সহজ নয়, তাহার সহিত আলাপে ইহা বুঝিতে পাঁরিলাম। ($) সম্প্রতি 
মহকুমার বুকের উপবে একটি বিধব! ক্রীক্ষণযুবতী প্রতিবাসী হিন্ছু 
পুবকগণের উৎকট সহানুভূতির বেগ সহন করিতে না পাঁরিয়া স্থান 
হুইভে স্থানাত্তবিত হইয়াও অপদর্ষণে হস্ত হইতে রক্ষ! পায় নাই, 
ফৌন্রদারী আদালতে এই অভিযোগ হইয়াছে । সভার অপর এক 
ভদ্রলোক বলিলেন রংপুবের মুসলমান গুগাঁদের হস্ত হইতে প্রত্যাবৃত্ত 
এই মহকুমার সমীপবর্তাঁ গ্রামবাসী শ্রীমতী সুহাসিনী দেবীকে তাহাব 
স্বামী গ্রহণ কর্বিলেও গ্রাম্যসমাজ কর্তৃক 'এখনও সে পরিশৃহীত হয় 
নাই। জনৈক ভদ্ৰলোক সৈমনসিংহ হইতে লিখিয়াছেন বে তাহাকে 
দেখিলে বং তাহার কুরুণ-কাহিনী শুনিলে অশ্রসঘরণ করা যায না। 
(৮) অপর একজন হিন্দু উকীল বলিলেন চরমানাইরের মব্্বন-বিদিত 
দুর্ঘটনার সমসাময়িক কালে একটি কুরপ নমংশৃষ্রের হুন্দরী যুবতী- 
পর্বীক্ক এস্থানের কয়েকজন মুসলমান বলপূর্র্বক লইয়া গিয়া মুদলমানী 
করে। বট *নষঃশুক্র ঢাঁল-তরবারি সহ উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে 


এই যে, যাহাদিগের সতীত্ব-সন্বন্ধে আমরা এতটা সতর্ক ও 
সচেতন, তাহাদের নারীধর্শ্মের অবমাননাকারীর সমুচিত 
শান্তিবিধানে আমরা একাস্ত পরাত্মথ; বরঞ্চ লাঞ্ছিতা 
বা ধর্ষিতা নারীর উপরই আমাদের সামাজিক শাসনদণ্ড 


মুমলমীনবাঁড়ী হইতে উদ্ধার কবে এবং এ গ্রামে জমিদার-কপিত উকিল- 


বাবুব বাড়ী রাখিয়া যায়। যতদিন স্ত্রীঞ্গোকটি উহার বাড়ীতে ছিল, 
দলে-দলে বৈষণবী ও বাজারের বেষ্যা এবং মুসলমান আসিয়া তাঁহাকে 
ফুসলাইয়! লইয়া যাইবার চেষ্টা করিত, অবশেষে মুসলমানরাই কৃতকার্য 
হুয়। (৯) তিনি আরও বলিলেন মহকুমার নিকটবর্তী কোন গ্রামে 
এক প্রৌঢ় ভদ্রলোকের যুবতীপত্বী ছিল। কার্যোপলক্ষে প্রায়ই 
তাঁহাকে স্থানান্তরে থাকিতে হইত, ইত্যবসরে গ্রাম্য যুবকগণ অসহায়! 
স্্ীলোঁকটির প্রতি কুৎনিতবাক্য প্রয়োগ কবিত, এবং স্বামী বাডী আসিয়া! 
তাঁছাকে নানাবিধ নির্য্যাতন করিভ। ক্রমে ইহা! অসহ্য হইয়| উঠিলে 
সে সম্প্রতি একদিন এখানে পলাইয়া আসিয়া কোন ব্রাহ্মণ মৌজার- 
বাবুর আশ্রয় ভিক্ষা কবে। অকৃতকাঁধ্য হুইয়। পরে কলিকাত| যায়। 
জনৈক স্থানীয় মুসলমান তাঁহার খোঁজ পাইযা সেখানে গিয়। তাহাকে 


" বিবাহ করে। অতএব দেখাঁ যায়, সভায় উপস্থিত উল্লিখিত ভিনজন 


ভদ্রলোকের নিকট সম্প্রতি-দংঘটিত স্থানীয় যে নয়টি ঘটনাঁব বিববণ 
জানা গেল, তাঁহাতে সংশ্লিষ্ট তিনটি পুকঘ এবং তিনটি স্্ীলোন মুমলনান- 
ধর্ম এবং একটি পুরুষ ও একটি নারী থৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ কবিয়াছে, একটি 
হিন্দুবিধবা! অপহৃত হইয়াছে, অপর-একটি ব্রাহ্মণমহিলা তাহা 
নিগ্রহকারী মুদলমান-দীনবেব কবল হইতে উদ্ধাবলাভ করিয়াও এবং 
স্বামী-কর্তৃক গৃহীত হইয়াও অদ্যাপি সমাজে স্থান পায নাই। ধৰ্ম্মন্তর 
গ্রহণ বা অপহবর্পের যে কয়েকটি কারণ দেখা! যাইতেছে, তাহাতে শ্রাম্য- 
সমাঙ্গে রপযৌবন লইয়া হিন্দুনারীর অসহা'র অবস্থার ধর্মরক্ষা করিয়া 
থাক! কতদুব কঠিন তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে। স্পর্শদোষ ও খাদ্যাথাদা- 
বিচাবসধন্ধে অতিবিক্ত কঠোরতা এরূপ ধর্ম্মান্তর গ্রহণের একটি প্রধান 
হেতু, তাঁহাও আমরা দেখিতে পাইতেছি। হিন্নুসমাঁজভুক্ত যৈফণব- 
বৈষবীগণ হিন্দুনারীকে কিরূপে কুপথে প্রলুক্ধ করে, ভাহাঁও জান! 
যাইতেছে। হিন্দৃধর্শের আধ্যাত্মিকতা, আমুষ্ঠানিক পবিত্রতা ও হিন্দু- 
ললনাব সতীত্বঙ্গৌরবেব সমর্থন করিয়া! সভায় যে সকল হিন্দু বক্ত। 
উৎসাহ প্রদর্শন কবিতেছিলেন, তাহারা এঁ-সকল ঘটনার কতকগুলি 
নিশ্চয়ই অবগত ছিলেন৷ তথাপি অস্তঃসাব-পূষ্য ধর্মগরিম! আমাদিগকে 
এতই অন্ধ ও হাদয়হীন কয়িয়া ফেলিয়াছে যে, সমন্তাটি যে কতটা আস 
হইয়! পড়িয়াছে ও গুকতর আঁকাব ধারণ কবিয়াছে,তাহ! তাঁহারা ভালোরাপ 
ধারণ! করিতে পাবিয়াছেন বলিয়! বোধ হয় ন!। অথচ বিপ্যাত বৈদিক 
রাহ্মণপত্ডিতগণের আবাসভূমি কোঁটালিপাড়া পরগণার কেন্রস্থল এই 
মহ্কুমাঁয় সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষার জন্য যে একটিমাত্র টোল আছে, সাঁহিত্যা- 
রাগী ও প্রাচীন সভ্যীযশ্রদধাবান্‌ লর্ড বনান্ড শেযাহাব সম্বন্ধে সহামুদভূতি- 
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সম্পূর্ণ উদ্যত হইয়া উঠৈ। প্রত্যেক হিন্দুক্ত্রী সমাজের এই 
প্রকৃতি ও মনোভাব ,বিশিষ্টৰপে অবগত আছে) সে 
জানে যে, অসত্য হইলেও পরপুরুষ কর্তৃক অপমানের 
অপবাদই তাহাকে সমান্জ এবং স্বাষী ও পিতৃগৃহ হইতে 
বহিষ্করণের পক্ষে প্রচুর। স্থতরাৎ যদি কোন পাশব- 
প্রকৃতি পুরুষ বলপূর্বক তাহাব ধর্শ্মনাশেব চেষ্টা করে 
এবং সে তাহা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হয, তাহা হইলে 
তাহা লইয়া গোলমাল না করিয়া নীরবে সহ করাই সে 
অনেক সময় শ্রেয় মনে করে। যদি উক্ত ঘটনা কোন 
কারণে প্রকাশিত হইয়া পড়ে বা পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, 
এবং বিশেষতঃ অত্যাচাবী যদি মুসলমান ধর্মাবলম্বী হয়, 
তাহা হইলে সমাছচ্যুত হইয়| ত্বণিত বারবনিতাবৃত্তি 
দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ অপেক্ষা মুসলমান ধর্ম গ্রহ্ণপূর্ক 


তাহার নিপীড়কের অঙ্কলক্ী হইয়া বিবাহিতার সম্মানিত. 


পদে অধিষ্ঠিত থাকা স্বভাবত:ই সে অধিকতব বাঞ্ছনীয় 
মনে করে। 

যদিও বিধবাবিবাহ-নম্বন্ধে কিছু বলা এপপ্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেশ্য নহে তথাপি হিন্দুবিধবার ধর্দাস্তর গ্রহণের 
উপরোক্ত কারণ পর্যালোচনা করিলে এঁ প্রসঙ্গেব 
যৎকিঞ্চিৎ উল্লেখ অবশ্যম্ভাবী হইয়া পড়ে। সেদিন 
গিয়াছে, যখন হিন্দুপত্বী ভর্তৃহীন হইলে যৌখপরিবারের 
কত্রীপদে অধিষ্ঠিত হইয়া! অবশিষ্ট জীবন সম্মানেব সহিত 
যাপন কবিতে পারিতেন। একান্নবর্তী পবিবার প্রথা 








জ্ঞাপক মন্তব্য লিপিবদ্ধ কবিয়! গিয়াছেন, হিন্দু-ধর্মানুবাগী স্থানীয় 
নেতাগণ তাহাৰ উন্নতিকল্পে যত্ববান্‌ বলিষা শুনা যায় নাঁ। মুসলমান 
মক্তবসমূহেব সাহায্যে স্থানীয় মুসলমানগণ সমধিক যত্রপীল, উকীল- 
সাহেবের নিকট অবগত হুইলাম। এরাপ নিজাব সমাজের অক্ষম 
আঁক্কীলনকে তেন্জম্বী সজীব সুসপমানদসাঙ্জ পবন উপেক্ষাব চক্ষে দেখাই 
স্বাভাবিক, এবং পুনঃপুনঃ আঘাত ও অপমানে জর্জরিত হইয়াও যে- 
জাতির মধ্যে প্রাণেব স্পন্দন ও জাগরণের সাড়া অনুভূত হয় না, তাহার 
নিল আক্মস্তবিত! ও ধর্মাগৌবব ঘোষণা] ও বিধল্মাব প্রতি ত্ব্ণা যে 
তাহাকে কঠোব জীবন-সংগ্র/মে আত্ম-রক্ষাঁয় কিছুতেই সক্ষম করিবে না, 
তাহা প্রমাণ করিবার পক্ষে লোক চক্ষুর অন্তবালে গ্রামে-শ্রামে যে সকল 
ঘটন! প্রতাহ হিন্দু-জাঁতিব বলক্ষয় করিতেছে, একটি ক্ষুদ্র মহকুমাব 
আধুনিক ইতিহাস হইতে সঙ্কলিত তাহার উপবোদ্ধ ত কয়েকটি উদ্াহ্বণই 
যথেষ্ট মনে করি। . ৪ 


এখন প্রায় নামে মাত্র পর্যবসিত হইয়াছে, এবং পতিহীন্ব 
নারীর অবস্থা এখন অনেক স্থলেই শোষনীযুগ এই 
পরিবর্তনের যুগে হিন্দুসমাজ তাহার জন্য কি ব্যবস্থা 
করিতেছে তাহা ভাবিয়া দেখিবাব বিষয় । আমরা 
স্ত্রীজাতিকে অবলা বলিয়া থাকি। এই অবলা নারী এখন 
অনাদৃতা ও অসহায়া এবং পূর্বেবই স্যায আত্মরক্ষা 
অসমর্থা, বিপন্না, অর্থকবা শিক্ষায় বঞ্চিতা। মনে রাখিতে 
হইবে, পুরুষের স্তায় তাহাদেবও দেহধর্শ বলিয়া একটা 
জিনিস আছে। তাহাদিগকে আমবা স্বাবলম্বন শিক্ষা 
দিই না, স্বতরাং তাহাদিগেব ভরণপোষণেব ভার গ্রহণ 
করিতে পাবে এবং তাহাদিগকে অপমানের হস্ত হইতে 
রক্ষা কবিতে পারে, এরূপ হিতৈষী বান্ধব চাই। বিপত্বীক 
পুরুষ পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াও যেরূপ ধার্মিক সঙ্জন 
হইতে পারে, বিধবা নারী পত্যস্তর গ্রহণ করিয়াও সেরূপ 


হইতে পারে এবং হইয়া থাকে । তাহার জন্ত আমবণ বৈধব্য 


ব্যবস্থার গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করার যোগ্যতা ও অধিকার 
হিন্দু পুরুষের আছে কিনা ভাহাঁও বিবেচ্য! বঙ্গীয় 
পুরুষজ্গাতি স্বষং অদিদ্ধ থাকিয়া কি-প্রকাবে নারীজাতিকে 
সাধন-পথে দীক্ষিত করিবেন--রোগী কি কখনও আর্তের 
শুশ্রযাবণ্তার গ্রহণের যোগ্য ? পুরুষজাতির জন্ত যথেচ্ছ 
দাবপবিগ্রহেব দ্বার অবাধ ও উন্মুক্ত রাখিয়া কতক স্ত্রী- 
লোকের অন্য বিপরীত বিধি প্রণয়ন এক হিন্দু-সমাজেরই 
বিশেষত্ব। যে হিন্দুবিধবা সম্পূর্ণ ইন্জিয়জয়ে অক্ষম, 
পরাশরসংহিতা প্রভৃতি হিন্দুশান্ত্ে তাহাব জন্য ভিন্ন ব্যবস্থা 
থাকিলেও, বর্তমান হিন্দুসমাজ তাহার জন্য ধর্শ্মান্তব গ্রহণ 


বা গণিকাবৃত্তি অবলম্বন ব্যতীত অস্যপথ উন্মত্ত না রাখিয়া” 


জাতীয় মঙ্গল বৃদ্ধি করিতেছেন কি না, তাহাও বিচার 
করিয়া দেখা আবশ্তক। জনবল জাতীয় অস্তিত্ব ও সভ্যতা- 
বিস্তারের পক্ষে একাস্ত আবশ্বক। বিধবাবিবাহ নিবারণ 
দ্বার! হিন্দু একদিকে শ্বজাতিক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছেন, 
অপরদিকে আদর্শের পবিত্রতা রক্ষা ব্যপদেশে সমাজে 
পপশ্রোতু প্রবাহিত করিভেছেন। ষদ্ধি সমাজের হিশুকল্পে 
একনিষ্ঠ পুরুষ অপেক্ষা সতীরম্ণীব আদর্শ উচ্চতর রাখা 
আবশ্যক বিবেচিত হয়, তাহা হইলেও বলিতে হইবে, 
অধিকাংশ বিবাহিতা নারী ইন্িয়্সংষম-বিমস্থে পুন 


পি 


১ম সংখ্যা ] 


নারী ব্মুপেক্ষু শ্রেষ্ঠতর নৈতিক আসন দাবি ভরিতে 
পারেন*তীহার প্রমাণ নাই । বস্তুতঃ এক-হিসাবে সমগ্র 
নাবীঙ্গাতি পূর্ণ্রশ্ষচর্ধ্যে দীক্ষিত হইয়া মানব-সমাজেব 
বিলোপসাধন না কর! পর্য্যন্ত সতীত্বের আদর্শ পূর্ণ ভালাভ 
করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুধর্ম্মেব আদর্শ পৃর্ণব্রদ্মচর্ধয 
নহে, তাহা যতই আধ্যাত্মিক হৌক না কেন। ব্রহ্ম- 
চ্ধ্যাশ্রমেব পব গৃঁহস্থযাশ্রম, এবং গাহ্‌স্থ্যাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্ব - 
সম্বন্ধে হিন্দুণাস্ত্রে বহ উপদেশ আছে। পুত্রার্থে ক্রিয়তে 
ভাধ্যা__যৌন প্রবৃত্তিকে নিযমিত করিয়া সমাজহিতে 
নিপ্বোঞ্জিত কবাই বিবাহসংস্কারেব উদ্দেশ্য, বৌন প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ বিলোপসাধন উহাব উদ্দেশ/ নহে । গীতায় অজ্জ্নে 
সত্যই বলিয়াছেন, “চঞ্চলং হি মন: কৃষ্ণ! প্রমাথি বল- 
বন্ধঢ়ং। তপ্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব স্থদুফরং ॥” যে 
অভ্যাস ও বৈরাগ্যদ্বারা এই মনোবিকাবের নিগ্রহ হইতে 
পারে বলিয়া শ্রীক্বষ্চ নির্দেণ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল 
বিধবাদের অন্ত ব্যবস্থিত হইলেই সামাজিক পবিত্রতা 
রক্ষা হইবে? এসন্বত্ধে ভর্তৃহীনা রমণীদের কি কিছুই 
বলিবার নাই, কেবল পুরুষজাতিই কি তাহাদের জন্য 
বিধিপ্রণয়নের অধিকারী থাকিবে? বজ্ধতঃ , প্রত্যেক 
সত্রীলোকেবই একবার বিবাহিত হইতে হইবে, এবং কোন 
স্ত্রী পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই উভয় বিধি 
দ্বারাই মানবপ্রক্কৃতিব প্রতি অত্যচার করা হয়। একটি 
হারীত বচন হইতে জানা যায়, অতিপূর্বে ছুই শ্রেণীর 
স্ত্রীলোক ছিল, চিব-কুমারী ব্রদ্মবাদিনী_াহারা উপনীত 
হুইয়! বেদাধ্যয়ন করিতেন, এবং সন্তোবধূ ধাহার! গার্হস্থ্যা- 
শ্রম অব্ল্ঘন করিতেন। এখন সমাজে চির কৌমার্ধ্য 
লুপ্ত হইয়া গৌরীদানের ব্যবস্থা প্রচলিত হইযাছে। বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত হইলেই সকল বিধবা পুনবায় বিবাহ 


"করিবে না, অন্তান্ত দেশেও তাহা করে না । নাবীঙ্রাতির 


স্বাভাবিক অপত্যন্েহ সন্তানবতী রমণীকে সাধাবণতঃ 
পত্যন্তব গ্রহণে বিমুখ কবিবে। যাহার| তাহা না 
করে, বুঝিতে হইবে যে তাহাব পক্ষে দিধিষু হওয়ার 
আবশ্যকতা আছে! গণিকাবৃত্তি অপেক্ষা তাহা 
অশেষ গুণে বরণীর, পুনর্ভ হওয়াব নিমিত্ত ধর্মাত্তর- 
গ্রহণ *অপেক্ষা ম্ববর্মে নিবত থাকিয়া পত্যস্তর 


হিন্দুর ধর্মান্তর-গ্রহণ 


ক 


৫৫ 


গ্রহণ হিন্দুসমাজের হিতকামী মাত্রই 
মনে করিবেন। 


নিপীড়িতা বা ধর্ষিতা নারীব এবং বলপুর্ব্বক অন্তধর্শে 
দীক্ষিত পুরুষের হিন্দুনমাজে পুন গ্রহণ নিষিদ্ধ, এই রীতিটি 
সনাতন কি না, এখন তাহাঁরই কিঞ্চিৎ আলোচনা করা 
যাউক। প্রাচীনকালে এসম্বন্ধে শান্ত্রবিধি কি ছিল, তাহা 
নিয়লিখিত শ্লোকগুলি দ্বাবা কথঞ্চিৎ প্রতিপন্ন হইবে। 


শ্রেয় 


বলা পরোপডুক্ত। বা চোবহত্তগতাঁংপিবা । **+*** 
ন ভ্যান! দুষিতা নাবী, নাস্তাস্ত্যাগো বিধীয়তে 
পুষ্পকালমপাস্থার় ধতুকালেন শুধ্যতি ॥ 
ত্িষঃ পবিভ্রমতুলং, নৈত দুষ্যতি ফেনচিৎ। 
মালি নাসি রজোহাঁসাং ছুক্কৃতাস্তপকর্ষতি ॥ 
অন্রি-স্ৃতি, ৫ম অধ্যায। 
ব্যাভিচাবাৎ খতৌ৷ শুদ্ধিগ্ভে ত্যাগে! বিধীয়তে। 
যান্যবন্ধ্য, ১। ৭২. 
( প্ৰায়শ্চিত্তবিধি ) 
অথ সংবৎসবাদুর্ঘং স্লেচ্ছৈনীতে| যদ! ভবেৎ। 
প্রাবশ্চিতে তু সংচীর্ণে গঙ্গা-নানেন শুধ্যতি | 
বলাদ্দাসীকৃভা! যে চ স্রেচ্ছচগাল-দস্থ্যভিঃ। 
অণ্তভং কাঁবিতা কৰ্ম্ম গবাদিপ্রাণিহিংসনন্‌। 
উচ্ছিষটমার্জনং চৈব তথ! তন্তৈব ভোজনমূ। 
ততস্ত্ীণাঞ্চ তথা সঙ্গং তাভিপ্চ সহভেজনম্‌। 
মাদেবিতে দ্বিজাতৌ তু প্রাঙ্গাপত্যং বিশৌধনম্‌। 
্েচছান্ং স্নেচ্ছসংস্পর্শে। দ্লেচ্ছেন সহ সংস্থিতিঃ ৷ 
বৎনবং বৎসবাদৃর্ঘং ত্রিরাত্রেণ বিশুধ্যতি। 
গৃহীতা দ্বী বলাদেব ম্লেচ্ছৈগড বাঁকৃত। যদি । 
ওর্বান শুদ্ধিমাগ্নোতি, ব্রিরাত্রেণেতর! শুচিঃ | ইত্যাদি । 
দেবল-স্মতি। 
কথিত আছে, খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে যখন মহম্মদ 
বিন-কাশিম প্রথম সিন্ধদেশ আক্রমণ কবিয় বহু হিন্দু- 
সন্তানকে বলপূৰ্বক মুসলমান ও মুসলমানী করেন, তখন 
নব্বইটি শ্লোকে গ্রথিত দেবলম্বতি রচিত হয়। ইহার 
ফলে প্রায় তিন শতবত্সর পর মহম্মদ গজনি ধূমকেতুর 
স্তাফ ভারতগগনে উদ্দিত হইয়! যখন হিন্দুর দেবালয ও ধর্ম্ম- 
বিনাশে প্রবৃত্ত হন; তখন সিদ্ধু-প্রদেশে মুসলমানের স্মতি- 
পৰ্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল । যদি হিন্দুসমাজ তখন একান্ত- 


৫৬ 


রক্ষণশীল থাকিত,তাহ! হইলে'ততদিনে সিন্ধুদেশ মুললমান- 
প্লাবিত হইয়া যাইত সন্দেহ নাই। প্রাচীনপন্থী সমাঞ্জ- 
পতিগণকে এই-প্রসজে আমি বলিতে চাই, অতিবক্ষণশীল- 
তাব ফল যে “বজ্র-ত্বাটুনি ফক্ক। গেরো” হুইয়া দাড়ায়, 
তাহাব দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কবিয়াছি, গড়া হিনদু- 
পরিবাবেব একাধিক ব্যক্তিকে আমি মুদলমান-ধর্ষ-গ্রহণ 
করিতে দেখিযাছি। অঙ্গবিশ্বাসের অতিবিক্ত কঠোরতাই 
ইহার হেতু বলিয়া মনে হয়। একদিন অনার্য্য শক, হুণ 
প্রভৃতি জাতি আর্ধ্যাবর্তের পশ্চিমে, এবং প্রাচীন ভ্র/বিড়- 
জাতি দাঁক্ষিণাত্যে সাত্রাজ্য স্থপ্রতিষ্তিত কবিধাছিল। 
তাহারা ভারতবর্ষ হইতে পলায়ন কবিষাছে,ইতিহান একপ 
সাক্ষ্য দেয় না। বিশাল হিন্দুজাতির গণ্ডীব মধ্যেই 
তাহাবা আত্মবিলৌপ করিযাঁছিল। শঙ্করাচার্য্য ভাবতেব 
স্থদূব পশ্চিম প্রান্তে (সম্ভবতঃ আফগানিস্থান-অস্ত্গত 
হিন্দুব তীর্থ হিংলাজ প্রদেশে ) বহু অনার্ধ্যজাঁতিকে হিন্দু- 
ধৰ্ম্মে আনষন করিয়াছিলেন, এবং ভারতবাসী বৌদ্ধ- 
দিগকেও স্বধর্শ্মে দীক্ষিত করিষাছিলেন, এরূপ কথ্তি 
আছে। বক্তিযার খিপিঞ্জি বৌদ্ধ বিহারগ্ুলিব ধ্বংস 
সাধন করিয়া বঙ্গবিজধ করিলে, বহু বৌদ্ধ দেশ প্রচলিত 
হিন্দুধর্ম আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা কবে, ইহা ইতিহাঁল- 
প্রসিদ্ধ। বল্লাল দেন অনেক বৌদ্ধধর্মাবলম্বীকে হিলু- 
সমাজে স্থানদান করেন, এইবপ কিন্বদস্তী9 আছে। 
মুমলমান-প্রাধান্তবশতঃ বঙ্গে যখন হিন্দুব সামাজিক বন্ধন- 
একান্ত শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল, "যবনীগমন””, যবনান্ন- 
গ্রহণ এবং মুসলমান কর্তৃক হিন্দুনারীব অপমর্ষণ ষখন 
দৈনিক ঘটনায় পৰিণত হইয়াছিল, তখন গুণের পবিবর্তে 
দোষেব সমতাদ্বারা মেলবন্ধন করিয়া দেবীবর ঘটক হিন্দু 
সমাজকে বক্ষা করিযাছলেন। 'মেলমালা; ‘গোষ্ঠীকথ?, 
প্রভৃতি গ্রন্থে এই সামাজিক বিপ্লবের বিস্তৃত বিবর্ণ 
পাও যায়। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কলিকাতার শিক্ষিত 
হিন্দুসমাজে গোমাংস.ভক্ষণ কিরূপ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, 
রাজনারায়ণ বন্থব “সেকাল ও একাল” গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ আছে। সকলেই জানেন, তখন বহু হিন্দু খৃষ্টান 
হইযা যাইতেছিলেন। কেশব সেন্বে ব্রান্ধধর্ম্ম তখন 
হিন্দুসমাজের কি মহ্ছুপকাঁর সাধন করিয়াছিল, রামতঙ্ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাহিড়ীর জীবনচরিত-লেখক 0: Roper Tethbridge- 

এর নিয়োদ্ধৃত উক্তিটিতে তাহাব পরিচয় পাওয়া কাবে: 
“When many & Hindu mind was cleared of 
the superstitions of ages, and prepiréd to 
receive the seed of the Gospel, in came 
Keshab, dispossessed the Christian missionary 
of the soil he had fitted for cultivation, and 


used it for his own purposes” অর্থাৎ যখন বনু 
হিন্দুব মন যুগধুগান্তরেব কুদংস্কাব মুক্ত করিয়া খৃষ্টধশ্মেব 
কীজবপনেব উপযোগী কবা হইয়াছিল, তখন কেশব 
আসিষা তাহাদের কর্ধিত ক্ষেত্র হইতে খৃষ্টীয প্রচারক- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়া তাহা নিজকার্ধ্য নাধনে গ্রযোগ 
করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ 
একটি বিশেষ অঙ্গ, বিপৎকালে সাধারণবিধি প্রযুজ্য নহে, 


তজ্জন্য বিশেষবিধি আবশ্যক, এই নীতি হইতে উহাঁব . 


স্ৰষ্টি | Protection through imitation, অনুকরণ দ্বাবা 
আত্মরক্ষা, ইহ! বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতারও একটি 
বিশেষ নীতি। আপদ্ধর্শ্মেব বিধি-অন্থসাবেই প্রাচীন 
ধর্মশান্ত্রপ্রবক্তাগণ ধ্িত! স্ত্রীব পুনগ্রহণ অনুমোদন 
করিয়াছেন, কেবল গর্তিণী নাবীর পরিবজ্জন ব্যবস্থিত 
হইয়াছে। ইউরোপে বিগত মহাসমবে ঠিক এইরূপ যৌন 
সমস্তাব উত্তব হইযাছিল। তখন পাশ্চাত্যজাতিসমূহ 
গর্ভিণী রম্ণীদ্িগকেও বর্জ্ধন করেন নাই, wঅaয-baby 
অর্থাৎ “সামরিক শিশু” আখ্যায় অভিহিত করিয়া, 
তাহাদের সন্তানদিগকে জারজেব ছুরপনেয় কলঙ্ক হইতে 
মুক্তি দিয়! ব্যবস্থাপক সভায় আইনপ্রণয়নপূর্বক বৈধু 
সম্তানরূপে সমাজে গ্রহণ করিয়াছেন। ম্হাঁভাবতে দেখা 
যায়, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ভারত ষখন নিংক্ষত্রিয় হইয়াছিল, তখন 


ত্রাহ্মণজাতি কর্তৃক ক্ষত্রিযাণীর ওঁরসে ক্ষত্রিয়-জাতিব - 


পুনরভ্যুদয় ঘটিয়াছিল। অতএব যতদিন হিন্দুসমাঁজ 
সন্গীব ছিল, ততদিন আপৎকালেব যথাযোগ্য ব্যবস্থাও 
ছিল, এখন ভাহাব স্থৃতি-প্যাস্ত লোপ পাইতে ঝুস্য়াছে। 
কেবল উত্তর-পশ্চিম ভাবতে আর্ধাঁপমাজ পশুদ্ধি,-প্রথা 
দার! হিন্দুজাতিকে কথঞ্চিৎ আত্মবক্ষায় সক্ষম রাখিয়াছেন, 
বজদেশে উহার একাস্ত আবশ্তকত|-সত্বেও উক্ত অনুষ্ঠান 
এদেশে এ-পর্যযস্ত প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে পারে নীই। 


“আপদ্বন্ম” হিন্দুধন্মশান্ত্রেরই ' 


১ম সখ্য! ] 


* আপনার! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, আমি হিন্দুধম্ম ও 
হিন্দুসমনজকে সমানার্থকরূপে ব্যবহার করিয়াছি । তাহার 
কারণ এই যে, হিন্দুধর্খের কোন নির্দিষ্ট লক্ষণ বা মতবাদ 
বা সংজ্ঞা নাই। কাহাবও-কাহারও মতে জাতিভেদ 
মানিয়া চলা, গোমাংস ভক্ষণ না করা, ব্রাঙ্মণ-প্রাধান্য 
স্বীকাব করা, এবং বেদের অপৌরুষ্ধেত্বে বিশ্বাস প্রচলিত 
হিন্দুধর্শেব এই চতুর্কিধ লক্ষণ। কিন্তু ডাক্তার গৌডেব 
নূতন আইন-অন্ুসারে অসবর্ণ বিবাহ করিয়াও নিজকে 
চিন্ু বলিয়া পবিচষ দেওয়া চলে, বিলাত-প্রত্যাগত 
হিন্দুগণ, যাহারা এখন অনেকস্থলে সমাজে গৃহীত 
হইতেছেন, গোমাংস ভক্ষণ-সম্থন্ধে বৈদিক রীতি অবলম্বন 
করিতে দ্বিধা করেন না, দাক্ষিণাত্যের অত্রাহ্মণগণ হিন্দুধশ্ম 
মানিযাঁও সমাজে ব্রাঙ্মণ-প্রাধান্ত মানিতে অসম্মত, এবং 
বেদ-সম্বন্ধে অধিকাংশ ইংবেজী-শিক্ষিত হিন্দুই আস্থা- 
বিহীন ও তাহার অন্রাস্তত্ব স্বীকাব করিতে প্রস্তুত নহেন। 
স্থতরাং ইহাব কোন-একটি লক্ষণই প্রচলিত -ইন্দুধর্দের 
বিশিষ্ট লক্ষণ নহে । ইহা দেখিয়া কোন-কোন চিন্তাশীল 
পণ্ডিত বলেন যে, হিন্দুধর্ম্ম সামাজিক ভিত্তিব উপব 
প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ কোন দেশে বাঁ কালে অধিক ংশ হিন্দুর 
মধ্যে যে সামাজিক বিধিব্যবস্থা প্রচলিত, শুনহাই সে- 
দেশের ব! সে-কালেব হিন্দুধর্ম | হিন্দুধর্শ্মের এই বিশেষত্ব 
যদিও তাহাকে ইস্লামধর্শের স্তাষ মতের এক্য-জনিত 
একটি দৃ-সন্বদ্ধ শক্তিতে পবিণত হইতে দেয় নাই, 
তথাপি তাহাব সময়োপযোগী পরিবর্তনশীলত। তাহাকে 
অন্তান্য ধর্মের সহিত জীবনসংগ্রামে টিকিষা থাঁকিবার 
ক্ষমৃতা দ্রিয়াছে। ভাহারই ফলে অতিপ্রাচীন আসিবীয়া, 
মিশর ও বাঁবিলন, এবং প্রাচীন গ্রীক ও বোমক সভ্যতা 
লুপ্ত হইয়া গেলেও, স্থপ্রাচীন ভাবতীয় আধ্যজাতি আজিও 
তাহাৰ বিশিষ্ট সভ্যতা ও ইতিহয লইয়া জগৎসমক্ষে সগর্কে 
তাহার অন্তিত্জ্ঞাপন করিতেছে । কাল তাহার সেই 
গৌরবজ্যোতি অনেকটা পরিশ্নান করিয়াছে সত্যঃ কিন্ত 
পুরা পুর্ববাকাশে উষার অরুণরাগের সঞ্চাব হইয়াছে, 
আবাব ভাবতের সভ্যতার ধাবা! যুগব্যাপী জভতা ত্যাগ 
কবিয়া উন্নতির মার্গে প্রবাহিত হইবে তাহাব লক্ষণ দেখা 
ঘাইতেছে।। আমার দৃঢ়বিশ্বীস, বর্তমানযুগেও সময়ো- 


৮ 


হিন্দুর ধন্মাস্তর গ্রহণ - ৫৭ 


পযোগী পরিবর্তন-সাধনদার! হিল্ুধর্শের এই টিকিয় 
থাকিবার শক্তির পরীক্ষা হইবে, এবং এই পরীক্ষায় চে 
বিজযী হইয়া তাহার ‘সনাতন’ নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিবে। 

সকলেই জানেন, আচারকাণ্ প্রত্যেক ধর্শেবই একটি 
প্রধান অঙ্গ । কিন্ত হিন্দুধর্শে উহা যত বড় স্থান পাইগ্লাছে, 
পৃথিবীব আর কোন ধর্দে এত নহে। এই 'াচারকাও 
লইযাই স্থৃতিশান্ত্রমূহ রচিত। সর্বত্রই দেখিতে পাও 
যায়, ধর্মমত মানুষকে তত পৃথক করে না, আচার-অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি ধর্শ্মের বহিবঙ্গ যতটা করিয়া থাকে। এইজত্ত 
ধর্মের আনুষ্ঠানিক বিভাগটি যত স্থিতিস্থাপক হয়, ততই 
সমাজের পক্ষে কল্যাণজনক। নাবদ বলেন, ব্যবস্থা 
হি বলবান্‌, এবং ধর্শশান্ত্রকাবগণ সকলেই আমাদিগকে 
পিতৃপিতামহ-প্রদর্শিত সন্মার্গ অবলম্বন কবিয়া চলিত্তে 
উপদেশ দিয়াহেন। কিন্তু ব্যবহারজীবী মাত্রই জানেন 
যে, বৌধায়ন আপস্তম্ধ নারদ হইতে আরম্ভ করিয়। মেধ - 
তিথি জীমৃতবাহন কুল্প,.কভট্ পর্যান্ত হিন্দুব ব্যবহাবশান্ত্র 
বহুপরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। যেমন হিন্দুদর্শনে নাস্তিহ্য 
হইতে বছুদেব-বাদ পর্যন্ত সর্ব্ববিধ ধর্শমতের স্থান আহে, 
সেইবপ স্বৃতিকাবদের সত্বদ্ধেও বলা যায়, “নাসৌ মুনির্্ত 
মৃতং ন ভিন্নং | ইহা হওযাই স্বাভাবিক, কারণ মাছয 
বিচার-বুদ্ধি-বিশিষ্ট জীব, স্থৃতবাং কোন দুই-ব্যক্তির মই 
সর্বথা এক হইতে পারে না। যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন, 
প্মৃত্যোর্বিরোধে ন্যায়ন্ত বলবান্‌ ব্যবহাবতঃ, এবং বৃহুস্প ত 
বলিযাছেন, “কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয় । 
যুক্তিহীনে বিচারেতু ধর্মহানি প্রজায়তেঃ ॥, স্থতরাঃ দেব! 
যাইতেছে যে, আচার-ক্ষেত্রেও তাহাব! স্ায় ও যুভির 
প্রাধান্ত স্বীকাব করিয়া গিষাছেন। জৈমিনি আঁচাব্র- 
কাণ্ডকে জ্ঞানকাণ্ডের উপবে স্থান দিলেও তাহাব অুত্র- 
গুলিতে পরস্পববিরোধী বৈদিক বিধিসমূহের মীমাংশৃ- 
কল্পে ষেসকল নিষম বচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা ত 
এমন-সব যুক্তিব আশ্রয় লইতে হইয়াছে, যে তাহা অনেকে 
সময নিতান্ত আধুনিক বলিয়া মনে হয । আবার ধর্সুত্র- 
সমূহের সহিত ভাষ্যকারদিগের তুলনামূলক সমালোচনা 
করিলে দেখ! *যাইবে, চাহাদেব কুশাগ্রধী অলক্ষ্যে 


৫৮ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


হিন্দুপমাজে অবস্থাম্যায়ী নবনব ব্যবস্থা অনুপ্রবিষ্ট করিয়া 
দিয়াছে। প্রাচীন গৃহস্থত্র ও ধর্শস্থত্র প্রণেতাগণের গ্রস্থ- 
পাঠে জান৷ যায়, পুরাকালে অন্ুলোম ও প্রতিলোম 
উভয়বিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালেও অন্থলোম বিবাহ বিধিসিদ্ধছিল, এবং ম্ধোতিথি, 
মিতাক্ষরা, স্বৃতিচন্দিকা, বিবাদরত্বাকর, মাধবীয়, স্রস্বতী- 
বিলাস, মদনপারিজাত, কুন্ুকভট্ট, এমন-কি দায়ভাগ পর্যস্ত 
কোন ভাষ্য বা ভাষ্যকারই এরূপ বিবাঁহকে অসিদ্ধ বলেন 
নাই । বিজ্ঞানেশ্বরের কালেও মধ্যে-মধ্যে এপ বিবাহ 
হইত বলিয়া তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ক্রমে 
দেশাচারই প্রবল হইয়া উঠিল, হিন্দুরাজশক্তির অভাবে 
হিন্দুর ব্যবহারশাস্ত্রের ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হইয়া গেল, “বচন 
শতেনাপি বস্তনোহন্তথাকরণাশক্তেঃ, জীমুতবাহন এই 
Factum Valetএব নীতিদ্বারা যৌথ পরিবারে ব্যক্তি- 
স্বাতগ্ত্য ঘোষণা করিলেও এ নীতির অপপ্রয়োগঘারাই 
প্রাচীনযুগের উদার ব্যবস্থাগুলির খর্বতাসাধন করা হইল, 
এবং ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশষের আক্ষেপ সত্য হইযা উঠিল 
যে, হিন্দু শান্ত্ান্ছশীসন মানে না, দেশাচাবের নিকট সে 
ধর্শাধন্ম বিনজ্জন দিয়াছে । স্থতরাং আমবা চাই নবযুগে 
নৃতনসংহিতা। রঘুনন্দনের সজে-সন্দে আমাদের স্মৃতিকাব- 
গণের বংশ লোপ হয় নাই, প্রিভি কৌম্দিল ও হাইকোর্টের 
বিচাবপতিগণ সেই স্থান অধিকার করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহারা গৌণভাবে নিতাস্ত অসম্পূর্ণূপে ভষযে-ভয়ে যে- 
পরিবর্তন সাধন করিবেন, আমর! তাহা নির্দোষ ও সর্ববার্থ- 
হুন্দররূপে ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়া লইয়৷ সমাজে 
প্রচলিত করিব। হিন্দুজাতির আত্মরক্ষার নিমিত্ত ইহা 
একাস্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বড়োদারাজ্যে এরূপ 
আইন-সম্ধলনকার্ধ্য বহুকাল আবদ্ধ হইয়াছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ডাক্তার গৌড়ও এই কার্যে কিবৎ- 
পরিমাণে ব্রতী হইয়াছেন। আক্ষেপের বিষয়, আইন- 
ব্যবসায়ী শিক্ষিত হিন্দুগণের নিকট তিনি আশাহুরূপ 
সাহায্য পাইতেছেন না। 

বঙ্গের ভ্ভূতপূর্বব শাসনকর্তা লর্ড, রনান্ডশে তাহার লব- 
রচিত গ্রন্থে লিখিগ্নাছেন, ভাবতবর্ষে যে-ছুটি বিশাল জাতি 
পাশাপাশি বাস করে, ভাহাদের লইয়া “নেশন? গড়িয়া উঠি- 
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বার প্রধান অস্তরায় এই ষে,তাহাদেব একটির সহিত আর, 
একটির কোন আত্মীয়তাব বন্ধন নাই, যেহেতু বুধাহিক 
আদানপ্রদদান-সম্বন্ধে হিন্বুধর্শ একান্ত বিমুখ। “দিও 
কাফেরের নিকট কন্তাদানে মুসলমান-সমাজও বম বিমুখ 
নহে, তথাপি ভাবতে এই ছুই প্রধান ধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে 
যেকোন বৈধশোণিতসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পাবে না, 
ইহা ভিন্ন-দেশীয় পৰ্য্যটক মাত্রেরই নিতাস্ত অভভুত বলিষা 
মনে হইবে, এবং ইহা যে ভারতে একজাতিগঠনেব 
প্রধান বি্ন, তাহা বিচক্ষণ রাজপুরুষের দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না । অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন দ্বার! হিন্দুজাতিব 
মধ্যে যথেষ্ট রক্তসংমিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই বর্ণ-সাক্কর্ধ্য 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্রে অনেক নিন্দাবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্তুতঃ 'অমিশ্রজাতি'আকাশকুহুমেরই ন্যায় অলীক কল্পনা- 
মাত্র। এখনও কোন-কোন হিন্দুরাজার অস্তঃপুরিকাগণেব 
মধ্যে মুসলমান মহিলা দেখিতে পাওষা যায়। তাহাদের 
সন্তান রাজান্তঃপুরে জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু বলিয়া 
পরিগণিত হয়। কোন-কোন জীবিত হিন্দু নরপতির 
মাতার পরিচষ লইলে নাকি মুসলমান নামের সাক্ষাৎলাভ 
কর! যায় । সেদিনও “ভরার মেয়ে’ বঙ্গীয় কুলীন ব্রাক্ষ- 
ণেব কুল, 'লঙ্কৃত করিয়াছে, এবং 'জল'কে ‘পানি’ এবং 
প্রদীপকে ‘চেরাগ’ বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হই- 
হইয়াছে, কিন্তু তজ্জন্ত হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। মুসলমান-প্রাধান্তের যুগে হিন্দুসমাজে কত 
মুমলমান সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা কবিবে? 
যদিও মিশ্রগ্রন্থে ও ঘটক-কারিকায় তাহার কতক পরিচয় 
পাওয়া যায়, এবং শ্রীচৈতন্তচরিতাম্বতে “পাঠান বৈষ্ণব’- 
গণের প্রসন্ন দেখিতে পাই, তথাপি আভিঙ্গাত্যগর্কিত 
ইতিহাস-রচনা-বিমুখ হিন্দুসমাজ এসকল ঘটন1 যথাসাধ্য 
গোপন করিয়াই গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বিশুদ্ধ 
শোণিতের স্পর্ধা পৃথিবীর কোনজ্বাতিই করিতে পারে 
না, হিন্দুজাতিও নহে। বাংলার সঞ্চশতী ব্রাঙ্মণগণের 
উৎপত্তি ও বিলোপের খাটি ইতিহাস উদ্ধার ধ্চরিতে 
পারিলে এ-বিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য জানা যাইত। কান্ত- 
কুন্জাগত পঞ্চব্রাহ্মণ হইতেই বা কিরূপে বঙ্গে ব্রাক্মণবংশের 
এত বিস্তৃতি হইল, ইহাঁও বিবেচ্য । মুসলমন-জান্ভির 


১ম সংখ্যা ] 


কিছুই* নাই, যদি উভয় পক্ষে । আদানপ্রদান চলে। 
“প্তদ্ধি" অনুষ্ঠান দ্বারা যাহাদিগকে' হিন্দু করা হইতেছে, 


->-4 তাহাদের বিবাহ হিন্দুসমাজেই চলিবে। হিন্দু যেমন 


- 


ইস্লাম ধৰ্ম্মগ্রহণ করিয়া মুসলমান সমাজের সহিত পরিণয় 
সুত্রে আবদ্ধ হয়, মুসলমান সেইরূপ স্বেচ্ছায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিযা হিন্দুসমাল্রের সহিত পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ হইলে ক্ষতি 
কি? স্ব-স্ব ধর্শ রক্ষ! করিয়া বিবাহক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
বাধাই বা কেন থাকিবে? হিন্দু-গৌরব রাজপুত ললনাগণ 
ধর্ম রক্ষা করিয়াই ত মোগল সম্াগণের জননী হইয়া- 
ছিলেন । বিভিন্ন খৃষ্টীয় ধর্মসম্প্রদাষের মধ্যে ধর্ম্মস্বাভস্ত্য রক্ষা 
করিয়া সর্বদা এইরূপ বৈবাহিক আদাীনপ্রদান চলিয়া থাকে। 


- অবশ্ত এরূপ যৌন-মিলন কোন দেশেই খুব বেশী হয় না, 


কিন্তু ইহা হিন্দুর পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ না হইলে উভষ- 
ধর্মীবলম্বীর মধ্যে ধর্শগত বিদ্বেষ অনেকটা প্রশমিত হইত, 
এবং ভারতীয় “নেশন”গঠন অপেক্ষাকৃত সুকর হইত। 
ক্রমাগত এক পক্ষের ক্ষয্বশতঃ হিন্দুজাতির যে সংখ্যা 
হাঁস ও শক্তিলোপ হইতেছে, তাহাও নিবারিত হইত । 
কেহ-কেহ মনে করিবেন, এরূপ হিন্দুজাতি থাকিয়া 
ফল কি? যদি খোল ও নল্চে উভয়ই বদ্লাঁইতে হয়, 
তবে হিন্দুব হিন্দুত্বেব কি অবশিষ্ট থাকিবে? কিন্তু পূর্ব্বেই 
*বলিয়াছি, হিন্দু ধর্ম বলিতে অধিকাংশ হিন্দুব ধৰ্্মমৃত ও 
আচরণ বুঝায়। খৃষ্টান ও মুসলমান উভয়েরই নির্দিষ্ট ধর্শম- 
বিশ্বাস (৫7991) আছে, হিন্দুর তাহা নাই; বৌদ্ধ ও হিন্দুব 
জাতিগত সাদৃশ্ত না থাকিলেও ধৰ্ম্ম ও দর্শনগত সাদৃশ্য 


* আছে। হিন্দুর এই মতাগত স্বাধীনতা উদ্বারতা! এবং 


তাহার অস্তন্ম থী সভ্যতাই হিন্দুধন্মের বিশেষত্ব রক্ষা! করিবে। 
জাতীয় এঁক্যেব তিনটি প্রধান উপাদান ধৰ্ম, আচার 
ও বংশ (506) অধিকাংশ ভারতীয় হিন্দুমুদলমানের 
বংশগত একা আছে, কিন্ত বৈবাহিক বিনিময়েব অভাব- 
প্রযুক্ত জাতীয় মিলনের পক্ষে তাহা প্রবল নহে। অতএব 
উহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদানগ্রদান স্থান করিতে 
হইবে । আচারগত পার্থক্য বিভেদ-রচনার সর্বাপেক্ষা 
অঙুকূল ৷ স্ব-স্ব অযৌক্তিক অহ্‌ষ্ঠানগুলি বৰ্জ্জন করিয়া উভষ 
ধর্মাবলমীংকে আচার-ক্ষেত্রে মিলিত হইতে হইবে । তখন 


| 
! 
. 
i 


হিন্দুর ধর্ম্মান্তর গ্রহণ ৰ 
সহিত ওদ্বাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে তাহাতে অগৌরবের হিন্দুর ধর্ণমতের উদারতা ও আধ্যাত্মিক সভ্যতাই তাহার 


৫৯ 


বিশিষ্টতা রক্ষা করিবে, এবং সেই বিশিষ্টতাই তাহার 
ধর্শস্বাতন্ত্র ব্জায় রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, কিন্তু 
জাতীয়তা-গঠনের পরিপন্থী হইবে না। খৃষ্টধর্ম্মেব বিভিন্ন 
শাখাসমূহের মধ্যে পাঁচশত বৎসর পূর্ব্বেও রক্তগঙ্গ প্রবা- 
হিত হইত, কিন্তু এখন ধর্দস্বাতস্ত্রেব অস্তিত্ব-সত্বেও উহা 
তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধস্থষ্টি করে না, বিভিন্ন 7:80€ 
এর মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে, এবং সামাজিক 
আচার-অনুষ্ঠান-সন্বন্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য জগৎ সম্পূর্ণ একত্ব 
লাভ করিয়াছে । আমার্দিগকেও হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য বক্ষা 
করিযা সামাজিক ও বৈবাহিক ক্ষেত্রে অন্ান্ত ধর্মীবলম্বীন 
সহিত এক হইতে হইবে। 

কিন্তু এই আশা ফলবতী হইতে বহুধিলম্ঘ আছে। 
বর্তমানে এই আশা শশবিষাণবৎ স্বপ্নের বিষয়মাত্র । প্রতি" 
পক্ষ বলিতে পারেন, হিন্দুধর্শ্মের হ্বাতস্ত্যরক্ষার এমন হি 
প্রয়োজন আছে? হিন্দুজাতি বিলুপ্ধ হইয়া অন্ত কোন 
জাতিতে পবিণত হইলে দোষ কি? অবশ্য যেসকল 
হিন্দু ইস্লাম কিনব ৃষটধর্শকে শ্রেষ্ঠতর মনে করিয়া তাহা 
অবলম্বন করেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবাৰ 
কিছুই নাই। ধর্মসন্বন্ধে প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
আছে, কারণ উহাই মানুষের পরম পরমার্থ। 
যদিও অধিকাংশ লোকের ধর্ম জন্মগত, তথাপি প্রত্যেক 
ধর্মের এমন কতকগুলি গুণ আছে, যাহা সেই ধর্ম্মক্কে 
তাহাব অন্ুচরদিগের নিকট প্রিয়তম করিয়াছে । 
সেইসকল গুণঘারা আকৃষ্ট হইযা কোন হিন্দু উক্ত ধর্শে 
দীক্ষিত হইতে চাহিলে অন্ত কোন প্রকৃত হিন্দু ভাহাব 
বিপক্ষতাচরণ করিবে না। কোন মুসলমান বা খৃষ্টান 
এরূপ হিন্দুধর্শের গুণে মুগ্ধ হইয়া হিন্দু হইতে চাহিলে অপর 
কোন প্ররুত মুসলমান ব! থুষ্টানের তাহাতে আপত্তি 
হইতে পারে না। কিন্তু আমর! পূর্বের ধর্ম্মাস্তর গ্রহণের 
যে-সকল কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ধর্্মবিশ্বাসের পরিবর্তন 
তাহাদের অন্তর্গত নহে। সমগ্র মানবজাতি যখন 
ধর্ম্মস্বাতস্্য বিসর্জন দিয়া, স্ব-স্ব ধর্দের বিশেষত্বের 
গণ্তী অতিক্রম করিয়া, বিশ্বহিত ও বিশ্বপ্রেমেব 
মহান্‌ ভাবে 'অমুপ্রাণিত “হইয়া হাতধবাধরি কবিয়! 


৬৩ 


সভ্যতার উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে আরোহণ 
করিবার জন্য সচেষ্ট "হইবে, তখন হিন্দুধর্শ ব! হিন্দু 
জাতিরও কোন আবশ্বকত। থাকিবে না, এবং তখন 
“হিন্দু; ‘মুদলমান’, ‘বৌদ্ধ, ‘খৃষ্টান’ প্রভৃতি ধর্শ্বস্বাতন্ত্রা- 
বোধক নামগুলিও লুপ্ত হইয়া যাইবে । কিন্তু যতদিন 
সেই মহামানবেব উদার মৈত্রীর যুগ না আসিতেছে, তত- 
দিন পৃথিবীব অন্তান্ত ধর্মের ন্যায় হিন্দুধর্শেরও প্রযোজন 
আছে, এবং সেই হিন্দুধর্দেব গোপ্তা ও ব্যাখ্যাতান্বর্ূপ 
হিন্দুজাতিরও আবশ্যকতা আছে। ধর্শজগতে বৈচিত্র্য ও 
বৈষম্য কৌতুহল উদ্ৰিক্ত কবিয়া ধর্োন্নতির সহাযতা করে, 
যদি তাহা অত্যন্ত তীব্র হইয| বিদ্বেষ জন্মাইফ| সহামুভূতিব 
বীজ অঙ্কুরেই বিনষ্ট কিয়া না দেয়। যেহেতু আমি মনে 
করি ষে,ভারতের এই প্রাচীন আধ্যঙাতি, যাহার বংশধব- 
গণ এখন হিন্দুনামে পবিচিত, আদিযুগে জগৎকে জ্ঞান।- 
লোকে উদ্ভাসিত করিরাছে, তাহাকে শ্রেষ ও প্রেষে 
প্রভেদ শিক্ষা দিয়াছে, পরা ও অপবাবিদ্যাষ দীক্ষিত 
করিয়াছে, সংযম ও ত্যাগেব মহিমা প্রচার করিধাছে। 
তাহার সেই শিক্ষাদীক্ষা সাধনা এখনও পূর্ণ হয় নাই, 
এখনও জগৎকে তাহাঁব অনেক দেয় আছে, যেমন অনেক 
বিষয়ে বর্তমানে অধিকতর উন্নত শিব্যস্থানীষ জাতিসমূহ্বে 
নিকট তাহার অনেক শিক্ষণীয়ও আছে; আবার পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহেব মহাসমবপ্রন্থত নৈতিক অবনতিব এই 
দুর্দিনে হিন্দুদ্রাতির বিশিষ্ট দান তাহাদের পক্ষে যেমন 
আবশ্যক, পৃর্ণমানব তা-বিকাঁশের জন্ত ভারতীয অন্তান্ত 
ধর্মমসমুদাযের পক্ষেও সেইরূপ আবশ্যক ; পক্ষান্তরে তাহাদেব 
সাম্য, মৈত্রী, এক্য, মানবহিতব্রত প্রভৃতি অনেক সদ্গুণ 
হিন্ুদ্াতির মধ্যে অন্প্রবিষ্ট হইলে তবেই হিন্দু ভাবতে 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ণমানবতা-বিকাশে সহায়তা করিতে পারিবে ;--এই- 
সকল কাবণবশতই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিন্দুধশ্মী % হিন্দু 
জাতির বিলোপের এখনও সময় হয় নাই, বিশ্বোয্নতির 
জন্য এবং নিজের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য হিন্দুব ধর্শগত 
বিশিষ্টতা রক্ষার আবশ্যকতা. আছে। জেনেভা নগরের 
বাষ্ট্রমহামগুলে (68879 ০ Natio॥৪) ভাবতীম় প্রতি- 
নিধি সাব মহম্মদ রফিক সেদিন বিশ্বসভ্যতাক্ষেত্রে 
ভারতেব দানপ্রসঙ্গে হিন্দুধর্েব এই বিশৈষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । হিন্দুব স্বধর্মকে সর্বববিধ উপায়ে উন্নত ও 
সমযৌপযোগী ও আত্মবক্ষাব অহুকুল করিয়া লইয়! তাহার 
শে আধ্যাত্মিক আদর্শগুলিকে জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
বিশ্বসভ্যতার এক নৃতন-অধ্যায় উদঘাটিত করিতে হইবে । 
ইহাই হিন্দুব ‘মিশন’, ইহাই তাহার কর্তব্য। এই 
কর্তব্যদাধনের জন্ত কদ্রন্বদয়দৌর্ববল্য ত্যাগ করিয়া একদিকে 
তাহার লৌকিক আচাব-অনুষ্ঠান ও সামাজিক ব্যবস্থা- 
গুলিকে সংস্কৃত ও সার্বভৌমিক আদর্শে গঠিত কবিয়া 
জাতিধর্শনির্ব্বশেষে সকলকে সমভাবে ক্রোড়ে স্থান দিতে 
হইবে, অন্যদিকে তাহাব বিশেষ-বিশেষ উচ্চভাঁবগুলিকে 
জগৎসমক্ষে প্রচার ও জাতীয় জীবনে প্রতিফলিত কবিয়া 
সাফল্যের মহিমায় মণ্ডিত করিতে হইবে । তাহার পব 
য্খন সর্বজাতিসমন্থয়ের, Parliament of Man এবং 
Federation of the Worldএর দিন আসিবে, তখন 
হিন্দু তাহার কর্তব্য সমাপন কবিয়া বিশ্বহিত-ষজ্ঞে অন্তান্য 
জাতির সহিত মিলিত হইয়া তাহাব ধর্প্বাতন্ত্রকে আহুতি 
দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবে ন।। 


_ জনৈক হিন্দ 














প্রবানী প্রেস, কলিকাঁত। ] 


শিল্পাচাধ্য এ নন্দলাল বনু, 





+ 


* _. "বর্তমান রুশ-সাহিত্য 


দেশের সঙ্গে দেশের এবং জাতির সঙ্গে জাতিব যে মৈত্রী এবং প্রীতির 
সুমধুব সম্বন্ধ স্থাপিত হয, ত] অনেকট! সাহিত্যের মধ্য দিয়েই। 
সেইনভ্তেই, বিদেশেব সাহিত্য-সন্বন্ধে আমাদের 'যধা-সন্তব জ্ঞানলাঁভত 
করা দবৃকার]। - 
যুৰোপেৰ সাহিত্োব মধ্যে ইংরেজী ও ফরাদী হচ্ছে সব চাইতে প্রাচীন 
এবং সম্পৎণালী। কিন্তু বর্তমান সময়ে অন্য কোনো সাহিত্যকেই তুচ্ছ 
কি নগণ্য ব'লে অবন্থেলা কর! চলে না । বেলছ্রিয'ন সাহিত্যিকদেব মধ্যে. 
, মবিস্‌ ষেটাবৃলিক্ক, ও জর্দান সহিত্যিকদেব মধ্যে হাবুমান্‌ জুডার্ন্যান্‌ 
এই তিনটি নামই সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য মেটার্লিঙ্ককে কেবলমাত্র 
সাহিত্যিক বললে ডাকে অনেক ছোটে! কবা হয়) যুরোপ আজ ডাকে 
খধিব স্থান দিয়েচে। ধর্ম এবং নীতি বিষয়ে তার মতামত যুগগাস্তর 
এনেচে বঙ্গলেও অত্যুক্তি হয় না; আজকের দিনে' ভাব শিষ্েব সংখ্য! 
নেহাৎ কম নয় । ভাব '8109-9177; গার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ সু 
তা'র পর নবোবে, স্পেন_এদেবও ঠেল্বাব জে! নেই। সাহিত্য-বিষয়ে 
নরোয়ে খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, বলৃতে হবে। এপর্যন্ত দু'জন ননৌষে- 
জিয়ান্‌ সাহিত্যে নোবেল্‌ প্রাইপ্র পেয়েচেন--ক্কনট হাম্হন্‌ (Knut 
Hamsun) এবং জেহান্‌ বোয়ার্‌ (Johan Bojer) ৷ নবোঁযেৰ মতন 
সুর দেশের পক্ষে এ অতি গৌববের বিষর বলৃতে হবে। স্পেন এ- 
বিষয়ে খুব পিছনে প’ড়ে নেই। স্পেনেব! নাট্যকার বেনাভাৎ 
বাসিস্তে। (30705906) নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন 1 
4 কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রণী হচ্চে 'রুশিয়া_অবগ্ঠ ইংলণ্ড 
আব ফ্রান্য বাদে । কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর আগে রুশ-সাহিত্য বলে 
কোনো-একট। ফা ছিল না। এই সোধা-শে।' বছরেব মধ্যে রুশিয়াতে 
যত সাহিত্য-রথী জন্মেচেন, তুলন। ক'রে দেখতে গেলে, তা ইংলণ্ডের 
চাইতে ঢেব বেশী। আর, কশ-সাহিত্যেব' মধ্যে যেমন একটা 
গতি আছে, প্রাণ আছে, আবেগ আছে, যা! পৃথিবীর অন্ত কোনো 
সাহিত্যেই বোধ হয় নেই। রুশিয়! প্রতীচ্যেব দেশ হ’লেও 
প্রাচ্যের সঙ্গে তাব প্রাণের যোগ _ আছে। প্রাচ্যের প্রভাব 
রুশ-সাহিত্যের উপব যেমন পড়েচে, তেমন আর কোনো সাহিতোই পড়ে- 
নি।* রুশিযাব শিক্ষা! এবং সম্যতা, কর্ম এবং সাধনার” সঙ্গে .ভ'রতবর্ষ 
বিশেষতঃ, বাঁডলার অনেকটা মিল আছে? সেইজস্তই বৌধ হয়, 
রুশ-সাহিত্যেব দ্বিকে আমাদের মনোযোগ একটু অকর্ষিত 
হযেচে। 

১৯:৫ সাল থেকেই রুশ বিপ্লবে হুত্রপাত। সেই দারুণ 
বিশৃঙ্ধলা, নিষ্ঠ,ব উৎপীড়ন ও রক্তেব স্রোতের মধ্যে রুশিয়াব 
সাহিত্য সেই যে সিলিবে গিয়েছিল, আম গধ্যত্তও সে পুনজজবিন লাভ 
কব্তে পাঁবেনি। রুশিয়াব শ্রেষ্ঠতম জীবিত সাহিত্যিক হচ্চেন য্যাক্জিম্‌ 

টগোর্কি; কিন্তু ববীন্দ্রনাথকে যেমন এ-যুগেব, বল! বাঁয় না, তাকেও 
তেমন সোভিরেট আমলের বনৃতে পাবিনে। ভাব প্রতিভা এর 
পূর্বেই বিকশিত হয়েছিল ; তাৰ সবচেষে "নাসজাদ। বইগুলো এব 
আগেকার লেখা । টা খুব দ্বীর্ঘজীবী ছিলেন_-তিনি মারা 
যান্‌ ১৯১, খুষ্টাবে-_কিস্তু বিংশ শতাব্দীতে! তিনি কোনে সি 
বই জেখেননি, ক্লাজেই তাকেও বাদ দেওয়া চলে। আধুনিক 


রী বুদ্ধদেব বহু 


লেখকদেব মধ্যে চেখভ্‌ অন্যতম-_কিস্তু ১৯:৪ সালেই তার মৃত্যু হয়। 
কাজেই, আধুনিক বলৃতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অংশের লেখকদের বুঝতে হবে। 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ডষ্টয়েভস্কি সাব! যান । দু*বছৰ পর, তুর্গেনিয়েড ডাকে 
অনুসবণ করেন। এই ছুই সাহিত্য-রথীব অন্তর্ধানের সঙ্গে-সঙ্দেই 
কশ-সাহিত্যের প্রবল জোধাঁবে যেন একটু ভাটা! পড়ে এল। সে-নময়ে 
তাঁর গ্রতি একেবাবে থেমে গিয়েছিল বল্লেও অত্যুক্তি হবে না। 
এই অবস্থাব পরিসমাপ্তি হয ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে যখন কশ-জাপানের সংঘর্ষ 
বাধে। কিন্ত এই যুগে যে-সব লেখক জন্মেছিলেন, তাঁদের প্রতিডা 
কারে! চেয়ে কম, এ কথ! সনে করুলে ভয়ানক ভুল কব! হুবে। 

এ যুগেব খ্যাতনাম! সাহিত্যিকদের হাতে গুপে নাম করা যায় 
চেখভ (011900%), গার্সিন্‌ (0881010), কবোলেন্কো! (02019) 
০) এবং সব-শেষে ম্যাজিম্‌ গোর্কি (11930), 0010)1 আর-এক 
জনের নাম 116162%170005৪]ড (বাঙলা হবফে এব নাম লেখ! 
অসম্ভব )। ভবে তার লিখ বাব বিষয় এবং ধবণ সম্পূর্ণ নতুন-রকমের-_ 
এদের মধ্যেও আবাব শ্রেষ্ঠতম হচ্চেন--পোর্কি এবং চেখভ | 

অনেকের মতে, চেখত হুচ্চেন এক জন উচ়ুদবেব খাঁটি আটটি, 
আবাৰ কাঁরো-কারো! কাছে ভাব মুল্য একেবাবেই কিছু না। ভাব 
বিশেষত্বই হচ্ছে এইখানে যে, হয় তাকে খুব বড় ব'লে মান্তে হবে, নয 
তাকে নিতান্তই বাঁল্লে ব'লে অবজ্ঞা কব্তে হবে-_এ-ছুয়েব মাবাধানে 
ভার কোনো! স্থান নেই। 

চেখভকে উপন্।পিক ন! ব'লে নাঁট্যকাব বলাই ভাঁলো। তার 
্বল্প-পবিসর জীবনের অধিকাংশই ব্বদেশেব বাইবে ক্রিসিয়াতে Yalta 
নামক স্থানে একাকী কাটাতে হয়েছিল। তীাব ছুরাবোগা বোগ ছিল ; 
ভাক্তারদেব অনুশীনে তাঁকে স্বদেশ হ'তে চিব-নির্ববাদন বরণ কর্তে 
হয়েছিল। এইসব কাঁবণেই তিনি খুব বেশী-কিছু লিখতে পাঁরেন- 
নি; কিন্ত তিনি যেটুকু রেখে গেছেন, তা রুশ-সাহিত্য যতদিন আছে, 
ততদিন পধ্যস্ত কেউ ভুন্তে পাব্বে না। 

চেখুভেব নাম উচ্চারণ করলেই, সঙ্গে-সঙ্গে আব-একটি নাদ 
মনে পড়েসেটি হচ্চে মস্কো! আর্ট, থিয়েটাব বস্তুতঃ, এই 
‘মস্কো আর্ট” খিয়েটাব'কে বাদ দিলে চেখভকে কোথাও খুজে? 
গাঁওয়! যাবে ন! ;-_তাব জীবনের সমস্ত কৃতিত্ব, সমস্ত সাধনা ও ডাব 
সিদ্ধি জপন্ত তিনি এই নাঁট্য-সংঘের নিকট খণনী। অধ্যাতিব অন্ধকাব 
থেকে এই সংঘই তাকে যশের দ্দিষ্ধ, উদ্্বল আলোকে টেনে আনে, এই 
সংঘই তাঁকে নিজকে চিন্বাব স্থযোগ দেখ? 

চেখভের নাটক প্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখানে| হয় ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে । 
নাটকখানার নাম হচ্চে [79 89৪ 90] ( সিন্ধু-শকুন)। মেন্ট, 
পিটার্স্বার্গ এব বর্তমানে লেনিনপ্র্যাড) আঁলেকৃজাওাব থিয়েটাবে Ve, 
Komissarieveky কুক প্রথম এ-বানা অভিনীত হয়। দর্শক 
ধাবা এসেছিলেন, ত!ব! সেটাকে হেসেই উডিয়ে দিয়েছিলেন । তার পব 
80742000178 Theatrea তীর আঁইভানফও ৯:০১ Demons, 
(বননৈতা ) নামক নাটক ছু-খান। অভিনীত হয। এদের অবস্থাও “সিন্ধু- 
শকুনেব' চাইতে খুব বেশী গীবো হ'য়ে ওঠেনি । এই অনাদর ও উপেক্ষা 


৬২ 


চেখভের মন ছুঃখ ও নিরাশীয় ভ'রে উঠল, এবং তা"র ফলে, তীর স্বাস্থাও 
ভেঙে পড়তে লাগল । নিঞ্পের ওপব তিনি বিশ্বাস হারাতে লগংলেল, 
এবং নাট্যকাবরূপে ভার কোনো ক্ষমতা আছে কি না, সে-বিষয়ে 
তাঁর সন্দেহ হ'তে লাগজ। অবস্য এব পরে “মস্কো! আর্ট থিয়েটার 
কর্তৃক অভিনীত হ'য়ে দেই “দিন্ধুশকুনই" দর্শকদের মুগ্ধ ও 
চমৎকৃত করেছিল, এবং 'অঙ্কল্ভাঁনিয়!' সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাঁকে 
চিরদিনের জরন্ত প্রতিষ্ঠিত ক'বে দিয়েছিল। নাটা-সাহিতে- তার 
হাত নেই, এ-ধারণ| ডাব মনে কেমন যেন বদ্ধমূল হু'যে গিয়েছিল। 
মন্কো আর্ট ধিবেটারের কর্তৃপক্ষগ্ণণ যখন তাঁকে নতুন নাটক লিখ বার 
জন্ত তাগিদ দ্বিতেন, তখন তিনি বারবার নিজের অযোগ্যতাব কথাটা 
উল্লেখ করতে ভূলুতেন না ; অথচ, নাট্য-সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক 
আকর্ষণ এত গভীর ছিল যে, একটু গীড়াগীড়ি করলেই তিনি, যে- 
সমস্ত ভাব ভাব মনের অলিতে-গলিতে ঘুরে”-ঘুরে' বেব হবার পথ খুজত 
সে-গুলোকে নাট্যাকারে লিপিবদ্ধ ক'রে ফেল্তেন। 

‘Tho Three Sisters’ (ভিন ভঙ্গিনী ) ও The Cherry 
Orchard’ (চেরি-বাগান-) তিনি এইভাবে ‘মস্কো আর্ট, বিয়েটার’এর 
জন্থ লিখেছিলেন, এবং এই বই দু-খানাতেই তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পৰিচয় পাওয়া যায়। চেখভেব লেখাব বিশেষত্ব হচ্চে এই যে তিনি 
রুশিয়াব শিক্ষিত মধ্য শ্রেণীর জীবনের চিত্র অতি সুনিপুণ ও নুন্দব 
ক'রে আঁকৃতেন। তার লেখা পড়লে প্রথমেই একটা জিন্যি খুব 
বেশী ক'রে মনে হয়__সেটা হচ্চে একটা সকরুণ দুঃখের স্থর-. 
একজন সমালোচক যাকে বলেচেন (5 €0109 | ছুঃখ জিনিষটাই 
তাব ধাঁতে সইত বেশী, কিন্তু তা-সন্থেও তিনি যে কত বড় আনন্দের 
খধি ছিলেন, ত| পবে দেখাবো! । ভীব একট। বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
তিনি খুব বিয়ালিষ্টিক্‌ (বস্ততীস্ত্রিক) ছিলেন। জীবনটাকে তিনি ঠিক 
যথাযধরাপেহই দেখতেন; তবে সংসাবট। যেমন, তিনি যে কেধল 
সংসাবের ঠিক সেইয়পই আঁকৃতেন তা নয়, সংসাবট! যেমন হওয়! চিত, 
সেই ‘সব পেয়েছির দেশের আঁভাও ভাব লেখায় পাওয়া য্যয। তাঁর 
সব নাটকেই তিনি মাঁনব-গ্রকৃতির ও বিশেষ ক’বে মধ্য শ্রেণীর লোকের 
মনস্তত্বের ছাত্র বলে’ নিজেব পরিচয় দিয়েচেন। রাঁজনীতিব ধাব তিনি 
বড় একটা ধার্তেন না, কিন্তু হৃদয় ছিল গার সমুস্রের মতো উদার আর 
মায়ের বুকের মতোই কোমল । ব্বদেশ ও ব্বক্াতিব দুঃখে তিনি ন্যথিত 
হতেন। তার সময়ে 'ভদ্ত্রলোৌক'দের মধ্যে কোনো উৎসাহ, আশা, বা 
উদ্দীপনা ছিল না, এবং এই অবসাদে ফলে দেশবাসীর অনেক দুঃখ 
পেতে হবে, এ তিনি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন । কিন্তু সেই সঙ্গে, 
রুশিয়া একদিন তার মুক্তি-পথ থু*জে' বার কর্তে পাঁর্বে, এই আশাও 
তার হৃদয়ে ছিপ। তার সমস্ত বই-তে এই বাণীরই প্রতিধ্বনি গে 
উঠেচে। সামুষেব বাইরের ফেনিল জীবন-প্রবাছেব অন্তরালে আনন্দের 
যে অন্তঃসলিল! যন্তধার] নিঃশব্দে ব’যে চলেচে, তাৰ পরিচয় চেখভ 
দিয়েছেন ভার ‘1৪ [৮০০ i৪78’ (তিন ভগিনী) নাঁটকে। তিনটি 

. বোন মস্কোর আঁলো-উৎসব-ভবা - জীবন-যাত্রা থেকে অনেক দুরে ক্র 
প্রাদেশিক এক সহরে পডে আছে--সেই আদনন্দ-লোঁকের বিলিহিলির 
সঙ্গে নিজেদের হীন অবস্থা তুলনা ক'রে তাঁরা ব্যথিত হচ্চে ; নেখানকাঁব 
উৎসবে যোগদান বরুবার দ্বপ্নে তাঁবা সশঙুল-_-এই হচ্চে বইটিব মূল 
ঘটনা । চেখভ যখন এ বইখানি লেখেন তখন তিনি 818 ; 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর্বার ভাব নিজের অত্তরের অপরিপূর্ণ সাধটকে 
তিনি এই তিন বোনকে দিবে অতি চমৎকাব ফুটিয়ে তুলেচেন। বিষবটি 
নিতান্তই সাগাল্ত, বিস্ত সু-দন্ম আর্টিষ্টের হাতে পড়ে এ-ই ক সুন্দর 
হ’য়ে উঠেচে, তা ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয় , গল্পটিব প্রথম হ'তে শেষ 
পর্য্যত্ত পাত্রপাত্রীদেব বাহক জীবনে বিশেষ কোনে পবিবর্ত্ধন ঘটেনি, 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু মনের ওপর দিয়ে বহু ঝড় বয়ে গেছে এবং মানসিক জৌবনেব 

সেইদমত্ত ঘাতপ্রতিঘাতের অতি চমৎকার চিত্র বইটিতে দেওয়া হয়েছে। 
চেখভের শেষ এবং একহিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে Cherry 

0:07800; (চেবি বাঙ্গীন)। মকো আঁট খিয়েটারেৰ কর্তৃপক্ষদের একান্ত 


অনুবোধ ঠেলতে না পেরেই তিনি এ-বইধানি লেখেন,॥এবং এ-নাটক এ 


অভিনীত হবার সময় তিনি অভিনয়-গৃহে উপস্থিত ছিলেন জীবনে এই 
তিনি প্রথম ভাব নিজের নাটক অভিনীত হ'তে দেখেন, এবং এই ভার 
শেষও বটে ; কেনন|, যে-বৎসর “চেরি বাগান” অভিনীত হয়, সেই 
বৎসরই তার জীবনলীলা! সাঙ্গ হয়ে যায়। 

চেরি বাগান নাটকটি ভারি করুণ ও মর্শম্পশী__এই ভাব-সেতাবের 
ভারগুলো সবই যেন দুঃখের হরে বাঁধা! এ-বইয়েব পাত্রপাত্রীরা 
সব জীর্ণ, ক্লথ ও ক্লাস্ত-_তাদেব আশা নেই, আকর্চ। নেই, জীবনের 
কোনে! লক্ষ্য নেই-_তাঁ'রা অত্যন্ত কোমল ও মৃছুম্বভাব, জেগে ওঠবার 
ক্ষমতা তাঁরা হারিয়েচে। কিন্তু মানব-জীবনের সমস্ত ব্যর্থতা ও 
ক্ষণভঙ্গুরত| সত্বেও তিনি বিশ্বকে মনুষ্যত্বের চিরস্তন করুণ সঙ্গীত 
সুনিয়েচেন । এইজন্ই তিনি বিশ্ব-মানবের শ্রদ্ধার অধিকারী । 


চেরি বাগানে চেখ দেখিয়েছেন যে, যিনি খাটি আর্িষ্ট, তিনি ' 


যথার্য খষিও বটেন। জড়তা ও আলদ্যের চাপে সমগ্র রুশিয়া তখন 
টলমল কবৃচে-চেখভ ভা দিনে আলোকেব মতে। স্পষ্ট উপলব্ধি 
করেছিলেন। তাই তিনি আগে থেকেই চীৎকার ক'রে বলেছিলেন 
‘সাবধান | সাবধান || তোমরা ধ্বংসের পথে অগ্রদর হচ্চ 1 পনেবো 
বছর পবে কি ঘটবে, তা যেন তিনি আগে থেকেই স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছিলেন। তাই দেশের সন্মুখে তিনি তাঁর চিত্র এই নাটিকেব মধ্য 
দিষে অনাবৃত উন্মুক্ত ক'বে ধরেছিলেন; দেশ সে-চিন্র দেখেছিল, কিন্ত 
কেন যে দেশ খষির সে-বাণী থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেনি, সেট! ভেবে 
দেখ বাব বিষয়। 

চেখভের লেখাব বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তা অতি কোঁমল, অভি - 
ৃছ-খুব একটা দীপ্তি বা উত্তেক্পন! ভার লেখায় পাঁওযা যায় না। 
তিনি যেন অতভিশয ভয়ে-ভয়ে লিখতেন, স্থুবটা কোথাও একটু কড়া 
হবাব চেষ্ট। কর্লেই তিনি সেটা বদলে ফেল্তেন। তিনি কেবল 
পূরবীই গেয়েছেন _ দ্বীপকেব বন্ধার তাব লেখায় একটিবারও ধ্বনিত 
হয়ে ওঠেনি। আর-একটি বিষয় হ’চ্চে, ডাব পারিবারিক জীবন- 
যাত্রার প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি বর্ণনা কর্বাব অসাধাবণ ক্ষমতা; এই 
ক্ষমতাঁব জন্ক কাউন্ট, টনৃষ্ট্ তাঁকে ফোটোগ্রীফার্‌ বলেচেন। তিনি 
ফোটো গ্রফার্‌ হ'তে পারেন, কিন্তু তাঁর আগে তিনি একজন খাঁটি 
আর্ট; ভাব রঙের রেখা কোমল হ'তে পাবে, কিন্তু তাঁর মধ্যেই 
বিশ্ব-মাঁনবের জীবনের সুর অতি আঁশ্চধ্য-বকস ফুটে" উঠেচে। তিনি 
ছখবাদী ছিলেন, কিন্ত ভার আন্তরিক সহানুভূতি ও মৃতু হান্ড-রসে 
সেই ছুঃখবাদ অনেকটা চাঁপা পড়েছিল। ত! নইলে, তার হৃষ্ট অসংখ্য 
চরিত্র-ব্যবসাদার, ছাত্র, সরাইওয়ালা, ইক্ষুলমাষ্টার, বিচাবক-- 
এদের সবাকাঁর দুঃখের কাহিনী অমন চুপ ক'বে শোনা সম্ভব হ’ত না। 
ভার বই অভিনয় কবার একটি বিশেষ ভঙ্গী আছে-_হৃখের বিষয় 
“মক্ষে। আট” থিয়েটার’ সেই ভঙ্দীটি অর্জন করতে পেরেছিলেন । 

চেখভের বইয়ে কোনে! প্লট.নেই। কথাটা একটু মতুন_-কাজেই 
বুঝিয়ে বলা দর্কার় । ভিকেন্স, যে-রকম প্লট, নিয়ে গজা লিখতেন, সে-% 
রকম (ুঁট, চেখভ বর্জন কবেছিলেন। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত একটা 
কিছু ধাবাবাহিককপে বলা, বিচিত্র বিভিন্ন ঘটনাবলীকে একটা সম্বদ্ধের 
জুত্রে বেঁধে শেষ পরিচ্ছেদে এফেধাঁবে এক ক'রে দেওয়া এই ছিল 
ডিকেল্সেব প্লট_। তাঁর নায়কনায়িকাব হয় মিলন, নয় মরণ, বা এ- 
ৰকম সুনিশ্চিত একটা-কিছু হবে, একটা জনিশ্চযক্ঠাক সধ্যে তাঁদের 


4 


ডা 


১ম সংখ্য! | 


ফে'লে বেখে তিনি কখনোই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি কর্তেন না। কিন্ত 
‘চেখভের বইয়ে" সবই কেমন যেন খাঁপছাড়া, একটির পর একটি দৃশ্য 
চল্চে, কিন্ত গুদের মধ্যে যেন কোন এক্য নেই৷ তার পর, নারক- 
নায়িকা! ব'লে" যে-কথাট চিরপ্রচলিত হ'য়ে আস্চে, নেটাকেই চেখভ 


_ বন বাদ দিকে চনৃতেন, মনে হয়। তাঁর নাটকে হাজার লোক জটলা 


3-৩ 


১ 


কর্চে_ প্রত্যেকেই ভিন্ন-ভিন্নভাবে অনুপম । তার মধ্যে সুখ, দুঃখ, 
আশা, ভয়, প্রেম, ভালোবাস! সবই আছে-_অথচ, মজা! হচ্চে এই বে, 
কোনো বিশেষ-ছটি লোককে অন্ত সমপ্ত চরিত্র থেকে তফাৎ ক'ব 
বিশেষরপে দেখ। চলে না; কে যে নাব্নক, আর কে যে নায়িকা, তা 
বোঝা জদস্তব। সাধারণতঃ আঁমবা দেখি, নটক-নভেলে কোনো-একটি 
বিশেষ লোক হ’চ্চে আসল ; তাকে ফুটিয়ে তোনৃবাব জন্তেই গ্রন্থকার 
অন্ত সমস্ত চরিত্রের অবতাবপ| কবে থাকেন। কিন্তু চেখভের চবিন্র- 
গুলি প্রত্যেকেই আসল, প্রতোকের মধ্যেই একটি বিশেষত্বের ছাপ 
আছে; কাঁকেও বাদ দেওয়। চলে না, অবজ্ঞা করা চলে না। বইএর 


* আরম্ভ ও শেষ ছুটিই হঠাৎ ;--বইএর শেষে দেখা গেল যে, যে-নব 


চরিত্র ফুটিয়ে তুল্তে তিনি এতক্ষণ প্রয়াম পেয়েছেন, তাদের কোথার 
কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধ্যে যে ফেলে গেলেন, তা বোঝ| গেল না! 
বিশেষ-কিছুই একট! ঘটল না; কারে! মৃত্যু হ'ল না, কোনে! প্রণয়ী- 
প্রণয়িণীব বিবাহও হ’ল না| অথচ, বইটা শেষও হয়েতে। 
এ-অবস্থায়। চেখভ কি বনৃতে চেয়েচেন, তা সহ্স। বোঝ! যায় না। 
চেখভ একটি নতুনধরণেব প্টের স্থষ্টি করেন--তা’তে ধারাবাহিবতা 
নেই, পরিসমাপ্তি দেই-মাছে শুধু বাস্তব জীবন থেকে নেওয়া 
কতকগুলো অসংলগ্র চিত্র। দেই চিত্রগুলো৷ সত্যকার জীবনের অনুষ্কগ 
হুধেচে কি না, মেইটেই দেধ.বার বিষয়। | 

মানবের জীবন সম্বন্ধে চেথভের ধাবণা প্রণিধানধোগ্য ৷ সংসাবটাকে 
তিনি চিড়িয়াখানাও মনে কর্তেন না, নন্দন-কাঁননও মনে কর্তেন 
না--য| মনে কর্তেন, ত| হ'চ্চে অন্ভুত, নিরুপম, আশ্চর্য্য এবং সুন্দব। 

ই বলেচি যে, গাঠকদেব সামনে তিনি জীবনেব যে-চিত্র উপস্থিত 
কর্তেন, তা শুধু যা সত্যি এবং বাস্তব, তা ।নয়;__য| ভবিষ্যতে 
হবে, যা! হওয়। বাঞ্চনীয়,তাঁ'রও একট! চিত্র তিনি সঙ্গে-সঙ্গে আক্তেন। 


যধার্থ আর্টের লক্ষণই হ’চ্চে এই যে, তা পাঠকদের একটি বৃহত্বব, 


অথচ মন্তীপ্তির জীবনেব আভাস দ্যার়। এই হিসেবে চেখভ একজন 
দক্ষ ওস্তাদ, শিল্পী-গুরু। মাঁনব-জীবনের হাঁজাব দুঃখের তাঁপেও 
আনন্দের ফুলটি যে একেবাবে শুকিয়ে যার না; এ-কখার আস্তাস 
তাঁর প্রত্যেক বইতেই গীওয়া যাঁর। 

চেবতের লেখার মধ্য দিয়ে আমরা তীর স্চবিত্ের পরিচয় পাই। 
যা-কিছু অহন্দর, যা-কিছু অপবিত্র, যা-কিছু প্লানিকব, তাঁ-দবাব উপরে 
ছিল, তার দাকণ বিতৃক্ণ৷ ৷ ভয়কে তিনি ঘা: কর্তেন;_-সত্যকার 
জীবনের প্রতি আার্টষ্টের যে-ভয়, সে-ও তার যৃণার হাত এড়িয়ে যেতে 
পাবেনি। সত্যকে ভয় না ক'বে চোখোচোখি দেখ!--তার মতে এই ছিল 
যধার্থ মানুষের যোগ্য কাজ । তিনি মনে কর্তেন, যে, মানুষের কল্পিত 
কোনো স্বশ্নই__তা দে যতই অদ্ভুত, যতই ভয়ঙ্কর এবং যতই হুম্দর 
হোক্‌-_আমাদেব বাস্তব-জীবনের মতো! আশ্চর্য্য-হন্দব হ'তে পাবে না। 
মানুধ একদিকে কত অজ্ঞ. কত মুর্খ, ও কত নিষ্ঠর ও অন্যদিকে কত 
িহিক। ও কত 'ভেজন্বী হ'তে পারে, তিনি তা জানতেন । তার মানসিক 
স্বাস্থ ছিল চমৎকার, কিন্তু তীব যক্মারোগগ্রস্ত দেহ সেশ্যাস্থ্য 
উপভোগ করুতে পারেনি । তবু জীবনটাকে তিনি 'ভালোবাস্তেন-_দমন 
নিবিড় ও একান্ত ভালোবাসা কবিচিত্তেই.সম্ভব | 

আমাদের দেশে, রুপ-লেখকদের মধ্যে লোকে টলৃষ্টয়েব পরেই বোধ 

চেনে- ম্যাক্টিম* গোর্কিকে । ভাব লেখা চেখভের লেখার মতন 

i 
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মৃদু নয়, ত! সুর্যের মতে! তেজ্রস্বী, খডেগর মতো” যারালে!--কোথাও 
একটুখানি ছে'য়। লাগলেই হ্বালিরে-পুড়িয়ে নিঃশেষ ক'বে ছাড়বে! 
ভাষার অমন পারিপাট্য, অমন সরস, সতেজ ভঙ্গী, অমন জোর বিশ্ব- 
সাহিত্যে আব কোথাও খুলে পাওয়া যাবে কি না, সন্দেহ ৷ সে বাধা 
মানে না, তা’র গতি নিরঙ্কুশ, নির্ববের মতো স্বচ্ছ, অনাবিল, সমুদ্র- 
শ্রোতের মত উদ্দাম, ঝড়ের মতে! ভয়ঙ্কর । 

ম্যাক্সিম গোর্কির আসল নাম হচ্চে Alex! Maximovitsh 
Peshikoff | কিন্তু বই লিখবাঁব সময় তিনি এঁ-নাম গ্রহণ কবেন। 
রুশ-ভাযায় 'গৌর্কি কথার মানে হচ্ছে “তিক? । আজ্রকেব দিনে, তার 
‘গোর্কি-নাম ছুনিয়াব এক প্রান্ত হ'তে অপব প্রান্ত পর্যন্ত পরিচিত। 
জীবনে তিনি অনেক দুঃখ পেয়েছিলেন, অনেক নিষ্ঠ র অভিজ্ঞত। সঞ্চয় 
করেছিলেন ;--তাই দার্থক হুবেছিল তাব গোর্কি নামকরণ। 


ভাব বাল্য-জীবনের ইতিহাস ভারি করুণ ও সর্ম্মম্পশাঁ। ভাব বাপ 
তামার বাসনের কা কর্তেন- ভয়ানক গরীব ছিলেন । ছেলেবেলার, তাকে 
এক মুচির বাড়ীতে শিক্ষানবীশ হতে হয়েছিল-_কিন্তু মুচি তাকে এমনি 
ভয়ানক প্রহার কর্ত যে, তিনি সেখান থেকে পালাঁতে বাধ্য হন। তাঁর 
পর, এক দর্জির বাড়ীতে কাজ নেন, সেখান থেকে মন্যোতে গিয়ে 
পুটিওয়ালা হন। এমনি ক'রে সেই তরুণ বয়সেই ভার জীবনের 
পাত্রটি ছুঃখেব রসে কানায়-কানায় ভবে ওঠে। যে-বয়মে মানুষের 
হৃদয়ের কোমল বৃত্তিপ্তলি বিকশিত হ’য়ে উঠতে থাকে, মেই বয়সেই 
তিনি নিষ্ঠ,র, কঠোর, ও নিৰ্ম্মল হয়ে ওঠেন। ডার সেই সম্যকার 
জীবন-যাত্রার কাহিনী শুনলে চক্ষে জল আসে। মাটিব নীচে অন্ধকাব, 
ছোঁটো|-ছোটো, সযাথমে'তে, ভিজে কুঠুবীতে সহরের সমস্ত রুটি-ওষালারা 
স্ত্রী-পুত্র নিয়ে বাঁদ কর্ত-ত।’এই একটি তিনি দখল করেছিলেন। 
কিন্ত, প্রভিভা বিশ্ব-বিজরয়ী__সমন্ত পৃথিবীব দাকণ প্রতিকুলতাকে উপহাস 
ক'রে প্রতিভা! জয়লাভ কর্বেই কর্বে। তা*বই পরিচয় আমরা পাই, 
যখন কুঠুরীর সেই পশ্ু-জীবনের মধ্য থেকে বেরিয়ে এল তার 
সবচেয়ে জোরালো! বই T'wenty Six and 0:91 এইভাবে 
কয়েক বছর বাদ করার পর, তার জীবনে মম্তবড় একট! 
পরিবর্তন আসে ;-_তিনি ক্রিমিয়াতে ফিওডোসির। নামক স্থানে 
[00881076709 হয়ে চ'লে যান। মাটিধ নীচে প'চে-প*চে মরাব 
চেয়ে তিনি শারীবিক ক্লেশ ও নিদারুণ দারিদ্র্য বঃণ ক'রে নেন। 
সেখানে তিনি সাত বছব ছিলেন এবং এই সমধে নান! চরিত্রের লোকের 
সম্পর্কে আদেন-_ভা'র মধ্যে চোর, ডাঁকাত,খুনে, গাঁটকাটা ইত্যাদি নিকৃষ্ট 
স্তরেব জীব সমস্তই ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিয্য এই যে, এই শুদ্ধ, 
কঠোর জীবনই তাকে তীর সব-চাইতে হুপ্দব, সরস, হুমধুর ও কবিত্বপূর্ণ 
লেখার প্রেরণ! দিয়েচে। কল্পনার সোনাব কাঠিৰ ছোরা দিয়ে তিনি 
সেই কদধ্য জগৎকে স্বর্গ লোকের মায়াপুবীতে পরিণত কবেছেন। 

ফিওভোসিয়! থেকে [বাড N০v৮৪০৮০৭এ চ’লে যান্‌ ; সেখানে 
বিরাট ভল্গা-নদীর তীরের জীবন-যাত্রা কুৎসিত হ’লেও তা'র মধ্যে 
মাধুধর অভাব ছিল না । এইখানে গোর্কির বহু প্রতিভাশালী লোকের 
সহিত পবিচর হয ;_-তাবাও অর্থোপার্জন কর্বার জন্য এখানে-সেখানে 
ভাদা-দলের মতে! ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। কিন্তু তার যথার্থ সঙ্গী ছিল অজ্ঞ, 
মুখ, নিপীড়িত, দীন-দরিত্র-_রুশ-ভাঁষায় যাঁদেব বলে 'বৌসাকি* ( অর্থাৎ, 
যার! খালি-পাঁয়ে চলে )। তিনি তাদের সঙ্গে একত্র আহার কর্তেন, 
পকেটে ষখন দু-চারিটি কোপেক্‌ থাকৃত, তখন তাদের সঙ্গে মাটির 
নীচের কুঠুবীতে একসঙ্গে ঘুমুতেন ; যখন পয়সা! থাকৃত না, তখন 
তাদের মতো কারে! দবজার পাশে বা জেঠিতে শুয়ে শীতে কাপতুতন। 
এই সব লোকদের “নগ্রপদ'ইন তাদের গৃহহীনতা ও একান্ত অনহায়তার 
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গরিচারক । ম্যাঁক্সিম্‌ গোর্কি তীর "The [70520060079 
এইসব লোকদের চিত্রই এঁকেছেন । 

খাটি রুশ চরিত্র জান্তে হ'লে এইসব লোকদের করান! দ্র্কীর । 
রুশীয় জীবন যাত্রার প্রতিকূগ অবস্থা তাঁদের ঘর্ছাঁড়া করেচে_সসাঁজের 
নিদিষ্ট স্থান থেকে তা'র! বিচ্যুত। তা'র! না কর্তে পারে. এনন কু-কর্ম্ম 
নেই; তারা পাঁদপোর্ট ছাড়। ভ্রমণ কর্চে,তা’র। জেল্ফের্তা কয়েদী’ কেউ 
- বা জেল্খানাব শিক ভেঙে পালিয়েছে, নিবাশা। ও দাঁরিত্র্য তাদের চোর, 
মাতাল, বদ্মাদ ক'ৰে ভুলেচে; তাদের মধ্যে বার একটু-আঘটু শিক্ষা 
আছে, সে-ই তা'র বিবেক-বুদ্ধি ও হু-প্রবৃত্তিকে গল! টি’পে মাতুচে। 

এইমব লোকের সঙ্গে গোর্কি ঘনিষ্ঠভাবে বাস কবেচেন, নিজ হৃদয় 
দিয়ে তাদের হৃদয় স্পর্শ করেচেন, তাঁদের বুঝতে ও চিন্তে পেরেছেন। 
তথা কথিত উচ্চশ্রেণুব লোকেব মতো! তিনি ত দুব থেকেই নাক- 
নি ষ্ট্‌কে চ'লে ঘান্নি ; তাঁদের সঙ্গে একাত্মবোধ জাগিয়ে তুলেচেন-_-এ 
পশুগুলির সঙ্গে ভাব প্রভেদটুকু ঘুচিষে দিয়ে তিনি ওদের দঙ্গে এক হ'য়ে 
যেতে পেরেছিলেন | সেইজস্ই ভাব লেখা এত জোরালো ; এত মন্ম্পূশা, 
এত করুণ |' সেইঙস্ভই ভার বই-তে সমাজেব নিম্নতম শ্তরের চিত্রই 
পাই- বিশ্ব-জগতেব কাছে নিন্দা, অপমান, অবজ্ঞ! ও আঘাত দেয়ে-পেয়ে 
যার! সতা-সতি মানুষের স্তব থেকে নেমে গেচে, তাদের কথ! অনন সুন্দর 
অমন মর্দস্প4| ক’বে বল্ভে জগতেব আব কোনো সাঁহিত্যিকই পাবেন- 
নি। এইখানেই ম্যাক্সিম্‌ গোর্কিব বিশেষত্ব, এবং এইজপ্ভই তিনি বিশ্বে 
সু-পরিচিত। 

মানব জীবন-সন্বন্ধে গ্রোর্কির সুবিপুল অভিন্ঞত| তিনি ভব প্রত্যেকটি 
বইযে ফুটিযে ভুলেচেন_-অতি হুনিপুণভাবে। তাৰ বইয়ের পাত্রপাত্রীব! 
সবই তার্‌ চেন । রুশিয়ার উচ্চ শ্রেণীর লোকরা! এইসব অতি নিম্ন" 
স্তবের লোকদের বিষয় সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। কিন্তু গোর্কি তার 
ঘালাময়ী লেখ! দিযে তাদের চোখ ফুটিয়ে দেন। তিনি দেখিয়ে দেন যে, 
এদেব মধ্যে সর্বত্রই অভাব, অনটন, অশ্বচ্ছলতা, দুঃখ দাবিদ্রা, পাপ। 
এই অমূল্য জীবনগুলি এইভাবে অনাদবে, অবজ্ঞায় নষ্ট হ'তে দিয়ে উচ্চ 
শ্রেণীব লোকের! কি ভয়ানক অগ্যায়ই না করেচে! আমাদের দেশের 
কবিদেব মতন তিনি কেবল নাবী স্বরে কেঁদেই দ্দান্ত হননি; 
তিনি ক্ষুপ্র রোষে আলে উঠেছেন,_তিনি ভীরু নন্‌, তিনি 
হ’চ্চেন মন্ত্র খধি) যখন যা সত্য বলে বুঝেছেন, দৃপ্তকণ্ঠে, 
নির্ভয়ে তাই-ই বলেছেন! তাই, অবজ্ঞভ সমাঙ্জের পতিত শীবনের 
কাহিনী বলৃবাব সমধ তিনি নীতি-সংহিতাব শাসন মেনে পদে পদে 
লেখনীকে সংযত করেননি ; তিনি যথার্থ চিত্র এ কেছেন--তাদের পাপ, 
তাদেয় গ্লানি, তাদেব লক্জাকর শ্বপ্য জীবন-যাত্রাব কথ! তিনি কিছুতেই 
বা দেননি-নিককে এবং বিশ্বকে ফাঁকি দেননি । 

বিষ্ীবেব পূর্বে, রূণিয়াব সুবিপুল দবিদ্র্য ও উদ্দাম বিলানিতাব 
বৈলক্ষণয খুব বেশি-রকম চোখে পড়ত । এই বৈলক্ষণ্য যাবা উপন্যাসে 
স্পষ্ট কবে ফুটিবে তুলেছেন, তাদেব মধ্যে ম্যান্সিস্‌ গোর্কি অন্ততম। কিন্তু 
এই বৈধস্যেব চিত্র তিনি নির্বিকারচিত্তে আঁকৃতে পাঁবেননি। তার 
নিদারুণ ক্রোধ-বহ্নিতে রুশিয়ার মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর উদদীন .লোকর। 
বন্দে আহত হয়ে ওঠেন। প্রকৃত পক্ষে, ভার Lower Depths’ 
নাটক বিপ্লবের দিকে বহু লোকেব মনকে আকর্ষণ বরে। গোর্কি 
ভীব বই য়ে যে-সব সামজিক অবস্থ। প্রতিফলিত কবেচেন তা'র পবিবর্তন 
হ'তে পারে, কিন্তু তা'ব মধ্যে ষে হুক্বর্শিত ও মানব-জাতিব 
প্রতি যে সহানুভূতি ও প্রেম আছে, তা এই বইগুলিকে চির-অমর 
ক'বে রাখবে । 

গোর্কিব লেখা-সন্বন্ধে এখানে একটা! কথ! বস্‌তে চাই। প্রায় সমস্ত 
রুশ বইয়েই একটি জানষ যা দ্ুদেখ! যায, তা অমন সুন্দরভাবে আর 


প্রবাবী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


সপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোনো! সাহিত্যেই দেখা যাঁয না । সেটি হচ্ছে, উপন্তাসের প]ুরিপার্থিক 
অবস্থ! ৷ একথান! উপস্তান বিশ্লেষণ ক'বে দেখলে, তার. 'সধ্যে কতগুলে| 
জিনিষ পাওয়া যায়--যথা, প্লট, চবিত্র-ষ্কন, দৃষঠান্লী-_ইত্যাদি। 
এই জিনিবগুজোব সমষ্টি করুলেই একখানা উপস্তান হয়। এগুলো সবই 


পরিমাণ-সতে| তার মধ্যে থাকা দর্কার-_-কোনো-একটা! বাদ দিলেই 


বইটে তেমন রুচিকর হয় না। এসব হচ্ছে উপন্তাসের মাঁল-মশলা, 


বা উপাদান। দৃষ্ঠাবলী বলে যে জিনিষটির উল্লেখ করেছি, তাঁকেই 
ইংরেজীতে বলা হয়ে থাকে background বা! atmosphere অর্থাৎ, 
যে-সব পারিপার্থিক অবস্থা বা দৃষ্ধাবলীর মধ্যে গল্পেব ঘটনাগুলে! ঘটে, 
সেইগুলি। সমালোচকবা বলেন যে, এই 19801020030 যিনি যত 
সুন্দর ক'রে আঁকৃতে পার্বেন, তাঁর উপস্কাদ তত সুপাঠ্য হবে। 
-  ক্ুশ-সাহিত্যের বিশেষত্ব হ'চ্চে ভার অনুপম সুন্দৰ background, 
এবিষয়ে সে জগতেব অন্ত সমস্ত সাহিত্যকে হার মানিয়েছে । টলুষ্টর, 
তুর্গেনিয়েভ, ডষ্টয়েভস্কি, এবা সকলেই 10800870000. রচনায় ওস্তাদ, 
তবে তুর্গেনিয়েভকে এ-বিবয়ে শিল্পীগুরু বল! চলে। ম্যান্সিম্‌.গে!বিও 
নেহাৎ কম নন্‌। ভাব ‘Creatures That Once Were 
[20১ (একদিন যার| মানুষ ছিল) এবং Seventy Six and 
00৪” (ছাব্বিশ আঁৰ এক) এই বই ছু-খানিতে ভাব প্রতিভার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া যায় । তিনি কেবল বাস্তব-জীবনের পাবিপার্থিক 
অবস্থাগুলি অঙ্কন ক'বেই হ্মাপ্ত হননি--তিনি প্রকৃতিকে দিয়ে “ব্যাক্‌- 
গ্রাটও” তৈরী কবেছেন, তিনি সমুদ্রেব বুকে ঝড় তুলেছেন, অন্ধকার 
রাত্রিতে ডাব নায়ককে দেই সমুদ্রের বুকে একখানি ছোট্ট দৌকোঁব 
মধ্যে ছেড়ে দিয়েছেন_এসব ক্ষেত্রে তার তুলনা নেই। 

গোর্কিব সর্বশ্রেষ্ঠ বই হ’চ্চে তার "The Lower Depths’ 
নাটকটি । বইটিৰ নাম রুশ-ভাষায হচ্চে 2৪ 1005 অর্থাৎ সবচেয়ে 
নীচে । ‘Ny’ অর্থাৎ ‘রাত্রিবাস'। কিন্তু ইংবেজি ভাষায় 
এব নাম হ'ল ৭,০৬৩). Depth8’. “মক্কো আর্ট, ধিরেটার' 


কর্তৃক এই নাটকখানি অভিনীত হরে খুব সুনাম অর্জন করে 


এই বইটির মতো জোবালো বই গোর্কি আর একথানাও 
লেখেননি। এই নাটকখানি প'ডে চেকভ গ্রোর্কিকে লিখেছিলেন, 
"আমি তোমাৰ নটিকখানি পড়েছি। এ একেবারে নতুন, এবং 
ভালে! যে খুবই হয়েচে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। দ্বিতীয় 
অঙ্কটি চমৎকাব হয়েচে-_সবচেষে ভালে! এবং সবচেয়ে জোরালো! ।, 
এটি-বিশেবতঃ এব শেষ দিকৃটি-_পড়বাব সমর আনন্দে আমি প্রাব 
নৃত্য কবেছিলাম। 

গোর্কিব ‘Creatures That Once Were Men (কদিন. 


যাবা মানুষ ছিল) একই-ধবণেব বই--এইটার নামই তাঁ'র যথেষ্ট . 


পবিচর। যেসব নবনারী কোনো! সময "মানুষ ছিল, কিন্ত দারিদ্র্য 
যাদের পশুতে পবিণৃত কবেচে, তাদেব জীবনের চিত্র তিনি এ কেচেশ-_. 
ভা'র সমস্ত কদযাতা, বীতৎসত! সমস্তই এ'কেছেন-_কিছুই বাদ দেলনি। 
কিন্তু তাঁব সঙ্গে একটুখানি সহানুভূতির ছৌধ! আছে বালে বইটি পড়তে 
খৃণায দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে ন, সমবেদনায় বুক ভ'রে ওঠে, চোখ 
বেটে কান্না আমে । - 

ভাব "৮00 Six and 0ne’ (ছাবিবশ আর এক)- এতেও সেই 
একই জীবনের চিত্র পাই। ছাঁব্বিশ জন মলুব গাধাধ *মতে! দিনরাত 
থাট্‌চৈ, পশুব মতো জীবন যাপন করুচে, বিস্ত তাদের এ বুভুক্ষু, তৃষিত 
বুকেব মধ্যেও যে প্রণযের স্থান থাক্‌তে পারে, একথাটাই তিনি এ 
বইয়ে প্রমাণ কবেছেন। এই ছাব্বিশ জন সহকর্মী একই মেয়েকে 
ভালোবেসে ফেলেছে--অথচ, তাদেব মধ্যে একটুখানি ঈর্ষা বা বিদ্বেষ 
নেই। মেয়েটি বোন তাদের কাছে রুটি কিন্তে "অধ্দে-_নেই হুত্রেই 
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বর্তঘ-ন রুশ-সাহিত্য 


ঙ৬৫ 





. পরিচষ । “সবাই নিজ মনে-মনে জানে__'শ্রিয়া, আসার প্রিয়া! কিন্ত 
এ রুটি নিতেঞ্মাস্বার সময়টুকু ছাড়া আব তাঁদের দেখাশোনা হয় না 
কথাবার্তা তো দূবের কথা । একদিন সেখানে এক মিলিটাবী অকিপাব্‌ 


সদ. এলেন, ভার নেক্‌-নজর্‌ পড়ল এ মেয়েটিরই ওপব- মেয়েটি সম্পূর্ণ 


খ্রি 


* নিৰ্দোষী, অথচ & ছাব্বিশ জন তাকে সন্দেহ ক'রে একদিন সবাই মি'লে 
খুব অশ্লীল ও অভদ্ররূপে গাল দিলে। মেয়েটি চুপ ক’বে সব শুন্লে, 
শেষে শুধু বল্ল, ‘হায় বে হতভাগ্য বন্দীরা !! তাব পর থেকে সে 
আর রুটি নিতে আসেনা । 

একে একটি ছোটে! গল্প বসূলেই চলে, কিন্ত এইটকুর মধ্যেই লেখক 
যে অনাধাবণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা ভাবলে অবাঁক্‌ হ'তে হয়| গল্পেব 
কোথাও একটু দৌষ নেই, ভুল নেই_মেয়েটিব শেষ কথাটিব মধ্যে 
সমস্ত মূল কথা দেওয়া হয়েছে--সে হ’চ্চে তা'রা হতভাগ; এবং 
তাঁরা বন্দী। এই একটি কথা বলেই তিনি তাদের সমস্ত অন্তায়, সমস্ত 
গাপকে সহনীয় ক'রে তুলেছেন এবং পাঠকের মনটি তাদের জন্ত 
সহানুভূতি ও করণীয় ভিজিয়ে তুলেছেন। তাই, বইটি শেষ ক'রে এ 
ইতর, জঘন্ত জীবগুলোৰ জন্ত এক ফোটা! চোখের জল না ফে'লে পারা 
যায় না। গোঁ্কির বিশেষত্বই হচ্চে এইখানে--তিনি পতিতদ্বের নীবন- 
কাহিনী বলবার সময় পাঠকদের মনে ব্বণার উদ্রেক করেন না, সহানুভূতি 
এবং করুণার উদ্রেক কবেন। 


মানব-জীবনের প্রতি তীব এবং তীর নায়কদের মনোভাব পূর্বতন 
সমস্ত কণ উপন্যাসিকদের চেয়ে বিভিন্ন। তীর নিষ্ঠ,র এবং বিদ্রোহী 
নায়কেবা হ্যামূলেট অভিনয় করেনি-__ভার! দয়1-দক্ষিপ্য, মনুষাত্ব ও, 
বিনয়েব মধ্য দিয়ে জীবন-সমন্তাব সমাধান খুজে পায়নি-_তা"বা নির্মম, 
শতা'রা প্রতিহিংসাপরারণ--“যৌগ্যতমেব উদ্বর্তন) তাদ্বের জীবনের 
মূলমন্ত্র । কিন্তু এদেব পূর্বে্ধ রুশ-সাছিত্যে যে-সব চবিত্র সৃষ্ট হযেচে 


-₹ তাদের সঙ্গে এদের তফাৎ খুব বেশী নয়। বাঞজাবভ (82920 ), 


পিটার দি গ্রেট ( Peter the 0:58 ), লেব্মন্টভ 
10797719010%)_এদের সঙ্গে গৌর্কিব বিদ্রোহী নায়কদের তুলনা 
চলে। 

প্রকৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে দেখেচেন_ কশীয় কথ1-সাহিত্যে ভূদৃগ্ত 
আঁক্বার চিব-প্রচলিত ভঙ্গীর পরিবর্তন গোর্কিব মধ্যেই প্রথম দেখা যায়। 
ভাব বই পড়লে মনে হয, যেন সাহিত্যের মধ্যে একটা নতুন হাওয়া 
বইচে; অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংবেজ কবিদের প্রকৃতি-বর্ণনা! পার পর 
ওয়া্ডসূওযার্থ, বায়রন্‌, শেঙ্গী এবং কোলৃ্রিজেব কবিতা পড়ে যেরূপ 
মনে হয়, গোঁর্কির লেখা পড়লেও সেইরূপ মনে হয়। 

চেখভ আকৃতেন রুশিয়ার মধ্যশ্রেণীর চিত্র, আর গোর্কি বন্ধুতেন 
তাদের জীবনের কাঁহিনী--যার! ভবধুবে, যার! কুলী-মন্তুর, যর! চোর, 
খুনে, ভাকাত-_সংপাঁরে যাদের আপন বলৃতে কেউ নেই। তান বহৃবার 
ভঙ্গীটিও নতুন ও অদ্ভুত ৷ 

- রুশীয় গন্য ও কথা-সাহিত্যের প্রধান ধাবা থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 

দেখ লে erezl৷০৮৪৮ কে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অতুলন ব'লে মান্তেই হয। 


তিনি প্রধানতঃ সমালোচনা- ও ইতিহাস -মূলক উপস্যাম লিখ.তেন-- 
ইংলগ্ডের ওয়াল্টার পেটাবৃএর মঙ্গে ভার অনেকাংশে মিল আছে। 
যুরোপে তীৰ সব চাইতে নামঙ্জাদ। বই হচ্চে একটি তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
গদা-নাটক, [1২০ Death of the Gods’ ( দেবগণের মৃত্যু, ) The 
Resurrection of the Gods (দেবগণেব পুনরুথান ) ও Te 
Antichrist (তুষ্ট প্রতিদ্বন্থী)--এই বইখানি যুবোপের প্রা সব 
ভাষাতেই অনুদ্ধিত হয়েছে। ওতিহাসিক সত্যকে অবলম্বন ক’বে তিনি 
তাঁ'ব উপর অতি চমৎকার কল্পনার রং ফলিয়েছেন। ভার সমালোচনার 
বইগুলিতেই তিনি সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ; টলৃষ্টয, ডট্টয়েভস্কি 
ও গ্লোগৌল্-এব সম্বন্ধে তাব বইগুলি প্রণিধানযোগ্য। প্রকৃত পক্ষে, 
তিনিই রুশিয়ার প্রথম সমালোচক ।- তার পূর্বে সাহিত্যিক 
সমালোচনা গালাগালিরই নামান্তর ছিল মাত্র । তিনিই প্রথম রুশ- 
সাহিত্যে যথার্থ সমালোচনার প্রবর্তন করেন। এইদ্রন্তে, কুণ-সাহিত্য 
তার কাছে চির-ফণী। 


কশ-জাপান যুদ্ধের সময় ছুই জন কথা-সাছিত্যিক লিখতে আরস্ত 
কবেন। প্রথমতঃ কুপ্রিন্‌ বলে এক সৈম্ত-বিভাগের কর্ধাচাবী “I'he 
70091; (দ্বন্-বুদ্ধ ) নামক উপন্তাদে স্ব-বিভাগের এক কর্ম্মচাবীব জীবন- 
যাত্রা অতি সুন্দর ও যথাযখরূপে আঁকেন । লিওনিড আনড্রিভ [.90010 
And৷rievলামক ওউপন্তাসিক আমাদের দেশে খুব বেশী অপরিচিত নন। 
তিনি কুপ্রিন্‌্এর সমসাময়িক তিনি ছোটে! গল্প, নাটিক ও যুদ্ধেব 
চিত্র নিয়ে সাহিত্যের আরে নামেন । তাব "The Red Laugh’ 
(রাও! হাসি) নামক বই বোধ হয় তার শ্রেষ্ঠ স্বষ্টি । এতে তিনি যুজ্েব 
যে বর্ণনা দিয়েছেন, অমন আব কোথাও কোনে! সাহিত্যে আছে কিনা 
সন্দেহ। তার "The Seven That Were Hanged’ বইথানাও 
উল্লেখযোগ্য-_মনস্তত্বে অসাধাবণ তীর রচনা-ভঙ্গী খুব অম্কলে' ; শব্দ- 
বন্ধ ও বর্ণ-বৈচিত্র্য অতুলন বলূলেই চলে। বর্ণনা শক্তিও ডাব 
অসাধাবণ। রুশিয়ার পারিবারিক বা! গার্হস্থ্য জীবনের চিত্র টল্ষ্টয়েব 
মতো৷ তিনি দিতে পারেননি; ভার লেখ! অনেকটা! বন্তনিরপেক্ষ 
(৪৮৪৮৪০) কতগুলো ভাব ফুটিয়ে তোলাই ভাব লেখাব উলেস্ত। 
ভার ওপব ষেটার্লিঙ্ষের প্রভাব খুব বেশী পড়েছে। ভাব বলৃবার 
স্বচ্ছ, সবল, জোরালে। ভঙ্গীটি অনমুকবণীয় } 


সমস্ত মুরোপ রুশ লেখকদের সমাদৰ কর্চে-ইংলগ্ের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের পাঁশে টলৃষ্টয়, তুর্গেনিভ ও ডষ্টয়েভস্কিকে স্থান দিচ্চে। 
এখন আব রুশ-সাহিত্য হীন, অবজ্ঞাত নয়-_বিশ্ব-সাহিত্যে তাঁর অতি 
উচ্চ স্থান। এখন রুশ-ভাঁযায় একখানি ভালো বই লেখা হ'লে আমব। 
তা প'ড়ে আনন্দ পাই, বিখ্যাত রুশ-লেখকর! কেউ আমাদের অপরিচিত 
নন। রুশিয়ার ক্ষমতাশালী লেখক অতি অল্প সময়ের মধ্যে এনেক 
জন্মেচেণ--এটা একট! আশ্চর্য্যে বিষয়। রুশভাধাব সমস্ত বই 
বিশেষতঃ কবিতা! এখনে! ইংবেজিতে অনুদিত হয়নি! এখনো কত 
অজস্র বতু যে আমাদের চক্ষু এবং মনের আডালে বয়েছে, ভা আমরা 
জানিও না। 


নফ্টচন্দ ৃ 


চাক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকালবেলা। পশ্চিমেব জান্লা দিয়ে সোনালি-রঙের 
পড়স্ত রৌদ্র ঘবের ভিতরে অনেক দুব পর্য্যন্ত এসে 
পড়েছে। আলোর দিকে মুখ ক'রে সামনে একখানা বড় 
আয়না পেতে একটি সতর-আঠার বছরের ছেলে একটা! 
বড় কাচের বাটিতে জল আর ল্যাভেগ্ডার মিশিয়ে এক- 
একবার মাথায় মাখছে আর বিবিধ ভঙ্গিতে টেড়ি 
বাগাবার চেষ্টা কর্ছে। তা’র চুলে ইচ্ছামতো তরঙ্গ ও 
আবর্তময় টেড়ি হচ্ছে না ব'লে সে বিরক্ত হ'য়ে ক্রমাগত 
টেড়ি ভাঙছে আর ল্যাভেগাঁর-জল দিষে-দিয়ে অবার 
বিচিত্র কারুকার্য্যখচিত টেড়ি করুবার চেষ্টা কর্ছে। 
ছেলেটির বর্ণ উজ্জল-গৌর, মুখভাব নিতান্ত মেরেলি, 
কোমল ও সুন্দর; তা’র দর্বাঙ্গে সৌথীন বিলাসিতাব 
পাবিপাট্যের চিহ্ন দেদীপ্যমান ; তা’ব পবনে শাস্তিপুরেব 

মিহি কালাপেডে ধুতি পরিপাটিভাবে কৌচানো চুনট- 
করা) গায়ে ডুবে ছিটের শার্ট, এরারুট আর মোম নিষে 
শক্ত চক্চকে ইন্তিরি-কব|; জামায় সোনার বোতাম, হাতে 
সোনার হাতঘড়ি সোনার বদ্ধনীতে বাধা; পায়ে বানিশ- 
করা নূতন চক্চকে পাম্পশু। তা'র আয়না চিরুণি কুরুশ 
প্রভৃতিও বেশ দামী । ছেলেটিব স্বন্দব সৌখীন চেহারার 
সঙ্গে এই-সব বিলাসোপকরণ বেশ খাপ খেয়েছিল; কিন্ত 
যে-বাড়ীব যে-ঘরে বসে সে এই বিলাস-প্রসাধন সম্পন্ন 
করুছে তা’র সঙ্গে সেও খাপ খাষনি, তা’র সাজসজ্জঞাও 
মানায়নি এই বাডীতে তা"র অবস্থানকে গ্রাম্য উপমা নিয়ে 
বল্তে পাবা যায়-_গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে। বাড়ীটি 
ছোটো, অতি পুরাতন, জীর্ণ, নোনা লেগে ইটগুলো নানা 
জায়গাষ ক্ষ'ষে-ক্ষ'ষে গেছে, ঘরের ভিতরে-বাহিরে চুনবালি 
থসে” পড়েছে, কোথাও-কোথাও বা পড়ো-পডো হ'য়ে 
ফেঁপে আছে, আর যেখানে এটে লেগে আছে দেখানকারও 
ছনকামের রঙ ব্যসের আতিশয্যে হৃল্দে হয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল গুকভাঁব বহন ক’বে কড়ি-ববগ! জখম হযে ঝুলে 


পড়েছে, আর তাদের স্বয়ং কাজ চালাবাব শক্তি নেই দেখে 
তাদেব তলায় বাশের খুঁটি ঠেক্নে। দেওয়া হয়েছে; 
ঘবের মেঝে অনেক জায়গাতেই খু’ডে গর্ত-গর্ত হ’যে 
গেছে, যে-যে জায়গায় গভীর হঃয়ে খুঁড়ে গেছে হাটুতে- 
চল্‌্তে পাছে হোচট্‌ খেতে হয় তাই সেই-সেই জায়গায় 
মাটি ভরাট ক'রে গোবর জল দিয়ে লেপে নিকিয়ে চৌরস 
করা হয়েছে; গর্তগুলি ভরাবার জন্তে চারটি খোয়! আর 
ছুটি-খানি সিমেণ্ট মাটি সংগ্রহও হ»য়ে ওঠেনি দেখা 
যাচ্ছে। ঘবেব একপাশে একটা অনেক কানের পুরানো 
কৃষমৃত্ি দেরাজ-আল্মীবি, তার ছুদদিকের কার্ণিশ ভেঙে 
উড়ে গেছে, দেরাজেব টানার গায়ে গাঁঁচাবির কল আর 
হাতল লাগানো ছিল, এখন তাদের পূর্ব্ব অবস্থিতির 
স্বরণ-চিহ্ন-স্বরূপ কেবল কতকগুলি ফুটো-মাত্র দেখা যাচ্ছে, 
তাঁ'তে কাজ হয় না, কিন্তু কাজেব ব্যাঘাত ঘটে অনেক, 
তাই সেই-সব ফুটোর ভিতর দিষে আবুস্থলাব অবাধ- 
প্রবেশ নিবারণেব জন্ত ছেঁড়া খববের কাগজ গুজে-গু'জে 
দেওয়! হয়েছে; কালেব কৃপায় সেকাগজের বং বালি- 
কাগজের মতন পিঙ্গল হ’য়ে উঠেছে, দেবাজটাব একট! পায়া 
নেই, তা’র জায়গায় একটা জীর্ণ আধ.লা। ইট গৌজা আছে; 
দেরাঁজের পাশে একটা গড়গড়ে ঘোড়াঞ্চির উপর বসালো 
আছে একটা অতিপ্রাচীন কালেব পট্‌পটে টিনের প্যাট্রা, 
তা’র ভালাটা দুমূড়ে তুব্‌ডে নৌকার খোলের মতন হ'য়ে 
গেছে; সেই প্যাট্বাৰ পাশেই সাজানো বষেছে একটি 
বাক্ৰকে মাজা পিতঙ্গের পিল্হৃজের উপর বেড়িব তেজে- 
ভবা একটি পিতলের প্রদীপ । ঘবেব অপর পাশে একটি 
পুবাতন খাটের উপর স্বল্প শয্যা বিছানো, লেটি ধোয়া- 
চাদরে "চাকা, কিন্তু খাটের ছত্রীর উপব তোলা মশারিটি 
জীর্ণ মলিন; খাটের পাশেই কডি থেকে ঝোলানো রয়েছে 
একটি পুরাতন কড়ির আল্না, তা থেকে অনেক কড়িই 
খসে গেছে, অনেক কড়ি ভেঙেও গেছে; আঞ্নার উপর 
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ইদুবেব অনুতবণ নিবারণের জন্যে লম্বমান রজ্জব 


মাঝখানে যে দুখানি শবা উবুড় ক'রে টাতিষে 


্এ১দেওয়। হযেছিল ভা'র একখানার খানিকটা ভেঙে 


গেছে। কিন্তু সেই বিশ্রী পুবাতন আল্নার উপবে 
শোভা পাচ্ছে, ধব্ধবে ধোয়া জরির বুটিদার 
ঢাকাই কাপড়ের একটি পিরান, জরি-পাড় একখানি 
ধুতি ও জরি-পাঁড় একখানি বেশমী চাদর। ভাঙা 
দেবাজের উপরেও সাঙ্গানো আছে আতর গোলাপজল 
ল্যাভেণ্ডার পমেটম্‌ পাউডার আর এসেন্সের বিকিধ- 
প্রকাবের শিশি-কৌটা। এই ঘরটিতে দারিজ্্য ও এঁশর্ধয 
অভাব ও বিলাসিতা ষেন গলাগলি হয়ে বিরাঁজ করুছে-_- 
এ যেন আলো ও ছায়ার অপূর্বব রহম্যমষ খেল!। 
হঠাৎ সেই ঘরে এসে প্রবেশ করুলে একটি যুবক। 
তা"র বয়স একুশ-বাইশ বৎসর হবে। চেহারা দেখলেই 
বুঝতে পারা যায় যে, ছেলেটি আগের বর্ণিত বালকটিবই 
বড ভাই? এরও গাষের রং উজ্জল-গৌর, তণ্-কাঞ্চনের 
মতন; কিন্তু এই যুবার সঙ্গে পূর্ব্বোক্ত বালকের চেহারার 
মধ্যে বিশেষ-একটা! পার্থক্যও প্রথম দর্শনেই চোখে পড়ে 
এই যুবকের দেহ বলিষ্ঠ উন্নত স্থগঠিত পেশীপুষ্ট, মুখে 
পৌরুষ ও দৃঢ়তার সহিত কোমলতার ছাপ দেদীপ্যমান 
তাঁ’ব বেশভৃযায় যদ্বমাত্র নেই--তা’র মাথার চুল শ্বভাব- 
কুঞ্চিত কিন্ত জ্ীচড়ানে! নয়, তা'র কাপড় ছেঁড়া,মোটা এবং 
সদ্য-ধোয়াও. নয়,কৌচার কাপড়টাতেই তা’র দেহ আবৃত । 
সেই যুবা ঘরে এসে দ্লাড়াতেই তা*ব ছায়া বালকের সম্মখস্থ 
দর্পণ প্রতিবিষ্বিত হ’ল; ঘরে লোক আসার পায়ের শব 
শু’নে ও দর্পণে আগস্তকের প্রতিচ্ছায়া পড়তে দেখে’ বালক 
একটু বিব্রত ও লজ্জিত হ'য়ে বিচিত্রকারুকাধ্যমষ টেড়ি 
রচনার ছুশ্েষ্টা থেকে গ্রতিনিবৃত্ত হ'য়ে আগন্ভকের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে দেখলে । 
আগন্তক-যুবক ভ্রাতার বিব্রত মুখ ও অসমাপ্ত প্রসাধনকে 
পেক্ষা ক’রৈ ব্যত্তভাবে বল্লে- অনিল, শিগ্গীব এসু, মা 


মুখ বিরস ক'বে অনিল বিবক্স্বরে কেবল বল্লে-_- 
যাচ্ছি... $ ৪ 
যুবক আগের মতন ব্যস্তভাবেই বল্লে--আর দেরি , 
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কর্বার সময় নেই অনিল, মার অবস্থা খুব খারাপ হ'য়ে 
এসেছে" তুমি শিগগীর এস ---.--- 

এই কথা বল্তে বল্তে যুবক ঘব থেকে দ্রুতপদে 
বেরিয়ে চ’লে গেল। অনিল মুখ বিকৃত ক’বে ক্ষিগ্র-হস্তে 
টেড়ি-রচনা সমাপ্ত কর্তে প্রবৃত্ত হ’ল । তা’র সমস্ত মনটাই 
ষেন আবার প্রদাধনের দিকে ঝুঁকে পড় ল। 

যুবক অনিলের ঘব থেকে বেরিয়ে যে-ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
করুলে সেখানে দারিজ্রের ও দুঃখের একাধিপত্য । তাদের 
ভীষণ ভ্রকুটিব উপর সুখ ও সচ্ছলতাব স্িপ্ধহাসি কোথাও 
এতটুকু রেখাপাঁত করতে পাবেনি। একখানি জীর্ণ 
তক্তপোষের উপর সামান্ত ছিন্ন মলিন শয্যায় শুয়ে আছেন 
একজন মুমূর্ষু মহিলা ; তাঁর বয়স যে কত তা তার চেহারা 
দেখে আন্দাজ করা কঠিন? তাঁকে যুবতীর মমী বলাও 
চলে, আবার জরান্ীর্ণ বৃদ্ধা বলাও চলে। ভাব দেহ শুদ্ব- 
শীর্ণ; দারিত্র্েব ছুর্ভাবন। ও অনশনের অত্যাচারে প্রাণ 
যেন বহু দিন সে জীর্ণ আবাস ছেডে গেছে। কিন্ত 
এখনও তাঁকে দেখলে বুঝতে পারা যায় যে এককালে 
তার এই মৃতপ্রায় দেহে কি অনুপম সৌন্দর্য্য ও লাবণ্য 
ছিল। 

যুবক ঘরে এসে দেখ লে,মা নিন্পন্দ হ’ষে শুয়ে আছেন, 
জীবিত কি মৃত অমুমান কব! যায় না। সে ভয্ন পেষে 
তাড়াতাড়ি তাঁর কাছে গিষে মুখের উপর ঝুঁ’কে ডে 
নাকের কাছে হাতের উণ্টাগিঠ পেতে নিশ্বাস পড়ছে কি 
না, পরীক্ষা করুতে লাগল ; পুত্রের হাত মাতার মুখে ঠেকে 
যেতেই মা চম্‌কে উ’ঠে চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত ক'রে অতি 
ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা করুলেন__ কে ? অনিল? 

প্রাণের সাড়া পেয়ে যুবকের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হ'য়ে 
উঠল; সে যাতাকে জীবিত দে”খে আশ্বত্ত ও প্রফুল্ল হয়ে 
বল্লে-_না মা, আমি অনল। 

মা আবার জিজ্ঞাসা করুলেন--অনিল কি বাড়ীতে 
নেই? 

অনল কি উত্তব দেবে ভেবে ইতস্ততঃ করুছিল। যেন 
প্রশ্নটা এড়াবার জন্যই গ্রে মাব শয্যার পাশে মাটতে 
বসে, একটা ভাঙা পাঁখর-বাটিতে মকরধ্বজ ও মৃগনাভি 
বেদানার রসের সহিত একট! জতিব ভাটি দিয়ে মাড় তে 
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লাগ্ল। তা’র পর কি ভেবে বল্লে-_অনিল বাড়ীতে 
আছে, আস্ছে। 

মার চৈতন্য আবার আচ্ছন্ন হযে এল, তিনি আবার 
নিষ্পন্দ হ'য়ে গেলেন। পুত্রের সম্বন্ধে সব ভাগ্রহ 
অচৈতন্তেব ঘোরে ঢাকা পড়ে গেল। 

অনল ক্ষিপ্রহস্তডে ওষধ মেড়ে হাতে ক'রে নিয়ে মার 
মুখের কাছে ঝুঁকে ডাক্‌লে-_মা১****"* 

মা আবার চমকে উঠে চোখ ঈষৎ মে'লে জিজ্ঞাস! 
কবুলেন_ত্যা? অনিল এল 1..." 

সেই ক্ষীণ ক থেকে আবার ব্যগ্র উৎস্থক্যের স্থব 
বেজে উঠ্‌ল। 


বিষণ্ন মুখ ফিরিয়ে অনল বল্লে-__অনিল আঁস্ছে, 
তুমি ততক্ষণ বেদানাব রসটুকু খেয়ে নাও ত... 

মুমুযু'র মুখে ম্লান ক্ষীণ হাসির একটু রেখা দেখা দিলে, 
তিনি বল্লেন--বেদানার বস? কোথায় পেলি অনল ? 

মার মুখে হাঁসির আভাস দে'খে অনলের দুই চোখ 
অশ্রজজলে ভ'রে উঠেছিল, সে রোদন সম্বরণ কর্বাব চেষ্টা 
কর্তে-করৃতে বল্লে--তা আমি যেখানেই পাইনে কেন, 


মুমূযু্ব ক্ষীণ কণ্ঠেও দৃঢ়তার স্থর ধ্বনিত হ'ল-_তুই নিজে 
উপোষ করে’ আমাকে বেদানার রস খাওয়াচ্ছিস্‌, তোব 
প্রাণ শোষণ ক'রে কিনা আমাকে বাচতে হবে ?....-- 
অনল কোমল অথচ দৃঢ় স্বরে ভৎ্পনার আভাস দিয়ে 
বল্লে-তুমি অত বোকো না, আমি যাদিচ্ছি লক্ষ্মী মেয়ের 
মতন থেষে ফেল ত। এতদিন তুমি আমাদের খাইন্েছ, 
আমরা ত জিজ্ঞাসা কবিনি এ-সব খাবার তুমি কোখায় 
পেলে । এখন আমার খাওয়াবার পালা এসেছে, তুমি 
কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে পাবে না । 
অনলের মা! দীর্ঘনিশ্বীস ফে*লে ষধটুকু খেয়ে বল্লেন 
_অনগ, তোকে আমি পেটে ধরিনি; অনিল হাব 
আগেই তুই আমাকে মা বলে ডেকে মা হওয়ার আনন্দের 
আস্বাদ জানিষেছিলি; অনিল হওয়ার পরেও আমি 
কোনো দিন তোর চেয়ে অনিলন্কে বেশী আপনার বা 
অধিক প্রিয় মনে করতে পারিনি; তুই বড় হয়ে উঠ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মার মুখে নিজের প্রশংসা শুনে অনল ব্যস্ত হ'য়ে কি 
ক'রে এই প্রসঙ্গ চাপা দেবে ভাবছিল, এমন সময় অনিল 
টেড়ি-কাটা সমাপ্ত কবে ফিট্‌ফাট্‌ বাবু হয়ে সেই ঘরে 
এসে প্রবেশ করুলে। অনিলকে দে'খেই অনল বলে 
উঠ ল--মা, অনিল এসেছে -***** 

মা কম্পিত দুই হাত তুলে ছুই ছেলেকে ডাক্‌্লেন-- 
তোর! দুজনে আমাব কাছে এসে দু-পাশে বোস্‌। 

ছুই পুত্র মার কোলের কাছে দু-পাশে গিয়ে বস্ল। 
মা দু-হাতে দুই ছেলের হাত ধ'রে অনিলের হাত অনলের 
হাতেব উপব ধীরে-ধীরে বেখে বল্লেন-_-অনল, অনিলকে 
তোর হাতে দিয়ে যাচ্ছি, তুই একে দেখিস্।-*.*.তোকে 
বল্বার দরুকার ছিল না, তুই একে দেখবিই। কিন্ত 
অনিল ছেলেমানুষ, ওর বুদ্ধিশুদ্ধিও ভালে! নয, তোব 
কাছে ওর পদে-পদে অপরাধ ঘটবে, ওব নির্ব,দ্ধিতা আর 
দর্বদ্ধিতার জন্তে ও হয়ত অপকর্ধও ক'রে ফেল্বে, 
তোকে সেই-সব মার্জনা ক’ৰে... 


অনল মাকে বাধা দিয়ে বলে উঠ ল-_ম|, অনিল ষে ' 


আমার ভাই, একথা কখনো আমি ভূঃলে যাবে। ব'লে কি 
তোমার মনে হচ্ছে? 

পুত্রের প্রচ্ছন্ন তিরস্কারে সচেতন হয়ে মা বল্লেন 
না। আর আমি তোকে কিছু বল্ব না, তোকে কিছু 
বল্বাব দরুকার নেই ।-.'অনিল, তোকে আমি তোর 
দাদার হাতে-হাতে দিয়ে গেলাম, দাদার উপদেশ আব 
আদেশ মেনে চলিস্‌, মনে রাঁখিস্‌ মর্ুবার আগে তোদের 
মা তোকে এই অমুরোধ ক'রে যাচ্ছে। 

অনিলের মা ওষধের উত্তেজনায় এত কথা৷ বল্‌তে 
পার্লেও ভা”র'প্রতিক্রিয়ায় একেবারে অবসন্ন হয়ে নিঃঝুম 
হয়ে পড়লেন। ক্রমশঃই তার অবস্থা খারাপ হ'তে 
লাগল, মৃত্যু ধীরে-ধীরে তাঁকে গ্রহণ কর্ছিল1” 

অনিলের মন বাইরে যাবার জন্তে ছট্‌ফট্‌ কর্লেও 
ম্রণাপন্ন মাকে ফে’লে সে যেতে পার্ছিল না, মায়ের প্রতি 
মমতার জন্য ততটা নয়, যতটা অনলের ভয়ে, তাঁ'র এত 
যত্রের ও সাধের প্রসাধন ও সজ্জা যে নিরর্থক হ’ল এই 
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আপ্‌শোঁসে ভার অন্তব ভরাট হয়ে উঠেছিল ব'লে তা’ব 
মাতার*বিচ্ছেদ-বেদনাও সেখানে স্থান পাচ্ছিল না। 
তাদের গ্রামের ছু-ক্রোশ দূরবর্তী বাস্থন্দিয়া গ্রামের 
জমিদাব প্রফুল্ল-বাবুর সখের ধিয়েটারে সুত্ী অনিল 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় কবে; সেই জমিদারের 
অমুগ্রহেই তাঁর পরিত্যক্ত বসন-ভূষণ ও প্রসাধন-দ্রব্য 
প্রসাদ পেয়েই অনিলের বিলাস-বাসন! চরিতার্থ হয়; 
আজ তাদের থিয়েটারের ডেরেম্রিহাসলি হবার কথা, 
আঙজকের দিনে আটক্‌ পড়ে অনিলেব মন এমন বরস 
ও মায়ের প্রতি বিরক্ত হয়ে উঠেছিল যে, মায়ের মৃত্যু- 
শোকের চেয়েও থিয়েটার কর্‌তে যেতে না পারার দুঃখ 
তা'র কাছে ক্রমে প্রবলতব হ'য়ে উঠ্‌ছিল। তা*র কেবলই 
মনে হচ্ছিল--সে যে এখনও গেল না, এতে বাবু না জানি 
কত বিরক্ত হচ্ছেন । 


সেই রাত্রে অনিলেব মার মৃত্যু হ’ল। 

মাতার এই অসাময়িক মৃত্যুতে অনিল অত্যন্ত দুঃখিত 
ও বিবক্ত হ’ল। মা ষ্খন তাদের ছেড়ে চলে গেলেন 
তখন প্রথমটা তার বিয়োগব্যথাই তাকে আকুল করেছিল, 
কিন্ত সে ব্যথা অতি ক্ষণিক। তা সে সহজেই কাটিয়ে 
উঠল। তা’র দুঃখ ও বিরক্তির কারণ হ'ল এই হে তা’র 
ইচ্ছাসত্বেও লোকনিন্দাব ও .দাদার শাসনের ভয়ে সে 
এই অশৌচ অবস্থাতে থিয়েটার করুতে পারুলে না, অধিকন্ধ 
তা'র বহু কালের যত্বে পমেটম্‌ ও ল্যাভেগ্ডার-জলেব 
ন্লিঞ্চনে কুঞ্চিত আবর্তিত কেশদাম নির্মল ক'রে মুণ্ডিত 
ক'বে ফেল্তে হ'ল। মাতৃশোক যখন সে সম্পূর্ণ বিস্থৃত 
হযেছে, তখনও তা’র এই শোক দূর হয়নি, কারণ চুল তা*্ব 
তখনও জেলখানার কয়েদীর কেশের চেয়ে দীর্ঘ নয়। 
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বিশাভাব মৃত্যুর সময় অনল কল্কাতায় এম্‌এ আব 
আইন পড়ছিল; আর অনিলের বয়স বেশী হ’য়ে গেলেও 
সে গ্রামের স্থুল উত্তীর্ণ হ'তে তখনও পারেনি । 

থিয়েটক্ আর বিবিধ প্রসাধনের দিকে অনিলের 
মনোযোগ যতখানি ছিল, লেখা-পড়ার দিকে তা”র পিকিও 


নষচন্দর 
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ছিল না। বলাই বাছল্য যে সে সেই বৎসর এণ্ট্ান্স্‌ 
পরীক্ষায় ফেল্‌ করুলে। ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ 
বাস্ুন্দিরার জমিদাব প্রফুল্প-বাবৃব মৃত্যু হল) কাজেই 
তাব সখের থিষেটার আপনা হতেই ভেঙে লুপ্ত হ'য়ে গেল। 
স্থতবাং অনিলের গ্রামে থাকার আর কোনো প্রলোভন 
রইল না। এই ঠবচিত্রাহীন জীবন তাঁর কাছে অস্ হয়ে 
উঠ্‌ল। সে দাদাকে গিয়ে বল্‌লে_ দাদা, এখানকার গেঁয়ো 
স্কুলে ভালে! পড়া হয় না; এখানে থাকলে পাশ হওয়া 
শক্ত হবে; আমি পড়তে কল্কাতায় যাবে|। 

অনল ভাইযেব মুখের দিকে ক্ষণকাল শূন্তরৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে অশ্তমনস্কভাবে বল্লে-_ আচ্ছা । 

এই ছোট্ট একটু আচ্ছার পিছনে যে কতখানি 
আত্মত্যাগ প্রচ্ছন্ন হ’যে ছিল, তা অনিল বুঝতে 
পারুলে না। অতটা অস্ত থাকলে এমন আব্দার সে 
কর্তে পার্ত না। 

অনিল কল্কাতায় পড়তে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে অনল পড়! 
ছেডে দিযে বাড়ীতে এসে বস্ল; তাদেব সামান্য জমি- 
জমা থেকে যা আয় হত, তা থেকে অল্প কিছু নিয়ে আর 
নিজে দুবেলা প্রীইভেট. ছেলে পড়িয়ে কিঞ্চিৎ উপাৰ্জ্জন 
ক'রে অনল কলকাতায় নিজেব পড়ার খরচ চালা’ত। 
ভাই যখন কল্কাতাষ পড়তে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করুলে, 
তখন সে তা'কে 'ন!’ বল্তে পারলে না; সে নিক্ষে কল্‌- 
কাতায় পড়ছে, ভাইয়ের কল্কাতায় পড়বার ইচ্ছায় সে 
যদি বাধা দেয়, তা হলে ভাই তা’কে হয়ত স্বার্থপর ভাববে, 
এই মনে ক'বে, অনল ভাইয়ের প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত 
হ'তে বাধ্য হয়েছিল । কিন্তু ছুই ভাইয়ের কল্কাত:য় পড়াব 
খরচ চাঁলাবাঁর মতন আয় তাদের ছিল না, আব অধিক 
উপাৰ্জ্জন কর্বাবও কোনে! পথ অনল খুঁজে পেলে না। 
অনিল যে তা*র মতন ছেলে পড়িয়ে নিজের পড়াব খবচ 
চালাতে পারে এ-সন্তাবনা অনেলের মনে উদ্ষই হ'ল না! 
তাই সে নিজেব পড়া ছেড়ে দিয়ে খরচ কমিয়ে ভাইয়ের 
পড়াব খরচ যোগাতে প্রবৃত্ত হ’ল । 

পৌষ মাস। দুপুব বেলা। অনল বাড়ীব রবে 
বৌন্দরে বসে নিঙ্গের ছোঁড়া. কাপড়-জামাগুলো সেলাই 
করুছে। ছিন্ন বস্ত্রের রদ্ধবে-রন্ধে, শীতের বাতাস তা'বে 
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কাপিয়ে তোলে, মেবামৎ না করুলে সেই কাঁপড়-আমায় 
শীত কাটানো অসম্ভব | 

বড়দিনের ছুটিতে অনিল বাড়ীতে এসেছে । তার 
পরনে হুচিক্কণ ধুতি, গায়ে ভালো বনাতেব বুক-খোনা 
কোটি, গলায় রেশমী মাফ্লাব, পায়ে চক্চকে নৃতন 
পাম্পশু। এই বিলাঁস-সজ্জার কতক জঙিদাব প্রফুল্প-বাবুব 
উচ্ছিষ্ট প্রসাদের বকেয়া জেব, আর কতক অনলের আত্ব- 
ত্যাগ ও মেহের দানের অপব্যবহার । অনিল বাইরে 
থেকে বেড়িয়ে এসে দাদাকে বল্‌্লে- দাদা, আমি কান 
কল্কাতায় যাবে! । | 

অনল সেলাই ছেড়ে মুখ তু’লে অনিলেব দিতে 
বিন্মিতভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে--কেন ? এখনও 
ত চারদিন ছুটি বাকি আছে। 

অনিল বল্লে-_তা৷ আছে, কিন্ত “নিউ ইযার্স্‌ ডে-তে 
আলিপুরের জু-গার্ডেনে ফ্যান্সি ফেষাব দেখতে যেতে 
হবে। কাল না গেলে দেরি হয়ে যাবে ষে। 

অনল একটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে কেবল বল্লে- আচ্ছা । 

অনিল আবাব বল্লে-_-আমার গোটা-দশেক টাকা 
চাই দাদা। 

অনলেব সেই একই উত্তর---আচ্ছা। 

অনিল হয়ত অনলের মুখে একটা জিজ্ঞাসার ভাব প্রকাশ 
পেতে দেখেছিল, কিম্বা তা’কে প্রথম কল্কাতায় পাঠাবার 
সময় তা*ব দাদা যে তিনটি মাত্র উপদেশ দিষেছিল-_-অসৎ 
সঙ্গ ও প্রলোভন থেকে দুবে থেকোঃ অপব্যয় কোরো না, 
আর মন দিয়ে লেখাপড়া কোবো-_-সেই উপদেশ-তিনটি হঘত 
এখন তা’র মনে পড়ে গেল; তাই একটা আকন্মিক 
লজ্জায় তাঁ’র মনটা সঙ্কুচিত হয়ে উঠল। ঠাকুব-ঘবে 
কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে ষে মহাপুরুষ ‘আমি ত কলা 
খাইনি? ব’লে বাংলা প্রবচনের মধ্যে অমব হ’য়ে আছেন, 
তা’রই মতন তাড়াতাড়ি সে বল্লে-ফ্যান্সি ফেয়াবে 
আমাদের স্থুলের মাষ্টার মশায়রাও যাবেন; সেখানে 
দুদিন যেতে মোটে দু টাকা খবচ হবে; সকল বিষয় 
দেখা-শোনাঁও ত শিক্ষার অঙ্গ । আর বাকি টাকা দিষে 
এক জোড়া জুতো কিন্ব। * ৬৯ 

অনল এবার ভাইকে প্রশ্ন নাক'রে আর চুপ ক'বে 


প্রবাসী- তৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকৃতে পারুলে না--তোমার ত তিন ছ্বোড়া জুতো 
পাম্পশু, ব্রোগ আর চটি-_নৃতনই আছে; প্জা 
জুতো কি হবে? 

অনিল বল্লে-_-এক-জোড়া টেনিস্‌ শু কিন্তে হবে, 
এই টেনিস্‌ খেলাব সিক্জ.ন্‌ এসেছে কি না। 

অনল একটু কুষ্টিত স্বরে বল্লে-_এই-সব জুতো! পঃরে 
খেলা যায় না? 

অনিল দাদার মূর্খতায় মুচকি হেসে বল্‌্লে-_না, এ-সব 
জুতো পরে খেলা দস্তব নয়। 

অনল ভাইঘের নৃতন জুতো কেনায় যে পরোক্ষ ঈষৎ 
আপত্তি উত্থাপন কবেছে তা’র জন্তেই যেন লক্জিত-কুন্টিত 
হয়ে ভাভাতাড়ি জিজ্ঞাসা করুলে--তা হ’লে ত একটা 
টেনিস্‌ ব্যাকেটও কিন্তে হবে? 

দাদার এই প্রশ্ন শু'নে অনিল মনে করুলে দাদা অধিক 
ব্যয়ের ভয়ে এই প্রশ্ন কর্ছে ; তাই সে একটু বিবক্তম্বরে 
বল্লে-_না, আমি ব্যাকেটেব টাকা চাইনে, আমি একটা 
ব্যাকেট জোগাড় ক'রে এসেছি। 

অনিলের কথা শুনে অনল আশ্বন্তও হ’ল, সজে- 
সঙ্গে ব্যথিতও হ’ল; সে যে ভাইষের নির্দোষ খেলাব 
জন্যে একটা র্যাকেট জোগাতে পরাত্মুখ ও অপাবক এই 
কথা মনে হওয়াতেই অনল নিজের কাছে কুষ্টিত ও 
অপবাধী হ'য়ে ব্যথিত হয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি উঠে 
নিপ্রেব বাক্স খুলে দেখলে তা*তে তেবটি টাকা আছে; 
এই টাকা নে নিজের এক-জোড়া কাপড় জামা ও জুতো 


কেন্বার জন্তে অনেক কষ্টে সঞ্চয় কবে তুলেছিল।* 


সেই তেরটি টাকাই বাক্স থেকে সে বার ক'রে 
নিলে। টাকা নিয়ে ঘর থেকে বেরিষে আস্তেই 
ঘরেব সামনের একপাশে স্থানে-স্থানে-তালি- 
মাবা সেলাইযেরএ-অতীত-হ'যে-ছিড়ে-যাওয়া ধৃলায় ধূসর 
নিজের একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ জুতা-জোড়ার উপর নজ্রব 
পড়ল; সেদিক্‌ থেকে সে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে 
য়ে বাইরে এসে অনিলের হাতে সেই তেরটি টাকাই 
সপে দিলে এবং মনে-মনে সঙ্থল্প কর্লে- যেমন করেই 
হোক অনিলকে একটা টেনিস্ব্যাকেট কিনে দিতে হবে; 
এই ব্যাকেট তার নিতান্ত প্রয়োজন, অথচ অনিল অভিমান 


১ম সংখ্য! ] 


ক’রে বব অন্ত যে কারণেই হোক্‌ এই প্রয়োজনীয় সামগ্রীটি 
যে তাণ্ৰ ফাছে চায়নি এর বেদনা তা’র অন্তরকে পীড়িত 
ক'রে তুল্ছিল। তা’র কেবলই মনে হ'তে লাগল যে, 
চাওয়ার অতিরিক্ত যদি না দিতে পারি তা হ’লে অনিলের 
প্রতি আমার সমস্ত সেহই ত মিথ্যা; তা’র স্গেহ যে মথ্যা 
নয় তা নিজের কাছেই প্রমাণ কর্বার জন্তে অনল চঞ্চল 
হয়ে উঠ্ল। নঙ্গে-সঙ্গে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ‘পণরক্ষা 
গল্পের বংশী ও রসিকের কথা মনে হয়ে অনলের মন 
কেমন শোকাচ্ছর হ'য়ে পড়ল । 
অনল জুতো-জ।মা পর! ছেড়ে দিয়ে নিজের খরচ 
কমিয়ে ফেল্লে ; আহারের বাহুল্যও সে ত্যাগ কব্লে। 
কিন্তু এর পরেও সে হিসাব ক'রে দেখলে যে, একটি টেনিস্‌- 
র্যাকেট কিন্বার মতন টাকা জমতে এতদিন লাগতে যে 
ততদিনে এবারকার টেনিস্‌ খেলার সিজ.ন্‌ ফুবিয়ে শেষ 
হয়ে যাবে। তখন অনলের হঠাৎ মনে পড়ল এব-র সে 
প্রাইভেট এম্‌-এ পরীক্ষা দেবে ব'লে ফি-এর কতক টাকা 
গ্রহ ক'রে বাকৃসর একেবারে তলায় যেন নিজেন লুব্ধ 
দৃষ্টির অগোচরে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্তু সেও ত অতি 
সামান্য, সেই কয়েক টাকায় ত ভালে টেনিস্‌ রকেট 
পাওয়া যাবে না! অনল পৰীক্ষা দেবার নঙ্বল্প ছেড়ে দিয়ে 
কোথাও একটি চাকরি সংগ্রহ করবার জন্তে ব্য হঃয়ে 
উঠল; ভাইকে এবটা সামান্য খেল্না যদি সে না দিতে 
পারে, তবে কিসের তার ভালোবাসা? 
অনলের ভাগ্যক্রমে একট! চাকরিও চট্‌ ক'রে জুঃটে 
ঞ্রেল ; অনিলের মুরুব্বি বাহ্ছন্দিয়া গ্রামের জমিদাব প্রফুল্প- 
বাবুব মৃত্যুর পর তার জমিদারি কোর্ট, অব ওয়ার্ড সের 
অধীনে রাখ.বার জন্তে জেলার ম্যাজিষ্রেট ইচ্ছা জানিয়েছেন । 
জমিদারের স্ত্রী চেষ্টা করছেন যাতে জমিদারি কোর্ট অব 
ওয়ার্ড সের অধীনে না যায়; এই সুত্রে ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে 
চিঠি লেখালেখি কর্বার জন্যে একজন ইংরেজি ও আইন 


৯ আনা ব্তোষকর আবশ্যক হয়েছিল । অনল এইকথা লোক- 


পরম্পরায় শুন্বা-মাব্রই বাহ্থুন্দিয়ার জমিদারের প্রবীণ 
দেওয়ান রাজকুমার-বাবুর সঙ্গে গিয়ে দেখা করুলে এবং 
মাসিক পঞ্চাশ্‌ টাকা বেতনের এই চাক্রিটি সংগ্রহ ক'রে 
উৎফুল্ল হ'য়ে বাড়ী ফিরে এল । 


নফ্টচন্দ্ 


রি ৭১ 


-১৭ই পৌষ ১লা জানুয়ারী অনল জমিদারী সেরেস্তার 
গোমস্তার কাজে নিযুক্ত হ’ল। নিযুক্ত হয়েই সে কথা- 
প্রসঙ্গে তার সহকক্মীদেব কাছ থেকে জেনে নিলে, তারা 
বাংলা মাস হিসাবে মাইনে পেয়ে থাকে, না ইংবেজী মাস 
হিসাবে । যখন সে শুনলে যে বাংলা মাস হিসাবেই 
তাদের মাইনে দেওয়াব রীতি, তখন তা’র আনন্দও হ'ল 
চিন্তাও হ'ল__আর চৌদ্দ.পনের দিন পবে সে মাইনে পাবে 
ভেবে তা"র যেমন আনন্দও হ’ল, তেমনই তের দিনের 
বেতন ষা সে পাবে তাতে অনিলের জন্যে র্যাকেট কেনা 
কেমন ক'রে হবে ভেবে সে চিন্তিত এবং বিমর্ষও হ'য়ে 
উঠ্জ। সে হিসাব ক'রে দেখলে, এই তের দিনের মাইনে 
সে ২২৮১৪ আনা পাবে; আরো এতগুলি টাকা হ'লে 
তবে একখানি ভালো! র্যাকেট হয়। 

মাসকাবারে মাইনে পেয়েই অনল দেওয়ান রাঁজকুমার- 
বাবুর কাছে একদিনের ছুটি নিয়ে কল্‌কাত! রওনা হ’ল। 
তার মাইনের সব-টাকা, নিজের এক্জামিনের ফি-এর 
জন্য সামান্য সঞ্চয় এবং প্রজাদের বাড়ীতে প্রত্যহ হাটা- 
হাটি ক'রে আদায-করা কিছু খাজনা একত্র কবে মোট 
বাষান্ন টাকা পৌনে তের আনা টণ্যাকে গু’জে সে 
কলকাতায় গেল,নিজে একটি ব্যাকেট কিনে নিজের হাতে 
অনিলকে দিযে তার প্রফুল্লতাটুকু দেখে আস্বে বলে । 

কল্কাতায় পৌছে পথ থেকে একটা র্যাকেট কিনে 
নিয়ে অনল অনিলের মেসে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। অনল দুর 
থেকেই দেখ লে,অনিল মুখ ম্লান ক'রে তা’র কেওড়া-কাঠের 
তক্তপোষের উপর চুপ ক'রে বসে কি ভাবছে দাদাকে 
কোনো খবর না দিষে অকস্মাৎ এসে উপস্থিত হ'তে দে+খে 
অনিল মুখ আরে বিষ ও বিরক্ত ক'রে তাড়াতাড়ি 
উঠে দড়াল। অনল অনিলের মুখের বিষগ্লতা লক্ষ্য 
ক'রেও তাকে মোটে আমল দেয়নি, কারণ অনিলকে 
তৎক্ষণাৎ প্রফুল্ল ক'রে তোল্বার সোনাব কাঠি সে ত 
সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । অনল ঘরে ঢুকে 
ঘরে আর কেউ নেই দেখে আরো! খুশী হ’যে হাসিমুখে 
বল্লে--এই দেখ, অনিল, তোর জন্তে কি নিয়ে এসেছি | 

অনল হাত বাড়িয়ে র্যাকেটখানা অনিলের সামনে 
ধরুলে। 


৭২. | 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অনিলের মুখে হর্য বা সস্তোষেব একটু চিহ্নও ফুটে 
উঠল না,সে ব্যাকেট খানা নিয়ে একটা অতি তুচ্ছ সামগ্রীর 
মতন তক্তপোষেব একপাশে রেখে দিলে । দাদার 
অসাধারণ আত্মত্যাগে মহীয়ান্‌ ও অমূল্য সেই স্মেহ- 
নিদর্শনটির প্রতি লক্ষ্য না করেই অনিল ব'লে উঠ 
দাদা, তুমি এসেছ ভালোই হুষেছে, আমি তোমার কথাই 


অনিল তর স্েহ-উপহারকে উপেক্ষা কবাতে অনলের 
মনে ষেছুঃখ জেগে উঠ্‌ তে পার্ত, তা আত্মপ্রকাশ করবার 
অবকাশই পেলে না) এমন সামগ্রী উপহার পেয়েও 
অনিলের আনন্দ না হওয়াটা অনলেব কাছে এমন 
অস্বাভাবিক বিসদৃশ বোধ হয়েছিল যে তা'র বিস্বয় ও 
কৌতুহল সমস্ত মন জুড়ে ফেলে দুঃখকে সেখানে আম্লই 
পেতে দিলে না। বিস্মিত আশাহত অনল অনিনকে 
জিজ্ঞাসা কর্ুলে--তোর কি হয়েছে রে? 

অনিল মাথা নীচু ক'রে মুখ ভার করে বল্লে--আমি 
টেস্ট. এক্জামিনেশনে ফেল্‌ করেছি; আমাকে অ্যানাও 


অনেকখানি আনন্দ পাবার আশায় একদিনের ্ন্ত 
অনল দেশ ছেড়ে এসেছিল । এসেই এমন ছুঃনংবাদে তা"র 
মনটা অত্যন্ত দমে গেল; তবু সে মুখে উৎসাহ ও আশ্বাস 
দিয়ে বল্লে_-তা'তে আর কি হয়েছে? আর-এক বহর 
ভালো ক'রে পড়ো.******* 

অনিল এবার মাথা তুলে দৃঢ়স্বরে বল্লে-_-অমি 
এখানে আর পড়ব ন. 

অনল বিস্মিত হুষে অনিলের মুখের দিকে চেবে রইল ; 
দেশে পড়ার অনিচ্ছা হওয়াতে অনিল' গত বৎসর 
কল্কাতায় এনেছিল; এবার আবার কল্কাতা ছেড়ে 
ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা দিতে আর কোন্‌ দেশে যে অনিল 
যেতে চাইবে ত! ঠিক আন্দাজ করতে ন! পেরে অনল 
অবাক্‌ হয়ে রইল। 

অনিল বল্‌্তে লাগ. ল--আমি আমেবিকায় যাবো-.-..- 

অনিলের টাদ-চাওয়া অসম্ভব আ$কাজ্ষা শু'নে অনল 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠ্ল--আমেরিকায় যাবে? কল্‌- 


কাতার পড়ার খরচই জোগাতে পারা যায় না, আমেরিকার 
খবচ জোগাড় হবে কোথা থেকে? ’ 

অনিল বল্লে--ভাবতবর্ষের অনেক ছেলে ত' সেখানে 
গিয়ে নিজে উপাজ্জন ক'রে লেখা-পড়া শিখ্‌ছে। - 

অনল মনে-মনে অবিশ্বাসের হাসি হেসে ব’লে উঠল 
“কে? তুমি নিজে উপাৰ্জ্জন ক’রে লেখাপড়া শিখবে ?” 
কিন্ত মুখে প্রকাশ্যে সে বল্লে-~কিন্তু সেখানে গিয়ে 
পৌছতেও ত পাথেয় ও পুঁজিতে অন্তত হাজার-খানেক 
টাকা চাই? 

অনিল বলে উঠ্‌ল_-আমার্দের বাড়ী আর জমি- 
জায়গায় আমার অংশ আমাকে ভাগ ক'রে দিন, আমি 
তাই বেচে পুঁজি ক'রে নিয়ে আহাজের খালাসী কি খান্‌- 
সামা যা-হয়-কিছু-একটা হ’য়ে যাবোই যাবো -.-*" 

অনিলের মুখে সর্বাগ্রে সম্পত্ভি-ভাগের প্রস্তাব শুনে 
অনল মর্্াহত হ’ল! কিন্ত মুখে বল্লে- কোনো কাজই 
ক্ষণিক উত্তেজনার বশীভূত হয়ে হঠাৎ করা উচিত নয়। 
শান্ত হ'য়ে কিছুদিন ভেবে-চিস্তে দেখ, তা’র পর যা ভালো 
মনে হয় কোরো । 


অনিল অসহিষ্ণুভাবে ব'লে উঠ ল--আমি পনর দিন 


ধ'বে এই কথাই কেবল ভাবছি, এ আমার স্থির সঙ্বল্প। 
এ'র নড়ডড়, নেই। 

অনল বল্লে--আচ্ছা, আমি মোটে একদিনের ছুটি 
নিয়ে এসেছি, আমাকে আজকেই ফি*রে যেতে হবে। 
তুমিও কেন আমার সঙ্গে চলো ন? তাহার ও এখানে 
আব কোনো কাজ নেই? 

অনিল বল্লে--আমাকে যাবার উপায় খুজে বা"র 
কর্তে হবে। এখন আমি এখান থেকে কোথাও যেতে 
পাঁর্ব না। 

অনল বল্লে_ আচ্ছা, আমি শিগ গীর একদিন এসে 
তোমাব সঙ্গে দেখা কর্ব। 

অনুল তখনই অনিলের মেন থেকে বিদাত হ'ল 
অনিল দাদাকে একটু বিশ্রাম করতেও বল্লে না, তা”র 
খাওয়া হয়েছে কিনা এবং এখন সে কোথায় যাবে তাও 
জিজ্ঞাসা করুলে না। রর 
, অনল বাড়ী ফি'রে গেল ! তা'র মকল কাজের মধ্য 


® 
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মনের ভিতব কেবল এই কথাই ঘু'বে-ঘু'বে উদিত হচ্ছল 
যে; অনিলু তা’র সঙ্গে বিষয় ভাগ কবে নিতে চেয়েহে। 

দিনংপনব পৰে অনল আবাব কল্কাতায এসে 

7৮৮. অনিলেব সঙ্গে দেখা করুলে, এবং অনিলকে কিছু না বলে 

তা"র হাতে একথানা.কাগৃঙ্গ দিলে। 

অনিল দেখলে সেই কাগজখানা একথা ব! বা সটাবি- 
কবা দলিল । অনিল কৌতুহলী হয়ে সেই দলিলে ভান 
খুল্‌্তে-খুল্তে অন্যমনস্কভাবে অনলকে জিজ্ঞাসা বব্তে 
লাগ ল_সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়াবার দলিল বুঝি? 

অনল শুধু বল্বে--ছ । 

অননে: উত্তব শুনে অনিলের মন বিরস বিরক্ত হ’যে 
উঠল; সে মনে-মনে ভাবতে লাগ.লে- দাদাব কি তন্তায় 


বাব ডানালে না! আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দিযে একেবারে 
ফাকি দিয়ে সার্বাব মতলব! ধ্বাপ্া-বাজিতে ঠকবাব 
পাত্র অনিল নয় [০ 
দলিল খানিকটা! পড়.তে-পড়তেই অনিলেব মুখেব ভাব 
একেবারে বদ্‌লে গেল কিন্তু; তা*ব মুখে আনন্দ, হি্স্বিয়, 
লঞ্জা ও সম্ত্রম একসঙ্গে খেল! কর্তে লাগ্‌ল। সে দলিল 
€ প’ড়ে দখলে, তা’র দাদা পৈতৃক সম্পত্তির নিজের ভাগ 
নমস্তই ভাই অনিলকে সুস্থশরীরে স্বচ্ছন্দচিত্তে দান 
করেছেন, এতে যদি কখনো তিনি নিজে বা তার 
স্থলাভিষিক্ত অপর কেউ বা তাব ওযারিশানেরা 'দাবি- 
' . দাওয়া করে, তবে তা বাতিল ও না-মঞ্ুব হবে। 
অনিল দলিল পড়া শেষ ক’বেও কোনো! কথা বল্তে 
পা্দুলে না, মুগ্ধ দৃষ্টিতে দাদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল ; 
তা’র ইচ্ছা কর্ছিল দাদার পাঁষের উপর লুটিয়ে পড়ে একটি 


কার্খানাবাদী ও স্বাচ্ছন্দ/বাদী 


ধূর্ভামি! আমাদেব,কি-কি বিষষ আছে তা আমাকে এক- ! 
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প্রণাম করে; কিন্তু তা'ব সেই আচর*দাদার কাছে স্বার্থ- 
সিদ্ধির আনন্দ বণ্লে প্রতিভাত হ'তে পারে মনে ক'রে সে 
ক্ষাস্ত হয়ে রইল। 

অনল অনিলেব.আনন্দ ও লঙ্জাধু লাল মুখেব দিকে 
তাকিয়ে সিঞ্ধকণ্ঠে বল্লে__-আমাদের যা-কিছু আছে মব 
তোমার। এই সমস্তই-এত সামান্য যে তাতে তোমাৰ 
আমেবিকায যাবাব খরচ কুলানো দু্ধর। তুমি যদি আব 
একট! বছব অপেক্ষা কবে আমাকে সময় দাও, তা হ'লে 
আমি দিবাবাত্রি প্রাণপণ পবিশ্রম ক'বে কিছু টাকা 
বোজ.গারের চেষ্টা দেখতে পারি । ২ 

অনিল প্রফুল্লযুখে বল্লে--আমার টাকাব দরুকাব 
নেই দাদা, আমি বাঙালী-পণ্টনে ভর্তি হয়েছি, শিগ গীবই 
মেসোপটেমিযা রওনা হবো। , 

অনল চক্ষু বিস্ফাবিত ক'রে ব'লে উঠল--ত্যা ! বলিস্‌ 
কি] কবেছিন্‌ কি? এব আগে আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও 
করুলিনে? মা যে তোকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
গেছে, তোব প্রাণের উপর ত তোর আর কোনো অপিকার 
ছিল না, অনধিকাবে তুই এমন কাজ কেন করুলি ?-.. 

অনলের বড়-বড় চোখ দিয়ে বড়-বড় ফৌটায় অশ্রপাত 
হ'তে লাগল । 

অনিল দাদার চোখের জল দেখে আর কাতর বাক্য 
শুনে প্রীত ও লঙ্জিত হ'য়ে বল্লে--ভয় কি দাদা? এত 


লোক যে যুদ্ধে যাচ্ছে সবাই ত আর মর্বে না। বড়-বড় 


যুদ্ধে যত লোক মাব! যাষ তা”র চেয়ে বেশী লোক মারা 
যায় বাংলা দেশের ম্যালেরিয়ায় কিংবা সাপের কামড়ে। 
অনিল দাদাকে লাত্বনা দিলে বটে, কিন্ত দাদার 


ন্েহের পরিচষ পেষে তা’বও মনটা উদ্বিগ্ন হয়ে গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


অল 


কার্ধানাবাদী ও স্বাচ্ছন্দ্যবাদী 


যে-কোনো প্রতিষ্ঠানেব রূপ ভালো করিষা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে তাহার ভিতব ছুইজাতীয় উদ্দেস্টেব প্রকাশ 


১৫ 


. 


শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


দেখিতে পাওয়া যায় :-_-একটি যথাৰ্থ, সত্য, প্রধান বা মূল 
উদ্দেশ্য এবং অপবঢ্টি আনুষঙ্গিক, স্থবিধাগত, প্রথাগত 
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বা উপ-উদ্দেশ্য। কলিকাতার ট্রামগাড়ীগুলির, সত্য, 
প্রধান বা মূল উদ্দেশ্য যাত্রীদিগ্রকে শীঘ্র স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়া যাঁওয়া। গাড়ীর বর্ণ অথবা তাহার 
চালকের যস্তকের টুপির -আকার এ-সবই আহন্যর্দিক, 
*_ স্থৃবিধা বা প্রথাগত ব্যাপার । ট্রামগাড়ীর গতির প্রতি দৃষ্টি 
না রাখিয়া দি কেহ তাহাদের আকার, বর্ণ অথবা অপর 
কোনো বৈচিত্যে মধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে ট্রামগাড়ীর সত্য উদ্দেগ্য-সম্বন্ধে সে-ব্যক্তির প্রকৃষ্ট 
জ্ঞানের অভাব আছে। ধর্দমন্দিরের প্রধান উদ্দেশ্য 
পৃূজা। যদি কোনোপ্থলে মন্দিরে পৃজার-ব্যবস্থা না করিয়া 
কেহ তাহার স্থাপত্য অথবা ভিতরের কারু-কার্ধ্যের জন্যই 
প্রাণপাত করে, তাহা হইলে ধর্শ্মমন্দিরের সত্য উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হইবে না। ,অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই প্রধান 
উদ্দেপ্ত, মানুষের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করা। যদি কোনো 
অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান এই উদ্দেপ্-সাধনে সক্ষম না হয়, 
তাহা হইলে তাহার অপর গুণ বা সৌন্দর্য থাকিলেও অর্থ- 
নীতিক দিক্‌ দিয়া তাহার কোনো মুল্য আছে বলা 
চলিবে না। 
* ধরা যাউক, একজন ব্যবসাঘার জঙ্গলে লোক 
পাঠাইয়া নানা-প্রকার গাছ কাট্বার ও সেইসকল গাছ 
হইতে তক্তা তৈয়ারী করাইয়া কলিকাতায় বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেন। এই ব্যবসায় হইতে তাহার যথেষ্ট 
লাভ হয়। নতুবা তিনি কখনই এ-ব্যবসায় করিতেন 
না। তাহার নিজের ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে এই ব্যবসায় যত চলে ততই মঙ্গল; কিন্তু যদি 
দেখা যায় যে জঙ্গলে যে-সকল শ্রমজীবী গাছ কাটিবার 
জন্ত যায়, তাহাদের মধ্যে অধিকাঁশই জর অথবা 
জানোয়াবের হস্তে প্রাণ দিতেছে, এবং যাহারা বা বাচিয়! 
যাইতেছে ভাহারাও উপযুক্ত খাওয়া, পরা ও বেতন 
পাইতেছে না; তাহা হইলে সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্ের দিক্‌ 
দিয়া সেই কাঠের ব্যবসায়ের মূল্য খুবই কম বলিতে 
হুইবে । 
ব্যক্তিগত ও ক্ষুত্রগণ্ডীগত স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক 


খ্বাচ্ছন্দ্য, এই ছুইএর মধ্যে বিশেষ একটা পার্থক্য আছে। 


সে পার্থক্য প্রকৃতিগত - নহে, শুধু *শরিমাণগত ; অর্থাৎ 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


® 
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ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য যেভাবে যেসকল অবস্থার উপস্থিতিতে 
বর্তমান থাকে, সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্যও ঠিক সেইভাবে ও 


সেইসকল অবস্থার উপস্থিতিতেই উৎপন্ন হয়; প্রভেদ : 


এই যে, প্রথম ক্ষেত্রে অবস্থাগুলি কেবলমাত্র য্যক্তিতে 
নিবিষ্ট, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাহা সমস্ত ঘমাজে ব্যাপ্ত। 
স্বাচ্ছন্দ্য আসে নানা-প্রকার জিনিষের ভিতর দিয়া। 
মানুষকে সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে হইলে তাহার উপযুক্ত 
খান্ভ, বস্তু, আবাস, অবকাশ, বন্ধু-বাদ্ধব-পরিবার-পরিজ্ন, 
স্বাধীনতা, সম্মান ইত্যাদির প্রয়োজন আছে। এইসকলের 
অভাবে স্থধ-স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব ঘটে । কোনো! অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের সামাজিক মূল্য বিচার করিতে হইলে দেখিতে 


বাড়িল কতটা এবং কমিলই বা কতটা '। সেই প্রতিষ্ঠানের 
ব্যক্তিগত বা স্কুলৰ গণ্ডীগত মুল্য এবং তাহার সামাঞ্জিক 
মূল্য ষে-বিভিন্ন একথা সর্ব! মনে রাখিতে হইবে । অর্থ- 


নীতিক প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই মূল, সত্য বা প্রধান উদ্দেন্ত - 


‘সামাজিক হুখ-্থাচ্ছন্য-বর্ধন, স্থতরাং কোনো অর্থনীতিক 


প্রতিষ্ঠান সামাজিক স্ুখ-স্বাচ্ছন্্য সাধন ন! করিয়া অন্ত 
কোনো গুণবানুল্য দেখাইলে আমর! তাহাকে অর্থনীতিক 
দিক্‌ দিয়া নির্ক্িবাদে বজ্জ্ন করিতে পারি । | 
বর্তমান কালে ভারতের সর্বত্রই ইন্ডাস্টিয়াল্‌ 
প্রোগ্রেস্‌, ইন্ডাস্টি,য়ালিজ্ছ ম্‌ অথবা কার্থানাবাদ একটা 
বিশেষ ধর্ম্মমতের মতোই সকলের বাক্যে ও মনে ক্রুত- 
বাড়িয়া উঠিতেছে। ইহার প্রধান কারণ আমাদের অর্থ- 
নীতিক দৈন্ত ও ভারতবর্ষকে ইংরেজের গত দুই শতবর্ষ 
ধরিয়া শুধু কীচামাল সর্বরাহ করিবার জন্য বীচাইস্থা 
রাখিবার চেষ্টা ৷ বর্তমানের ইন্ভাস্টিয়ালিজমের জয়ঢাক 


অবশ্য শুধু ভারতীয়ের হস্তে বাজিতেছে না, ইংরেজই . 


তাঁহার প্রধান বাগ্ভকর। ইংরেজের এই মত-পরিবর্ভনেরও 


-কারণ আছে। ইংরেজ এখন এমন অবস্থায় পড়িয়াছে যে, 


সে মত পরিবর্তন না করিলে তাঁহার নিজেরই “অবস্থা*- 
পরিবর্ভুনের বিশেষ তয় আছে; স্থতরাং ভারতে-ইংরেন্জ 
ইতিহাসে আবার একবার “ফিট অভ, জেনেরসিটি” 
অথব! বদান্ততার তড়কার (নামটা শুনিতে খারাপ কিন্তু 
ব্যাপারটা তদপেক্ষাও খারাপ ) আবির্ভাব হইছে । ছুই- 


ডঃ 


স্পা 


১ম সংখ্য! ] 


আনম্যে”*এই বাণী অনর্গল বর্ষণ করিয়া ইংরেজ আমাদের 
মনে এমন একটা! চাষ-প্রীতির সঞ্চার করিয়াছে যে, 
এখন “্যাক্টরী-গঠনেই মুক্তি” এইকথা ইংরেজ -মুখপ্রত 


হইলেও আমরা আমাদের বছুদিনের রুদ্ধ মনো বৃত্তিগুলিকে, 


স্কর্তি দিবার জন্য তাহাই করব সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছি। এ 

ইলা বৰ্তি লৰ্ড তরী 
শৃত্রর এয়ারোপ্রেনও কামানের এলাকার মধ্যে কোনো- 


_ প্রকার ধন-সম্পত্তিনা রাখাই বাঞ্ছনীয় । ইয়োরোপের 


পশ্চিমের দেশগুলির প্রায় প্রত্যেকটিই কার্খান! চালাইয়া 


অর্থোপার্জন করে। এইসকল কার্থানাই এ দেশগুলির" 


প্রধান সম্পদ। তাহারা এইসকল কার্খানাতে প্রস্তুত 
রব্য-সন্তার এসিয়া ও আফ্রিকা দক্ষ আমেরিকা প্রভৃতি 


স্থানে বিক্রয় করিয়া পরবর্তী স্থানগুলির কাচামাল আহরণ 


করিয়! জাতীয় এশ্বর্্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে। কার্থালাগুলি 
গোলা বা বোমার সাহায্যে শক্রপক্ষ যে-কোনো মূহুর্তে 
উড়াইয়া_দিতে পারিলে এইসকল দেশের প্রভূত ক্ষতির 


_ সস্ভাবনা। স্থতরাং যদি কোনো উপায়ে কার্খানাগুলি 


সম্ভাবী যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে বহুদূরে; স্থাপন করা যায় 
তাহা হইলে এইসকল বণিগ্ধনী জাতিদের বেশেষ 
স্থবিধ! হয়। 

ইংরেজজীতির সম্বন্ধে উপরের কথাগুলি বিশেষরূপে, 
প্রযোজ্য । ইংরেম্রজাতি-সম্বদ্ধে ইহা ছাড়া আর-একটি 
কথা বিশেষ করিয়া ভাবিবার আছে। ইংলগ্ড একটি ঘপ 
এবং তাহার জনসংখ্যার পরিমাণে সেই দ্বীপে স্বদ্েশসভূত 


খাদ্যসামগ্রীর বিশেষ অভাব ৷ আজকালকার যুদ্ধের অবস্থা - 


এরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে যে, কোনো দ্বীপের পক্ষে বাহির- 


ইইতে-আম্দানি-কর! খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকা 
“ আত্মহত্যার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াও :ধরা যাইতে পারে। 


স্থতরাং ইংলণ্ড এখন প্রাণরক্ষার জন্তই দেশের মধ্যে চাষ- 
বাস করিয়া যথেষ্ট খাদ্য উৎপাদন করিতে চায়। একদিকে 
দেশের মূলধন ( অর্থাৎ কার্খানা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি ) 
শক্রপক্ষের গোলার এলাকার বাহিরে রাখা ও অপর দ্বিকে 


' দেশের চার্য-আবাঁদ বৃদ্ধি করা; এই দুইটি প্রয়োজনের 


". ১কারধানাবাদী ও স্বাচছন্দ্যবাদী 


শত বৰ্ষ ধরিয়া শুধু “চাষ কর আনন্দে; তোমরা চাষ কর, 
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ধাক্কায় পড়িয়া ইংলও আজকাল যাহাতে তাহার ধন্‌- 
সম্পত্তি উপনিবেশে ও সাম্রাজ্যের অন্থান্ত স্থলে রক্ষিত হয় 
এবং -যুদ্ধ “হইতে দেশে খাদ্যের অভাব না ঘটে তাঁহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। বর্তমানে ভারতবর্ষে যে কারু- 
খানাবাদের প্রচার-চেষ্টা হইতেছে তাহার মূলেও যে 
ইংবেজের শাশ্বত “জেনের সিটি” নাই তাহা নহে। অবশ্য 
ইংরেজের উপকার হইলেই যে, আমাদের ক্ষতি হইতেই 


হইবে এমন কোনো কথা নাই। কিন্তু এইরূপ হওয়ার 


সম্ভাবনা খুবই বেশী। কারণ উপকার জিনিসটা কেহ 
বিশেষ করিয়া চেষ্টা না করিলে কাহারও হয় না, এবং এ- 


সকল, ক্ষেত্রে ইংরেজের নিজের স্বার্থ বজায় রাখিবার 


চেষ্টার ফলে আমাদের উপকার না হইলে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। ইংরেজ আমাদের অপকার করিবে, একথা 
প্রমাণ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তবে 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় কারুখানাবাদের সমর্থন স্বার্থ- 
বিরুদ্ধ,নহে, এইকথা মনে রাখা প্রয়োজন । 

প্রত্যেক জাতির স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শের মধ্যে কতক- 
গুলি বিশেষত্ব দেখা যায়৷ এই বিশেষত্ব জাতির প্রাকৃতিক 
ও এঁতিহাসিক নানান্‌ অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথা, 
ইংলণ্ডের মতো শীতপ্রধান ও অহিন্দু-ধর্মীবলম্বী দেশের 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য পশম ও গো-মাংসের যেরূপ প্রয়োজনীয়তা, 
ভারতের পক্ষে সেইসব ভ্্রব্যের সেইরূপ প্রয়োজনীয়তা. 


আশা করা যায় না। চির-ম্বাধীন ও ব্যক্তিত্ববাদী দেশে 
" স্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয়া শুধু হুকুম তামিল করিয়া জীবন অতি- 


বাহন করা যতটা কষ্টকর হইবে, চাকর ও প্রভুর সম্পর্কীয় 


ব্যবস্থা যে-দেশে বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে সে- 


দেশে তাহা ততটা দুঃসহনীয় হইরে না । দৈহিক ও অপর- ' 
প্রকার পরিচ্ছন্নতা যে দেশে যতটা আদৃত হয়, সে-দেশে 
আধুনিক ফ্যাক্টরী জীবন (কুলি লাইন ইত্যাদি এই 
জীবনের সহিত অচ্ছেদ্যবন্ধনে বাধা ) - তত অন্থখের 
কারণ হইবে । শান্তিপ্রিয় ও পারিবারিক স্থখের জন্স 


'সতত লালায়িত যে জাতি, সে-জাতির পক্ষে সহরের 


উত্তেজনা ও পরিবারবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা অস্বাচ্ছন্দ্যময় 
হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে য়ে, একটা জাতির 
সভ্যতা, আদর্শ, ধর্শ, ইতিহাস, রীতিনীতি ইত্যাদি সকল- ' 


$ 


৭৬ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১ 5৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিছু উত্তমরূপে দেখিযা তৎপরে বলা যায় যে, সেজাতিব 
স্থখ-স্বাচ্ছদ্দ্যেব -জন্ত কি-প্রকার অর্থনীতিক জীবনযাত্র।- 
প্রণালী সর্ধ-শরেষ্ঠ। অবশ্ত সভ্যতা আদর্শ রীতিনীতি 
এ-সকলের কোনোটিই অপরিবর্তনীয় নহে। তবে এ-সকল 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন সময়সাপেক্ষ। 

ভারতবর্ষের আদর্শ ও সভ্যতা বিশেষৰপে পাবিবারিক 
শাস্তিময় ও ব্যক্তিত্ব-প্রধান । ভাঁরতবাপীব নিকট সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বলিতে এঁশর্য্য-সম্ভাব যে বুঝায় না তাহা নহে। 
উপযুক্ত খান্য, বাসস্থান, বস্তু, অবকাশ, শিক্ষা ইত্যদি, 
ব্যতীত কোনো জাতিই স্থখী হইতে পারে না, কিন্ত শুধু 
বাস্তব এঁশবর্য্য হইলেই যে সখ হয় না, একথা ভাবরতব-সী 
যতটা পরিষ্ধারক্ূপে হৃদয়ঙ্গম কবিষাছে, অন্যান্য জাঁভিবা 
ততটা কবে নাই। অর্থাৎ ভাবতবাসী যে-কোনো 
উপায়ে এশ্বর্্যশীলী হইলেই সুখী হইবে না। 

যোগ, বিয়োগ, গুণ ও ভাগ-__অঙ্ক শাস্ত্রের এই ঠানিটি 
নিষমেব মধ্যে ভাবতবাসী তাহার মন ষোৌগ ও 
বিয়োগে নিবিষ্ট করিয়াছে, পাশ্চাত্যের মাঙ্ুষ করিয়াছে 
গুণ ও ভাগে। অর্থাৎ ভাবতবাসী তাহার জীবনে শ্রেয় 
যাহা, তাহার অনস্ত বৈচিত্র্যের প্রত্যেকটি কণাকে ক্রমশঃ 
একত্র গ্রথিত ও যুক্ত করিতে ও হেয় যাহা, তাহা হইত 
জীবনকে ক্রমশঃ বিষুক্ত করিতে চায়। শ্রেয় এবং হেয় 
কি, তাহার বিচারে আদর্শ ভাবতবাসীর জীবনের' 
অনেকখানি সময় নিযুক্ত হয়। পাশ্চাত্যে মানুষ যাহা 
পাঁষ তাহাই গুণ কবিয়া বাড়াইতে চাষ। “আরো চাই, 
আবো চাই” ইহাই অধুনা পাশ্চাত্যে বাণী এবং আরে 
পাইলে তাহার বিভাগই (কে কতটা পাইবে) অধুনা 
পাশ্চাত্যের সমস্ত । যাহা পাইলাম তাহা পাইবার উপযুক্ত 
জিনিষ কি না, এ-কথা ভাবিয়া পশ্চিম দেশেব লোক 
সময় নষ্ট করে না। কাজেই পাশ্চাত্য-পন্থার অস্থসরণ 
করিয়া ভারুতবাসীর পক্ষে স্থখী হওয়া! সহজ্বসাধ্য নহে। 
তাহা হইতে হইলে তাহাকে নিজের মনের উপর “মেভ্‌ 
ইন্‌ ইংল্যাণ্ড* ছাপ দিয়া লইতে হইবে । 

আমাদের পক্ষে কার্খানাবহুলজীবন বা আধুনিক 
উপায়ে এঁশব্ধ্য-ব্ধন অনাবস্তক এবং দুষণীয় একথা! বলা 


আমার উদ্দেশ্ট নহে। আমি বলিতে চাই এই যে, "বে- 
কোনো উপাষে কার্খানা গড়িয়া দেশে পরশ্থ্ধ্য* উৎপাদন 
করিলেই দেশবাসীব মঙ্গল হইবে না। অপব , দেশীয় 
বণিক্‌ যদি নিজ স্বার্থমিদ্ধিব,জন্ত এদেশে আগমন করে 
এবং ভাঁরতবাসীর দারিল্র্য ও অজ্ঞানতারআড়ালে বিরাট, 
কার্থানা গড়িয়া তুলিয়া ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
জনবল নিষ্পেষিত কবিয়া তৎপ্রস্থত এন্বর্ষ্যের অধিকাংশ 


আত্মসাৎ কবে, তাহা হইলে, শুধু কার্খাঁনা হইল এই 


সাত্বনাটুকু ব্যতীত আব কিছুই ভারতবাসী লাভ কবিবে 
না। ক্ষতির দিকে তাহার ভাগ্যে বরং কিছু বেশী ঘটিতে 
পারে। একদিকে কার্খানাঁজীবনের কদধ্যতা, পবিবার- 
বিচ্ছিন্নতা, অশাস্তি, যন্ত্রের স্াষ ব্যক্তিত্বহীনতা, অস্বাস্থ্য, 
অত্যাচাব ইত্যাদি এ-দেশেব ব্যক্তির জীবন বিষমষ করিয়া 
তুলিবে, অপব দ্দিকে জাতীষ সম্পদেব উপকরণগুলি 
বিদেশীব সিন্ধুক ভাবাক্রাস্ত কবিতেই নিযুক্ত হইবে | এই- 
প্রকাব “শব্ধ” জাতির জীবনে একটা বীভৎস স্বপ্নের 
মতোই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। সুখের দিক্‌ দিয়া ইহা 
অবাস্তব ও কষ্টেব দিক্‌ দিয়! তাহা! প্রচণ্ড। 

আমবা যদি শেষ-অবধি কার্খানাই চাই, তাহা হইলে 
সে কার্ধানার মালিক হইব আমরাই । সে-কার্খানা- 
জীবন এবপভাবে গড়িতে হইবে যাহাতে একই স্থানে 
অথবা কাছাকাছি জাবগাঁষ পুরুষ ও স্ত্রী শ্রমিক চালিত 
কারুখানা প্রতিষ্ঠিত ‘হয়; অর্থাৎ যাহাতে পারিবারিক 
জীবন ভাঙ্গিয়া না বাষ- শ্রমিকদিগকে যাহাতে শুধু 
“ফ্যাক্টর অফ. প্রোডাকৃশন্» অথবা! এশর্য-উৎপাদনেক 
উপকরণ-কপেই ব্যবহাব না করা হয়, যাহাতে এশর্য্য 
উৎপাদন যে তাহাদেবই উপকাবেব জন্য,ইহা সর্বদা প্রমাণ 
করিয়া দেখানো হয, এমন-সকল উপায়ও অবলম্বন কবিতে 
হইবে। শ্রমজীবীব বাসস্থান, খাদ্য, বস্ত্র ও জীবনধারা 
যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
সর্বদাই 'মনে রাখিতে হইবৈ যে জাতির সকলন্ম্নষের 
উৎকর্ষের্ব মধ্যেই জাতীয় স্বাচ্ছন্দ্যে স্থিতি এবং শুধু 


কার্খানাব চিম্নি, কয়লার খুনির স্থড়ল, ও যন্ত্রের তীব্র, 


বঙ্কার থাকিলেই সে উৎকর্ষ আবিভূর্ত হয় না । _ 
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হীন মনের রোগ 


, কথায় বলে,শরীরং [ব্যাধিমন্দিরং। মাহুষেব শবীব 
যে নানা বোগের আধার, তাহা কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হয় না। এ-বিষষে আমরা সকলেই অল্লবিস্তর 
ভুক্তভোগী। কিন্তু মান্ধষেব মনেরও যে. অস্থখ হয়, 
একথা বিশ্বাস করিতে অনেকেই বাজি হইবেন ল। 
শরীরের যেমন কলেরা, বসস্ত, জর, অজীর্ঘ মাথা-ঘর। 
প্রভৃতি রোগ হয়, মনেরও তেমনই নানা বিকার" ছেখা 
যাষ। শবীব স্থুল বস্ত বলিয়া শ্ররীরেব রোগ সকলেরই 
নজবে পড়ে; কিন্ত মন অতি সুক্ম পদার্থ, এই কারণে 
মনেব অস্থখ সহজেই আমাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে। 
“অমুকের মন খাবাপ’ 'অমুক পুত্রশোকে কাতর’ “অমুকের 
সহজেই রাগ হয়”_এ-সব ব্যাপার আমাদের নিকট নৃত্তন 
নহে, এবং মনের অস্থথ বিলে আমরা সচরাচর এইগুলিই 
বুঝিয়া থাকি। কিন্তু এ-ধরণের মনের অন্থখ ছাড়াও 
আরও কত-রকম মনের গোলমাল আছে, ষাহার খবর 
আমরা বড়-একট! রাখি না। অবশ্ত পাগ লামি ষে মনের 
রোগ তাহা সকলেরই জানা আছে। এইজন্য অন্তান্ত 
মনৌবিকারকেও আমরা চলিত কথায় পাগ_লামিবই 
গণ্ডীভুক্ত কবি। রাম-বাবু আর-সব বিষয়ে হয়ত খুব 
সাহসী পুরুষ, কিন্তু একা পথে বাহির হইলেই তাহার 
মাথ্যুয় যেন বজ্রপাত হয়। জিজ্ঞাসা করিলে বলেন,” 
‘এক্‌ল! পথ চলিতে কেমন একট] ভন হয়, গাড়ী চাঁপাই 
পড়ি, না আব-কিছু দুর্ঘটনা ঘটে__এই ভাবনাই মনকে 
বিব্রত করিয়া তোলে!’ সাঁধাবণে হয়ত ইহাকে রাম-ব-বুর 
মনেব "ছুর্ববলতা” বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবেন। কেহ বা 
বলিবেন,_রাম*বাঁবুর মাথা খারাপ ৷ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 


) এটা যে একুটা বোগ এবং উপযুক্ত চিকিৎসা কৰাইলে" 


সারিতে পারে»-একথ! আমরা কয়জন জানি? * 
বিধবা হইবার পব হুইতভে ভোলাব মা’ব একটা 
পরিবর্তন দেখা গেল। তিনি কাহারও ছোয়া “কছু 


থান দা স্থানের পর কেহ ছুইয়া দিলে পুনরাষ স্নান 


বি রী গিরীন্দ্রশেখর বসু, ডি-এস্সি, এম্‌-বি 


করেন, সব জিনিষই বেশ পবিষ্ষাব-পরিচ্ছন্ন বাখেন। 
ক্রমে তাঁহীব শুচিতার মাত্রা বাড়িতে লাগিল। দ্রশবাব 
হাত না ধুইলে মন খুঁত্খৃত্‌ কবে; সদাই শঙ্কিত 
পাছে কিছু অপবিত্র জিনিষ উইয়া ফেলেন। রাস্তায় 
বাহির হইলে, অতি সম্তর্পণে বকের মতন পা তুলিয়া 
চলেন। কিন্তু এমনই. ববাঁত, এততেও মনে হয়, বুঝিবা 
কিছু মাড়াইলেন এবং সন্দেহ-ভঞ্জন করিবাব জন্য পা 


হইতে জিনিষটা হাতে তুলিয়া লন, শেষে শুঁকিতে 


গিয়া নাকে লাগান ।* তখন অন্ততঃ দশ-বাবো বাব 
সান না করিলে শরীর পবিত্র বোধ হয় না পাঠক 
বলিবেন,_এ-রকম তাহাবা অনেক দেবিয়াছেন, এ 
আবাব বোগ কি? এ তশুচিবাই, একটা বাতিক 
মান্র। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই বাতিকও এক-রকম 
ব্যাথি। শুচিবাই যে কতটা কষ্টকর-_ইহা যে গৃহে 
কত অশান্তি আনয়ন করে--তাহা অনেকেব ধারণাই 
নাই। আমি একবার ১৬1১৭ বৎসরেব.একটি বালককে 
দেখিতে যাই। শৌচের সময হাতে মাটি করিতে 
বালকের মনে হইত, বুঝিবা হাতে ময়লা বহিল। এই 
জন্য একবার হাতে মাটি কৰিলে তাহার মন তৃপ্ত হইত 
না;২-কেবলই মনে হইত মযলাটা বুঝি ছড়াইয়া গেল) 
অগত্যা তাহাকে দ্বিতীয়বাব সাবা হাঁতটাতেই মাটি দিতে 
হইত। এইবপে ক্রমে-ক্রমে তাহাকে গোটা শরীবে মাটি 
মাথিষা বারবার ধুইতে হইত। সকাল ৭টা হইতে মাটি 
মাথিতে-মাখিতে ৪টা বাজিয়া ষাইত,। ইহাব কলে 
প্রতিদিনই তাহার খাওযা-দাওয়াব নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাইত। 

শুচিবাই যে কেবল আমাদের দেশের 'বিধবাদের 
মধ্যেই আছে, তাহা নহে। সকল শ্রেণীর স্ত্ীপুরুষের 
ভিভরই এই রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। তবে রোগটা 
স্ত্রীলোকদেরই বেশী হয়। বিলাঁতেও শুচিবাই গ্রস্ত 
লোকের অভাব নাই 


৭৮ 


মানসিক রোগের বিবরণ শুনিলে, অনেকেই ডাহা 
হাস্তকর ব্যাপার বিয়া মনে করেন, কিন্তু ভুক্তভোগীর 
পক্ষে যে তাহ! কতটা কষ্টকর, তাহা! স্বচক্ষে না দেখিবে 
অনুমান করা অসম্ভব । কৃলিকাতার কোন অফিসে এক 


ভদ্রলোক কাজ করেন। তিনি ডেলি প্যাসেপ্রার। 


অফিসে ধাইবার উপক্রম করিলেই তাহার মনে নানা 
দুশ্চিন্তার উদয় হয়; তিনি অনবরত “কালী কালী কালী 


করিবার চেষ্টা করেন; এরূপ না করিলে তাহার পক্ষে 
পথ চলা অসম্ভব | সময়-সময় এমনও হয় ষে সকালে 


অফিসের জন্ত বাহির হইয়া মধ্যপথে আট _কাইয়! যান এবং * 
অপরাহ্ছে কর্মস্থলে পৌছান। কেবল কার্ধ্যদূক্ষতার গুণেই 


তাহার চাকৃরি বজায় আছে। তাঁহার এই আচরণে 
অনেকেই তাহাকে বিদ্রপ করেন, কিন্ত তিনিই জ্গানেন 
ইহাতে তাহার কি কষ্ট। একজন রোগী আছেন, তাঁহাকে 


' কোন কাজ করিবার পূর্বে ১ হইতে ৫১ পর্য্যন্ত গুণিতে 


হয়ঃ এই কারণে তিনি ঘষে কিরূপ বিব্রত হন, তাহা 
সহজেই অনগমেয়। সহ চেষ্টা করিয়াও এবং নিরর্থক 
জানিয়াও--তিনি এই ঝোঁক পরিত্যাগ করিতে পারেন 
না । আবার গণনার অবকাশ না দিয়া, জোর করিয়া! তাহাকে 
দিয়া কোন কাজ করাইলে, তাহার অদহ মানসিক উদ্বেগ 
হয় ও তাহার ফলে তিনি মুচ্ছা যান। এক রোগিণীর 
গণনার বাতিক এতই বেশী ছিল যে, সকল জিনিষই 
তাহাকে বারবার গণিতে হইত। আমি চিকিৎসার জন্ত 
যাইলে প্রতিদিন তিনি আমার জামায় কতগুলি বোতাম 


' আছে, অন্ততঃ পাঁচ-ছয়বার গণিতেন। তরকারী কুটিয়া 


কতগুলি টুক্রা হইল, তাহাও তাহাকে গণিতে -হইত। 


- আর এক রোগিণীর দেব-মন্দিরে যাইলেই মনে হইত 


বুঝিবা তিনি দেবতাকে ‘অপমান করিলেন। অগত্যা! 
তাহাকে বারবার পুজা-অর্চনা করিয়া মন ঠাণ্ডা করিতে 
হইত। এক রোগিপীর দেব-দর্শন করিলেই, অথবা 


দেবতার কথা মনে উঠিলেই, মানত করিতে ইচ্ছা হইত; 


মানতের মাত্রা ক্রমশঃ এতই অসম্ভব হুইয়া পড়িত যে, 
দিবারাত্র তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেন । 
কখন-কখন এরূপ ঝোঁক রোগীর কাজে না দেখা দিয়া, 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


’ উচ্চারণ করিয়া মন হইতে সেই চিন্তা দুর 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-চিস্তায় দেখা দেয়। তখন নানারূপ দুশ্চিন্তা তাহাকে 


সর্বদা পীড়ন করিতে থাকে । শত বুরাইলেও রোগীর 
মন হইতে এরপ চিন্তা দূর করা যায় নী! চিন্তাগুলি ফে 


বুরিতে পারে, কিন্ত মনকে সে চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার 


ক্ষমতা তাহার নাই। কাহারও মনে হয়, স্‌ বুঝি কোন ' 


অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছে; কাহারও "বা ‘নিজের 
সন্তানকে মারিয়া ফেলিব’ বজিয়! ভয় হয়; কাহারও বা 
গুরুজন দেখিলেই অসম্মানস্থচক কথা মনে আসে; 
কাহারও মনে সর্বদাই অকথ্য ভাব জাগে । রোগী সময়- 
সময় কোন বিষয়ে নিশ্চিত ধারণা করিতে পারে না ;-- 
উর বন্ধ করিয়া মনে হয় “বুঝিবা বন্ধ করি 

’; চিঠি ডাকে দিয়া মনে হয বুঝিবা ঠিকানা নিখিতে 
i হইয়াছে, ইত্যাদি । কোন-কোন রোগীর সামান্ক 
কারণেই অতিরিক্ত ভয় হয়;-_কাহারও বোগের কথা 


শুনিলেই মনে হয় বুঝিবা সেই রোগ তাহাকে আক্রমণ 


করিল; অন্থধ হইলেই মনে করে বুঝি বা সারিবে না। 
কেহ বা বীজাণুর ভয়ে সদাই শঙ্কিত। কেহ অন্ধকারে 


একেবারেই থাকিতে পারে না । কেহ আকাশে মেঘ উঠিলে 


বা রিষ্যৎ চম্কাইলে বজ্রাঘাতের ভয়ে মূর্চ্ছা যায়। কেহ 


খোলা জায়গায়, কেহ বা বন্ধ ঘবে থাকিতে পারে না) কেহ :- - 


মাকড়সা বা আরসোলা দেখিলে ঘর হইতে পলায; কেহ 
বা কলিকাতা শহরে দোতলার উপর থাকিয়াও সর্বক্ষণ 
সর্পভয়ে, সন্ত্রস্ত! এইরূপ কত-প্রকারের অদ্ভুত ভয় ফে 
রোগীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ইয়ত্তা কুর 
যায়না 

হিষ্টিরিয়া রোগী অনেকেই দেখিয়াছেন। হিষ্টিরিয়াও 
একপ্রকার মানসিক ব্যাধি। মনের রোগ হইলেও ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নানা" শারীরিক লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে পারে ;_-পেটে ব্যথা, মাথায় ব্যথা, বুক ধড়ফড় 


করা, হাত-পা অগলাড় হইয়া যাওয়া, ফিট, ক্ষাঘাতের _€ 


তায় লক্ষণ, অদ্ধতা, বধিরতা ইত্যাদি। শারীরিক লক্ষণ 
ব্যতীত হিষ্টিরিয়ায় অনেক-প্রকার মানসিক লক্ষণও প্রকাশ 
পায়; রোগী অকারণে বা সামান্ত কারণে হাসে বা কাদে; 


. একবিষয়ে অতিরিক্ত স্বার্থপরতা, অপর+কিষয়ে অদ্ভুত .. 


. সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, রোগী অনেক সময়ে তাহা নিজেই “*- 


« 


৫- 


"এম সংখ্যা] 


নিঃস্বার্থ ভাব দেখায়, কখন-কখন পাগলের স্তায় কথাবার্তা 
বলে; কখনুও রা বহুদিন যাবৎ জড়ের স্ভায় নিশ্চল 
অবস্থায় থাকে । 


৮৮২ _ আরও, একপ্রকার মানসিক ব্যাধি আছে, তাহাতে 


লচ: 


রোগীর মনে নানা-প্রকার সন্দেহের উদয় হয়; রোগী 
মনে করে তাহার খাদ্যের সহিত. কেহ বিষ দিতেছে; 
পুলিশ তাহার পিছনে লাগিয়াছে বা অন্ত লোকে তাহার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; কেহ তাঁহাকে অয়ারলেস্‌ 
দ্বারা বা হিপনটাইজ করিয়া অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে, 
. তাহার স্ত্রীর চরিত্র নষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি । কেহ মনে 
করে সে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বিদ্বান, বুদ্ধিমান্‌, 
বলবান্‌, রূপবানূ বা ধনী, কেহ বা নিজেকে জগদ্গুরু 
বলিয়া প্রচার করে। কেহ মনে করে তাহার শরীর 
একেবারে শুষ্ত হইয়া গিয়াছে, কাহারও বা নিঞ্জের শরীর 
কাচের তৈয়ারী বলিঘ্মা মনে হয়; মে নড়িতে-্চডিতে 
ভয় পায়, পাছে ভাঙ্গিয়া যায়। রর 

- কখন-কখন মানসিক ব্যাধি অতিরিক্ত ধর্ণ-কর্শ্মে 
আগ্রহ, ব্যবসায়ে আগ্রহ, চরুকা! বা পলিটিক্মে আগ্রহন্ূপে 
দেখা দেয়, কখনও বা আহার, বিহার বা ব্যায়ামে নোগী 
বাতিকগ্রস্ত হয়; চিকিৎসকদিগের মধ্যেও সময়-নময় 


₹ এক্স বাতিকগ্রস্ত লোক দেখিতে পাওয়া যায়) এরূপ 


চিকিৎসকের হাতে পড়িলে কখনও বা রোগীকে দুই সন্ধ্যা 
রুটি, অথবা কেবল ছুষ্ধ বা ফল খাইয়া থাকিতে হয়, কেহ 


, বা” কেবল মাংস খাইতেই পরামর্শ দেন, কেহ বা পরম 


জল ঠাণ্ডা করিয়া খাইতে বলেন; কাহারও বা কেবল 
উর্পবাসই ব্যবস্থা ৷ 

মানসিক ব্যাধি যে কত বিভিন মু্তিতে দেখা দিতে 
পারে, উপরের বিবরণ হইতে পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাইবেন। আপাতদৃষ্টিতে এইসকল ব্যাধির 
লক্ষণণ্ডলির মধ্যে একটা শৃঙ্খলা আছে: বলিয়া! মনে হয় 
না। মানসিক ব্যাধির রহস্য চিকিৎসকদিগেরও অনেক 


- ৮ দিন পর্া্ত অজ্ঞাত ছিল) এজ্ঠ পূর্বোক্-প্রকারেরূ কোন 


ব্যাধি দেখিলে তাহারা সাব্যস্ত করিতেন ফেরতের দৌষে, 
কোষ্ঠবন্ধতা বা শারীরিক কোন গ্রন্থির (8009) ক্রিয়া 


- বিপর্যয়ে অহ উৎপত্তি । শারীরিক কারণ ভিন্ন কেবল 


মনের রোগ 


৭৯ 


মানসিক কারণে যে ব্যাষি উৎপন্ন হইভে পাবে, একথা 
চিকিৎসক-মণ্ডলী সহজে বিশ্বাস করেন নাই; হিষ্িবিয়ায় 
যখন কোনই শারীরিক বৈলক্ষণ্য খুঁজিয়া বাহির করা গেল 
না, অথচ রোগীর উপন্রবের অস্ত নাই দেখা গেল, তখন. 
অনেক চিকিৎ্সকই বলিতে লাগিলেন, হিট্িরিয়া বোগ 
নহে-_বদমায়েসি মাত্র, রোগী মিথ্যা করিয়া অস্থখের ভাণ 
করে। এখনও এরূপ মত পোষণ করেন, এমন চিকিৎনকের 
অভাব নাই। রোগী হয়ত ছুই বৎসর শধ্যাগত, নড়িতে- 
চড়িতে অক্ষম-_নানারূপ চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই, 
এমন সময় ঘরে আগুন লাগিল, অম্নি রোগী নিজে উঠিয়া 
দৌড়িয়া পলাইল । এরূপ অবস্থায় রোগী যে মিথ্যা ভাণ 
করিতেছিল, এরূপ মনে করা বিচিত্র নহে। i 
বিভিন্ন মানসিক ব্যাধিগুলির লক্ষণ বিশেষ করিয়া 
বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে সবগুলিভেই একটা - 
যৌক্তিকতার অভাব আছে; ' কলিকাতার, বাড়ীতে 
দোতলার উপর সাপের ভয়ে ভীত হওয়া বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক নহে, কিন্তু এই রোগীরই অন্তান্ত ব্যাপারে যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়; অতএব এই একটি 
বিষয়েই অযৌক্তিকতা! কেন দেখা দিল, ভাবিবার বিষয়। 
রোগী দেখিতেছে যে হাঁজার-হাজার লোক নির্বিয়ে 5ল্লা- 
ফেরা করিতেছে, অথচ তাহার নিজের বেলাই রাস্তা 
চলিতে ভয় হয়; এই ভয় যে কতটা অঙ্কত, তাহা অনেক 
সময় রোগী বুঝিতে পারে, কিন্ত যেখানে রোগীর আত্মা- 
ভিমান অধিক, অথবা রোগ প্রবল, সেখানে রোগী 
নিজের কাছেও নিজের অস্বাভাবিকতা স্বীকার করিতে. 
চায় না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে--প্রাস্তায় কি কখন 
লোক চাঁপা পড়ে না? আমি যে গাড়ী চাপা পড়িয়া 
মরিব না, ইহার কিছু নিশ্চয়তা আছে?” আমার এক 
রোগী ছিলেন, তিনি খবরের কাগজে যখনই গাড়ী- 
চাঁপা-পড়ার সংবাদ পাঠ করিতেন, তখনই সেটি 
সযদ্বে কাটিয়া খাতায় আঁটিয়া রাখিতেন ) কেহ তর্ক 
করিতে আসিলেই সেই স্থবৃহৎ খাতাখানি খুলিয়া দেখাইয়া 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিতেন। ১০ হাঁজারের মধ্যে 
হয়ত একটা লোক গাড়ী-চাপা পড়িয়া মারা পড়ে; জন- * 
সাধারণ ৯৯৯৯ জন নির্ব্িদ্ে চলা-ফেরা করে মনে রাখিয়া 


৮০ 


সাবধানে পথ চলেন ; কিন্ত যে-একটি লোক চাপা শাড়িয়! 
মরে, রোগীর মন ভাহার দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ে; সহস্র 
তর্কেও তাহাকে তাহার ভূল বোঝান যায় না। অনেকে 
মনে কবেন, বুঝি তর্কের দ্বারা রোগীব মনেব দুর্বলতা দূব 
করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহা একেবারেই ভূল । চিকিৎ- 
সকেব শাণিত তর্কসমূহ বোগের বর্ম ভেদ করিয়! কিছুতেই 
প্রবেশলাভ কবিতে পাবে না। এক বোগী আমাকে 
একবাব প্রশ্ন করিলেন, “আপনি খজুপাঠ পড়িনাছেন ? 
আমি বলিলাম, “হা, কেন? তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
খজুপাঠে দেখিযাছেন পূর্বে চৌদ্দ বৎসর ব্যাপী অলাবৃষ্ট 
হইত, এখনই বা হয় না কেন? আমি যে জানি নী, বেকথা! 
আমাকে স্বীকার করিতে হইল। তখন বোগী আমাকে 
বলিলেন বে, তিনি দিন-বাত জপ-তপ করিতেছেন। এই 
জপের প্রভাবেই অনাবৃষ্টি বন্ধ আছে। আমি বলিলাঁন,-- 
“িন-কতক জপতপ ছাড়িয়া দশ দেখুন না বৃচি হয 
কি না, তিনি বলিলেন, এ কাজ আমাব ছ্বাব কখনই 
হইবে না, ইহাতে পৃথিবীর সমূহ অনিষ্ট হইবে” আর-এক 
রোগী মনে করিতেন,চন্দ্র-ূর্ধ্য গ্রহ-উপগ্রহ তাঁহাব পশ্চাৎ- 
পশ্চাৎ চলিতেছে । তিনি এ-সম্বন্ধে একখানা পুস্তিকাঁও 
লিখিয়াছিলেন। 

এইসকল বোগীর সহিত কথা-বার্তা কহিলে হঠাৎ, 
তাহাদের মানসিক বিকৃতির সন্ধান পাওয়া! যায় ন!! অপর 
সকল বিষয়েই তীহাবা যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবেন, 
কিন্ত কোনরূপ তর্কের 'দ্বারা তাহাদেব বদ্ধমূল ধাবণাগুলর 
উচ্ছেদসাধন কবা! অসম্ভব । কেন এরূপ হয়, প্রোহেলর 
ফ্রয়েডই সর্বপ্রথম তাহাব সস্তোষজনক উত্তৰ দেন। 
কি উপায়ে ফ্রযেড মনোজগতেব অদ্ভুত রহস্তগুলি উদঘ টন 
করেন, তাহার বিবরণ বড়ই কৌতুহলপ্রদ । বাবাস্তবে 
তাহাব আভাস দিবার ইচ্ছা রহিল। 

ফ্রয়েডেব মতে আমাদের মনের মধ্যে অনেক অবৈধ 
ইচ্ছা লুকায়িত থাকে । এই-সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব সাধবণ্তঃ 
আমাদের নিকট অজ্ঞাত। কোন কাবণে অবৈধ ইচ্ছা লি 
মনে ফুটিবাব চেষ্টা করিলে আমবা ধর্শ্মাধর্ম্ম জান বা 
সামাজিক অনুশাসনের সাহায্যে সেগুলিকে তখনই মনের 
অন্তত্তলে নির্বাসিত কবি। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩ 5২ 


অনের্ক সম্য অসামাজিক . 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইচ্ছাগুলি প্রবল হইয়া আমাদিগকে তরমুযাযী কার্যে- 
চালিত কবিবার চেষ্টা কবে। তখন মনেব মধ্যে একটা 
তুমুল ছন্্ উপস্থিত হয়। একদিকে ধৰ্ম্ম ও সমাজ-শাসন, 


অন্যদিকে দুষণীয প্রবৃতিব তাড়না । প্রবৃত্তি জ্বী হইলে এ 


লোকে সমাজন্রোহী হইয়া গাপ-পঙ্কে নিমজ্জিত হয়। 
প্রতবত্বি পরাভূত হইলে মানুষ ধাম্মিক বলিযা পবিচিত হ্য। 
কিন্তু এই অসামাজিক ইচ্ছাগুলি বিনষ্ট না হইযা। যদি কেবল 
মনেব অন্তত্ভলে নির্বাসিত হয়, তাহ! হইলে স্থবিধা 
পাইলেই সেগুলি ছদ্মবেশে পুনরাষ মনে উঠিয়া থাকে। 
ইহাতেই মানসিক রোগের উৎপত্তি । মোটামুটিভাবে , 
বলিতে গেলে ইহাই ফ্রয়েডের আবিষ্ষাব। 

রুদ্ধ ইচ্ছাগুলি অবিকৃত অবস্থায় প্রকাশ পাইলে পাছে 
পুনবায় নির্বাসিত হয, এইমন্ত সেগুলি নানাবপ ছদ্মবেশে 
দেখা দেয়। ছদ্মবেশের ফলে অসামাজিক ইচ্ছাগুলি এমনই 
বপান্তর প্রা্চ হয যে, তাহাদের স্বরূপ আমর! বুঝিতে 
পারি না। মানসিক চিকিৎসাব ফলে প্রবৃত্তিগুলিব ছন্ম- 
বেশ ধরা পড়ে) তখন রোগী তাহার নিজের মধ্যে এরূপ 
অবৈধ ইচ্ছার অস্তিত্বে কথা উপলব্ধি করিয়া মনে কষ্ট 
পায়। ফলে তাহাব মনে পুনরায় একটা! সাময়িক বিপ্লবের 
সৃষ্টি হয়। এই মানসিক সংগ্রাম বোগীর জ্ঞাতসারে 
ঘটায়, সে চিকিৎসকের সাহায্যে সহজেই দুষণীয় প্রবৃত্তি- 
গুলিকে জয় করিয়া তাহাদেব সমগ্র শক্তি সামাজিক পথে 
নিনোজিত করিতে পাবে। এইরূপেই মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য হয়। Gs | 

ফ্রয়েডের মত বুঝিতে হইলে দুইটি বিষষ স্মরণ রাখা 
কর্তব্য । (১) আমাদেব অজ্ঞাতসাবে রুদ্ধ ইচ্ছা মনের 
মধ্যে কাধ্যকবী অবস্থায থাকিতে পারে। (২) এই. 
ইচ্ছা ছদ্মবেশে অথবা প্রতীকের সাহায্যে, আত্মপ্রকাশ 
করিতে পাবে। উদ্দাহবণ দ্বারা বিষয-ছইটি বুঝাইবাব 
চেষ্টা করিব। রি 

প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে যাই। আজ বেড়াইতে 
বাহিব, হইবার সময মনে কেমন একটা অস্থি অন্গভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্ত ইহাব কাবণ বুঝিতে পাবিলাম 
না। রাস্তায় হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, আজ একব্যক্তিকে 
একটা জিনিষ দিতে প্রতিশ্রুত আছি,_লষ্ট জিনিষটা . 


Ls রঙ 


১ম সংখ্যা] 


সঙ্গে লইতে ভূন হইয়াছে। কথাটা মনে পড়ার সঙ্গে-স্গ 


মনের অস্বাচছন্দ্যভাব কাটিযা গেল।- পাঠক লক্ষ্য 


০. করিবেন, 'এখানে অপরকে জিনিষ দিবাব ইচ্ছ। আমার 


মনের মধ্যে প্রথম্ট। অজ্ঞাতসারেই ছিল, এবং অজ্ঞাত 
থাক|-সত্বেও মানসিক উদ্বেগের স্থষ্টি কবিয়াছিল। এই 
মানসিক উদ্বেগ তর্কপ্বারা বা অন্য কোন উপায়ে মন 
হইতে দূব কব! যায় না। ইহা দূর করিবার একমাত্র 
উপায় রুদ্ধ ইচ্ছার স্বরূপ জ্ঞাত হওয়া। অনেক নময় 
ছুঃস্বপ্র দেখিবার পর, আমর! স্বপ্নের কথা ভূলিয়া৷ যাই, 
কিন্ত মনে একটা অবসাদ অন্গুভব করি। মনে হঠাৎ 


" কেন অবসাদ আপিল, তাহার কারণ আমবা নির্ণয় 


করিতে পারি না। কিন্তু কোন ঘটনায় সেই ছুঃখ:প্রর 
কথা মনে পড়িয়া গেলে, সঙ্গে-নঙ্গে মনও হাল্কা 
হইয়া যায়। 

একব্যক্তি কোন ' স্থানে গিযা অতিশয় গ্রলোভনের 
মধ্যে পড়ে। এই প্রলোভনের কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য সে একমনে এক-ছুই গণিতে থাকে। 
ঘটনাটি পবে তাহার স্বৃতি হইতে মুছিযা যায। তনেক 
দিন পরে এক নিমন্ত্র-বাড়ীতে যাওয়ার পর হইতে, 
তাহার মনে হঠাৎ গণিবাব ঝেশক উঠিল--ক্রমে তাহা 
মানসিক ব্যাধিতে পরিণত' হয়। চিকিৎসার কলে, 
প্রলোভনে বিশ্বত শ্থৃতি যখন লোকটির মনে পুনরাষ 
জাগ্রত হুইল, তখন হইতেই তাহার গণনার ঝোকও 
কমিয়া আগিল। সব-সমষে গণনার ঝৌক যে এইন্ধপেই 
উৎপন্ন হয, তাহা নহে। 

এক ভ্ত্রীলোকেব নিজের ঘর পরিষ্কার করিবার 
কোক অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে। ঘরেব জিনিষপত্র পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত তিনি সর্বদাই ব্যস্ত। কেহ 
ঘরের কোন দ্রব্য সামান্ স্থানচ্যুত করিলে তাহার 
মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইত। এই বাতিকের 
জন্ত ভ্ত্রীলোকটির পক্ষে সংসারের অন্ত কজকর্ম 
কবা অসম্ভব হইযা পড়িগ্নাছিল। চিকিৎসার সময, 
মানমিক বিশ্লেষর্ণের ফলে দেখা গেল, স্ত্রীলোকটিত্র মনে 
কোন সময় ঞপবিত্র ভাবের উদয় হয়। তিনি তাহ! 


মনের রোগ ks 
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কা 





মন হইতে নির্বাসিত করিঘা যাহাতে মনে কোনরূপ 
কলুষভাব উদ্দিত না হয়, তাহাতে সচেষ্ট হইযাছিলেন। 
কিছুদিন পবেই তাহার মনে ঘর-পরিষ্কারের ঝোক 
অতিমাত্রায় দেখা দিল। ঘব-পরিষ্কারেব চেষ্টা বাস্তবিক 
পক্ষে শরীর পবিত্র বাখিবার চেষ্টার রূপাস্তর যান্র। 
তর্ক করিয়া_হাজার বুঝাইয়াও--বোগীকে ঘব পবিষ্কাব 
কাৰ্য্য হইতে নিবৃত্ত করা খাষ নাই । এক্ষেত্রে রেোগীব 
ঘব, বোগীর নিজদেহেব প্রতীকরূপে দেখা দিগাছিল। 
লেডি ম্যাকৃবেথের হাত হইতে রক্তের দাগ বুইয়! 
ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টাও এই জাতীয়। অতিরিক্ত সাপেব 
ভয়, ভূতের ভয় প্রভৃতির মূলেও এইরূপ কোন-না-কোন 
বিশেষ কারণ নিহিত থাকে । 

শ্রীরামদাস বাবাজীর চবিত-ন্ধা গ্রন্থে (৪র্থ খণ্ড, 
পৃঃ ১৫৫-৫৭) একটি বড় কৌতুহলোদ্দীপক বিববণ 
আছে। ললিত! দাসী খাইবার সময় এক বিড়ালকে 
বা-হাতে চড় মারিয়াছিলেন। অপরাহে তাহার বাঁহাতে 
অদহ যন্ত্রণা হইতে লাগিল-_হাত অবশ হইয়। গেল। 
কেন থে এরূপ হইল, ললিত! দাসী বুঝিতে পারিলেন ন|। 
দুইদিন গেল তবুও যন্ত্ৰণ। কমে না। একদিন বাত্রে ঘুম 
ভাঙ্ষিষা যাওয়ায় ললিতার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল যে, 
তিনি বিড়ালকে চড় মাবিয়াছিলেন_-তাহারই' শান্তিম্বরূপ 
হাত অবশ হইয়াছে । “যেমন এই কথ! মনে হওয়া, 
অম্‌নি হাতের বেদনা বারো! আন] কমিয়া গেল ও ব্বদষের 
অবসাদ দূর হইল। পরদিবস প্রভাতে উঠিয়াই ললিতা 
বেশ স্থস্থভাবে সেবার কাধ্যা্দি কবিতে লাগিল ।” 

হিষ্টিবিয়া বোগেব ব্যথা, পক্ষাঘাত প্রসৃতিও এই- 
ধরণের । 


প্রবন্ধটি পড়িয়া পাঠক হয়ত ধাবণ! করিবেন যে. 


মানসিক রোগের নিদান বুঝি অতি সোজা । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন মানসিক ব্যাধিব উৎপত্তিব মূল কাবণ 
নিৰূপণ করা যে কিরূপ জটিল ব্যাপার, তাহা! এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে নির্দেশ করা অসম্ভব। সাধারণ পাঠকেব স্থবিধার 
জন্ত ব্যাপারটির একটা মোটামুটি আভাস দিবার চেষ্ট। 
করিয়াছি মাত্র। ৭* 


পোজ 


+ 


৯১১ 


* 





চালুক্যরাজ পুলকেশি ও পারস্যরাজ দ্বিতীয় খসরূ 

পাঁবস্যের সহিত ভাঁবতের সম্বন্ধ খুব প্রাচীন ও ঘনিষ্ঠ হইলেও, ধৃষ্টের 
পরবর্তী যুগে এই ছই রাঙ্জোর মধ্যে রাজনৈতিক সম্পর্কের গ্ররিচন্র বেলী 
নাই। সুতরাং পুলকেশি ও খসর  পবম্পবেব নিকট দূত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন--ইহা! একটি বিশেষ উল্লেখবোগ্য ঘটন। | 

পণ্ডিতপ্রবব ফাগুদন্‌ নানাবিধ যুক্তিব সাহায্যে সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, এই চিত্রগুলি ৬১০ ও ৬৩*-৪* খৃষ্টান্বের মধ্যে অক্ষিত হইয়াছে ; 
সুতরাং তিনি সহজেই স্থিব করিলেন যে চিত্রোক্ত পারন্তদেশীয় বন্তান্ত 
লোকটি পাবস্তবাজ দ্বিতীয় খমরা. কারণ ইহীর রাকসত্ব-কাল ৫৯১ হুইতে 
৬৩৮ থুঃ অঃ। কিন্তু ভারতবধীয়ি যে-রাঞ্জ। সিংহাসনে বসিয়। পবস্ত- 
দেশীয় দুতেব সম্বর্ধনা কবিতেছিলেন তিনি কে, তাহার কিছুই স্থিরত! 
করিতে পাবিলেন না। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বুলার্‌ বলিলেন, মুসলমান 
ধ্রতিহাসিক তাঁবারির গ্রন্থের এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, পলরস্য- 
রা দ্বিতীয় খসবাবযটুত্রিংশৎ রা্জযবর্ষে ভীরতবর্ষেব রাজ। 'পরমেশ' তাহার 
নিকট পত্রসহ দুত পাঠাইয়াছিলেন। দুতের সঙ্গে তাহার প্রত্যেক 
পুত্রের জন্ক নানীবিধউপচৌকনও একখানি কবিয়া পত্র ছিল। সিরদয়িয়ে 


. নামে তাহার যে পুত্র ছুই বৎসর পরে ঠাহাকে রাঙ্গযচ্যুত ও বন্দী করিয়া- 


ছিল, তাহার নামীয় পত্রে আবরণে উপর ভারতীয় অক্ষবে লেখা ছিল 
গোপনীয়) । ইহ! দ্েখিয়! রাছার মনে সন্দেহ হয় এবং তিনি ভরত- 
বর্ষায় একজন লেখক 'আনাইয়! সিল-মোহর ভাঙ্গিয়া! পত্র খুলিয়া পাঠ 
করেন। পত্রে লেখা ছিল-- _ 

“উৎসব করো, আনন্দ করো-_তোম।র পিতাব ঝাজত্বকালের জাটব্রিশ 


« . বৎসরের সময় তুমি সমস্ত সাজানোর অধীশ্বর হইবে। 


ইতি 
“পরমেশ 1৮ * 

ভাবারির -গ্রস্থোক্ত 'পরমেশ' কে, অতঃপর ইছারই আলোচন| হইল। 
নোলৃডেকে বলিলেন যে, পহজ্জবী লিপি র ও ল দেখিতে একই রক্ষম, 
আব মারবী ও পহলবী ভাষাৰ ‘ক’ স্থানে “ম” আদেশ হয়ঃ হৃভরাং 
তাঁবারিব গ্রস্থোক্ত 'পরদেশ'কে 'পুলকেশি, বলিয়া ধরা যাইতে পার । 
পুলকেশি খসরূব সমস(দরিক, উভয়েই ফাঞ্চ মনের প্রস্তাবিত ৬১৭-৩৩৯ 
ধৃষ্টাব্দেব মধ্যে বর্তমানে ছিলেন; সুতরাং" ফাঁগু'সনের অনুমান সম্পূর্ণ- 
কূপে সমর্থিত" হুইল এবং পাবস্যবাজ দ্বিতীয় খসর ও চালুক্যবা 
পুলকেশি পবস্পর পরষ্পরের নিকট দূত ও পত্র প্রেরণ করিতেন, ইহা 
অবিসংবাদিত সত্য বলিয়া! গৃহীত হইল । 

এই আলোচনার ফলে 'পরমেশ_-পুলকেনি’ এই কষ্ট-কল্নন! করিবার 
পুরে, 'পরমেশ' কোনে! সংস্কৃত শব্দের 'পহ্জবা? রূপ মাত্র কি না 
ইহাই আলোচনা কর! সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুমোদিত । 
'পরদেশ' .যে পুলকেশি নহে, পরস্ত রাক্স-পদবীরূপে সর্ব ব্যবস্বত 
সংস্কৃত 'পরমেশ? অথব! পরমেম্বরেরই অপত্রংশ মাত্র ইহা পণ্ডিতমত্লী 
ক্রমশঃ শ্বীকার কবিতেছেন। . - - 
.. হ্থপ্রসিদ্ধ ফবাদী পণ্ডিত ফুশে অধ্স্তাঁর চিত্রাবলীর আলোচনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, যে বিশি্ পোষাক ও পরিচ্ছদ ও আকৃতি দেশিয়! 
ফাগুন পূর্বক্ত চিত্রাবলীর লোকগুলিকে ম্পারন্ত-দেশীয় বলিয়। স্থির 


করিয়াছেন ; তদঙুরাপ পোষাক, পরিচ্ছদ ও আকৃতি অন্রস্তার প্রায় সকল 
চিত্রের মধোই দেখিতে পাওয়া বায়। স্থতর[ং কোনে! একখানি চিত্রকে 
পারস্তদেশীয় রাজার চিত্র বলিয়া. অনুদন কর! নিতান্তই অমাজুক। 
ফুশে খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন যে, অগ্রস্তাব চিত্রাবলী সকলই ধর্ম 
মুলক, ইহাঁব মধ্যে বঁতিহাসিক চিত্রের সন্ধান করা নিতান্তই ভুল। . 

_ অতঃপর প্রশ্ন এই যে, তাবারির গ্রন্থ মতে যে ভারতীয় রাজ! ৬২৬ খৃঃ . 
অন্দে দ্বিতীয় খনরূব নিকট দুত- প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি কে? 
‘প্রদেশ’ অথবা পরমেশ্বর সাধাবণ বাজোপাধিহ্চক চিহ্ন মাত্র, সুতরাং 
ইহা দ্বার! যে-কোনো রাঞ্জাই সুচিত হইতে পারেন। ৬২৬ খৃঃ অবে 


. ভারতবর্ষে ছুইজ্ন প্রতাগালী রাজ| ছিলেন--আর্ধ্যাবর্তে হর্ববর্ঘ্ধন এবং 


দাহ্ষিণাত্যে পুলকেশি। ইহাদেবই সধ্যে কেহু যে দুত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহ। একরকম অনুমান করা যাইতে গারে। কারণ থসর 
উত্ত' রাজাকে ভারতবর্ষের রাগ! বলিয়! উল্লেখ করিধাছেন। আর খুব 
প্রতাপশালী রাজ! না হইলে, পারস্ত-সম্াটের সহিত সমান চালে চল! 
একরকম অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। যদি এ ছুঞ্জনের মধ্যে কেহ ঘৃত 
প্রেরণ কবিয়। খাকেন, তবে খুব সম্ভবতঃ তিনি হ্র্যবর্ধন | এবিষয়ে 
কোনা স্থিব সিদ্ধান্ত করা যার লা, কিন্তু নিক়লিখিত কারণগুলি এই 
অনুমানের সমর্থন করে। i K k 

১। হ্মবর্ধনেব রা্জ্যদীম! পুলকেশির রাহ্যসীদা অপেক্ষা খসরার 
রাজ্যেব অধিকতব নিকটবন্তী। 

২। এই ছুই রাদোর মধ্যে যে যাতায়াতের সুগম পথ ছিল ও 
সচরাচর আদান-প্রদান চলিত, তাঁহার প্রমাণ আছে। হ্র্যচরিত হইতে 
জানা. যায়, হৰ্ষবৰ্ধন পারন্তদেশীয় অশ্ব ব্যবহার করিতেন! লাম! তারা- 
নাথ লিখিয়াছেন যে পারভ্তবাজ মধ্যদেশের রাজাকে অ উপঢৌকন 
দিয়াছিলেন। 

৩। হ্র্ষচবিতে উক্ত হইয়াছে যে, হ্্ষবর্ধ:নর সেনাপতিগণ বলিতেন, 
পারস্ত-দেশ জয় করা ত অতি সহল্'। ইহাতে পারপ্ত-দ্রেশের সহিত 
হর্যের রাজনৈতিক সম্বন্ধ সুচিত হইতেছে। 

লাম! তাবানাথ বলেন, হর্ষ মুলতানের নিকট একটি কাঠের মন্মিরে 
বহু পাঁশীকে তাহাদের ধর্ম্বগ্রন্থ সহ পোড়াইয়া মারেন । এই ঘটনা! সত্য 
হউক আর ন! হক, এই কিংবদন্তী হইতে পারস্ত দেশের সহিত হর্ষের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অনুদান কর! যাইতে পারে। 

হ্ষেব সহিত পাঁবস্ত দেশে সম্বন্ধের প্রতাক্ষ ও পরো প্রমাণ উল্লি- 
খিত হইল । পুলকেশিব সহিত পান্ত দেশের সম্বন্ধ ছিল এঝপ কোনো 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয় নাই। ক্থতবাং অন্কবিধ প্রমাণ না পাওয়া! পথ্যন্ত, 
হ্্যবর্ধনই খপরাব নিকট .দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন এরূপ অনুমান কর! 
যাইতে পারে। 


(মানসী ও ম্দ্ববাণী, চৈত্র ১৩৩১) প্র রমেশচন্র"মজুমদার € 
প্রাচীন মিশরে নারীর স্থান. 
প্রাচীন মিশরের পারিবারিক জীবনে মাতৃতস্ত্র প্রথা! প্রচলিত ছিল 


. 


সি 


১ম সংখ্যা] 


' কষ্টিপাথর-_হিন্দু-শাসননীর্তি 





ক 
অর্থাৎ স্তান্ত মায়ের নামে পরিচিত হইত, সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রের স্ত্ীশিক্ষার ক্রমশঃ প্রসাব রা এবং থৃষ্টেব জন্মের পব সাধারণ বরের 
গরিবর্তে কন্তার্] হইত। মেষেবাও লিখিতে-পড়িভে পাবিত 


বিবাহে দ্বারা সম্পত্তি যাহাতে হত্তান্তরিত না হয়, সেইজন্তই 
প্রধাদতঃ মিশরে জাতা-ভঙ্গিনীতে বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল। এক- 


+**৮১সময়ে পারম্ত হইতে ব্রিটন্‌ পর্যন্ত সর্ববত্র রক্-সন্বত্ধে আবদ্ধ আত্মীযগণের 


মধ্যে বিবাহ হইত। মিশবে কোনো কোনে! সময়ে পিতা! নিজের কন্তাকেও 
বিযাহ কবিতেন।: পিরামিড-বর্ত। রাজা স্রেধরু ও হুবিখ্যাত বিশ্বয়ী- 
রাজ! দ্বিতীয় রামসেস্‌ তাহাদের নিজ নিন । কন্যার পাঁণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

নারীই যখন সম্পত্তিব উত্তরাধিকাঁরিণী হইবে. তখন মাতাপিতাকে 
বৃদ্ধ বয়সে ভরপ-পৌষণ করিবার ভারও তাহাকে গ্রহণ করিতে হইত। 
শ্রীকৃগণ যখন মিশরে ভ্রমণ করিতে আঁমিয়াছিলেন, তখন নারীর ক্ষমতা! 
এইরূপ দোখয়! অত্যন্ত বিস্মিত হুইয়াছিলেন। খুষ্টপূর্বব চারি সহস্র বৎসর 
হইতে ধৃষ্টেব জন্মিবার পাঁচশত বংসর পর্যন্ত প্রায় অধিকাংশ সময়েই 
মাতা হইতে বাল্য কন্তায় বর্তাইত। 

কিন্ত এইবপ নিয়ম প্রচলিত থাকিলেও আমর! মিশরের ইতিহাসে 
একজন মহীয়দী মহল! ব্যতীত অন্ত কোনে! নারীকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে দেখিতে পাই না। তাহার নাম হাটমেনও। তাহাকে কিরূপ 
ছন্থ বিবাদ করিয়া সিংহাসন লাভ করিতে হইয়াছিল তাহা পর্যযালোচন! 
করিলেই আমরা! বুঝিতে পাঁরিব যে, প্রাচীন মিশরে সাধারণেব কাধ্যে 
নারীর হস্তক্ষেপ কর! কতদুব কঠিন ব্যাপার ছিঁল। 

হটসেনও আমাদের সুলতান। রাজিয়ার হ্যায়, পুরুষের বেশ ধারণ 
করিয়। সভাধিবোহণ করিতেন। পুকুষেব ব্বেশে, পথে শোচাযাত্রা করিয়া 
বাছির হইতেন। তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে যে, মিশরে সে-বুগে 
নারী তাহাব নিজের অধিকারে সিংহাসনে উপবেশন করিতে গাঁরিত 
না। পরবর্তী যুগে জগৎ-প্রসিদ্ধ অন্দরী ব্লিওপেট! নিজেই রাজ্জী 


হইয়াছিলেন ও নারীবেশেই সমস্ত কার্য্য পরিচালনা কবিতেন! 


~ 


হাট্‌সেনওই জগতের ইতিহাসে প্রথম বিখ্যাত রাজ্জী। মিশরের 
চিরস্তন কুদংস্কার অপনোদিত করিয়! তিনি: দ্রেখাইয়| গিয়াছেন যে, 
নারীও পুরুষের স্াঁয় রাজ্য শামন করিতে পারে । 

সাধারণতঃ ফাঁবোর! বা মিশররাজ তাহার ভগিনীকে বিবাহ 
করিতেন। সেই ভগিনীই হইতেন প্রধান! রাঁভী। রান্না অনেকগুলি 
বিবাহ কবিতেন। কিন্তু তাহাদের পুত্র কেহ রাজ-দিংহাসন দাবি 
করিতে পারিত না। প্রধানা সহিষীর পুত্রই রাজা হইত। রাজার 
মৃত্যুর গর পুত্র নাবালক হইলে রাজ্জীই তাহার অভিভাবকরূপে সমস্ত 
কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করিতেন । স্তরাং মিশরে অন্তান্ত নারীব সাধারণের 'কার্য্য 
করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও রাজ্ঞীর ছিল । ; 

সন্রান্ত লোকেবাও বহু স্ত্রী বিবাহ করিতেন। পুরোছিতদ্রে একটির 
বেশী বিবাহ করিবার নিয়ম ছিল না । সাধারণ লোকেও একটি মাত্র 
পরী গ্রহণ করিত। 

স্বামী সর্বদা ঘীকে সম্মান করিয়া চলিতেন। স্ত্রী ভীহা'র ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি লই! যাহা ইচ্ছা তাহা কবিতে পারিতেন। স্ত্রী না হইলে 
মিশরে.কোনে! আধ্যাত্মিক বা সাষাজিক ব্যাপার সম্পন্ন হইত ন!। 
প্রাচীন স্তপ প্রৃতিতে স্বামীর সহিত সমানভাবে সী অঙ্কিত হইয়াছে । 
তব চিত্র সঙ্গে না থাকিলে স্বামীর পরলোকে সক্গাতি হইবে নী এইরূপ 
ধারণাও তখন প্রবর্ল ছিল। 


স্বামী যেমন স্রীকেপবিত্যাগ করিতে পারত, দ্বীও তেমনি স্বামীকে 


পরিত্যাগ করিতে, পারিত। 
শিক্ষিত! গহিলারা নিজেই ব্যবসা বা মোৌকদদমা চালাইতে পাঁরিতেন ! 


সন্থান্ত ঘরের মেয়েদের মধ্যে হুশিক্ষা প্রদান কর! হুইত। মিশরে . 


মিশবে গরীবের ঘরের নে গুঁহকর্ধ কবিত তাঁহা নহে, 
তাহাদিগকে মাঠে যাইয়া! ধান হইভেস্চাদ কবিতে হইত, বোঝ! মাথা 
কবিযা বাড়ী আনিতে হইত? তাহাবা শিকাবেব পাধীও হাতে করিহা 
বহিযা আনিত। বাঞ্গারে যাইয! জ্রিনিযপত্র খরিদ করাও তাহাদের * 
ফাদ ছিল। য়িশবে নিয়শ্রেণীব দ্রীলোকেৰ মধ্যে অবরোধ-প্রথা ছিল 
না! কেবল সম্ান্ত ঘরেব মেয়েবাই অবরোধের মধ্যে বাদ করিত! 

সঞ্জান্ত ঘবে বন্ধন, পরিবেষণ, হিসাব পত্র রাখা, গান বাজনা দ্বারা 
মন্স্তুষ্টি বিধান করা প্রভৃতি কাজ পুরুষ চাকরেরাই করিত। গ্রীক্যুগে 
উত্তর সিশবের মেয়েরা কিন্তু বাহিরে খুব বাহির হইত। 

- এসন্্রান্ত পবিবারে ভোজ ব! আনন্দ-উৎসবের সময়ে মেয়ের! ঘরের 
বাহিরে আসিয়! অতিধি সংকাব কবিতেন। ভোঁজ-সভায় বসিয়! 
পুরুষদের সহিত মদ্যপান কর! নারীর পক্ষে দোষাবহু ছিল না। 

ধর্শ-অগতেও নারীব স্থান খুব উচ্চ ছিল। নাবী বহু মন্দিরের 
পুরোহিতের পদে বৃতা ছিলেল। আর প্রত্যেক মন্দিরেই কতকগুলি 
নারী দেবদাসীরপে থাকিধা দেবতার তুষ্টিবিধানার্থ নৃত্যগীত করিত। 

- নৃত্যকলাদি শ্ৰেণী-বিশেবেই নিবন্ধ ছিল; নৰ্তকীদের কল'বিদ্যার 
পট্তা! জ্সাধাবণ ছিল। 

পে তি মার গন রা পাইলেন । গার্হস্থ্য জীবনে 

না খুব উচ্চ ছিল বলিয়াই মিশর উন্নতি করিতে সমর্থ 
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শী বিমানবিহারী মজুমদার 
(মানসী ও মৰ্্ববাণী, চৈত্র ১৩৩১) 


হিন্দ-শীসননীতি 
শ্রীযুক্ত কাণিপ্রসাদ ভারস্বাল 71000 Polity নামে সম্প্রতি 
একটি প্রচুরগরবেধণাঁমুলক পুস্তক বাহির কবিয়াছেন। কলিকাতার 


ক্যাপিটাল পত্রিকার বইটিব একটি সমালোচন! বাহির হইয়াছে। - 


সমালোচনায় বইটির প্রকৃষ্ট পরিচয় আছে ।-- 

জায়স্বাল মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এই--অতি প্রাচীনকালে ভারতে গৌঁচী 
বা জনসভার সাহায্যে নাতির জীবন ও কর্মের অভিব্যক্তি ঘটিত। 
এমন-কি বৈদিক যুগে--সানব-সভ্যতার আদিযুগে- এরপ অনুষ্ঠানের 
প্রচলন ছিল। সেই যুগেই প্রতিনিধিমূলক অনুষ্ঠানের ধাবশ! হিন্দুর 
জন্মিয়াছিল। 

ভারত মহাদেশে অব! ভারতের উত্তরভাগে অনেকগুলি গণতন্ত্র 
রাজ্য ছিল । : প্রত্যেকেরই স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য এবং স্বাধীন ব্যবস্থ! ছিল। 
শানন-ব্যবস্থ! মূলত কিন্ত এক ছিল-_সর্ববসাঁধারণের মতামত সব ক্ষেত্রেই 
প্রধান গণ্য হইত। স্বাধীন বলিতে যাহা! বুঝায় ভারতবাসীর! সম্পূর্ণ়পে 
তাহাই ছিল। 

এইসব প্রাচীন গণতন্ত্রে বাহার! সভাপতি থাকিতেন তাহাদের ক্ষমত! 
ছিল প্রভূত । তাহাদিগকে সাহাধ্য করিবার জঙ্কমন্ত্রীগোঠী ছিল ; এবং 
জাঁধুনিক গণতন্ত্রের ব্যবস্থার মতন প্রত্যেক মন্ত্রীর কর্ম তন্ত্র ছিল 
প্রস্তাব, আলোচন! ও ভোট ছিল, এখন যেমন ইংলওডে হাউস্‌ অব্‌ 
কমনুম্এ আছে। সুতরাং জগতে আজ নূতন কিছুই নাই! গণতঙ্জের 
ধারণা হিন্দুর মস্তি প্রখুমে জাঁগিয়াছিল এবং সেজন্ত হিন্দু বাস্তবিকই 
গর্ববেরংঅধিকারী। “ * 

আলেক্মাগার যধন ভারতে আমির! শ্রীকৃ সভ্যতার মহিমা বিস্তর 


৮৪ 





চি] পট পপি পপ আসি আপ পা 
করিতেছিলেন তখন কয়েকটি প্রবল হিন্দু গণতন্ত্র ভাহাভে বাখ 
দিয়াছিল। ভাঁবতীষেব| তখন মানুষের মতন ছিল--দেহ শক্ত ও গঠিত, 
সুশ্রী, সাহসী, যুদ্ধ নিপুণ । ইহাঁদিপের সহিত যুদ্ধে আলেক্জ্রাণ্ডাবের 
মৈল্তদিগকে হটিতে হইযাছিল। এই যুদ্ধ সমানে-সমানে যুদ্ধ। গ্রীক 
বৃত্বান্তসমূহে দেখা যায় তখনকাব হিন্দু গণতন্্রগুলি সুবাবস্থিত ছিল 
সকল লোকই ছিল স্বাধীন, জগতের যে কোনে। জাতিৰ সঙ্গে লডিতে 
সঙ্গম । 

পৰে কালক্রমে. ভাবতে রাঁজাব উদ্ভব হয়! বাঁজ। বলিতে এক- 
শাসনের যে-কঠোঁবতা বুঝা তখনকার রালা আঁধখ্যায় তাহা ছিল না। 
যথেচ্ছাচারী বাঁঞজার উদ্ভব হয় পবে। হিন্দুর ধারণমতে রাজা! গুলাব 
দাস, প্রজাব মনোবঞ্রন করিতে সিংহাসনে উপবিষ্ট তাহাকে শবামর্শ 
দিবার জন্য কতকগুলি মন্ত্রী থাকিবে; কিন্তু তাহার! রাজার ইচ্ছার 
অধীন নয় । গ্রডস্টোন্‌ সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, তিনি মহাবাপী 
ভিয্টোবিয়াকে বলেন-_“রাজ্্ী, আমি ইংলণ্ডের জনসাধাঁরণে প্রতিনিধি 1” 
মন্ত্রী ছাড়া আব-এক দল লৌকেব কথা রাজাকে শুনিতে চুইত। 
ভাহ।রা বনবানী তপস্বী ব্রাহ্মণ ; তাহারা রাজ।কেও ক্রোধদৃষ্টিতে শীদন 
কবিতে ভয় পাইতেন না । সেকালে বনমমূহ এব বনকুটার-সমূহই 
ছিল ল্ননাধাকণেৰ প্রবল মতামতের লালন-গৃহ ; আবার সেগুক্ি ছিল 
প্রাচীন ভারতের বিশ্ববিদ্যালব। . 

হিন্দু রাজাকে প্রলীব প্রতি কর্তব্য আহুগত্যের সহিত সাধন বরিতে 
হইত; প্রজার মঙ্গলের জন্য, তাহাদের নৈতিক, আর্থিক ও দাম:ফিক 
মঙ্গলের জন্য বাজার জীবন-ধারণ। 





বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষ! 


তিনটি কারণে কৃষিবিদ্যাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁঠযতালিকাডুজ কব! 
উচিত। প্রথম--মনেক বৈজ্ঞানিক তথ্য ইহার অঙ্গীভূত ; ছিতী-- 
মনুষ্য জাতিব বীচিয়া থাঁকাব পক্ষে ইহার প্রয়োজনীয়তা ; তৃতীদ-_ 
ইহা উন্নতি সম্ভবপব। এমন-কি যে বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে কৃষিশিক্ষান ব্যাস্থা 
নাই তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয় বল! চলে কি ন! সন্দেহ, এবং তাহা। কাঁলের 
গতির পশ্চাতে । 

অক্সফোর্ড, কেমূত্রিজ, এভিন্বাবা, প্রভৃতি প্রাচীন ব্রিটিশ শিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি এবং কানাডা ও আমেরিকার প্রধান বিশ্ববিদ্য/লবগ'লি 
কৃষিশিক্ষার শ্রেণী রাখিতে লঙ্জিত নয়। যে হার্বার্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
কল! ও জ্ঞানা নুঈীলনের দ্ষেত্ররাপে পরিচিত সেখানেও অধ্যাপক ষ্টোচার্‌ 
কৃষি-সম্বত্বে তয়েকটি বক্তা দেন; সে-বজ্ততাগুলি এখনও 
অধীত হয়। 
১ ভাষ্য দেশেব ছাত্রদেব জীবনের সঙ্গে ভারতীয় ছাত্রদের জীবনের 

তুলনা করিলে দেখা যাইবে, ভাবতীয ছাত্রদেব কর্দক্ষেত্র কত সন্থীর্ঘ। 
ভাবতেব গ্রযাজুষেট.যুবকবা! অধিকাংশই কর্মহীন । কৃষিকাধ্য শিখিলে 
ভাবতীয় গ্র্যাজুবেই্ব! অনায়াদে বেশ স্বাধীন জীবিকা অর্জন করিন্ত 
পারিবে; তাহাদেব আত্মসম্মানেব কোনো হানি হইবে না । 

অতএব ভাঁবতেব প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়েব উচিত কৃবিশিক্ষ।ব শ্রেণী 
খোলা বাঁ কৃষি-কলেজ স্থাপন কবা। 


( এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন) 
* এস হিগিন্বটম্‌ 


প্রবাশী- বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জাতি ও জনসাধারণ ২, * 


গতবার জাপানে গিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব সার্বধজাচিক মিলন 
সম্বন্ধে যে-বক্ত ত! দেন তাহ! বিশ্বভারতী কোযাটার্লি পত্রিকায় প্রকা- 
শিত হইযাছে। তাহাবই কিয়দংশ আমবা সন্ধলন কবিয়া দিলাম ।-_ 

পাশ্চাত্য দেশে জনসীধাবপূই তাহাদের সাঁহিতা, চিত্রকলা, সঙ্গীত 
এবং নৃতাকলাব সৃষ্টি কবিযাছে। শ্রীনেব প্রধান না্ট্যকাব ও চিত্রকরদের 
মধ্য দিয়াই জনসাধাবণেৰ মনোভাব অভিব্যক্ত হইধাছে; দান্তে, শেকৃস্‌- 
পিয়ব ও গ্যটেব মধ্য দিয়াও এ মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে; আপনাদের 
দেশেও সর্ববদাঁধাবণের চিত্ত আপনাদের গৃহে তাহাব প্রভাব বিস্তাব 
করিয়াছে, গৃহগুলিকে শান্ত সৌদর্যে-মণ্ডিত কবিয়াছে;--আপনাদের 
ব্যবহারে যে সমুন্নত আস্মসংঘম তাহাতে তাহাব প্রভাব; আপনাদের 
উৎপাদিত সকল দ্রব্যে প্রয়োজনীযতার সহিত সৌন্দর্যের যে-দমন্থয তাহা 
ঘটাইতে তাহা প্রভাব ; আপনাদেব অলনুকরণীয় চিত্রকলা ও নাটা 
ভিনয়ে তাহার প্রভাব! 

কিন্তু নেশ্যনেব এই সমস্ত শ্া্ট-_ধ্বংসসাধনেব ও ধনবৃক্ধির 
যন্ত্রপাতি-কুট-রাঁজনীতিৰ প্রকান্ত ও গোপন আচবণ--এইসবের মূল্য 
কি? এগুলির সন্মুখে নৈতিক বন্ধন পবাহত এবং পরম্পবেব মধ্যে ল্রাতৃ- 
ভাব বিনষ্ট হইতেছে। এগুলি গ্রহণ কবিতে আপনাৰ! গ্রলুন্ধ হইয়াছেন 
অথবা আপনার্দিগকে প্রাব বাধ্য কর! হইয়াছে। আব ভাবতবানী আমর। 
আপন।দিগকে এজন্য ঈর্ধ্য করিতেছি এবং এগুলির যাহা হাতের কাছে 
আদে তাহ'ই গ্রহণ কবিতে 'আমব। প্রস্তুত । যে-দেশে মহাঁন্‌ খবিগণ 
জন্মগ্রহণ করিয| মৈত্রী ও মুক্তির বার্ত। প্রচার করিয়াছিলেন সেখানে 
আজ অকরুণা, মিথ্যা ও অতিবাদেব নীচতা এবং আত্মহখেব লোভ 
জাগিয়। উঠিতেছে ৷ যখনই নেশ্যনের মনোভাব প্রাধান্য লাভ করিযাছে 
তখনই করুণ! ও সৌন্দর্য লোপ পাইয়াছে এবং সানুষেব পর্পবেব 
সিলনেব যে উদার বন্ধন ভাহ। মানুষের চিত্ত হইতে বিতাড়িত হুইয়াছে। 
এই মনোভাব সহব ও সহরেব বাঞ্জারেব কদরধ্যতা মানুষের মনে 
প্রবেশ করাইয়া দিয়াছে এবং তাহাঁৰ চিত্তে বিকারবপ দ্বানবকে প্রতিষ্ঠিত 
কবিয়| দিযাছে। যদিও আদ এই নেশন ভাবের জগতের সর্বত্র, 
সাঁনুমেৰ মনে প্রভাব বিস্তার করিধাছে তথাপি পোকা যেমন ষে ফল 
ভন্মণ কবে সেই ফলেবই মধ্যে মবিয়] যায় তেমনি ইহাও ধ্বংস লাভ 





করিবে। ইহা! লোপ পাইবে নিশ্চব; কিন্ত দুর্ভাগ্য এই, ইতিমধ্যেই - 


ইহা হয়ত শতাব্দীব সংঘম ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ফলে সৃষ্ট অতুল 
ৃল্যবান অনেক সামগ্রী ধ্বংস করিয়া! ফেলিতে পাবে। 

আমি জীপাঁনবাঁদী আপনাদ্দিগকে নতর্ক করিযা দিতে আসির়াছি*_. 
যে-জাপানে বদিয! আমি চ্চাশস্তালিজ.মেব বিপক্ষে বজ্ত ত! লিখিযাছিলাম 
এবং এমন সময়ে লিখিয়াছিলাম যখন লোকে আমার মতামত উপহা'ন 
কবিয়াছিল। তাহারা মনে কবিযাছিল আমি শব্দটির অর্থ জানি না, 


এবং জাতি ও রাষ্ট্র এই দুইটি প্রন্সে গোল পাকাইয! ফেলিখাছি। আমি 


কিন্তু আঁষার বিশ্বাস ত্যাগ কবি নাই। আব এই যুদ্ধের পবে জাতির 
এই মনোভাবের, এই সর্ব্বচিত্তকঠোবকাবী সমীভৃত আক্পস্তরিত্বের 
নিন্দা কি চারিদিকে আপন।র| শুনিতে পাইতেছেন ন! ? 

আব একব্‌ব আমি আপনাদিগকে সেই কথা! শ্মবণ ক্রাইযা দিতে 
আদিরাছি। আমাব আশা, আমি এই দেশে এমন কয়েকটি ব্যক্তি 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পাঁরিব যাহাঁদের মধো মহৎ ভবিষাৎ সৃষ্টি 
কবিবাব ভরসারাখিবাঁব সাহম আছে। জাপানভাহার প্রকৃত স্ববাপ খুজিয়া 
বাহিব বরুক,-_সে-শ্বরূপ কেবল পবেব নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 
কৰিবে না, নিজের জগৎ কৃষ্টি করিবে,__সে-গৎ মানুষকে যাহা দিবার 
তাহ! দিতে ওদার্য্য দেখাইবে। আপনাদের মহত্ব স্বীকার করিয়! 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা 


] 





‘a ৬৪৮০৭ “hE 


জেবউন্নিস। 


চিত্রশিল্পী শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ কর 
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১ম সংখ্যা] 


৮৫ 


TITEL পিসি পিপিপাসপিপিসিপাপিপাপাশাশিী সা পিপাীপাপিশিস পিপিপি 


এসিয়ুর সমস্ত জাতি গর্বধান্বিত হউক সে-মহত্ব পবাঁজিতকে দাঁস 
কবিয়|। রাঁধাব উপর যেন প্রতিষ্ঠিত না হব, কেবলমাত্র নিজেদের 

+ সুখের জ্যা অর্থ-আাহরণেধ উপর যেন তাহার ভিত্তি ন! থাক, _সে- 
অর্থ সর্ধবকালেব মানব কর্তৃক গৃহীত হয় না এবং ঈশ্বব তাহা প্রত্যাখ্যান 
করেন। * 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ 


অনেক জীপাঁনী নাবী ব্যবসার কাজ কবে ব1 অনেকেব বিভিন্ন 
পেশা আছে। কেবল প্রয়োজনের খাঁতিবে কাঞ্জ কবে এমন লাবীই যে 
আছে তাহা নয়; স্বাসীর সহিত বিচ্ছেদের আশঙ্কায় বা তাহার পব- 
লোক গমনের পরকালের লগ্ঘ এবং নিঞ্জের বিবাহ-খব্চ নিজে সংগ্রহ 
ফবিবাব জন্য উপার্জন কবে, এমন নাবীও আছে। 

অনেক নাবীই টাইপিষ্টেব কাঙ্গ কবিতে বাগ্র। একাজে খুব চাহিদা । 
যাঁহাবা একটু অপেক্ষাকৃত শৃল্ত প্রকৃতির সেইরূপ নারীরাই কেরাণীৰ 
কাজ পার। ব্যাঙ্ক , সওদাগবী আপিস ও অন্যান্ক আপিসে নাবী-কেরানী 
আছে। এসব জাযগাযও কাজের চাহিদা বাড়িতেছে। 
২. লাবীবা জিনিষপত্র বিক্ৰযের কাঙ্ও বৰে। টেলিফোনের কাজ 
ষেয়েদেব একচেটিয়া ৷ শিক্ষার শ্মেত্রে শিক্ষশ্নিত্রীব কাজ নারীদেব প্রিয় 
ও উপযোগী ৷ প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় প্রভৃতিতে মেযেরা ওঁ কাঁজ 
কবে। রর 

পুবাকাঁল হইতে ধাত্রীব কাঁজ নাঁবীবা করিয়া অ।সিতেছে। কেবল 
সন্তান-প্রদব-কালে মাতার কাঁধে থাকিবে, শুধু কাঁজেব এইটুকু জন্ত 
্াত্রীব ব্যবসায়ের লাইসেন্স আজকাল দাবীব! পাঁধ না, আগে পাইত। 
আজকাল ধাত্রীদেব আইন-সঙ্গত অনুমোদন চাই । সন্ভান-পাঁলন-সন্বস্কীয 
“হাসপাতালে বাঁ ধাত্রীদেব আপিসে শিক্ষা পাওয়া চাই এবং লাইসেন্স্‌- 


২. পরীক্ষা পাশ করা চাই। 


নাস্‌'দিগকে হাসপাতালের বা নাস্‌“সমিতিব কাঁজ কবিতে হ্য। 

চুল বীধুনীদেব কাঁজেই বোধ হয় সবচেষে বেশী উপার্জন হয; 
সমাজে কিন্তু তাঁহারা নীচে। প্রাচীনকাল হইতে একার স্বীলোকেবা 
করিয়া আমিতেছে। এদের হ্বামীবা একবাবে এদেব অনুগত, তাহাবা 
উপার্জনশীল স্ত্রীদের দাস হইযা থাকে | জাপানী নারীচ্বে চুল-বাধা প্রায় 
১৫* রকমেব, তবে জাজকাল পাঁচটিব প্রচলন আছে। তোকিও এবং 
ওসাঁকা সহবে চুল-বীধুনীদের কয়েকটি বিদ্যালয আছে। সেখানে ছয় সাস 
বাঁ এক বৎসব চুল বাধা শিক্ষা দেওষ। হব) 

* মেয়েদেৰ সাজাইয়া দেওয়াব পেশাও মেয়েদের। একা ঘটি নূতন। 
এ-কাদ্দ যাঁহাবা করে তাহাবা বিবাহের সময ও অন্য শুভ কাঁজে 
মেয়েদের সাজাইয়! দেয় শবীৰ পবি্ধার করিযা দেয। একাজে মূলধন 
অপেক্গাকৃত বেশী চাই, কিন্তু চুলবীধাব কাজ অপেক্ষা ইহাতে আয 
বেশী। রি 

ফুল-সঙ্জা ও পরিচারিকাবা চাষের -উৎসবে এবং জাপানী সঙ্গীত 
যাহাব! শিক্ষা দেয় তাহাদিগকে তিন নৎসব এসব বিষয়ে শিক্ষা লাভ 


কবিতে হয়। N 
৮. বিদেণীঙ্গীত যাহার! শিক্ষা দেয় তাহাবা দেশীব-সঙ্গীত শিক্ষযিত্র 
অপেক্ষা বেশী বেতন পায়। . 


- সেলাইএর কার প্রাচীন সময হইতেই মেযেদেব দ্বাব| শিক্ষা দেওযা 
হইতেছে। ২ ৃঁ 

গুহপব্চাবিকাদেব কাঁজ মেষেদের প্রিয় কাজ নয়, কাবণ তাহাতে 
অপেঙ্গাকৃত জ্কা “বেতনে সমস্ত দিন কাজ করিতে হয় 1 হুতা কাটার ও 
হোটেল প্রভৃতিতে পরিচাবিকাঁর কাজের আদর আঁছে। বড়-বড় সহরে 


তাঁহাবা সাধারণ পরিচাবিকাদদিগের মতন কাঁজ কবে। 

হোটের প্রস্ভৃতিব পরিচারিকাদেব কা দেওয! হয় ১৬ ২* বৎস্র 
বহন্ম হুন্দবী মেয়েদিগকে। 

মাটির ও মোমের জিনিসপত্র করাব কাজ আজকাল মেয়েদের যক্যে 
প্রচলিত ; পূর্বে ছিল না । 

মিস্‌ নোবুকো কোডা জাপানে প্রথম নিদেশী-সঙ্গীত-শিশ্বয়িত্রী। 

কেন্জ্যান্‌ নোন!কার-বন্ত! জাপানী নাবী চিকিৎনকদেব প্রথম । 

স্বপ্ন মেষেব! সিনেগাধ বক্ততার কাজ বেশ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
কবে। 


(জাপান ম্যাগাজিন্‌) 


সপন 


প্রতিভা! 


জগতেৰ লোকে সাঁধাবণঁতঃ ইহ! মনে কবিয়াই সন্তুষ্ট যে, প্রতিভা 
এমন একটি জিনিষ যাহা প্রকৃতির নিরঘ-নির়পেক্ষ হইয|, তাহার 
অনুবর্ূন না কবিষাই উদ্ভুত হয়। প্রতিভার জাগবণ, যে আধাবেব 
মধ্য দ্বিযা ইহ! নিজেকে প্রকাশ কবে, এবং ইহার প্রকাশেব বপ-_এসমস্ত 
বিনা বিতর্কে অবশ্থাস্তাবী ও অবর্ণনীয় বলিয়াই গৃহীত। সাধাবণ পাঠকেরা 
কৌতুক বোধ কবিতে অথবা আনন্দিত বা বিস্মযাদ্বিত হইতেই ব্যগ্ৰ, 
কিন্তু চিন্ত! কবিতে রাঁজি নয। সেইঘন্য তাহারা প্রতিভাকে একটা 
সম্পূর্ণ অদভুত জিনিষ বলিয়। মনে কবে। 

প্রতিভাব আবেষ্টন ও তাহা প্রকাশ--এই ছুইটিব মধো স্পট 
একট! অসামগ্রস্ত থাকিতে দেখিলেই অধিকাংশ লোকে সস্তষ্ট। 
অসামগ্রন্ত যত বেশী বিশ্রষও ততোধিক | কোনো কৃষক যদি কবি হয় 
বা পুলিশেব লোক যদি চিত্রকব হয় তাঁহা হইলে জগতের লোকে খুব 
বাহবা দেয়। কবির ব্যক্তিত্ব বা জীবনকাহিনী তাঁহার কবিতার সহিত 
খাঁপ খায় না--এমন হইলেই সাধারণ লোকে ঠিক মনে করে। 

রচনা-বিষয়ের সরলতা ও প্রকাশের সরলতা মাঝামাঝি বুদ্ধির কাঁ 
বলিয়া! গণ্য; যে-গ্রন্থের সরলতা! যত বেশী সে-গ্রন্থকে তত কম শক্তি- - 
প্রসুত মনে করা হয়। যে যত বড় প্রতিভাবান্‌ হইবে সে যেন তত খাপ- 
ছাড়া ও পাগল-গোছের “হইবে । মৌলিবড, সষ্টিশৃক্তি, কল্পনাশক্তি 
থাবণাঁপজি, চিন্তাশক্তি, আধ্যাত্মিক-শক্তি ও স্থষ্টিব আবেগ প্রভৃতিব দিক 
দ্বিষা সাংসারিক লোকে প্রতিভাব বিচার কবে ন! ৷ এ পন্থা! তাঁহাদের কাছে 
বড ক্লেশকর। মোটামুটি জ্ঞানে বুঝিতে পাঁবাই তাঁহাদের কাছে গ্রতিভণ্ব 
মানদণ্ড ! তাহাবা প্রতিভাকে একট! মানসিক ব্যাধি বলির মনে কবে। 
বাস্তবিক কিন্তু চদাব, স্পেন্দার, শেব্সপিষর, মিল্টন, ওভাস্‌ ওয়ার্থ 
প্রভৃতি ইংরেজি কাঁব্যেব বড-বড স্রষ্টাগণের এমন কার্যকরী জ্ঞান ও 
সাধাবণ-বুদ্ধি ছিল যাহ! সাংসাবিক লৌকেবও ঈর্ষাব বিষয। চদার তাহার 
ক্যান্টারবেরি টেলস্এ লেখেন জাহাজে সাল-বোঝাঁইৰ বিল তৈবী বরাব 
মাঝে-মাঝে, অন্যান্ত নানা কাজেব অবকাঁশে ৷ আয়ল গর ডেপুটি-গবর্ণবের 
সেক্রেটারী থাকিতে-থাঁকিতে স্পেন্পাঁৰ ফেবাবী কুইন্‌ লিখিবাব মতলব 
কবেন। শেক্স্পিফব ছিলেন ধিহেটারের বত এবং ম্যানেজার ও বণ্ণকৃ ; 
তিনি যখন ম্কৃবেথ লিখিতেছিলেন তখন কিছু টাকার জন্য একজনের 
নামে মোকদ্দমা চালাইতেছিলেন। মিলৃটন্‌ স্কুলে মাষ্টাবেব কাঁজ কবিয়া 
জীবিকা অৰ্জ্জন করিতে করিতে এরিওপ্যাজিটিকা লেখেন। ওয়াড স্‌- 
ওযার্থের বিচাঁর-বুদ্ধি ছিল প্রচুব, কল্পনাশক্তি ছিল সংযত এবং কবিতা 
সম্বন্ধে কা্য্যকরী বুদ্ধি খুবরণছল। অবশ্য পাগল কবি য়ে না হইয়াছে 
এমন নব। 


৮৬ 


যেমন কলের গুণ দেখা হয় তাঁহাব উৎপাদনের ক্রুততা দেখিয়! তেম্নি 
অনেকে প্রতিভার বিচার করে তাহার রচনার জ্রতত! দেখিয়|। তাহাদের 
রানি ধারণ! এই-_কবিরা বিনা আধানে, াহাদেব বড়-বড় কাব্য সৃষ্টি 
করিয়া থাকেন। তাঁহার! এসন কবির কথ! শুনিতে ভালোবাসে বাহাদেব 
জেখাব বিরাম নাই । তাহাদের কাছে সে-কবি আদর পায় না যে 
- আমোদ-প্রমোদ ভালবাদে না এবং অত্যধিক পবিশ্রমে দিন কাঁটায়! 

এই মানদণ্ডে আট বসবে রচিত গ্রের এলিজি রুবিতাই নয়। কিন্ত 
প্রতিভা যাহা তাহ! অপরিসীম পরিশ্রম করিতে পাবে। শেকৃস্পিয়রের 
রচনার ক্ষেত্র যেমন বিস্তৃত, ভীহাঁব জ্ঞানও তেমতি বিস্তৃত। তিনি 


নিশ্চয়ই সর্বগ্রাসী পাঠক ছিলেন, মানুষ এবং ঘ্টনা-প্রবাহের তিনি, 


বিচক্ষণ ও অধ্যবসায়দীল পধ্যবেক্ষক ছিলেন । প্রতিভার কয়েকটি উপাদান 


প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতেছে- মৌলিকত্ব, কল্পনাশকি,চিত্তব্যাপকতা, অনুভূতি প্রবণতা, সলতা, 
সমবেদন|, ভারাবেগ, প্রকাশ, দগ্গতা, সঠিক মাত্রান্থান, সঙ্গীতের 
একটি সহজ কোনল বোধ! কিন্তু এামত্তই ব্যর্থ, যদি প্রতিভার মধ্যে ' 
দেই অদীম মনঃশক্তি, সেই আাস্থবিনোগী লক্ষ্যদাধননিষ্ঠা--ন! থাকে, ' 
যাহার দ্বাৰা সমস্ত উপাদান অনুগীলিত হইতে পাবে এবং যাহা অমর 
কাব্য সুষ্টিতে শক্তি জোগাইয়। থাকে । যে-প্রতিভার সৃষ্টি বুদ্ধিবৃত্তি বর্ধিত 
করে, ভাবাবেগ আলোড়িত করিয়1 তুলে এবং কল্পনাকে প্রদ্বীপ্ত করে সে- 
প্রতি কেবল যে-বধার্থ চিন্তা করে, গভীবভাবে অনুভব করে এবং উচ্চ 
কল্পনার বশবর্তী তাহা নয়. সে-প্রতিভ1 অমানুষিক পবিশ্রমও করে। 


(চেম্বাম্বে র্‌ জানল) উইনিয়াম্‌ ডগক্লাস্‌ 


ee] 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রমণ | 


শ্রী অবলা বস্তু 


ছেলে-বেলা হইতেই ইচ্ছা ছিল, আমার এই সামান্ত 
জীবন যেন দেশসেবায় নিয়োগ করিতে পারি। এই 
অ।কাজ্জ| চরিতার্থ করিবার কোঁনে। গুণই আমার ছিল না, 
কিন্তু দেবতার আশীর্বাদ :আমার কল্পনার অতীত 
সার্থকতা জীবনে লাভ কবিয়াছি.। বছুদেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশসেবার নানা উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি।. 
সেবথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ খৃষ্টাব হইতে আরম্ভ করিতে 
হয়। সেই বৎসরে আচার্য্য বস্তু মহাশয় অনৃশ্ত-আলোক- 
সম্বন্ধে তাহার নৃতন আবিক্ষিয়া বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রদর্শন 
করিবার জন্য ব্রিটিশ এসোঁসিয়েশনে আহুত হন। তাহাব 
সহিত- আমিও যাই; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা! । 
ইহার পর ৫1৬ বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছি। . আমার ভ্রমণকালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস 
নানা-ভাবে ভাঙিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই 
ইয়োরোপে কৃত পরিবর্তন দেখিলাম। এদেশে একটি 
মান্থষের জীবনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখা 
যায় না। 
বিলাতে পৌঁছিয়াই আচার্য -লিভারপুলে সমাগত 
ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক সন্মিলনে বক্তৃতা দিতে 
নিমন্িত হন | বক্তৃতার দিন হলর্টিবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
দ্বারা পূর্ণ দেখিলাম । তাহার মধ্যে চাঁ . J. Thomson 


(স্যর জে, জে টম্সন ), 01৮৪৮ 7,0৫8০ ( অলিভার 
লজ ) ও Lord Kelvin ( লর্ড কেল্ভিন ) ছিলেন। 
আমি বাঙ্গালীর মেয়ে সভয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্তাম্ত 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসিলাম। এতকাল ত ভারতবাসী 
বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বহুক্ডে বিঘোষিত হইয়াছে, 


আজ বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুখে , 


ফুঝিতে দণ্ডায়মান। ফল কি হইবে ভাবিয়া আশঙ্কায় 
আমার হৃদয় কাপিতেছিল, হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া আসিতে 
ছিল। তাঁর পর ষে কি হইল সে-সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
কোনো ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন-ঘন করতালি 


+ 


শুনিয়া বুঝিতে, পারিলাম যে পবাভব স্বীকার করিতে  ' 


হয় নাই বরং জয়ই হইয়াছে। দেখিলাম ' একজন বৃদ্ধ 
লাঠিতে ভর করিয়া গ্যালারিতে উঠিয়া আমাকে 
অভিবাদন করিয়া -আচার্য্ের আবিক্ষিয়ু-সম্বদ্ধে বহুবিধ 
প্রশংসা করিজেন। জানিতে পারিলাম ইনিই অদ্বিতীয় 
বৈজ্ঞানিক লর্ড, বেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আর করিয়া 
আমাদ্রিগকে তাহার গ্লাসগোর( 618580 ) ভবনে নিমন্ত্রণ 


. করিলেন । "অলিভার ল্জ মহাশয়ও নানারূপে আমু! 


দের সম্বর্ধনী করিলেন। ' তাঁহারা দুজনেই আচাধ্যকে . 
ইংলগ্ডে থাকিয়া অধ্যাপক হইবার জন্য অল্গুকেেধ করিতে 


লাগিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের হাওয়া ছাড়া তিনি কাজ 


পা 


পা 


চম সংখ্যা ]- 


' জ্ঞানাইব্েনঞ ্ 
ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদূদের মধ্যে একট! সাড়! পড়িয়া 


/”৮- গেল, নানাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমন্ত্রিত হইলাম। 


প্রসিদ্ধ রাসায়নিক ডাক্তার গ্যাভস্টোন্-এর বাড়ীতে 


+ এইরূপে নিমন্তরণে আহুত, হইয়া ভোঙ্রন-সভাতে বসিয়া 
শুনিলাম.একজন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক ( ধাহাকে ভাবতসচিব- 


বিশেষজ্ঞ-স্বরূপে ভারতবর্ষে প্রেবণ করিয়াছিলেন) 
পাৰ্শ্বস্থ বন্ধুকে বলিতেছেন-_-্এই “্চন্্রবন্থ” লোকটি যাহার 
কথা আঞজকাল_ লোকে এত বলিতেছে সে কে হে? 


- ভারতীয় লোক আবার, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিবে? 
- অসম্ভব! তাহাদিগকে ছোটো টেস্ট ' টিউব দিয়া পরীক্ষা 


করাইয়া তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব. দিলে আর তাহারা 
সেই পরীক্ষা করিতে পারে না-_-ভারতরাপী নকলে মজবুত, 
কিন্তু বিচার-বুদ্ধি খাটাইয়া.হাতে-কলমে ব্যবহার ত কখনো 
করিতে পারে না!” পার্থর লোকটি বিখ্যাত রাসায়নিক 
র্যাম্সে (৪৪৪7) । তিনি বলিলেন-চুপ করো-_তুমি 
কিছুই জানে! না-_ভারতবাসী বহু শতাব্দীর সাধনাতে 


এ তাহাদের চিন্তাশক্তি . এত প্রথর করিয়াছে যে চিস্তা- 


~ 


. এই ‘ণ্ন্দবস্থু” 


শীলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে: আমাদের বহুদিন 


লাগিবে । আমাদের সৌভাগা যে ইহারা এপ্যস্ত 
নিঙ্গের হাতে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করে নাই। যখন 
শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া যাইবে । তবে 
- দৈবক্ৰমে এইরূপ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের কারণ 
নীই।” ক্রমে গ্লাভ্‌স্টোন্‌ পরিবারের সহিত আত্মীয়তা 
বাড়িয়া গেল, তাহাদের স্থধছুঃখের কথা শুনিতে 
লাগিলাম। ডাক্তার গ্ল্যাভ্‌স্টোন্‌ 'বিপত্বীক ছিলেন, 


. তাহার. জ্যেষ্ঠা কন্তা পিতার স্বোর জন্ত বিবাহ 


“কবেন নাই; ইংলণ্ডে এরূপ অনেক। দৃষ্টান্ত দেখা যায়; 


{_ কখনও কন্ঠ! পিতার জন্য, কখনও 'পুত্র মাতার অন্ত 


আদীবন কৌমার্য্যত্রত পালন করেন। বর্তমান বাঙ্গালী 
বাসায়নিকদের গুরু ])০00080 সাহেব বিরাহ করেন 


" নাই, মাতা ও কুমারী ভগ্রীদেব লইয়াই তাহার পরিবার । 


বিবাহের দ্কধা -তুলিলেই হাসিয়া বলেন, এমন মা ও 


' বাঁঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রযণ 
করিত অসমর্থ বলিয়। আচার্য্য ডাছ নক অনাকি 


স্প 


- ৮৭ 


বোন থাকিতে আমার তত্বাবধান করিতে অন্ত কাহারে। 
কি আবশ্তকত1? রিবাহ করার খাতিরেই বিবাহ করার 
ভক্ত ইহার! নহেন। আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
তাঁহারা জীবনপথে অগ্রসর হন। 

এই পরিবার ইংলগ্ডের অভিজাত-বংশের 
(815609028০5) সহিত সংস্ষ্ট ; সুতরাং শ্রমজীবীদের সম্বন্ধে 
তাহাদের মনে--পূর্বে বেশ কুসংস্কার ছিল। কিন্ত 
এই পরিবারেই এমন ঘটনা হইল, যে তাহাদের এক কন্ত। 
আভিজাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া এক দরিজ্র শরম- 
জীবীকে বিবাহ করিলেন এবং তাহার জীবন শ্রমজীবীদের 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিলেন। সেদিন হইতে কন্তার 


- পরিবারে ঘোর বিষাদ--তীহার নাম্‌ আর কেহ করিতে 


পাইত না। কিন্তু কন্! পতিগৃহে নব উৎসাহে শ্রমঙ্গীবী- 
দলের বেন্দ্রশ্বরূপ হইলেন, তাহার দরিন্রগৃহে নানাদেশের 
কর্মীরা আশ্রয় উৎসাহ ও বিশ্রাম পাইতেন। এই কন্তা 
যাহার সহধর্শিণী হইয়াছিলেন তিনিই দুবৎসর পূর্বের 
ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী র্যাম্‌জে ম্যাকৃভোনান্ড্‌। ৃ 
ইহার পরে লগুনের প্রসিদ্ধ রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনের 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা দিবার -জন্ত আচার্য্য নিমন্ত্রি 
হন। এইস্থানে, বক্তৃতা দেওয়া অত্যন্ত সম্মানের 
চিহ্ন। তরলগ্যামের (10010 gas) আবিষর্তা প্রসিদ্ধ 
Sir James Dewar তখন ইহার কর্তা ছিলেন | 
তিনি রয়্যাল ইন্ষ্টিটউশনএরই উপরের তলাতে বাম 
করিতেন। "সেদিন আমাদের সান্য ভোজনে . 
নিমন্ত্রণ করিয়া বহু সম্মানিত লোকের সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলেন | ' এই প্রথম আমার বৈজ্ঞানিক সামাজিক 
সম্মিলনে নিমন্ত্রণ, তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধুতা- 
সুত্রে আবদ্ধ হইলাম ৷ বঙ্গনারীর এই প্রথম বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রবেশ। সত্যকথা বলিতে কি, পূর্বে আমার ধারণ! 
ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরাও সকলেই বুঝি খুব বিদুষী ৷ 
এইসব নিমস্ত্রণে গিয়া সে ধারণা ক্রমে-ক্রমে চলিয়া গ্েল__ 
তবে বৈজ্ঞানিকর্দের স্ত্রীরা যে খুবই পতিপ্রাণা ও পতির 
সেবাতে নিযুক্তা ইহার সাক্ষ্য দিতে পারি। লর্ড 
কেল্ভিন নিজের সর্ধৃদ্ধে অত্যস্ত অসাবধান ছিলেন, তাহার 
পন্থী তাহার সঙ্গে থাকিয়া সর্বদাই তাহার সেবা করিতেন। 


৮৮ ্ 


রয়্যাল ইন্স্টটিউশনেবএর প্রবর্তক আনিগুরু 
Davy (ডেভি) ও Faraday (ফ্যারাডের ) যন্ত্রপাতি 
সেখানে সযত্বে রক্ষিত হয়। শুক্রবার দিন তাহার 
প্রদর্শনী হয এবং ষদি সেখানে কেহ কোনো নৃতন-কিছু 
দেখইতে চান তাহাও শুক্রবাব দিন দেখানো হ্য। 
আমবা আহাবাস্তে এইসব দেখিয়া বক্তৃতা-গৃহে 
গেলাম । সভাপতির পার্শ্বে আমি বনিলাম, যে- 


স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বক্তৃতা দিতেন, সেই হলে ও. 


সেই টেবিলে যখন এই তরুণ বাঙ্গালী বক্তৃতা দিতে 
ধাড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন সার্থক মনে 
হইল। ভারতের জয়-পতাকা আবার নৃতন করিয়া 
বিশ্বের সম্মুখে তোলা হুইল, মনে কবিলাম। অন্তান্ত 
মভার: রীতির মতন এই সভাতে বক্তার পবিচয় দেওয়ার 
রীতি নাই, কারণ এখানে যিনি বন্কৃত দেন তাহাকে 
সকলেই জানে । সুতরাং ঘড়িতে নট! বাজিবা মীত্র্আ চার্ষ/ 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


বস্তৃত! আরম্ভ কবিলেন | একঘণ্টা নীরবে সকলে বক্ৃতা 


~ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শুনিলেন এবং বত্ধৃতা-অস্তে সকলেই আচার্য্যকে 'বিরিয়! 
অভিবাদন কবিলেন। Lord Raleigh ( লের্ড ব্যালে ) 
বলিলেন যে এবপ নিতুল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কখন হয় 
নাই,--দু-একটি ভুল হইলে মনে হইত যেন জিনিষটা 
বাস্তব; এ যেন মাষাজাল। আমি যখন আচার্য্যের সহিত 
ইংল্‌ণ্ডে যাই তখন জড়পিগবৎ ছিলাম, আজ্জকালকার 
মেয়েদের মতন চালাক-চতুর ছিলাম না, একটি কথাও 
বলিতে পারিতাম না, কিন্তু এইসব লোকের সংস্পর্শে 
আনিয়া দেখিতে-দেখিতে অনেক শিখিলাম | এই রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউশন্এর কার্ধ্য-পদ্ধতি দেখিয়া তখন হইতেই 
আমাদেব দেশে এপ কোনো স্থান করিবার বাসনা আমার 
মনেও উদয় হইল এবং বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের সুচনা! ও কল্পনা 
তখন হইতেই আরম্ভ 'হইল। দেশে যাহা-কিছু কাজ 
করিয়াছি তাহাও বিদেশন্ভ্রমণের অভিজ্ঞতারই ফল। 


পথের দেখা 
শর শাস্তা দেবী 


ংসাবে প্রায় সব মানুষের মধ্যেই অল্পবিশ্তর পাগলামি 
দেখা যায়। একট। কিছু খেয়াল না হইলে বেন তাহাবা 
বাচিতে পাবে না। জগহন্থৃদ্ধ লোক কলের ছাঁচে ঢালা 
নকল শিল্প-্থষ্টির মতো! যদি হুবহু একই ধবণে স্থান আহার 
উপাৰ্জন অধ্যয়ন আমোদ বিলাস মাপিয়া যথাযথভাবে 
কবিত, তবে জগতে বৈচিত্র্যের বালাই থাকিত না। স্থা্টব 
একঘেষে রূপ দেখিয়া মানুষে চোখে জালা ধবিব 
যাইত। তাই বিধাতা মানুষের মাথায় পাগলামির ছিট 
দিয়া তাহাদের সহন্র রূপ খুলিয়া ধবিলেন। 
অনন্যার পাগলামি ছিল বিদ্যা(। তিন বছব 'বয়স 
না হইতেই সে বই পড়িবার জন্য পাগল হইয! উঠিয়া ছল, 
কারণ দেড় বছর বয়সেই তাহার প্রিয় খেল্না-ছিল প্রকতি- 
বাদ অভিধান ও বঙ্ছিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। কাঠের খেল্না 


মাটির পুতুল কি টিনেব বাশীত তাহাব পছন্দ হইতই না, 
বই খাতাও পাৎ্লা হান্ধা-রকমের হইলে সে ঠোঁট 
ফুলাইয়া ঘাড় বাকাইযা অভিমান-ভবে সব দুরে ঠেলিয় 
দিত! ষে পুস্তকের ভাবে তাহার শিশু-দেহ টলমল নী 
কবিয়া উঠিত, ছুই হাতে তেমূনি গুরুভার কিছু শ্বাকড়াইয়া 
না ধবিতে পাবিলে তাহাব গর্ব স্প্ন হইত, আনন্দ ক্ফর্তি- 
হীন হইয়া পড়িত। কাজেই অনস্থয! যে সরস্বতীকে হার 
মানাইবার খেলাষ ভবিষ্যতে মত্ত হইয়া উঠিবে ইহাতে 


আব আশ্র্দ্য কি আছে? অল্পবয়সেই সে বি-এ*পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হইয়াছিল । পিতামাতা বলিলেন :__পড়াশুনা ত 
সাঙ্গ হ’ল, এইবার ঘর সংসারের কাজে মন' দাও, নিজের, 
ঘব ত করুতে হবে। অনসুয়া যেন আকাশ হইতে পড়িল ৷ 
সে বলিল, “সে কি! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে কম ক’রেও পনের 


পি 


~~ 


৮? 


১ম সংখ্যা | 


পথের দেখা 
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যোষলা বিষষে এম্‌-এ পড়ানো হয়,আমার ত এখনও একটাও 
পড়া হয়নি, এরি মধ্যে পড়াশুন! সাদ হ’ল কি-ক'বে?” 
অনস্ুয় দর্শনশাস্তরে ডুব দিল; দুই বৎসর পবেই সে-সাগব 
পার হইয়া আসিয়া সে আবার ইতিহাসেব বিপুল বোঝ! 
লইয়া বসিল। বিশ্ববিদ্যালয় আবার আর-একটা খেতাব 
দিয়া অনসুয়াকে খুসী করিয়া দিলেন। অর্থনীতিতেও 
একটা ডিগ্রী লইয়া সে দেখিল এখনও আরো অনেক সাগর 
মন্থন করিয়া খেতাব আহরণ করা যায় বটে, কিন্তু এখানে 
একটা মস্ত বিপদ্‌ আছে। যত বিদ্যাই সে আয়ত্ত করুক 
না কেন, সবেরই সেই এক এম্‌-এ উপাধি। এ- 
ক্ষেত্রে নৃতনত্ব কিছু নাই । উপাধি-অক্্রনেব ফাকে-ফাকে 
অনসুয়া স্গীত-চচ্চাও করিয়াছিল ; কিন্তু বাংলা দেশে 
সঙ্গীতের কোনো খেতাব নাই, কোনো ষশও তেমন নাই। 
স্থৃতরাং নূতন আর-একটা অলঙ্কাবে নামটা ভূষিত করি- 
বার জন্য এবং সম্পূর্ণ অন্যধরণের আর-একটা বিদ্যা 
" দখল করিবাব অন্য সে ঠিক করিল ডাক্তারি পড়িবে। 
কলিকাতায় পড়িবাব চেষ্টা কবিল, সুবিধা হইল না। 
কিন্ত তাই বলিয়া অনস্ুয়া কি হাল ছাড়িবার মেয়ে! সে 
দিল্লী যাইবার সব ব্যবস্থা করিয়া বসিল। হইলই বা 
অজানা অচেনা দেশ ! মান্থষেব দেশ ত |! যেমন করিয়া 
হউক সেখান হইতে চিকিৎসা-শাস্ত্রের একটা ডিগ্রী লইয়া 
আসিতে হইবে । অনস্ুয়! হিসাব করিয়া দেখিল ডিগ্রী 


লইবার পর তাহার যত বয়স হইবে তাহাকে খুব একটা _ 


কিছু প্রবীণ-জনোচিত বয়স বলা চলে না। স্ৃতরাং তা’র 
পর ইউরোপে গিয়া তৃতীয় আর-একটা কিছু পথে ভিগ্রীর 
বহর আর কিছু বাড়াইয়া আনাও চলে। খুসী হইয়া 
অনমুয়া বাক্স পেঁট_র! গুছাইতে বসিল, দিল্লী পৌঁছাইয়া 
দিবাব স্দীও ঠিক করিল। একেবারে এক্‌লা পথ-চলার 
অভ্যাস তাঁহার ছিল না; কারণ এই পথ-চলাব বিদ্য।- 
টাকে অনস্থয়া ছুন্রভ দুরধিগম্য বিদ্যা মনে করিত না। 
তাই সেটা আয়ত্ত ক্রা তাহার হুইয়া উঠে নাই। 

যাত্রার দিন ' কি-একটা পর্ব-উপলক্ষে ছুটি ছিল। 
ছুটির স্থযোগে দেশে-বিদেশে ছুটিবার নেশায় কলিকাতা 
সহর চিরকালই অধীর হইয়া উঠে। সেদিনও সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই | অনন্থয়া ষ্টেশনে নামিয়াই 
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দেখিল তাহার মাথাব উপর সহস্র স্টালই্রাঙ্কের তরঙ্গ বিপুল 
উল্লাসে -ছুলিষা উঠিতেছে, আশে-পাশে সপ্তপহম রথী 
তাহাদের পুটলী ধামা, ধুচুনী, বস্তা ও কেনেম্তবাব অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়া তাহাকে ঘিবিয়াই যেন এক অভূতপূর্ব ব্যুহ রচনা 
করিতেছে; পাষে-পায়ে কেবলি সাদা, কালো. শাম ও 
গোৌব, সহস্র চরণ আসিয়! ঠেকিতেছে; বুট-ভুতা,শ্ত,-জুতাব 
গু'তায় তাহার সৌথীন মার্কিন পাদুকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহার উপর নাগর! ও নগ্রপায়ের ধূলাকাদা 
ও পঙ্ক পড়িষ| তাহাঁব শুচিবাধুগ্রস্ত মন স্থদ্ধ পঞ্ধিল 
হইবাৰ জোগাড় । প্রাটফরমেব লৌহ-দ্ববজ! = ্ধ ; যাঁত্রী- 
দল তাহার কঠিন বুকে গিয়া আছ _ড়াইযা পভিতেছে, কিন্ত 
তাহাকে টলাইতে পাবিতেছে না। এখনও যে সময় হয় 
নাই; দয়া কি স্থবিধাব খাতিবে সময়ের বাধা নিষম 'ত 
ভাঙা যায়. না। জনারণ্য অধৈর্য হইয়া কর্ঠঘবে ও 
বাহুর আস্কালনে, রুদ্ধ আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ভীড়ের “ভিতর নারীজাতির সংখ্যা অতি সামান্য ) ছুচারিটি 
মেয়ে এদিক্‌-ওদিক্‌ ছড়াইয়া ছিল তাহারা ক্রমে সরিয়া- 
সরিয়া অনন্যার পাশ ঘেঁসিয়া আসিয়া দ্রাড়াইল। 
অশান্তির কল-কল্লোলের ভিতর সেইখানে একটু শাস্তির 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। ফিরিঙ্গি টিকিট.-কালেক্টবের 
নজর পড়িল সেই দিকে | হঠাৎ তাহার মন: নরম হইয়া 
উঠিল। সে বলিল, “মেয়েদের ভিতবে আনিতে বলুন!” 
লোহাব দরজা একটুখানি ফাঁক করিয়া রাস্তা করিয়া 
দিতেই অনস্থযা ও আর তিন-চারটি মেয়ে ভিতরে 
ঢুকিয়া আসিল; তাহাদের সঙ্গী পুরুষদের ভাগ্যও 
প্রসন্ন হইল । ‘পথি নারী বিব্ছিতা, বলিয়া যাহাবা 
সঙ্গিনীহীন হইয়া যাত্রা কবিয়াছিল তাহাবা মধ্যপ্থে 
তেম্নি আটক হইয়া পড়িযা রহিল। ' ভীড়ের দিনে 
সঙ্গিনীবা যে নিছক অস্থবিধাই বাড়াইয়! তোলে না, 
ইহা বুঝিয়া ছু-দশজন মনে-মনে নিজেদের কতকর্শের জন্য 
অন্থুশোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু সম্গীদেব উদ্যত 
ছাতা ছ'কা লোটা ও সৌটার গুঁতুয় ভাহান্দর মনে করুণ 
রস বেশীক্ষণ স্থান পাইল না। কোলাহল ও অধীরতা 
বাড়িয়াই চলিল। 

লৌহ দরজাধম্পারে লম্বা প্লাটফর্ম্টায় এতক্ষণ জন- 


৯০ 


স্পা 


প্রাণী ছিল না। জনাবণ্যের ধারের এই মকুভূমিটার জন্য 
তাই এতগুক্তি মানুষের মন এমন লালাধিত হইয়া উঠিতে- 
ছিল। খোলা জায়গা পাইযা মেয়ের! হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। বিস্তু মানুষ যত'পায় তত চায়? যতক্ষণ দাড়াই- 
বারও ঠাই ছিল না, ততক্ষণ বসিবার কথ! কাহারও মনে 
আসে নাই; এইবার বসিবার আসনের খোঞ পড়িয়া 
গেল। মাত্র দুইটা বেঞ্চ ছিল প্লাট ফরমে । মেয়েবা দেখিল 
তা'র দেড়ধনাই তাহাদের পুরুষ সঙ্গীবা দখল করিয়া 





বসিষাছে। হ্থুতরাং তাহাদের বনিতে পাইবাব আশা. 


কম। বেঞ্চির ঠিক মাঝখানে একটা লোহার হাতল 
আসনটাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখে। অনস্থয়া 
দেখিল, এমনি আধখানা বেঞ্চি শৃন্ত পড়িয়া রহিয়াছে। 
সে লুৰদৃষ্টতে সেই দিকে তাকাইল। ছুটি পুরুষ পাশেই 
বসিয়াছিল, অনন্যার দৃষ্টিতে আনন্দে পুলকিত হইয়! 
তাহারা আসনে আবো এলাইয়া পভিল। মাম্ুষ-দুটিকে 
ডাকিয়া বলি-লও যে তাহারা নড়িবে না এবং তাহার! 
থাকিলে অন্য মেয়েরা সে-আসনে কখনই সহজে বসিবে না, 
ইহা বুঝিয়| অনস্থযা এক্‌লাই বাকি অর্ধাসন দখল করিয়! 
বসিল। অন্ত তিনটি মেয়ে কেহ মেঝের উপর উবু হইয়া, 
কেহ বা মোটের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া পড়িল। 
অনস্থয়ার দুঃসাহস দেখিযা স্ত্রীপুরুষ সকলেরই বিস্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে বিদ্ধ. করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গীটি তখন 
প্রাট ফর্মেব একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পায়চারি 
করিয়া সময়ের সদ্যাবহার করিতেছিলেন। 

ঝুঁটিবাধা ছোটো একটি মেয়ে হঠাৎ তাহার মাকে ঠেলা 
দিয়া বলিয়া উঠিল, “মা, দেখ দেখ, মেম মামা বাবুর 
মতো হাতে ঘড়ি বেঁধেছে । ওর ঘড়িটি কেমন বাঙা, নয় 
- মা! মামা-বাঁবুরটা সাদা বিচ্ছিরি |» 

মা বলিল, “দূর পাগলি, ও মেম কেন হবে বে! ওযে 
বাঙালী । সোনাব ঘড়ি হাতে দিয়েছে, বড লোকেব মেষে 
হবে বোধ হ্য। অমন চেঁচিয়ে কথা ক'সূনি, শুনলে কি 
ভাবুবে ? 

মাতাপুত্রীর কথোপকথন অনস্থয়াব কানে সবটাই 
আসিয়াছিল। সেও কৌতুহলী হইয়া তাহাদের দিকে 
তাকাইল। সবুজ্জ-রঙের একটা নৃতন চিনের বাক্সের উপর 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 
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চাদনীব তৈরী লালভোরা-কাটা ফ্রক গায়ে সাত-স্কাট 
বৎসরের একটি শীর্ণ বালিক! মা’র মুখেব উপর ঝুঁ কিয়া 
পড়িয়া বসিয়াছিল। তাহার পায়ে বার্ণিশ-কর! জুতাব 
উপবই ঝাঝ মল চড়ানো, মাথাষ উৰু ঝুঁটিব উপর 'হাড়েব 
ফবাসী শিবোভূষণ, ফ্রকেব পিছনের হুক ছিড়িয়া পিঠের 
হাড দেখ! যাইতেছে । বালিকার লুব্ধ নযন অনস্থযাব 
সাজ-পোষাক যেন গ্রাস করিষা ফেলিতে চাহিতেছিল। 
বালিকার মাতাব মাথার কাঁচা-পাকা চুল ছোটো কবিয়া 
ছাটা, পবনে সরু ফিতাপাড় আধ্‌ময়ল! ধুতি, গাষে 
পাট্‌কিলে রঙেব অতিপুরু একট! পুরুষোচিত আগোযান । 
দেখিলে মনে হয, মেষেটি তিন-চার দিন অক্সনাত-অতুক্ত- 
ভাবে কেবল পথে-পথেই ঘুবিষ! বেড়াইযাছে। কন্তার ' 
মতে৷ লুন্ধভাবে না হইলেও মাতাও যে অনস্থয়াকে আপাদ- 
মস্তক পরীক্ষ! কবিষা দেখিতেছিল, তাহা সেদিকে চোখ 
ফিবাইলেই যে কেহ বুঝিতে পারে । 

অনসুয়া সেদিকে চাহিতেই মাতা লক্জিতভাবে এক- - 
বার মুখ নামাইয়! তা”র পরই মুখ তুলিয়া কথা জমাইবাব - 
উপায় খুঁজিতে লাগিল। একটু ইতস্তত কবিযা সে বলিল, 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” অননুয়ারও গল্প করিবার 
সখ জাগিষ! উঠিল, সে বলিল, “যাচ্ছি অনেক দূর, দিরী; 
আপনি কখনও গিয়েছেন?” খুকীব মা বলিল, “না, 
ভাই, ওসব হিনল্লি-দিল্লী- যাওয়া কি আমাদের কপালে 
লেখে, না আমাদের হাডে পোষাষ ? তবে হ্যা, আমাদের 
ভাই-ভাজ গেছল বটে ওদিকে । তারা ত সার! 
পিখিমিটাই ঘুরেছিল | সেই কোন্‌ নক্কা ছিক্ষেত্তর পইরাগ, 
তা*র পর গে দার্জিলিং পাহাড আরো কত-কি-সব 
দেখেছে। এমন দেশটিব নাম করুতে পার্বে না, যেখানে 
তাঁরা যায়নি 1১১ 

ভ্রাতৃগর্ধ পুলকিতা ভগিনীব কথায় বাধা দিয়া অনস্থয়া 
বলিল, "আপনাব স্বামী আপনাকে কোথাও বেড়াতে 
নিয়ে যান্‌ না?” 

মাব্বথার উত্তর দিবার পূর্বেই খুকী তাঁড়াতাড়ি 
বলিল, “হ্যা মা সেই যে বাবা দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাড়ী নিয়ে . 
গেছ ল,সেইটা বলোনা 1” মেয়েব কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
আঁচলে উদ্যত অশ্রু মার্জনা কবিতে-করিতে মেয়ের মা 


/ 
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বলিল,'আব ভাই, সে কথা বলো কেন? আমার কপালে 
কি সেসরুস্বখ আছে? কপাল আজ দু'মাস হ’ল পুড়েছে। 
তা’ব উপর আজ তিনি দিন চুল বর্দমানে শ্বশুর মারা 
পড়েছেন, সেখানে চলেছি তাব শেষ কাজ করতে 
অনসুয়া! লঙ্ফিত ও ব্যথিত হইয়া ভালো করিয়া চাহিয়া 
দেখিল খুকীর মা'র হাত দুখানা নিবাভরণ সি'খিতে 
সিন্ুরও নাই। সে সহাম্ুভূতিব স্থরে বলিল, "আপনার 
বড় কষ্ট দেখছি। শ্বস্তরবাড়ীতে আপনাকে দেখ বাব- 
শোন্বার আর বুঝি কেউ নেই । মেয়েটিও ত ছোটো, 
মামু ক'বে তুল্তে অনেক সময় লাগবে । তা'র ব্যবস্থা 
কে করবেন ?’ খুকীর মা দার্শনিকের মতো হাত নাড়িয়! 
স্থুর কবিয়া বলিল, "পংসারটাই এম্‌নি ভাই, ভেবে কি 
কর্ব ? জীব দিয়েছেন ধিনি, আহার দেবেন তিনি৷ 
আমি যদি আজ মবি, তা হ’লেই বা! ওদের কে করুবে ! 
আছি তাই ভাগ্যি, তা’ব পব যা থাকে অদেষ্টে 1” 
অনস্থয়া হতাশ হইয়া পড়িল। ' ইহাব পব কি বলা 
যায় সে ভাবিষা খজিয়া পাইতেছিল না । বিধবা নিজেই 
আবার কথা পাড়িল। শোকে তাহার উত্সাহ কিছু 
কমাইয়াছে মনে হইল না।.”কাব সঙ্গে যাচ্ছেন অত দূবে? 
আপনার কে হন উনি?” যাহার সঙ্দে অনস্থ্যা যাইতে- 
ছিল, তাহার একটা কিছু পরিচয় দেওয়া শক্ত ছিল না, 
কারণ সব মানুষেবই একটা পরিচয় থাকে । কিন্ত তিনি 
যে অনন্থয়াব ঠিক কে হন, তাহা তাহার জানা ছিল না; 


, বলিতে হইলে দুজনেরই বংশতালিকা খোঁজ করিতে 


,হইত। কিন্তু রমণীটির কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিষা ও প্রশ্ন 
শুনিয়া সঙ্গীর সঙ্গে একটা সম্পর্ক-পাঁতানো তাহার নিতান্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল। অনস্থয়া চট্‌ করিয়া বলিয়া 
বসিল, "আমাৰ ভাই হন উনি।* 

বিধবা: বলিল, “সোয়ামীর কাছে খাচ্ছেন বুঝি ?” 
অননুয়া মুখ টিপিষা হাসিয়া বলিল “না৷” বিধবা 
এ উত্তরে সন্তষ্ট না হইয়া বলিল, “তবে বুঝি বাপেব 
কাছে ? ভাই নিতে এস্ছিলা, না ?” অনস্ুয়া কলিল, “না, 
আমাব বাবা দিল্লীতে থাকেন না; তিনি কল্কাতাতেই 
থাকেন।* বিস্মিত হইয়| বিধবা বলিল, “ওমা, তবে 
দিল্লী যাচ্ছ কেন গা খামক! ? বেডাতে যাচ্ছ বুঝি? তা 


+ 
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সোয়ামী-পুতুর ফেলে যাচ্ছ কি ক'রে ভাই?” অনন্যা 
বলিল, "নেই বলেই ফেলে যেতে পাবুছি। সেখানে 
আমি বেড়াতে যাচ্ছিনে, পড়তে যাচ্ছি! বিধবা 
অকস্মাৎ অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ও বেশ্মজ্ঞানী 
বুঝি! এখনও বিয়ে-থা কবোনি ! পাশ দিয়েছ নাকি 
ভাই ?” অনস্থয্া বলিল, “হ্যা, পাশ দিয়েছি।* খুকীর 
মা বলিল, “ক'টা, একটা ন! দুটো ?” অনস্থয়া বলিল 
ছয়টা ৷” বিধবার চক্ষু-ছুটি বিস্ময়ে সন্দেহে ও 
বৌতৃহলে বিক্কাবিত হইয়া উঠিল সে বলিল, “ও বাবা, 
ছ’টা পাশ দিয়েছ | আবার কি পড়বে ভাই, ব্যারিষ্টার 
না জজিয়তি? অনেক টাকা! উপায় করবে না? তাহ্যা 
ভাই তোমার বাঁপ-মা আছেন ত? তারা মেগের বিয়ে 
দেবেন না নাকি?” অনন্যা হাসিয়া বলিল, “কি 
জানি?” সঙ্গিনী তাহার কথা বিশ্বাস কবিল না। হঠাৎ 
দৃঢ়তাব সহিত বলিল, "জানেন বই কি ! আমাকে বল্‌ব্নে 
না, না? হ্যা ভাই, আপনার ভাই-বোন কটি ?” 

অনস্থয়া বলিল, “তিন বোন তিন ভাই ৷” 

সঙ্গিনী বলিল “তাদেব বিয়ে হয়নি ?» 

অনসুয়া বলিল, “ভাইদের হয়নি, বোন-ছুটিব 
হয়েছে।” অনসুয়ার যুখেব উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ. করিঘ! 
অনেকক্ষণ ধরিষা তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া অনস্ুয়াব 
সঙ্গিনী বলিল, “আপনাব কোথাও বিয়েব কথাবার্তা 
হচ্ছে না? কিছু কি ঠিক হয়েছে? পাকাপাকি কথা হয়ে 
গেছে নাকি?” অনস্য়া হানিষা কিছু বলিল না। 
মেষেটি আবাব জেবা স্থরু করিল, “আপনার বোনেব! 
বিয়ে কবেছেন, আপনিই কি আব করুবেন না ? বাপ-ম। 
শুনবেন কেন ? বলুন না, সব ঠিক হ'য়ে গেছে? কোথাও 
কথা হচ্ছে ত?” | ‘ 

অনস্থয়া বলিল, 
রাখিনে 1? 

ষ্টেশনে পাক্ড়াইয়া তাহাব নাড়ী-নক্ষত্র জানিয়া 
লইবার ইহার আগ্রহ দেখিয়! অনস্থয়! অবাক্‌ হইয়া গেল। 
কি করিয়া কথ! ফিরাইবে ভাবিতে লাগিল। বিধবাব 
কিন্তু কৌতুহল অদম্য । সে নৃতন সুত্ৰ খুজিয়া বেডাইতে 
লাগিল, কি কবিয়া আবাব কথা তোলা যায়। কিছুক্ষণ 


“কি জানি? আমি ওসব খোঁজ 


f 


. করুছে। 


7 বাবা কিছুতেই ছাড়লেন না; 


- যুগ্যি! 


[ 
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যেন ভাবিয়া লইয়া সে বলিল, “আমার ভাই বিয়ে 
করেছিল ঢাকায়। তারা বেম্মজ্ঞানী নয়, কিন্তু এম্‌নি- 
ধারাই লেখা পড়া করে। সে মেয়ে বেশ ডাগর হয়েছিল, 
পাশের পড়া পড়ছিল ইস্কুলে। আমার ভাইয়ের ভারি 
পছন্দ হয়েছিল মেয়েকে ; তাই তা" বাপ-মা আর পড়ালে 

না, ইস্কুল ছাড়িয়ে বিয়ে দিয়ে দিলে; নইলে আপনার 
মতো! অনেক পাশ দিতে পার্ত ।” 

অননুয়া উৎসাহিত হইয়া বলিল, “তা আপনার ভাই 
বৌকে আরো! লেখাপড়া শেখালেই পারতেন! কত 
মেয়ে ত বিয়ের পর লেখাপড়া শিখে তিনটে-চাঁবটে পাশ 
আমাদের সঙ্গে একটি মেয়ে পড়ত, সে বিয়ের 
আগে কথামালা পথ্যস্ত*** 

বাধা দিধ! সঙ্গিনী বলিল, "গড়াবে কি ভাই7+ সে 
বৌ কি আমাদের কপালে টি-কৃল? সে আজ এক বছর 
হ’ল মার! পড়েছে । আব বরের যখন মনে ধবেছে তখন 
আর পড় বারই বা কি দবুকার ? খাবার পরুবাব ত আর 
ভাবনা নেই” যখনই অনন্ছুয়া উৎসাহের আবেগে 
অনেক কথ! বলিতে যায়, তখনই মৃত্যুর উল্লেখে তাহার 
কথার সুত্র ছিড়িয়া যাইতে দেখিয়! সে দমিয়! গেল । অথচ 
দেখিল মৃত্যু-ব্যথা ইহাকে কিছুমাত্র কাতর করে না। সে 
শুধু বলিল, “আপনার ভাইও দেখছি আপনাবই মতো! 
দুঃখে পড়েছেন। কি আর করুবেন বলুন, মরণকে ত 
ঠেকানো যায় না” 

তাহাব সঙ্গিনী বলিল, “হ্যা তা দুঃখু বই কি! অমন 
বউ নিষে ছুদিন সাধ-আহ্লাদ কর্তে পেলে না। তবে 
ওরা ব্যাটা ছেলে ওদের কথা আলাদা । একট! বাধ 
আর-একটা আসে। তেমনটি হোক আর না হোক, 
বউ. একটা জু’টেই যায় বের 'যুগ্যি ছেলে কি আর 
গড়ে থাকে! বাবা ত গেল অঘ্ঘানে আমার 
ভায়ের বিয়ে দিয়েছেন। সে প্রথমে করুতে চায়নি, 
বাপের কথা ত 
ফেল্‌তে পারে না; বিষে করুতে হ’ল। এবউ, আর সেই 
দে-বউ! আকাশ আব পাতাল! ভাইয়েব আমার এ'কে 
মোটেই মনে ধরেনিটু। ধরুবে কেন? একি তাব 
পাড়ার্গায়ের মেয়ে! আমার* ভাই বলে-_না 


be 
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জানে দুটো কথ! বল্তে, না জানে ভালো ক'বে একখানা 
কাপড় পরুতে, ন! জানে হাট্তে-চল্তে, না আনে কিছু! 
এ মেয়ে নিয়ে আমি কি করব! বাবা বলেছিলেন 


- বিয়ে করুতে, করলাম । ব্যস, আর আমার কোনো দায় - 


নেই। আমি ও জড়পুটুলি ঘাড়ে ক'রে বেড়াতে 
পারুব না। সে তোমরা জেনে রাখো, এ আমার পরিষ্কার 
কথা ।»-ভাইয়েব আমার বেন্মসমাজের মতো ধরণ কিনা, 
সবই তা’র ওই-বৰম অভ্যেস হয়ে গেছে। বাবার যেমন 
জেদ] তাকে কিনা একটা অজ পাড়াগীয়ে মুখ খু মেয়ে 
জুটিয়ে দিলেন । সে নেবেই ন! ত ঘরে। দেখতে গিয়েই 
অপছন্দ করেছিল । ও বলে, এইবার আমি নিজে দে’খে- 
শুনে পছন্দ ক'রে ঠিক মনের মতো! একটি বিয়ে করুব। 
ওর বেম্মসমাজের উপবই ঝোঁক আছে। অম্নিটি ও 
চায়।” | 

অনস্ুয়ার মনে নারীসমস্যাব ও সমাজ সংস্কাবের নানা 
তর্ক জাগিয়া উঠিল। প্ৰতিদ্বন্দী মনের মতো না হইলেও 
চুপ করিয়া থাকা তাহার পক্ষে শক্ত হইতেছিল। অনসুয়! 
বলিল, “নিজে দে’খে-শুনে বিয়ে করাই ত ভালো। এই 
কথাটা আপনার ভাইএর আগেই ভেবে দেখ! উচিত 
ছিল। যাঁকে পছন্দই হ’ল না, তাঁকে বাবাব কথায বিয়ে 
ক'রে এখন অন্ত মেষে খুঁজ তে গেলে তা'র দশা কি হবে 
সেটাও ত ভাবতে হবে ।” 

বিধবা কথাটা ঠিক বুঝিল কি না সন্দেহ। সে 
বলিল, “তা’র জন্যে ভাবনা কি! সে মেয়েকে ত আমার 
ভাই নেবেই না বলেছে, নৃতন বৌকে সভীনের জাল! 


পোয়াতে হবে না) সেদিকে আমার ভাই ঠিক আছে? 
সে তোমাদের সমাজে যেত কিনা! ও সব বোঝে- 
সোঝে 1” 


অনন্ুয়া হাসিয়া বলিল, “তা নয় হ'ল; কিন্তু পুরানো 
বৌ বেচারা! যাবে কোথায়? আমি তা'র কথাই বল্ছিলাম।» 
বিধবা আবার বলিল,“তা’ব জন্যে অত ভয় কিসের ? 
সে তা'র*্বাপ ভেয়ের কাছে থাকবে, এত জানা" কথা ৷ 
তাদের মেয়ে তা'রা রাখবে কি না রাখবে, তা*র 


-ভাবনাও কি আমরা ভাবতে যাবো? মেয়ে পছন্দ 


হয়নি, নিইনি, এখন তা'র সঙ্গে আমাজ্দ্র সম্পর্ক 


শব 
১ 


টা 


১ম সংখ্য! ] 


পথের দেখা 
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কি ?*আম়ার ভাই ত বলেইছে-আমিত আর নিজে 
বিয়ে কর্তেঞ্যাইনিযে আমায় কিছু বল্বে ? বাবা সম্বন্ধ 
করেছিলেন, মেয়েব বাপ মেয়ে দান কবেছিল। সে 
তাঁদের কথা তারা ছুই বুড়ো বুঝবে । আমি পিতৃসত্য 
পালন ক'রে -খালাস, মেয়ে ঘরে নেবাব কোনো কথা 
আমার সঙ্গে হয়নি । এর পব আমি নিজের মনের মতো 
মেয়ে দেখে ঘরে আন্ব ।» 4 
অনস্থয়। এমন অকাট্য যুক্তির আর কোনে! উত্তর না 
দিয়া বলিল, “কিন্ত মেয়ের ত একটা পছন্দ আছে। 


" মেয়ে যদি আপনার ভাইকে পছন্দ না করে?” 


বিধবা প্রথমটা বিস্ময়ে অবাক্‌ হইষা রহিল। তাহার 


_ পর বলিল, “ও, ঘরবরের কথা বল্ছেন? তা আমাদের 


ঘর ভালোই, কুলীন কায়েত, তিনকুলে কোথাও এতটুকু 
খুঁৎ খুঁজে পাবে না কেউ । বাপের জমিজমা আছে, এক- 


_ খানা বাড়ী আছে গ্রামের মদবে। আর যদি বলো, আইন- 


আদালতের কথা, তবে সে-দিকেও আমার ভাই শক্ত 
আছে। - নতুন বৌ আন্বার আগেই পুরোনো! বৌকে 
সাত টাকা মুসোব। বরাদ্দ ক'রে দেবে। তা হ’লে আর 
ই শব্দটি কর্রার উপায় থাক্বে না। তার পূব গিয়ে গীই- 
 গোমের কথা যদি বলে, তবে বলি, আমরা কি আর 
জানিনে যে ত্রাঙ্গলমাজে ওসব মানে না। সেসব জেনে- 
শুনেই না ভাই এগোচ্ছে। ভাইকে আমার অপছন্দ 
কর্বার কিছু নেই। পুরুষ বেটাছেলে, তা ত আর 
বং মেজে চুল চি'রে দে'খে নিতে হবে না!” 

,পৌরুষের এমন অটল মহিমার কাছে মাথা হেট না 
করিয়া যে উপায় "নাই ভাবিয়! ভ্রাভৃসৌভাগ্যবতী রমণী 
অনস্থয়াকে কথার উত্তর দিবার সময না দিয়াই হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমাব বয়স কত হয়েছে ভাই ?” হঠাৎ 
তাঁহাকে এমন প্রশ্ন করিতে শুনিয়া অননুয়া বিপদ গণিয়া 
বলিল, ' 
বলেই I” 

মেয়েটি বলিল, “আমার সঙ্গে ঠাট্টা! আইবুড়ো €ময়ের 
আবার বয়স কি! কতই আর হবে, সতের কি আঠারো” 

অস্তত আট-নয় বৎসর বয়স কমিয়া যাওয়াতে অনস্থয়ার 
অনট। এতই ঞ্রুসী হইয়া উঠিল যে সত্যনিষ্ঠার খাতিরেও 


: 
৭৮ 


“আমার বয়ম অনেক হয়েছে । তাঁ’র গাছপাথর- 


সে এ-কথার প্রতিবাদ করিতে পারিল না। বলিল, “হ্যা, 
কাছাকাছিই বলেছেন।” বিধবা! বলিল, “তবে আর বেশি 
কি? আক্গকাল কত বামুনকায়েতের ঘরে কুড়ি বছরেব 
মেয়েও পড়ে আছে দেখা যায়। এ ত হামেশাই হয়।” 
একটু দম লইয়াই মেয়েটি আবার পূব! উৎদাহে কথা জুরু 
করিল, “তোমার বাপের নাম কি? কি কাজ করেন? 


- দেশ কোথায়? কতটাঁকা . মাইনে পান? তা হ্য! 


ভাই, আপনার সমাজ ছেড়ে কায়েতের ছেলে বেম্ম-সমাজে 


গেলেন কেন? কিছু গোলমাল আছে নাকি? আর 
" থাকূলেই বা কি? কল্‌কেতা সহরে কে কা"কে চিন্ছে 


বলে! ! টাকা দিলেই গুরু পুরুত বামুন নাপিত সব হাতের 
মুঠোয় এসে যায়।” তাহার সম্বন্ধে মহিলার উৎসাহ 
ক্রমশই বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়াও অনস্ুয়া আর বাধা 
দিবার কিম্বা কথা ঘুরাইয়া লইবার চেষ্টা কারিল না। 
এক্‌লা ষ্টেশনে বসিয়! কাটানোর চেয়ে এমন শ্রুতি সুখকর 
আলোচনাটা তাহার কাছে অনেক ভালে! লাগিতেছিল। 
অনন্যা সাধ্যমত প্রশ্নেব উত্তর দিয়া চলিতে লাগিল । 
পিতৃপরিচয় বংশপবিচয় আর্থিক পরিচয়, সকলই যখন 
বিধবার মনের মতো হইল, তখন দে আবার অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নীরবে অনসুয়ার মুখেব দিকে তাকাইয়া জইয়: 
অকম্মাৎ চোরা চাহনিতে পাশের বেঞ্চের দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়৷ ঈষৎ অঙ্গুলি হেলাইয়া অনস্্যাকে চুপি-চুপি 
বলিল, *এঁধে আমাঁব ভাই। দেখছ না!” 

. এতক্ষণ অনস্থয়া ভগিনীর সহিত কথা বজিতেই ব্যস্ত 
ছিল, ভাইকে ফরিয়া দেখে নাই। এইবার একবার 
চকিতে চাহিয়া দেখিয়া লইল। ব্যগ্র একজোড়া চক্ষু 
এতক্ষণ ধরিয়া পিছন দিক্‌ হইতে যে তাহাচকই গ্রাস 
করিতেছিল, তাহা সে জানিত না, চাহিবা-মাক্স বুঝিয়' 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল, কিন্তু যতখানি দেখা দর্কার তাহা 
দেখা তাহাব. হইয়া গিয়াছিল। বেঞ্চির হাতলেব উপন 
ঝুঁকিষা পড়িয়া পূর্ণবয়স্ক একটি পুরুষ চক্ষু ও কণের সাহায্যে 
অনস্থয়ার পরিচয় লইবাব চেষ্টা করিতেছিল। লোকটিন 
মাথার চুল উঠিয়া কপাল বক্ষরদ্, পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্ত তাহার উপরও বুরুষ চালনার চিহ্ন দেখা 
যায়; সস্তা স্বদেশী *ক্রীমে ব্রণবুল মুখখানা তৈলাক্ত 


৯৪ 


হয়৷ উঠিয়াছে । গায়ে বুক খোল! কালো বনাতেব 
কোট ও মোম পালিশ করা ঢালেব মতো! সার্টের বাহাব 
গিল্টির "বোতামে আবো উজ্জ্বল হইযা উঠিয়াছে। 
শাস্তিপুবে ধুতি, পাম্পস্ত, সুন্মাগ্র ছড়ি ও মণিবন্ধেব ঘড়ি 
প্রভৃতি মাধুনিক বিলামের সব উপকরপেই সে দেহ 
সজ্জিত করিয়াছিল; রুমালে একছটাক এসেন্স ঢালিতেও 
যে ভুল হয় নাই তাহাও দুব হইতেই বুঝা যাইতেছিল | কিন্তু 
এত চেষ্টাতেও পক্মহীন বর্ত লাকার চক্ষুর দৃষ্টি তাহার সি্ধ 
মাঞ্জিত কি উজ্জল করিতে পারে নাই; েহ-সজ্জাষ 
আধুনিক সভ্যতার অনেক ছাপ মারিয়া আসিলে ভাবে- 
ভঙ্গীতে তাঁহার সভ্যতা যতটুকু ছিল,সবটা প্রাগৈতিহাসিক, 
__অসভ্যতাটুকুই যে কেবল খাঁটি আধুনিক, তাহ! তাহাকে 
চোখে দেখিয়া এবং এত বিস্তৃত পরিচয় শুনিয়া বুঝিতে 
কাহারও বাকি থাকে না। 
অনন্যার সঙ্গি নী হঠাৎ বলিল “ছেলেবেলা বলাইএর 
রং আবো মাজা ছিল, এখনুঁকাজে-কর্শ্মে রোদে ঘু’বে-ঘু’বে 
রং পোঁড খেয়ে গেছে। ' বড খোকাকে দেখ লে বুঝবে 
বলাই সে বযসে কেমন ছিল। বলাই এর এশ্বর্য যে 
- কেবল স্ত্রীজাগ্যে শোভিত তাহা নয, পুত্র-সম্পদও তাহার 
আছে জানিষা অনস্য়ার উৎসাহ আবার বাড়িয়া 
গেল । সে বলিল, “আপনাব ভাই-পো আছে বুঝি ?” 
- ভাইপোর্দের পিসি বলিল, খ্থ্যা, ষেটের কোলে ছুটি 
আছে বৈকি; বেঁচে থাক তাবা; বৌ-এর জন্তে ত 
আর তাদের ফে'লে দিতে.পার্ব না | বৌ ধিনিই 
হোন, অত আদর সইবে ন!” 
. অনাগত বধূব ননদিনীব বঙ্ধাবটা শুনিয়া অনসুয়া 
খুসী হইল। বধূব ভাগ্যে যে কেবলি আদর-লোহাগ 
' জুটিবে না, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি বহিল না। সে 
হাসিল। তাহার হাঁসি দেখিয়া সঙ্গিনী বলিল “ত ছেলের 
ঝন্কিত আর বৌকে সইতে হবে না; বাড়ীতে দাসী- 
‘চাকর আছে তারাই দেখবে 1২ ভাইয়েব আমাব পয়সার 
অভ্যুব নেই ।» En : 
এবাব অনস্থয়াব কৌতৃহলও আারিন। সে বলিল, 
“আপনাব ভাই বুঝি খুব লেখা- i শিখেছেন? কি 
করেন তিনি?” 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩২ 
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ভগিনী বলিল, “তা শিখেছে বই কি! প্রশেন্ন পড়া 
পছন্দ করে না,তাই একটা পাশ দিয়ে আর-একটা পড় তে- 
পড়তেই ছেড়ে বিলে। কিন্ত ইঞ্জিবী ঘা বলে আব বক্তিমা' 





যা করে, সাহেব অমন পারে না। আমাঁব ভাই” 


নামজাদা লোক, মি নাম শুনেছ নিশ্চয় |” 

অনসুয়া বিস্চিত হইয়া বলিল, “কি জানি, দেখে ত. 
চেনা-চেন! লাগছে না। কোথায় বক্ত তা করেন আপনার 
ভাই? কাউন্সিলে, না স্বদেশী সভায়? আমি ত স্বদেশী 
বক্তাদেব স্বাইকে দেখেছি; তবে তাঁরা ত প্রায় সকলেই 
বাংলাষ বক্তা করেন। কাউন্সিলে ইংরেজী বক্তৃতা, 
হয় বটে, সেখানেও ত মেয়েদেব ভোট দেবাব তর্কাতর্কির 
সময গিয়েছি, ধাবা বক্ততা করুলেন তাদের মধ্যে ত 
আপনাব ভাইকে দেখেছি মনে হচ্ছে না। উনি খুব 
পণ্ডিত লোক বুঝি! বাইরে বুঝি বেশী বেবোন না! 
সাবাদিন কি পড়া-শুনা নিয়েই থাকেন?” 


অনস্থয়া মনে-মনে ভাবিল, মান্গষটাকে দেখিযা ত | 


বিশেষ বিদ্ধান্‌ মনে হইতেছে না, ইহার মস্তিফের গঠন,. 
চোখের দৃষ্টি, চলিবার কি বসিবার ভঙ্গী কোথাও ধীশক্তি- 


কি প্রতিভার কোনো লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন!; কিন্ত js 
তবু হয়ত লোকটা নামজাদা পণ্ডিতই হইবে । কত দেশ- 


বিখ্যাত নেতার চেহারা ত দীনছুঃখী মজুবের মতো আছে, 
কত বাজা-মহারাজার ত ভোজপুরী দারোয়ানের মতো 
চেহারা, কত বাগ্ী ত মুদ্রীর দোকানেব মালিকেব মতো 
বিশালবপু, তবে তাহার এই অনাবিষ্কৃত পণ্ডিতটিই বাঃ 
কেন জমিদাবেব প্রসাদপুষ্ট কর্ম্মবিমুধ বিলাসী ভবঘুরেব 
মতো না দেখিতে হইবে ?- বাহিরের'খোলসে কি হয? 
ভিতরে হয়ত ইহার বিশ্ব-বিদ্যাব আলে! অস্তর উজ্জ্বল 
করিতেছে । কেতাবে নে প্রতিভাশালীদেব কপাল, চোখ 
নাকের বর্ণনা অনেক পড়িয়াছে, কিন্তু বাস্তব জগতে 
দেখিয়াছে প্রতিভাবানব1 শতকরা পঞ্চাশ জনই কেতাবেব 
আইন চেহারায়. অমান্য করেন, তাই ইহাতে*পে বিশেষ, 
বিস্মিত হইল না। বিদ্যাপাগল অনস্থয়াব মন এই 
পত্ডিতটির পরিচয় জান্বাব জন্ত ব্যগ্র -হইয়া উঠিল ।. 
পণ্ডিতেব পবিচয় কি উদ্দেশ্যে যে তাহার ভগিনী দিতেছে, 
দে-কথ| তখনকারু মতো অনস্থষ! ভূলিয়! "গেল । তাহাক 
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মন নব বিদ্যার্ণবেব অন্বেষণে ভুবুরীর মতো সকল অপরি- 
চয়েব তলায়৪তলাইফা রত্ব উদ্ধারে ব্যস্ত হইয়া পড়িল । 
“আপনার ভাই কোথায় ইংরেজী বক্তৃতা করেন বলুন ত? 


“কোন্‌ সভায়, কি বিষয়ে? আপনি শুনেছেন নাকি 


কখনও ? 

গর্ব্বিতস্থরে বিধবা বলিল, “ন! ভাই, ওসব মৃহা-মহা 
স্রথীর মাঝখানে আমি কোথায় যাবো ! তবে ছোটোখাটো 
জাষগায় ছুচাব-বার লুকিয়ে শু”নে এসেছি বটে! কলেজে 
ইস্কুলে সভায় রা্জরাজড়াব বাড়ীতে কত জ্বায়গায় আমার 
ভাই বক্ততা করে, তা'র কি ঠিক আছে? 

রাঁজারাজড়ার বাড়ীতেও ‘যে ইংরাজী বক্তৃতা দিবার 
কি কারণ ঘটিতে পাবে অননুয়। ভাবিয়া পাইল না। 
সে বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাস করিল, “'বড়মানুষেব 
বাড়ীতে পণ্ডিত ডেকে বক্তৃতা শোন্বার চলন হযেছে 
নাকি? তা ত আগে জান্তাম না; কি-রকম বক্তৃত৷ 
বলুন ত সে! যে ডাকে তা’র বাডীতেই যান উনি বক্তৃতা 
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সে বলিল, “তা ভাই, পেট চালাতে হবে ত? আগে 
থেকে বায়না নিষে যাবে না, সেও কি কখনও হয়? তুমি 
কি ভাই কখনও সভায় যাওনি। বেশ্ম-সমাজের মেয়ে 
পুরুষ লোকেব সামনে ত বেরোও, তবে আমার ভেয়েব 
বক্তৃতা শোনোনি বল্লে বিশ্বেপ কবি কি ক'রে ! ওই যে 
ভাই, সেই বক্তৃতা, যাঁকে ‘কমিক’ না “কি বলে তাই। 
এবার বুঝেছ? আমার ভাই বলাইচাদ বিশ্বাসের মতো 
হাসিব কথা কেউ বল্তে পারে না।» 

“অনস্থয়ার চমক্‌ ভাঙ্গিল। তাহার পণ্ডিতটি যে পয়সা 
লইযা ভাডামিব ব্যবসায় করেন এমন খবরটা সে এতক্ষণেও 
আন্দাজ করিতে পারেনি|ভাবিয়া নিজের উপরই তাহার 
অশ্রন্ধা হইতেছিল। এই তাহাব বুদ্ধি! কিন্তু এমন একটা 


পথের দেখা 
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আবিষ্কারের আনন্দে তাহাব হানিও পাইতেছিল। 
প্রজাপতি যে তাহার উপব আজ সুপ্রসন্ন তাহা বুঝিতে 
তাহাঁব .বাকি রহিল না। সে আপন-মনে মুখ* কিবাইিয়! 
হাসিতে লাগিল। 

বলাই টাদেব দিদি অনস্থফাব মৌন মুখ ও 
সলজ্জ হাসিব মনোমত অর্থ কবিম্বা বলিল, “তোমাব 
সঙ্গে ভাই আমাব অনেক কথা আছে। তোমার নামটি 
কি তাও ত বল্‌লে না। আচ্ছা, আম্‌বা ত একগাড়ীতেই 
যাচ্ছি। নিরিবিলি কথা. হবে এখন । পাকাপাকি সব 
বলে ফেল| ভালো । ওই ত গাড়ী এসে পড্‌ল।” 

গাভী আসিতেই বলাইটাদ অগ্রসব হইয়া আসিয়া 
হঠাৎ নমস্কাব করিষা হাসিষা বলিল, “এই যে এইদিকে 
মেয়ে গাড়ী, আপনাবা এদিকে আস্থন 1৮ 

অনস্থয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, “আপনাব সঙ্গে অ'মাব 
আ্যানাটমিব নোটটা মিলিয়ে নিতে হবে ভালো ক'বে। 
চলুন, সেকেণ্ড ক্লাশে ছেলেদের গাড়ীতে একসঙ্গে ওঠা ব্বাক্‌। 
মেয়ে গাভীতে গেলে বড় সময় নষ্ট হয; সে সমযে একটা 
সব জেক্ট আগাগোড়া প’ড়ে ফেলা যায়। দিল্লী ত কম 
পথ নয়। পবের একটা ষ্টেশনে গিয়ে এক্‌সেন্‌ ফেয়ার 
দিযে টিকিট ঠিক ক'রে নিলেই চল্বে।” অর্থনীতিতে 
পণ্ডিতা মিতব্যয়ী অনস্থযার এই প্রস্তাবে তাহার সঙ্গী কিছু 
বিস্মিত হইল বটে, কিন্ত প্রতিবাদ করিল না । কাবণ 
প্রতিবাদ কিন্বা তর্ক কবিয়া অনস্থয়াকে কেহ আজ পর্য্যন্ত 
বশ করিতে পারে নাই। অর্কশান্ত্রে তাহার অগাধ বিদ্যা 
ছিল এবং সে-বিষয়ে তাহাব অহঙ্কাব ছিল ততোধিক। 
বন্ধুজনে সে অহঙ্কাব খর্বব করিতে বিশেষ চেষ্টা করিত না। 

বলাই চাদ দিদিকে মেয়ে-গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
সেকেণ্ড ”ক্লাশেব টিকিট কাটিবে কি না ভাবিতে 
লাগিল! 


সুর-সমাপ্তি | et 


শ্রী সুধীরকুমার চৌধুরী 


ওরে মোর অবশ সঙ্গীত, ওরে অবসন্ন পাখী মোন, আজি 
কোন্‌ সে তিমিরভলে তৃষিত নিশ্বাস ওঠে বাজি? 

তব ক্লাস্ত-পক্ষ-আলোড়নে। আজ শোণিতাক্ত তব চঞ্চুপুটে 
কি মুগ্ধ অরুণ আশ। বিন্দু” বিন্দু হ’যে ওঠে ফুটে 

নিশ্বম পেষণে নিবাশার 1--জানি গুটাবে না ডানা, 

অভঘ ভৈরব ববে প্রভাতের দ্বাবে দেবে হানা 

একদা এ তমোরাত্রি-শেষে ৷--জানি খুলে যাবে দ্বাব, 
আপনি দ্বীড়াবে হেসে আঁজিকার প্রলয়-আধার 

তব মনোহরণের মুখের গঠন অপসাবি+, 

নিমেষে নিঃশেষ ক’বি দেবে ভোব ত্বপন-পসারী 

অঞ্জানাব বক্ষভবা গোণন সঞ্চয় তা'র যত। 

সেদিন পথের ক্লান্তি পোষ-মাঁন| পশুটিব মতে 

পড়ি' বঠবে তৃপ্তবক্ষে একপাশে মৌন-মুক, মুখে তোর চাহি’, 
নীরব সম্ত্রমে। | 


জানি, জানি আমি, যদি এ তিমিব পথ বাহি’ 

আমি মগ্ন হয়ে যাই বিশ্বতির গভীর গহ্বরে, 
তুমি তবু হারাবে না, তোমার আকুল ক ভ'রে 
অগীত সঙ্গীতগুলি বেঁচে মোর রবে চিরদিন, 
আমার প্রাণের গ্রীতি শিহবিবে স্থরলয়-হীন 
বনানীর বিল্লীরবে, মোর স্বপ্ন রবে জঞ্গি 

স্তব্ধ রাত্রে তারাঁহারা আলোক-বিবাসী 
আকাশের সপ্ত বক্ষ ভরি’ দিবানিশি 
মোব চিত্ত ব্যাকুলতা নিলীন হইয়া ব’বে মিশি, 
উদাসীন প্রাস্তরের অস্তহারা দিগন্তবিষ্তারে ; 

. কেউ তা'রে চিনিবে না, কাছে ডেকে শুধাবেলা তারে, 
তবু এ ধবার প্রিয় ধূলিতলে সবাঁকার চরণে চরণে 
দলিত পত্রের মতো মর্শ্মরিয়া অযুত মরণে 
বারম্বার মরিবে সে । এ ধরার সব গীত গানে 
স্থুরহীন যেই স্থুব পাড়ি দেয় অশ্রুতের পানে, 
যে আশ! ভয়েব মতো! আপনাতে আপনি শহরে, 
যে প্রেম মিলন লাগি’ দূরে-দূহ্ব বিমনা বিহরে 


পা = 
বিরহের ছায়া অহুসরি’, যেই পৃজ| তা’র হোমানল জালি’ । - 
আবেগে পৃজাব মন্ত্র ভোলে, যে অল্লান কুস্থমের ডালি 
সফতনে ভরা হয়, মালা গাঁথা থেকে যায় বাক, 


জানি সে-সবার মাঝে চিরতবে আমি যাবো বাখি’ . 


আমাব স্থরের তৃষা ভবি’ । 


কবে আমি গেছি থেমে, ' 
উদাব আকাশ হ'তে গহন জীবন-পথে নেমে 
বাধিয়াছি নীড়, মোরে বাঁধিয়াছে সহশর গ্রস্থিতে 
এ ধরাব প্রিষ ভূমি শত লতাজালে, চারিভিতে 
ভালোবাসিয়াছে তা"র পরিচিত যত তরুরাজি . 
খতৃতে-ধতুতে মোরে নব-নব পত্রে-পুষ্পে সাজি” 
রুধিষা কণ্ঠের স্থব সুরসাল স্বাদু ফলে-ফলে । - 
তুমি গেছ চ'লে 


তিমির-দিগন্তে চাহি” আর্তক্ে বিদাবি” আকাশ / 


আমারই আশাব পথ ধ’রি। তাই থেকে-থেকে এবক্ষেরশ্বাস 
তোমাব পাখার শব্দে বেজে ওঠে,তোমার তিমির পথ-রেখা 
এ ত্বদয়ে বেদনায আকা পঙে, থেকে-থেকে যায় যেন দেখা 
সুদ্বব স্বপ্নের মতো আলোকের অক্ফুট আভাষ 

উদাস উন্মুখ ভন্্রাতীরে, তোমার সঙ্গীত-অবকাশ 
ঘ্ব্ধতাব স্পর্শ যেন লাগে মোর স্তব্ধ বক্ষ ভরি? * 
স্থরহীন বেদনায় দেহে-মনে আমারে আবর্রি 

পরিচিত স্বেহে। 


হার-এ কাহার অভিশাপে 
এ-বক্ষের শত তত্্ী খরতর শিহরণে কাপে * * 
বেদনার পরশে-পরশে, তবু স্থর নাহি জাগে | ' 

মরণ ঘুমেব মতো, ছায়ার চুমোব মতো লাগে 

চেতনার সারা দেহে; কোথা ঘুমপাড়া নিয়া গান 

শোকাকুল পূববীর ? বেদনায় হয়ে খান-খান 


$, 


/ ১ম সংখ্যা] | 
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স্ুর-সমান্তি 
পঞ্চরের ঝনন-রণন ? | ওরে পাখী, 
শিরায় শোঞ্চিত-শিহরণ আরে! কত কথা তোরে বলিতে সলিলে ভরে আখি = 
করতালি-ভ্রুততালে মরণের রণভেরী-নিনাদেব সাথে? জানি না সে কোন্‌ স্থর, নাহি জানি কি যে তা'র মনে, 
রি কোথা স্তব্ধ রাতে শুধু এ মৰ্শ্মের তারে প্রথয় বেদনা তা’র হানে 


দুরে-দুরে নাম ধ'রে বাণীর মিনতি তা’র হায় ! 


হায়রে পথিক পাখী, ওরে অসহায় ! 


এ অশ্র-নাগবে তোর কোথা কৃ্,কোথা পাখা গুটাবার ঠাই, 


ছুবাহু বাড়ায় তোরে কোথা বক্ষে ধরিবাঁরে পাই, 
লই হৃদয়েব কাছে, মাথাটি কোলের 'পবে রাখি’ 
আবেশ-আলসে যবে মু'দে আসে তোর ছুই আখি 
বলি তোর কানে-কানে,_এই মোর ভালে ছিল লেখা, 
সারাটি জীবন ধরি’ যে-স্থবর তোমার কাছে শেখা 
সেই সুরে ঢেলে গড়ি আশা সাধু আয়োজন যত 
হাসিকাম। দ্বণা ভালোবাসা । করি সঙ্গীতেব মত 
যা-কিছুরে পরশিতে পাই । এ-বুকের সবচেয়ে কাছে, 
যেকথাটি যে ব্যথাটি সরমে মরমে মরি’ আছে, 
সঙ্গীতের আভরণে স্থরে ছন্দে তালে মানে লয়ে 
সাজায়ে বাহিরে তা'বে আনি,নহে মোর হদয়-নিলমে 
গড়ি? রহে কুষ্টিত গোপনে । | 
ফত আশা বিক!শে স্বপনে 
হিমাচ্ছন্ন প্রভাতের মুকুলিত বনবীথি-সম, 
কণ্ঠের সম্পদে তব হয় সে শোভন মনোরম, 
তখন তাকাই তা'র মুখপানে, ভালোবাসি তা'রে, 
. নহে একধারে 
অন্নীদরে ফে’লে রেখে ভু’লে যাই । যত প্রিয়বাণী, 
প্রিয় দুঃখ প্রিয় সুখ, সবচেয়ে প্রিয় মুখখানি, 
স্থরের পরশে তা’র সবাকারে পাই সব-কাছে। 
, ধে-ছায়া লুটায় পাছে, 
যে-আলো সম্মুখে জলে, 
সঙ্গীতের ডোরে.বেঁধে আনি তা'রে হৃদয়ের তলে 
মিলন বাসরে, 
॥ সুরের আসরে 
ছোট আশা ছোট সাধ ছোট কথ) ছোট ব্যথা যত, 
হয় সবে মহীগ্াম্‌ রাজাসনে সম্রাটের মত । 


আঘাতে-সজ্ঘাতে-অভিঘাতে ৷ দিনে-দিনে 

তুমি ষদি কাছে থাকো পদে-পদে লই তা"রে চিনে, 

আপনি পরশ করি স্থরের পরম পরিচযে। ওরে পাখী, 
হৃদয়ের নীড়ে থাকি’ 

আমার এ খৃদয়েবে আমা-হ’তে বেশী তুমি জানো, 
তুমিই বাহিরে আনে! 

যে-আশাটি ষে-ভাষাটি আমার দৃষ্টিবে দেয় ফাকি।., 


আব্বিকে তোমারে আমি ফি'বে ডাকি ।-__ 

ওরে পলা তকা ভাষা মোর, ভাষা আজি কোথা 
খু’জে পাই 

তোমারে ফিরিয়া ডাকিবাবে ! আমি শুধু পথপানে চাই, 
কেবল দিবস শুনি, কেবল বসিয়া! রহি দ্বারে, 
তুমি মোরে ডাকো ডাকো তোমাব পাখার হাহাকারে, 
টুটিয়া অর্গল-বন্ধ অন্ধ আআধি সলিলের স্রোতে 
তোমার পথের পাক্‌ দিশা, মোর মোহাতুর হৃদিতল হ'তে 
আলোক-পিপাস্থু যত আশা সাধ আয়োজন সবে 
দলে-দলে বাহিরাক্‌ বিপুল পুলক কলরবে, 
অসমাপ্ত যত পুজা, আরব আধেক আরাধনা, 
ব্যর্থ প্রেম-নিবেদন, নিরাশার নিক্ষল সাধনা 
এ-জীবনতট হতে তোমার ইঙ্গিতে দিক্‌ পাড়ি 
জীবনাতীতের পথ চাহি” ষেপথে আপনি নাহি পারি 
আপনারে ল’য়ে যেতে সেই পথ তুমি দাও ঢাকি’ 
আমাব তৃষার স্থরে, আম! হ'তে লও লও ডাকি 
আমার সর্বস্ব ধনে, এ জীবনে ফোটে না যা গানে 


,মূর্ণ এড়িয়া যাক নব জীবনের পথ-পানে,_ 


এ-ধরার তৃপ্তি বহি’ আমি ফিরি কাঙালের সাঙ্গে, 
সমাপ্চি লভুক তা’রা তোমার সর্ববস্বধন মাঝে। 


IIE" 


১৩ - | 


তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধাবে 
~ সুন্দর হে। 
। জম্ল ধূলা প্রাণের বীণার তারে-তারে, , 
সুন্দর হে। 
নাই যে কুন্থম মালা গাথ্‌ব কিসে, 
কান্নার গান বীণায় এনেছি যে, 
দূর হ'তে তাই শুন্তে পাবে অন্ধকারে, 
ং সুন্দর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে, 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় সুন্দর হে। 
শুন্য ঘাটে আমি কি যে করি, 
রতীন পালে কবে আস্বে তরী, 
পাড়ি দেবো কবে হথধাবসের পারাবারে 
সুন্দর হে ॥ 
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হাজী 
রূপ-রেখার বপকথা 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রং আর রং, রংএর পাশে রং, রংএর উপরে রং, রংএব বিশ্ব জুড়ে রংএর খেল|। প্রজাপতির পাখনা শক্ত 


তলায় রং, রেখা হার মান্লে-_বনেব গাছ রেখাকে খুঁঃজে- 
খুঁজে দশদিকে হাত বাঁড়াফ__রং এসে তা*র হাত চেপে 
ধরে, বনলতা লতিয়ে ওঠে রেখাঁব ছন্দ ধ'বে-_রং তা’কে 
পরিষে দেয় ফুলের পাতার রঙীন ঘোমটা,_জল সে রেখার 
উদ্দেশ ধ'রে চ’লে পথের আকে-বাকে জল-তবজের স্থরে- 
সূরে--রং এসে তা'র চোখে আলো-মাঁখা নীল আবীর 
ছড়িয়ে দিয়ে হাঁস্তে থাকে। বাদল-দিনের বিদ্যুৎবেখা 
বৃষ্টিখাবা-রেখার বিজয় দুন্দুভি বাজিয়ে দেয় আকাশ ভুংড়ে, 
বং ধহ্‌কে টঙ্কার দেয়__রংএর দলবল সাত রংএর জয়- 
ধ্বজা উড়িয়ে আসে বাতাসে, দিকু*জু'ড়ে রেখার উপরে 
রংএর জয় ঘোষণা পড়ে ষায়। - 


হ'য়ে বন্তে গেল- আমি চাই রেখা । রং তা’কে আগাগোড়া 
বংএর, ভোর] রংএর ফোটায় সাজিয়ে দিয়ে বল্‌্লে, সত্যি 
নাকি? রংএর ধমকে হরিণের চোখের কাজল-রেখা 
বাঘের গায়ের উল্কী-বেখা বনের ছায়ায় লুকিয়ে গেল, 
এমন যেখুঁঃজেই পাওয়া যায় না। উদ্বাসিনী রেখা পাহাড় 
ভেঙে চ'লে যায় আকাশের কাছে দুঃখ জানাতে, রং 
সেখানে এসে পড়ে সকাল-সন্ধ্যা-মেঘের "রথে, রঙীন 
কুয়াসার ধূলো উড়িয়ে! পাহাড়-তলার নদী সে রেখাকে 
বুকে ধ'রে নিতে চায় মুর সমুদ্রের দিকে, ঝর্ণার জল 
রেখাকে নিয়ে পালিয়ে লে পাহাড় ছেড়ে মাঠের দিকে, 
দুজনকেই রং বলে, পথেধু (পিষে রডীন নীল সমুদ্র, মাঠের 
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শেষে রন্ীন মরীঠিকা। যতদূর যাবে ততদূর আমাকেই 
দেখ্‌বে। * 

রেখা ভয়ে কাপে নদীর বুকে, ঝর্ণার জলে, মাঠের 
পথে, রং এসে হঠাৎ তা'র গায়ে সকাল-সন্ধ্যা সাত রংএর 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, চল্তি মেঘেস ছায়া ফেল্তে- 
ফেল্তে চ'লে যায়, দিগ দিগস্তরের সীমা-রেখা ডু’বে যায় 
রংএর সমুদ্রে | 

রেখা ঠাঁই পায় না, রংএর প্রকাশে সংসার ভ'রে যায়। 
রেখার বেদনা সৃষ্টির শিরায়-শিরায় টন্টন্‌ ক’রে প্রকাশ 
হ’তে পারে না, রং এসে রেখা দিয়ে লেখা বিশ্বের মনের 
কথা ধুয়ে দেয়, মুছে দেয়, জানাতে দেয় না, খুলে বল্তে 
দেয় না একবারও । , 

উদাসী মানুষ একা ফেরে বনে-বনে মাঠে-মাঠে, নদীর 
ধারে, পর্বতে-পর্বতে, ঝরাপাতার বুকের শিবে-শিরে 
রেখাকে সে দেখতে পায়--ধুলায় মলিন উদ্াসিনী, নদী- 


চরে শ্রোতের লেখায় বেখাকে সে খুঁজে পাঁয়-_পাহাঁড়ে- 


পাহাড়ে ঝর্ণার পথে রেখাকে সে দেখতে পায়-- 
উন্মাদিনী,-ছায়াগ দেখে সে রেখার ছবি, আলোয় দেখে 
দে রেখার রূপ। < 
উদাসী মান্্ষেব চোখ চেয়ে দেখে--আকাশে বকের 
পাঁতি বাতাসে রেখার রূপ টান্তে-টান্তে উড়ে যায়। 
দেখে সে--রেখার কথা বল্তে-বল্তে গুমরে কাঁদে মেঘ, 
শোনে সে-জল ঝরে দিকে-দিকে একটানা স্থর দিয়ে, 
স্রোত কয় রেখার কথা, পাহাড়ের কোণে মেঘ চল্তে- 
চট্টীতে ব'লে যায় তা’কে রেখার কথা, সমুক্রেব ঢেউ বালির 
উপবে আছড়ে পড়ে জানায়- রেখাকে সে চিরদিনের 
মতো! ক'বে পাচ্ছে না, পাহাড় মেঘ আর কুয়াসার মধ্যে 
থেকে চেয়ে থাকে উদাপী-_উদ্াসী মানুষের দিকে-_জা নায় 
সে রেখাকে পেয়েও না পাওয়ার ছুঃখ | . 
' উদাসী মানুষের বুকে বাজে রেখার জন্যে বিশ্বের 
বেদনা, সে সে-বেদন। ব্যক্ত কর্তে পারে না, চুপ ক'রে 
রেখার ধ্যান করে। তা”র আপনাব ছায়া তা*র পায়ে কাছে 
প’ড়ে-প’ড়ে রেখার কথা বস্ত্র, কিন্তু বল্তে পারে না 


মানুষ কি দেখছে, মনের মধ্যে কাকে দেখছে হে 
আপন-ছায়ায়। উদাসী মামুয ঘরে ফেবে, সেখানে দেখে 
সে তা"র আপন জনকে-_হাঁসিব রেখ! তা"র দুখানি 
ঠোটের মাঝে কামার করুণ রেখা,তা”র ছুটি চোখের তীবে-, 
তীরে, আল্তার রক্ত-রেখা তা*র চরণ-কমলের কিনারায়ু। 

উদাসী মামুষ গানে হাত দিয়ে বসে মাটিতে বেখ। 

লেখে, তা'র আপনজন--সেও মাথা হেট করে 
অর্থশৃন্ত রেখার পর রেখার দিকে চেয়েই থাকে_- 
বরাতের অন্ধকারে কাঁজল রং এসে দুজনকে ছজনেব 

আড়াল ক'রে দেয়, জলের ঝাপটা এসে মাটিতে ধরা- 

রেখার লেখা-রূপ মুছে দিয়ে যায়। ছুক্গনের মনের কথা 

দুন্নের কাছে ধরা দেষ না। সকালেব আলোয় উদ্দাসী 

সে চ'লে যায় ঘব ছেড়ে, উদাসীনের ধিবহিণী ব’সে থাকে 

একলা পর্বত-গুহায় ! এমনি কতদিন যায়, কত রাত যায়, 

উদাসী চলে বেখার খোঁজে, বিবহিণী থাকে উদানীনেব 

চলার পথেব রেখামাত্র-শেষ চিহুটিব দিকে এক্লা চের়ে। 

এম্নি বার-বার গেল উদাসী রেখার খোঁজে, বার- 

বাব. ফিরল ঘরে হতাশ হ'য়ে। মানুযের বুকের মধ্যে 

স্থরে-স্থরে রেখা গুম্রে কাদে, হাতের কাছে টানে-টানে 

রেখা মাটিতে লুটোপুটি যায়, বলে, আমাকে নিয়ে বীধো, 

আমাকে নিয়ে বীধো। উদাসী মানুষের রশাবান্‌ ছেলে 

সে ঘরের কোণে বড় হ'য়েই শুন্তে পায় বেখাব কামনা, 

চ’লে যায় সেরূপ-কথার রাজপুত্র রংএর দুর্গে বন্দিনী ঘুমন্ত 

বেখাকে জাগিয়ে তুলে ঘরে আন্তে_সে কত দিন যায, 

কত কাল যায়, রং হাসে দ্িকে-দিকে রক্ত আলোর অট্রহাস। 

বেখার প্রেমে পাগল নীল আকাশের চাদের রেখাকে 

ধবার্‌ ফাঁদ হাতে নিয়ে ছেলে পথে ফেবে, বাশি বাজায, 

গান গায়, ছবি লেখে, কথা গীথে,ঘু’রে-ঘু'রে নাচে ! যেতে, 

যেতে রংএর পাগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন রেখার 

জন্তে পাগল র্ূপবান্‌ ছেলের, দুজনকে দুজনের মনে ধবে 

যায, এ দেয় ওকে হোলী-খেলা'র পিচ্‌কাঁরি, ওদেয় তাঁকে 

চোখের পাতার কাঁজল-লতা, দুজনে মিলে খেলা-ঘব 

পেতে বসে যায় রূপকথাঁব রাজত্বে গিয়ে । 


? ০০০ - ড়া 





টড, - 
২ ENS EG 
২২২১ 






ং্ল! 


১৯২৩1২৪ সনে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের সর্কারী বিববণী সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য-বর্ষে বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১ হাঙ্জার ৮ শত 
৩৯টি বিদ্যালযেব সংখ্য! বৃদ্ধি দেখা যায় । এ-বৎসবে বিদ্যালয়ের নোট 
সংখ্যা ৫৬**১টি তন্মধ্যে ৪২৭৬১টি বালকদের এবং ১২৪টি বালিকা- 
দের। আলোচ্য-বৎসবে বিদ্যালবগামী ছাত্রসংখ্যা ১৬৯২৬৮৮ ও ছাত্রী 
সংখ্যা! ৩৬৪৩৭৪ অন ছিল। - 

বিদ্যালয়গুলির জন্য আলোচাবর্ধে ৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৪৮ হাজ!র 
৩ শত ৭ টাকা ব্যয় হইয়াছে। তন্মধ্যে প্রাদেশিক সর্কাবেব তহবিল 
হইতে ১ কোটি ৩* লক্ষ ৯» হাঁজাব ৪ শত ৮৬ টাকা, জিলাবোর্ড. 
প্রদত্ত অর্থ ১৪ লক্ষ ৮৯ হাঁজগাব ২ শত ৩৪ টাকা এবং মিউনিসিপ্য[লিটা 
কর্তৃক দান ৩ লক্ষ ৩* হাঞ্জাব ৩ শত ৫৪ টাকা। ইহা-ডিয় 
ছাত্রদত্ত বেতন হইতে ১ কোটি ৪* লক্ষ ১৬ হাজার ৩ শত 
৬৪ টাকা এবং অন্তান্ত লোক কর্তৃক দান ৫৬ লক্ষ ২ হাঙ্জার ৮ ত 
৬৯ টাকা । আলোচ্যবর্ষে বাহিবের লোকের দান বিশেষ বৃদ্ধি পাঁইয়াছে 
এবং মর্কারের সরকারী দান ষমিয়াছে। 
বিশ্ব-ভারতী সংবাদ__ 

-বিশ্ব-ভারতী পলী-সেবাবিভাগ হইতে একটি পাঠনঞ্চামী 
লাইব্রেরী স্থাপন কব! হুইয়াছে। গ্রানিকেতনেব নিকটবর্তী ১৫খানা 
গ্রামের অধিবাঁদীবা এই লাইব্রেরী ব্যবহাব কবিতেছেন। আমাদের 
দেশে এইধংণের গল্লী-পাঠাগার স্থাপনের উপযোগিতা যে কত তাহ! 
ব্লিয়। খ্নে কৰা যায় ন!। দেশবাসী বিশ্ব ভাবতীব পল্লী-সেবা বিভাগকে 
সাহায্য করিয়া উৎসাহিত কবিবেন। গ্রস্থকারগণ নিজ-ন্জি পুস্তক 
দ্থাবা এই পাঠাগারেব পুষ্টিনাধন করিতে পাবেন। পুস্তকাদি পল্পী- 
সেবাঁবিভাগ গ্রীনিকেতন, সুরুজ এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে! 


জাতীয় শিক্ষা-পবিষৎ_- 


গত ১৫ই মার্চ কলিকাতাব উপকণ্ঠে যাঁদবপুরে আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র 
রাঁষের নেতৃত্বে জাতীষ শিক্ষাপবিষর্দেদ উনবিংশ প্রতিষ্ঠ।-দিবন উৎনব 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। ১৯ বৎসর পূর্বের ১৯*৬ সালে সদেঈী 
আন্দোলনের বিপুল আশা ও উৎসাহের মধ্যে বাংল! জাতীয়-শিক্ষ! 
পবিষৎ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। গৌবীপুরের জসিদার. ব্র্েম্ট্রকিশোব 
রায় চৌধুরী, স্বগীয় রাজা হবোধচন্দ্র মল্লিক ও পরলোকগত মহাবাজ! 
নুয্যকান্তের অর্থে ইহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইযাছিল আর ব্বগাঁ় ডাঃ 
র।সবিহারী যোধের শেষ দান ইহাকে আবও শ্রপ্রাতিতিত কবিয়াছে। 
৬গুকুদাস বন্দোপাধ্যায়, »আশুতোব চৌধুরী, এযুক্ত অরবিন্দ যোষ, 
শ্রীযুক্ত হীবেন্নাথ দত্ত প্রভৃতি অক্লান্তবশ্মীর * চষ্টাতেই স্বদেশাযুগের 
এই প্রতিষ্ঠানটির এত উন্নতি হইয়াছে । পগিষদের শিল্প ও বিজ্ঞান-শিঙ্গা! 
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বিভাগে প্রায় সাতশত ছাত্র আছে। পরিষদের কর্মকর্তারা সিভিল 
ইঞ্জিনিয়াবিং. কৃষিবিদ্যা, সাধাবণ সাহিত্য শিক্ষা ইত্যাদি বিভাগ খুলিবার 
জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । বর্তমানে পরিষদের যে আয় আছে তাহাতে 
এ-সমত্ত কল্পনা কার্যে পরিণত করা কঠিন। 

কলিকাতা অন্ধ-বিদ্যালয়-- 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে যুক্ত লাঁলবিহারী সাহ! মাত্র একজন ছাত্র লইয়া 
কলিকাতা! অন্ধ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
বিদ্যালয়টিব এই দীর্ঘকালের মধ্যে অনেক উন্নতি সাধিত, হইয়াছে । 
গত ,৭ই চৈত্র তারিখে বাংলার গবরুণৰ কলিকাহাঁব উপকণ্ঠে বেহালা য় 
এই বিদ্যালবে নুতন গৃহের ছবারোদধাটন করিয়াছেন। নুতন গৃহটি 
নিৰ্বাণ করিতে ব্যয় হইয়াছে ৬৩ হাজার টাকা । ইহার সমন্ত টাকাই 
সাধানণের প্রদত্ব। বাংলা সর্কার এই বিদ্যালয়াটিতে ৫*ছাঁজার টাকা 
দান কারয়াছেন। চু 


নারী শিক্ষা সমিতি-_- 


বাংলার সর্ধ্বত্র বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কবিয়া বর্তমানকালোঁপ- 
যোগী শিক্ষাপ্রদান, পরবধবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া! বিধবাদিগকে শিক্ষা- 
দ্বাবা মহিল! শিক্ষরিত্রী, ধাতী ও শ্ল্লিকন্মী প্রভৃতি কাজ করাইবাব 
মগ্য কয়েকবৎসর হইল নারীশিক্ষা সমিতিব প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে। 
বর্তনানে এই সমিতির অধীনে ২৫টি বালিক বিদ্যালয় চলিতেছে ও 
ছুই হাঁছার ছাত্রীকে শিক্ষা দেওয়| হইতেছে । একজন হিন্দু বিধবার 
নেতৃত্বে বিদ্যালয়ের বাণী-ভবনে দারদ্র নিরাঅ্রয়া বিধবাদিগকে স্থান দিয়া 
শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে। সীবন, বয়ন, স্বাস্থার্গ, গৃহকণ্ম গুভূতি 
শিক্মাএরদানেরও বিশ্বে বাবস্থা কব! হইয়াছে । সমিতির কান চালাইখাব 
জন্য অন্ততঃ ১ লক্ষ টাক! দর্কাব। তন্মধ্যে মাত্র ১৪ হাজার টাকা 
উঠিয়াছে। এই সদমুষ্ঠান্টিব সাহায্যের জন্ত গুধুক্তা অবলা বন একটি 
আবেদন বাহিব করিরাছেন। ইহাব সাহায্য-কল্পে যিনি যাহা দিবেন 
তাহা তাহাব নামে ১*৫নং আপার সার্কুলার রোডে পাঠাংবেন। 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন-_ 

অ'গামী ২৭শে ও ২৮শে চৈত্র মুলসীগঞ্জে বঙ্গীর-দাহিত্য-সম্মিলনের 
যোড়শ অধিবেশন হুইবে। মহারাজা জগাঁদন্দ্রনাথ রায় উহার সভাপতি 
হুইয়াচেন। শযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (সাহিত্য বিভাগ ) এযুক্ত 
রমেম্চন্্র মজুমদার (ইভিহাস-বিভাগ ) পণ্ডিত বিধুশেখবু শান্তী 
(দর্শন-বিছাগ ) ও ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী (বিজ্ঞান বিভাগ ) শাখা 
সভাপতি-পদে বৃত হইয়াছেন। f 


অন্ন ও বন্ত্র-- 


দেশে' এবার আশাতীত-বকম 
ঘুচিতেছে ন!। ত্রপুবা-হিতৈযী 


হওয়া-সন্বেও আমদের অভাব 
[ছেন 


/ 


ও চি 
১ম সংখ্যা! ] 


দেশ-বিদেশের কথা--বাঁংলা 


১০৩ 





বি হাটে কুমিল্লাতে চার: মণ ৮৬, ৮1০ পর্য্যন্ত বিরুয় হইয়াছে । - 
চৈত্র মানেই ঢালে দর ৮২. এবার দাবা -শ্রাবণ মাসে যে কি অবস্থা 


হইবে তাহ! "এখনকার অবস্থা দেখিয়াই কতকটা কল্পনা করিতে 


পারা যায়। ন 
বঙ্গের সর্বত্র হইতেই এইরূপ EE যাইতেছে। অন্ন-বস্তেয় 
অভাবের তাড়নায় লোকের কতদুর অবনতি ,ঘটে তাহ! নিম্নশিখিত 
সংবাদটি হইতেই বুঝ! যাইবে। I 
_ ধরা সংবাদ দ্বিতেছেন £-- Y 
গত ২৮শে চৈত্র ঢাকা জেলার ্রীনৃপেন্রানাথ বস্তু নামক জনৈক 
ভদ্রঘরেব শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক দিনাজপুরে আয়হতা! কবিয়াছে। 
দ্বিনাল্পপুরের কোনে! দোকানে সে পেটের দাযে চুবি করিতে ঢুকিয়াছিল, 
ধৃত হইবার সম্ভাবনা হওষায় দারুণ লঙ্জার হাত হইতে এড়াইতে নিজের 
গকেট-ছুরি দ্বার! স্বীয় কণ্ঠে'পুনঃপুনঃ আঘাত কবে। এমনি শোচনীয় 


- উপায়ে পেটের ও লজ্জার দার হুইতে' একই কালে যুবক পরিত্রাণ 


পাইয়াছে। - 
বঙ্গীয় থাদি-প্রতিষ্ঠান বক্র তা, আলোক চিত্র প্রদর্শন, খন্দর প্রদর্শনী 
ও চর্কা-উৎসবাদির সাাযো খদ্দবের, গুচাবেব ভন্ত বি'শভাবে চেক্টিত 


_ হুইয়াছেন। ডাহাব! এক উপায়ে বস্ত্র সমস্যার সমাধানের টেষ্ট করি- 


তেছেন। অন্ত চেষ্টাও হওয়! বাহননীয়। এই প্রসঙ্গে আমর! নিয়লিখিত 
সংবাদটি উদ্ধ ত করিলাম 

বালিকার কুতিত্ব--নাটোবের শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবর্ত্তী মহাশযের 
ফন্ত। কুমাবী অপর্ণ। দেবী খুব সরু সুতা কাটিয়া! মচাত্মার নিকট হইতে 
প্রশংস! লাভ করিয়ছেন। অন্‌ ইণ্ডিয| খাদ্বি-বোর্ড সমপ্রতি অপর্ণাকে 
একখানি ব্বর্ণপ্বক প্রদান করিয়াছেন। 
স্বাস্থ্য 

বাংলাদেশে ম্যালেবিয়া, কালাভ্মব, বক্ষ, বসন্ত ইত্যাদি বোগে প্রতি- 
জেলায়, প্রতিগ্রামেই বৎসবের পর বৎসব লোকক্ষয় হইতেছে গত 
২১শে মার্চ, আচার্যা জগদীশচন্দ্র বহু কেন্দ্রীয-ম্যালেরিয়! নিবাবণী- 
সমিতির বার্ষিক অধিবেশনে যে বক্ততা রিং এছ লিন 
যোগ্য । - 

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বলিয়াছেন যে যালেবিযা দূব করা দুঃসাধ্য কারধ্য 
নয়; আমর! বদি সকলে মমবেতভাবে চেষ্টা করি তবে এই ব্যাধি দেশ 
হইতে দুব কবিতে পারি। ইংলণ্ড, ইটালী.'জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া মানুষের সমবেত-চেষ্টার ফলেই দুরীভূত হুইয়াছে। বাঙ্গাল! 
দেশের গৃচস্থ ও কৃষকেরাও নিতীস্ত অলদ নহে । তাহাদের প্রধান দৌষ 
অজ্ঞতা ও উদাসীন্ত । যদি তাহাদিগকে গৃহসংলগ্ জঙ্গল কাটিতে ও রাস্তা 
পরিষ্কার রাখিতে শিখানে। যায়, তবে বোধ হয় বাঙলার রা হইতে 
সহজে ম্যালেরিয়া দুবীভূত হইতে পাবে। 

বাঙ্গলা দেশকে ম্যালেরিযা, কাঁলান্ধব হইতে EE বনে 
কেবলমাত্র বিদেশী আম্লাতন্তর গবর্ণ মেন্টের দযাব দিকে চাহির! রহিলে 
চলিবে না, আমাদের ভীবনমরণ সমস্তাব :সনাধান আমাদেরই করিতে 
হইবে। 

তিনি বুজেন,দেশপ্রসিদ্ধ ডাঃ গো'পালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 

কো অট বলেনা: নিবারণী-দমিতির শাখা প্রশাখা . বাঙলার 
গ্রামে-গ্রামে যেকূপ বিস্তৃত হইয়। পড়িতেছে, ইহবাতেই বাঙ্গালী জাতীর 
আন্মরক্ষাব প্রয়াস দেখিতে পাইতেছেন। 
নেতৃত্বে বঙ্গীধ স্বাস্থা-সমিতি, কালাছব নিবারণের ভল্ত যে 


উদ্দাম করিত্ছেন্দ, তাহাও এইমঙ্সে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেন যে 


মানুষের মন তাহার দেহের পর হা? প্রভাব বিস্তার করে; 


ভাঁঃ নীরদবন্ধু ভট্টাচার্যের - 


মানুষের মন যূদি অবসন্ন হইয়। পড়ে, ভান্দয়। যায়, তবে তাহার 
দেহও ভাঙ্গিয়া পড়ে। একধ। কেবল ব্যক্তির পক্ষে নহে, জাতির 
পক্ষেও পরম সভা! আচার্য্য বহ্গ ভাই বলিয়াছেন যে, জাতীয় 
১ম্থান্থা ফিরিয়। আনিতে হইলে, এইনব' আনন্দের উৎস আবাব খুলি 
দ্বিতে হইবে ; আমাদের যে সব জাতী উৎসব ও মানন্দ অনুষ্ঠান আছে, 
জাতীয় খেলাধুলা আছে, সেগুলি পুনজ্জীবিত করিতে হইবে । আচার্য্য 
বন্ধ বঙ্িতাছেন যে তাহার গবেষণ। বিদ্যালয়ের (বন বিজ্ঞান-মন্দিব ) 
শিক্ষার্থাগণকে তিনি প্রতাহ দুই ঘণ্ট। লাঠিখেলায ব্যয় কৰিতে দ্বিতেন্ছেন ; 
ইহার কলে তাহাদেব স্বাস্থাও যেমন ভালো থাকে, তাহাদের কর্ম্মক্ষমতা, 
হস্তপদেব ক্ষি প্রত! ও দক্ষতাও তেম্নি বাড়িছ। যায় । তিনি লাশ! করেন, 
প্রত্যেক স্কু্-কলেগ্রের পাঠশালা-বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে এইরূপ 
লাঁঠিখেল! ও ব্যায়াম শিক্ষ। প্রবর্তিত হইবে! 


বঙ্গীয় বিখবাঁ-বিবাহ্‌-সহাক্কক সভা-- 


কলিকাতায় সম্প্রতি বঙ্গীয় বিধবাঁ-বিদ্বাহ-সহীয়ক স্ভার অধিবেশন 
হইয়া প্রিয়াছে। সভা বাংলা দেশে খিধবা-বিবাহ প্রচলন করিবার জন্ 
অনেক বিধি গ্রহণ করিয়াছেন। 
অস্পৃশ্য তা 2 

কলিকাতায় বাংলাদেশের চশ্বকারদের এক সভা হুই্যা 
শিবাছে। বাংলা দেশে ৪ লক্ষ চণ্দকাণের বাস। উনারা প্রস্তাব 
করিয়াছে_ 

এই সমাছ হিন্দু হইয়াও হিন্দুর অধিকাবে,এমন-কি মনুষ্যের অধিকারে 

বঞ্চিত; হিন্দুবর্দাশ্রমের ধোঁপা নাপিত প্রভৃ;ত সামাঞ্জিক অধিকারে 
বঞ্চিত, দেবমন্দিরেব, তীথস্থাচনর দ্বার আমাদের প্রতিরুদ্ধ ; এই সন্মিলন 
স্থির করিতেছে যে খধিসমাজ আব নির্জ্দ্রিত থাকিতে প্রস্তুত নহে এবং 
যি হিন্দুসমানে থাকিয়! তাহারা মানুষের জন্মগত অধিকারে বঞ্চিত থাকে, 
তবে যে:-সমাজ্জর আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহ! পাওয়। ঘাইবে সেইরূপ 
সমাজের আশ্র্ন গ্রহণ করিবে। 

সভায় এই সমাঞ্জে বিধবা-বিবাঁহ বিধি-বদ্ধ করা, বাল্যবিবাহপ্রথ। ও 
মাদকত্রব্য ব্যবহার-প্রথ। ত্যাগ কবা, সমাঞ্জের আর্থিক ও শিঙ্দাবি্তর 
বিষয়ক কএকটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 


বঙ্গে নারী-নিগ্রহ__ 
অপরিসীম লজ্জ। ও কলছের কথ! বাংল! দেশে এখনও নারী নির্ধ্যাতনের 
সংখ্য। কমে নাই। “উত্তরবঙ্গের রংপুর ও পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ এই 
ছুই জেলাই নাবী-নিধ্যাতনের অন্ত প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। চুঃখেব বিষয় ' 
নির্য্যাতিতা নাখীদেব রক্ষার জন্য যাহারা প্রাণপণে চেষ্টা করেন, সাজে 
তাহাদিগকে পুনগ্রহণেব অন্ত মাহায্য করেন, দেশে একদল লোক ইহাঁর - 
প্রতিকূল আচরণ করিতেছেন | এই গোড়ার দল দেশের ও সমাজের 
শক্রু। _এই-প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £__ 
রঙ্গপুবের সহকারী সেসন জমেব নিকট মাফর সেখ নামক এক 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে হুমন্ত। নায়ী একটি হিম্দু বালিকাকে স্বামীর অনুপস্থিভিতে 
অপহরণ করিয়া লইয়! বাইবার যে অভিযোগ আনা হইয়াছিল, তাহার 
বিচাব ৫ জন জুণীর সাহায্যে শেষ হইয়াছে। অভিযোগে প্রকাশ যে 
বালিকাটি চীলমারি থানার অন্তর্গত মোহুনগঞ্র-নিকরপুর নামক ব্রহ্মপুত্রের 
তীবস্থ একটি গ্রামে তাহাব স্বামীর বাড়ীতে ছিল। ঘটনার দিন রাত্রিতে 
তাহাব স্বামী এবং শাঞ্তড়ী অনুপস্থিত ছিল। আদামীও এই সহোগে 
তাহাকে অপহরণ করিয়া লইয়! ধায় । বালিকাটির চীৎকারে কয়েকজন 


শখ 


বৎসরের সশ্রম কাবাদঙের আদেশ প্রদান করিয়াছেন । 


১০৪ 


মুসলদান প্রতিবেশী উপস্থিত হুইয়! হর তদ্বিগকে তাড়া! করেন, তাঁহারা 
উহাকে ব্রহ্মপুত্রের চরের উপর ছাড়িয়! দিয়া পলায়ন করে। 

জজ অধিকাংশ জুরীদের.সহিত একমত হইয়। আসামীর প্রতি তিন 
মুসলমান 


পি 
রা 


গ্রামবাসীদের এই সৎদাহস প্রশংসনীয় । 
বাংলায় ভাকাতি-_ 
_ প্রতিমাসে বাঙ্গলাদেশেব যে ডাকাতিব সংখ্যা বাহির হয়, তাহাতে 
দেখা যাইতেছে যে, বর্তমান বৎসরে এই পর্য্যন্ত নানা অর্থাভাব থাক! 
সত্বেও ডাকাতির সংখ্যা কমই হইতেছে। বর্তমান বৎসবে যত ডাকাতি 
হইতেছে, গত বৎসর প্রতিমাদেই উহ! হইতে বেশী ডাকাতি হইত। 
নিবাবপের একটি কাব এই যে, বর্তমানে গ্রামবাঁসিগণ অনেক স্থানেই 
সক্বন্ধ হইয়। ডাকাতদের বাধা দিতেছে , এই-বৎসরে এপর্যন্ত ৩২টি 
ডাকাতিতে গ্রামবাসিগণ ডাকাতগণের সঙ্গে লড়িয়। উহাদিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে। আর ৪ স্থানে প্রামবাসিগণ সময়মত সংবাদ দেওয়াতে 
ডাঁকাতগণ ধরা পড়িয়াছে। 
আব্গারী আয়_ 

আমর] কয়েক বৎমব হইতে শুনিয়া আসিতেছি বাংল! সর্কাব 
অদ্হষেগীদের মতোই মাঁদক-নিবারণের জনক চেষ্টিত। কিন্তু চেষ্টাটা 
কাঁজে কেদন হইয়াছে তাহার নমুন! দেওয়া! গেল । কেবলমাত্র কলিকাতা 


. সহরের হিদাব এই তালিকার দেওয়া হইল-- 


2২৪-২৫ "২৫-২৬ 


দেশী মদ- ৪৬ ৪৪ 
তাড়ি- ২৫ ২৫ 
রর ৩৩ ৩৬ 


এ সাধারণ ৩৫ ৬৫ 
বেস্তোর! ২৩০, =. ২৩ 
হোটেল-_- ' ৯ ৯ 
বিদেগীমঘ-_ 8 
আহি om ২৯ ৩৪ 
গাজা. _ ৩৪ ৩8 
সিদ্ধি ১৩ ১৩ 
চরস-_ রি ০০৯ ২ 
মোট ২৫৫ ২৫৬ 


কলিকাতা কর্পোরেশন হির করিয়াছেন যে কলিকাতা নগরে মদ, 
গাঁদা, আফিং ইত্যাদি বিক্রয়ের জন্য যেসকল দোকান আছে তাহা 
তালয়! দেওয়ার জন্ত কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে গবর্ণ-মেন্টকে অনুরোধ 
করা হউক। ওষধার্থে লাইসেল প্রাপ্ত ডিস্পেল্সারিতে মাত্র অল্প-পরিনাণে 
এইসকল মাদক ব্রব্য রাখ! হইবে; লোকের নেশার প্রবৃত্তি চরিতার্থ” 
করিবাব অন্ত কেহ উহা বিক্রয় করিতে পাঁবিবে না, ইহাই এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্ত। গবর্ণ মেন্ট, এই প্রস্তাব-ননুসাঁরে সত্বর কার্য কবিবেন এরূপ 
ভরসা নাই! যাঁহা হউক এই বিষয়ে ক্রমে অনমত গঠিত হইলে শেষে 
সফল ফলিতে -পারে। 
প্রবর্তক-সঙ্বের ্বাসরোধ-_ ২ 


. গত শুই মার্চ. তারিখের ইণ্ডিয়া গেজেটে চন্দননগরের প্রবর্তক সঙ্ের 
শ্বাসরোধ কৰিবার ব্যবস্থা হইবাছে। ভাবত সর্কারের বক্রদৃষ্টি ভারত- 
নাআাজ্যের সীমা সতিক্রদ করিয়া ভারতবাসী বলির! পরিচিত ফরাসী- 
প্রজাতন্ত্রের ভারতীর প্রজাদের দেশহিতকব কর্মুপ্রতিষ্ঠানের প্রতি বস্তু 
হাঁনিতে সুরু করিয়াছে! কিছুদিন পূর্বে ফরাসী সর্কার প্রবর্তক মাসিক 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২. 


২৬ 





কাগজরখানির তিনমাসের অন্ত প্রচার বন্ধ রাখিয়াহে। এবার এভারত 
সরকার প্রবর্তক পাবলিশিং হডিদের প্রকাশিত ও প্রবর্তক-দজ্ষের সাধন! 
পরে মি বাবতীয় পুস্তকের িটিপভারত প্রচার নিষিদ্ধ করিয়াছে। 


কুমিল্লা অভয় আশ্রম-_ 


কুমিল| অভয় আশ্রমের দ্বিতীয় ধাধিক অধিবেশন ie 
আশ্রমের নীরব কর্ম্মীগণ ধীরে-ধীরে আশ্রষ্টিকে গড়ির! তুলিতেছেন। 
্রীুক্ত প্রফুল্লচন্র ঘোষ ও ভুক্ত হুরেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যা যেভাবে 
আশ্রমের জন্ত কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা দেশ-মেবক 
মাত্রেরই অনুকরণ-যোগ্য। 

আশ্রমে এখন ২* জন সেবক আছেন। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎস! 
বিভাগে, ৯ জন খদ্দব বিভাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষি বিভাঁগে। 
অন্যান্য বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষাবিভার্গে কিছু সময়ের জন্য 
কাঙ্গ করিতে হ্য়। কাজের পরিমাণানুষায়ী আশ্রমে সেবকসংখ্যার 
অভাব। সমস্ত বিভাগকে সর্ধ্বাগন্দ্দর করিয়া তুলিতে আরও অন্ততঃ 
১" জন দ্বেকের প্রয়োজন। 

আশ্রমে বর্তমানে কার্য্যের সুবিধার জন্য ৫টি বিভাগ আছে। (১) 
চিকিৎসা.বিভাগ। (২) চর্কা ও খদ্দর বিভাগ । (৩) শিক্ষা বিভাগ । 
(8) গএস্থাগার ও পাঠভবন। (৫) কৃষি, গৌপালন ইত্যাদি । . 


গত ১ বৎসরে বয়ন-বিভাগেব তত্বাবধানে ২১*১৩1৬/ টাকার খদ্দর . 


উৎপন্ন হইয়াছে। 
৭ অবৈতনিক শিক্ষারতনের ছাঁত্রমংধ্যা দেড় শতেব অধিক। 


তন্মধ্যে ১২*জন আশ্রম বিদ্যালয়ের । মেখব-পাঁড়ীর বিদ্যালয়ের ছাত্র, , 


ছাত্রী ২২জন এবং আশ্রমস্থিত নৈশবিদ্যালয়ের :* জন? 
গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাঁঙ্লার পুস্তক ছিল। এই বৎসর 
আরও প্রায় ছুইশত বাড়িয়াছে। গত ছুই বৎসরে ৫২৯৫৬1/৫ হাঁজার 


টাক! খরচ হইয়াছে। আশ! করি আমাদের ব্বদেশব।সিগণ যথাসাধ্য ' 


সাহায্য কিয়! কর্স্মাদিগকে উৎসাহ দিবেন] < 
রী প্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
মুভিম্যান কমিটি 


ভারতের নব-প্রবর্থিত শাসন সংস্কারের “ভ্ৰমপ্রমাদ” প্রভৃতির আলোচনা 
ও তাঁহার প্রতিকারের উপায় নির্দ্ধাবণ করিবার জন্ত মুভিম্যান্‌ কর্মীট 
বসিয়া ছিল, দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণা ও দরিদ্র ভারতবাসীর বহু অর্থ 
নাশ করিয়া তাহার! এতদিন পরে একটা “রিপোর্ট* বাহির ' করিয়াছেন। 
দিল্লীর “হিন্ুস্থান টাইমস্‌” মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন যে, এই রিপোর্ট 
অবিলম্বে “ডাষ্টবিনে" ফেলিয়! দেওয়! উচিত। এই যে নিক্ষল 
আয়োজনে ভারতের দবিদ্র প্রজাদের শৌশিত-তুল্য হাজার-হাঁজার টাকা 
ব্যয় হইল, ইহার জন্য দায়ী কে? বিলাতের ভুতপূর্বব শ্রমিকগবরূর্ণ মেণ্ট, 
ভারতেব রাজনৈতিক আঁন্দোলনকারীদিগ্নকে কথঞ্চিত শান্ত করিবার 
অন্ত এই ধামাচাপা-দেওয়। কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । * , 

সন্টেগু-প্রবর্তিত রিফর্স্ বা শাসনসংক্কারে ভারতের লোকেরা -সন্তষ্ট 
হয় নাই। কেননা, এই দ্বৈত শাদন-প্রণালীতে স্থা়ত্বশাসনের 
নামগন্ধও নাই, ইহার ফলে "কাউন্সিল বা এসেম্বলী- প্রভৃতি 
প্রতিনিধি সভীকে কোনোরপ প্রন্ুত ক্ষমত! দেওয়া! হয় নাই, এবং 
তথাকথিত দেশীয় মন্ত্রীরা এই প্রধাঁলীতে নামে কাষ্টস্তিলের নিকট 
০০০ কাৰ্য্যতঃ খোদ গবর্ণরের অধীন ; 


[ ২৫শ ভাগ,.১ম খণ্ড * 
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্ 


/ ১ম সংখ্যা | 
তীহাদেন স্বল্লীনভাবে নন NEA ইচ্ছা থাক্লিও দেশের 
কোনে! উপকারু করিবার সাধ্য তাদের নাই। 

মুডিম্যান কমিটির সম্মুখে যেসমস্ত “দেশী মন্ত্রীরা” সাক্ষ্য দিয়াছেন, 
তাহার! প্রায় সকলেই (বাঙ্গলা ছাড়া) একবাক্যে এইসমস্ত মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহার! স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মণ্টেপ্ত-খ্ৰবর্ত্তিত দ্বৈত শানন 
গল সরা দর হের কামনা কা কর বলা বেপার 
জঃ 

মুডম্যান কমিটির প্রেসিডেন্ট, ছিলেন ভাব আলেকজ্রাপ্তার 
মুডিম্যান তাহা! ছাড়! আরও ৮ জন সন্ত ছিলেন। তাহার! সকলে 
একমতাবলন্বী হইয়! বিপোর্ট দিতে পারেন নাই) স্ডার মহম্মদ সফী, 
বর্দধমানেব মহারাজা, স্তার আর্থার ফরুম, শ্তার মনক্তিয়েখ” স্মিথ এবং স্বয়ং 
প্রসিডেন্ট-_ এই পাঁচজন একটি বিপোর্ট, দাখিল করিয়াছেন এবং 
তে বাহাছুর সপ্র, শ্ীবুক্ত শিবন্বামী আয়ার, ডাঃ পরাপ্লপে ও মিঃ জিম্না 
ইহারা চারিজনে একটি স্বতন্ত্র বিপোর্ট দাখিল কবিয়াছেন। 

পাঁচজন সদন্ত বা অধিকাংশ সদন্ত স্বীকার করিয়াছেন যে, যে-সমস্ত 
বিষয় বিবেচনা! করিতে গবর্ণমেন্ট, কমিটিকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহা! 





অতি সঙ্ধীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহার বারা রিফর্শ্মের আমুল পরিবর্তনের প্রস্তাব . 


Mh ly RE RE CO I 
না। 

যে চারিজন দেশীয় সদন ব্ৰতত রিপোর্ট দ্বাখিল করিয়াছেন, তাহারা 
এইরূপ সঙ্কীর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিধাই সন্তষ্ট হন নাই। রিফর্মেব বে 
আমুল পরিবর্ধীনেব প্রয়োজন, তাহার যে গৌঁড়াতেই গলদ, তাহাও বাক্ত 
কবিয়াছেন এবং যে উপারে ভাহা সম্ভব, তাহাও নির্দেশ কবিয়াছেন। 
র্িফর্দ ব্যর্থ হওয়াব কারণ তাঁহার! প্রদর্শন কবিতে ভুলেন নাই। 

কেবল যে কমিটির চারিজন দেশীয় সদস্তই এইরূপ মৃত ব্য 
করিয়াছেন তাহা নহে । বিহীর-গবর্ণ সেপ্ট,ও যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণ মেণ্ট, 
কমিটির নিকট যে মেমোরেণ্ডাম বা মন্তব্য পেশ করিয়াছেন, ভাহাতেও 
তাঁহারা এই কথা খোলাখুলিভাবে বলিয়াছেন। বিহার-গবর্ণ মেষ্ট, 
লিখিযাছেন 


“বিরুদ্ধ সমালোচকদিগকে শীস্ত করাই যদি গবর্ণ নেণ্টেব উদ্দেস্ত হয়, 
তবে ছিটে-ফে1ট। প্রতিকার করিয়। কোনে! ফুল হইবে না। ভারতের 
রাজজনীতিকগণ দ্বৈত-শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন করিয়! তাহাব স্থানে 
প্রাদেশিক স্বাতস্তর স্থাপন না করিলে স্তষ্ট হইবেন না। ইহাই প্রকৃত 
সমন্তা এবং ইহছারই সমাধান করিতে হইবে 1; | 

ধুক্ত-প্রদেশের গবর্ণ মেন্টও এই মত ব্যস্ত করিয়াছেন; ভীহাব! 
বঙ্ি্াছেন যে, রিফর্সের মর্চে-পড়া ভাঙ! চাকার তেল দিয়া অচল গাড়ী 
চালানোর চেষ্টা একেবারেই অসম্ভব । : 
ভারতের লোকতত্ব_ ' 

মিঃ সার্টেন, আই, সি, এস্‌, ১৯২১ সালেব ভারতের আদম-সুসাবীর 
বর্তী ছিলেন। স্থতরাং এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন! সম্প্রতি এই ‘বিশেষজ্ঞ’ আই, লি, এস্‌ মহাশয়, বিলাতে 
ভাবতের লোবতত্ব সম্বন্ধে গবেষণামূলক কয়েকটি 
মিঃ মার্টিন বলিতেছেন-__ভারতের লৌকসংখ্য। অতিরিক্তরূপে বাড়িয়া 


গিয়াছে, আনরএইহার ফলেই ভাবতে দাবিব্র্য ও ব্যাধি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে। 


অতএব ভারতের জনসাঁধারণেব অবস্থা ভালে! কৃরিতে হইলে, তাঁহাদের দুঃখ 
ও দুর্ঘশী মোচন করিতে হইলে লোকসংখ্যা কমাইবার চেষ্টা করা উচিত। 
মিঃ মার্টেন কি উদ্দেপ্তে এরূপ কথ! বলিতেছেন জানি না, তবে তীহ্াব 
সত যে ভুল এবং প্রকৃত তথ্যের (9069) টপর প্রতিষ্ঠিত নহে, একথা 
বল! যাইতে পাঁহে। বিলাতের--সাীল্যপ্রেমিকগণ মিঃ মার্টেনের এই 
te মতের সুযোগ লইয়! ভাবতের হুঃখ-দারিস্রয-সম্বন্ধে পবম গস্ধীব- 


১৪ [] 


দেশ-বিদেশের কথা - -ভারতবর্ 


প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। _ 
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ভাবে নানা উপদেশ বর্ষণ করিতে নক করিযাছেন। মিঃ মিলনী নামক 
একজন পাল মেণ্টেব নদস্ত ভীহাদেব মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী উৎসাহী । 

লাহোবেব সনাতন ধর্স্স কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রিজনারায়ণ 
সম্প্রতি ভাবতেব লোকতত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া একখানি সুন্যর প্রস্থ 
প্রকাশ কবিষাছেন। এই গ্রন্থে মিঃ সার্টেনের ভ্রমাত্মক মতগুলি বহুল- . 
পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ব্রিজনারায়ণ দেখাইয়াছেন যে, 
ভারতের লোকসংখ্যা অতিরিজ্ঞ হয় নাই, অথবা ভারতেব কৃষি, বাণিজ্য 
প্রভৃতি ধন্দোৎপাঁদনের পদগুগি এতটা অবরুদ্ধ হয় নাই যে, সে আর 
অতিরিক্ত লোক পোষণ করিতে পারে না; বরং ভারতেব কৃষি, শিল্প- 
বাণিজ্য প্রভৃতি পৃথিবীর অস্তান্ত সভ্যদেশের তুলনায় এখনও অনুন্নত ও 
পশ্চাৎপদ, ইহার উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধিব সঙ্গে-নঙ্দে লোকসংখ্য! বৃদ্ধি 


ডাঃ হওয়ারও যথেষ্ট অবসর আছে । * 


অধ্যাপক ব্রিজনারায়ণ দেখাইয়্াছেন-_ভাবতের লোক-সংখ্যার ব্যাপকতা 
(Density) ইউবোপের অন্তান্তড অনেক দেশের অপেক্ষা! যথেষ্ট কম। 
নিম্নের তালিকা হইতেই একথাব সত্যতা! বুঝ! যাইবে ₹_ 
দেশের নাম প্রতি বর্গ মাইলে 
গড়ে লোক-সংখ্যা 
১১৭ 
৩৬৬ " 
৬৫৩ 
£€১৩ 
৩৩২ 
ইউরোপের এসমস্ত দেশে লোকসংখ্যা অতিরিক্ত হইয়াছে, একপ 
কথা কেহই বলে না। সুতরাং মিঃ মার্টেনেব স্তায় বিশেষজ্জের মতে 
ভাবতবর্ধে লোকসংখ্যা যে কেন অতিরিক্ত বলিয়া গণ্য হুইবে, তাহার 
কোনো! কারণ খু'জিরা পাওয়া! যায় না। 
ভাবতে লোকসংখ্যা অতিরিক্ত হয় নাই এবং একমাত্র ফল ছাড়া 
পৃথিবীর অন্ত কোনে! সভ্যদেশের তুলনা এখানকার লোক বৃদ্ধিব হারও 
বেশী নহে--অনেক কম । আঁদমন্মীবীর বিববণ হইতে আমরা বরং 
দেখিতে পাইতেছি যে, ভাবতের লোকসংখ্যা ক্রমে ক্ষয় পাইতেছে, বৃদ্ধিব 
হার প্রতিবৎসব কমিয়! যাইতেছে | দারিদ্র্য, ম্যালেরিয়া, কালাম্বব, যপ্পা 
প্রভৃতির ফলে বাঙলার প্রায় প্রতি জেলার লোকক্ষয় হইতেছে, অনেক 
স্থলে জনশুন্ত হইয়াছে ; অম্মের হার অপেক্ষা! মৃত্যুর হাঁর বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং সর্ব্বোপবি বাঙ্গালীজাতিব জীবনীশত্তি এত হাঁস হইয়া পড়িতেছে যে, 
জীবন-সংগ্রামে তাহাদেব পক্ষে আস্মবক্ষা কর! দুঃসাধ্য হইব! দীড়াইয়াছে। 
ভাবতের প্রকৃত ব্যাধি যাহা, তাহা! অধ্যাপক ব্রিজনারায়ণ দিকপণ 
কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
(3) ভারতেব জন্মেব হাঁব পৃথিবীর মধ্যে অনেক দেশের অপেক্ষা 
বেশী প্রায় হাঁজাবকবা ৪৫, জন। তেমনি এদেশের মৃত্যুব হারও 
সর্ব্বপেক্ষা বেশী-_হাজার-কবা ৩৭ জন। এই দুই-ই অন্থাভাবিক 


-আবস্থাব পৰিচয় দেয়। যে-সব দেশে অবস্থ! স্বাভাবিক, লোকের 


জীবনীশত্তি বেশী, সেখানে অন্মেব হাব ও মৃত্যুর হাব উভয়ই ইহা 
অপেক্ষা কম। তাঁহার ফলে সেইসব দেশে লোকসংখ্যাব বৃদ্ধির হাব 
যেরূপ, ভারতবর্ষে বৃদ্ধি হার তাহা অপেক্ষা! অনেক কম। আমর! 
এত অধিক জন্মের হার বা এত অধিক মৃত্যুর হাব চাই না। আমরা 
চাই, উভয়ই কমাইতে এবং লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার বাঁড়াইতে কিন্ত 
জাতির লীবনীশক্তি ন! বাড়িলে তাহা হইতে পাঁরে না। 

(২) ভারতের লোকের আযু গড়ে পৃথিবীর অন্তান্ত সভ্যদেশের 
লোকেব অপেক্ষা অঙ্গক কম, মাত্র ২৩ বৎনর। লোঁকসংখ্যার 
প্রতিহাজারে দশ বৎসরের নিয়বয়ন্ক শিশুর সংখ্যাই বেশী, পঞ্চাশ 
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বৎসবেব উত্ঘ বর্ধক লোকের সংখ্যা কস । ইহা! জীতিব জীবনীশক্তি- 
হীনতার লক্ষণ । 

(৩) ভাবতবর্ষে শিশুমৃতাব হাব পৃথিবীৰ যে কোঁলোঁ সভাদেশ 
তপেক্ষা বেশী । 

লোকসংখ্যাব অতিবিক্ত বৃদ্ধি ভাঁবতেব দাবিদ্্য ও ব্যাধিৰ কাঁবণ 
নহে: দাবির, ব্যাধিই এবং নিবক্ষবত! ভাবতেব লেকসংখা! ক্ষয় 
কবিতেছে। 


ভাবতের বন্ধ -শিল্প_ 

জ্যাঙ্কাশীয়াবেব বিকৃগণ ভারতীয় নিকৃষ্ট শ্রেণীব তুলা লই্ব| সস্তাব 
ভারতে কাঁপড সববরাহ কবিবাব জগ্য সম্প্রতি নুতন আযোজ্জন তবিতেছেন, 
জ্যাঙ্কীশীরাবেব এই নূতন অভিযানের ফলে ভারতের আধুনিক বন্্র-শিল্পের 
অবস্থা কি দীডাইতে পারে তৎসম্বন্ধে সম্প্রতি শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ মক্কুমদাব 
তাহাব মতামত দিয়াছেন। মিঃ মজুমদাৰ গত ১৫ বলব যাবৎ ভাবতেব 
বিভিন্ন কাঁপডেব কলেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন। বোম্বে, বিবামরগ।ও, 
স্থবলী প্রভৃতি বহু স্থানে বিভিন্ন মিলে তিনি উইভিং মাষ্টাবের কাজ 
করিয়াছেন এবং সম্প্রতি ভবনগবেব নিউ জাহাঙ্গীব ভকীল মিল্‌সেব 
স্যানেজার পদে অধিষ্ঠিত আছেন, সুতরাং এই বিষয়ে যে তাহ!ৰ মতেব 
বিশেষ মূল্য আছে তাহ! বলাই বাহুল্য । 

মিঃ মজুমদাব বলেন যে, ভাঁবতেব সঙ্গে কাপড়েব প্রতিযোগিতার 
ল্যাঙ্কাশায়াবেব অনেক অন্থবিধা সহা করিতে হয। প্রথমতঃ ভারত 
হইতে ভুল! কিনিয়! জাহাজ জাডা দিবা বিলাতে লইয! যাইতে হয। 
সেধানে অত্যধিক মনুবী দ্দিষা৷ কাঁপড তৈবাৰ কৰিবা আবাব জাহাজ 
ভাডা দিয়া এদেশে পাঠাইতে হয়। তাহাব তুলনাধ এদেশীয় কল- 
ওযালাদের স্থুবিধ। অনেক, কেননা তাঁহারা বাড়ীর কাছেই তুল! খবিদ 
কবিতে পারে, ভাব পর সন্তুবদের বেতন বিলা'তী মজুবদেব তুলনাদ অনেক 
কম। এই অবস্থায় ইহাই মনে হয় যে, ভাবতীয় কলওযাঁলদেব সঙ্গে 
হয়ত ল্যাঙ্কাশাযাবেব বণিক্গণ মোটা কাপডের প্রতিযোগিতাঁষ নাও 
টিকিতে পাঁবে। কিন্তু গত কষেক বৎসব যাবৎ জাপানী কলওধাল।বা 
যেভাবে ভারতীয় এবং ল্যাঙ্কাশারাবের বসন্তে সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতেছে 
তাহাতে উপবোক্ত ধারণ! লইয়া বসিষা থাক! একেবারেই নিবাপন্‌ নছে। 
ভাবতীষ বন্ত্-শিল্পকে ল্যান্কাশীষাঁৰ যে ইচ্ছা করিলে অল্লায়ানেই ধ্বংস 
কবিয়া দিতে পাবে, তৎসন্বন্ধে মিঃ মজুমদাব নিয্নলিখিত কাবণগুলি 
নির্দেশ কবিয়াছেন-- 

(১) আমব| পবাধীন বলিষা এ-দেশেব বন্ত্-শিল্প কোনে! প্রকার 
সবকারী সাহায্য পাইবে না। সমস্ত স্বাধীন দেশেই দেখা যায় যে জন- 
সাঁধাবণেব প্রতিনিধিস্থানীয গবর্ণমেণ্ট_ যখনই দেশেব কোনো! শিল্প ধ্বংসৌ্মুখ 
হয় তখন উহাকে সাহায্য কবিয়া থাকেন । এ দেশেব গবর্ণ মেন্ট. বিদেশী 
বলিধ। ভাঁবতেব স্বার্থ অপেক্ষা ল্যাঙ্কাশাযারের স্বার্থ ই উহার কাছে অগ্র- 
গণ্য একমাত্র ‘কটন এক্দাইজ্ ডিউটাব” জন্কই ভাঁবতেব অনেক কল 
পঙ্গু হইয়া আছে। আমি যে-মিলে কাঙ্দ কবি, উহাব মূলধন ৬ লক্ষ 
টাকা; কিন্তু উহাকে বৎসবে লক্ষাধিক টাকা! ‘এক্সাইজ ডিউটা” দিতে 
হয । যদ্দি এই “ডিউটা” উঠাইযা দেওয| হয় এবং রপ্তানী তুল! ও 
আমদানি বন্ত্ের উপব কিছু ট্যাক্স ধব| হর তাহা হইলে ভাবত ১* 
বৎসবেৰ মধ্যে নিজের কাপড় নিজে তৈষাঁব করিয়া লইতে পাবিবে। কিন্তু 
এ-দেশের বর্তমান বাঙ্গনৈতিক অবস্থাব সে আঁশ! স্থপুব-পবাঁহত । 

(২) জাপান-সব্কাঁব জাপানী বণিক্গণ যাঁহীতে ভাবতের কাঁপডেব 
বাজার দখল কবিয়! লইতে পাবে তজ্জস্য নানাভাবে বন্ত্রব্যবসাবীগণকে 
সহায়ত করিতেছেন । এদেশে মাল পাঠাইতে,বণিকৃদদিগকে জাহাজ ভাড়া 
একপ্রকার দিতে হয ন! বলিলেও চলে। "যদি শ্যাঙ্কাশাযারের বন্ত্রশিল্প 


বাস্তবিক পক্ষেই বিপন্ন হয় তাহা হইলে ব্রিটাশ সর্কাঁব, তাহাদিগকে 
জাপানী সর্কাবেব মতো সহাধতা কবিবেন। 

(৩ ভারতীব বণিক্‌দেব ব্যবলার-বুদ্ধি এই বিষধে তস্তান্ত দেশের 
তুলনা খুবই কম। ভাঁবতীব বন্ত্-ব্যবসাধীদেব অনেকেবই বাবসায 


সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞতা নাই । অবস্থ| বিবেচনাষ সম্বদ্ধভাঁবে কাজ্র কবা. 


ভবিষ্যৎ স্বাথেব জম্ক আপাততঃ স্বাখ”পরিত্যাগগ করা, সহযোগী বণিক্দেব 
বিপদ হইতে ত্রাণ করিবাঁব জঙ্থ নিজেদেব লাভল্পৃহা কিছু দিন ত্যাগ কবা 
ইত্যাদি তাঁহাবা জানে না। কলওয়াল! সমিতি হ্যত বহু বিচার- 
বিতর্কেব পব আজ একট! মন্তব্য গ্রহণ কবিলেন, কিন্ত পরদিনই দেখা 


"গেল যে ৫ জন কলওযাঁলা তাহ! মানিবা চলিতেছেন না৷ এই অবস্থাধ 


সঙ্ববন্ধভাবে ল্যাঙ্কাশীযাব বা অশ্যদেশেব সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অগ্রসব 
হওয়া ভাঁবতীয বণিকৃদেব ঘটে না। প্রত্যেকেই নিজেব সুখ-হুবিধ! 
বুঝিষা কাজ কবে। ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে দুবদৃষ্টি বা বস্শিল্পকে দৃচ ভিত্তিব 
উপৰ প্রতিষ্ঠ। কবাব প্রধাদ উহাদের মধো খুব কম দেখা যাঁষ। 

(৪) ভারতীষ বণিক্দের যথেষ্ট অথ” থাকা সত্বেও ভাঁবতীষ তুলাব 
বাজীবের উপব তাহাঁদেব কোনো আধিপত্য নাই । যদি বণিকৃগণ সঙ্ববদ্ধ- 
ভাবে কাঁজ করিতে পাঁবিতেন তাহা হইলে বিদেশী কোনে! বণিক আঁসিষা 
ভাবতীহ তুল! সহজে লইয়া যাইতে পাবিত না। এই বিষষে বণিকৃদেব 
পৃথগভাবে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠান গডিবাব চেষ্টা এখনই কবা 
উচিত। 

মিঃ মজুমদাব বলেন যে, ভাঁবতীষ বণিকৃদের কাঁচা মাল পাঁওযা যে- 


- প্রকার সহজ, তাহাতে সঙ্ববদ্ধ হইয! কাঁজ করিলে এবং তুলীব বাঁদ্জাব 


দখল কবিধা লইলে গবর্ণ,মেন্টেব বিন! সাহায্যেও ভাবতীব বন্ত্রশিল্প কতক- 
দিন টিকিষা থাকিতে পাবিবে। বর্তমানে ভাবতের, বিশেষভাবে 
বোম্বাইযেব কলওবালাগণ যেভাবে নিজ-নিজ্জ ইচ্ছামত চলিতেছেন, 
তাহাতে জাপান ও ইংলণ্ডের যুগপৎ প্রতিযোগিতাব ফলে অচিরে ভাঁবতেব 
বন্তশিল্প বিনষ্ট হইবে তাহাবই আশঙ্ক| উপস্থিত হইযাছে। 

ইতিমধ্যেই বোঁস্বাইষেব একটির পব আঁব-একটি কাঁপডের কল 
বন্ধ হইবাঁধ খবব আসিতেছে । 


কার্পাস-শুক্ক 1 


ভারতবর্ষে যে কার্পাস উৎপন্ন হব এবং বাবহৃত হয, তাহার 
জন্য সবৃকাবকে একটা শুন্ক দিতে হয। আম্ধাতন্্র দেশের বন্তশিক্প 
সমূলে বিধ্বস্ত কবিয! বিলাতী কাপডেব একচেটিযা ব্যবসা 
কহিবাব অন্ত যে-সমভ্ত জঘন্য নীতি অবলম্বন কবিষাছিল, তাঁর 
মধ্যে এই কার্পাস শুক্ধ একটি। দেশ-জাত কার্পাদেব উপব ওক্কু ধার্য 
হওয়া কার্পাসেব এবং সঙ্গে-সঙ্কে সুত! ও কাঁপডের দ্বাম বাঁডিযা গেল । 
পক্ষান্তবে বিলাতী বস্ত্রের উপর কোনও আমদানি-শুন্ক নী থাকায় তাহা 
ভাবতেব বাঙ্গাবে সস্তা দবে বিক্রয় হইতে লাঁগিল। এইভাবে প্রতি- 
যৌগ্সিতীয় দেশীব বন্ত্র-শিল্প একেবাবে লুপ্ত হইয়! গেল। গত স্বদেশী- 
আন্দোলনের ফলে বন্ত্রশিল্পেব পুনবভুাদষ হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই 
শুক্ছেব গুরুভাবের চাপে তাহা বিলাতী বস্ত্রেষ সহিত প্রতিযোগিতায় 
দডাঁইতে পাবে নাই। হদাশীস্তন বডলাট লর্ড, হাডিগ্রেব নিকট ইহার 
প্রতিকাবের প্রার্থনা জানাইলে, ভিনি স্যোগ-স্ুবিধামতে উহা উঠাইরা 
দিতে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু ভাবতেব চুর্ভাগা-বশতঃ সে সুঁষ্বোগেব সন্ধানও * 
পাঁওয়া গেল না । অথচ এদিকে বোম্বাই ও আঁহ অদাবাদেব বহু কাপড়েব 
কলওযাল! এই দেশীয় শিল্পেব রক্ষাকল্পে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন | 
তাই এবার ভাবতীয় ব্যবস্থা-পবিষদে এই শুক রদেব আলোচনা হ্য। 
শ্ববাঁজ্য স্দহ্যগণ ছাড়া মিঃ জিন্লাহ, পণ্ডিত মালব্য ও পুরুযোত্তম দামের 
মতন বুদ্ধিমান্‌ অন্ববাঁজীগণও, "হাব তীব্র প্রতিধান্চ কিবয়াছিলেন | 
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/ ১ম সংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ ১০৭ 
কিন্তু স্বন্াষ-দুচিব স্যার বেসন সলাকেট সবাইকে ভুড়ি মারিয়া উড়াইয়া সিদ্ধান্তানুযায়ী, জর নি IO স্বাবীন- 
দিয়াছেন। ৬ | | মত ব্যক্ত করিয়া আমলাতস্রের চৈতন্ত সম্পাদন করুন । 
স্বাদেশিকতা_ | বন্দীর অভিযোগ-- 


মহাত্বা গান্ধী 'যদেলী’ বলিতে যাহা আগত 
+*- ্থত্তিয়াতে লিখিয়াছেন। স্বদেশীব সধ্যে সঙ্ধীপর্তার স্থান নাই। যাক! 
আমাকে পুষ্ট করে না ভাহা ব্বদেশী নহে, যাহা আঁমাব পুষ্টিতে অন্তরার 
, তাহাও আমা ম্বদেশী নহে। সহান্মা বলিতেছেন $- আমার স্বদেশী 
সন্ধীর্ণ নহে, কেননা আমাৰ ত্রীবৃদ্ধিপাধনের জস্ত যে-যে বস্তু আবস্তক, 
তাহা আমি পৃথিবীৰ যে-কোনো! অংশ হইতে ক্রয় করিয়া থাকি। কিন্ত 
যাহা আমার নিজেব পবিপুষ্টির বিরোধী. প্রাকৃতিক নিয়মে যাহাদের প্রতি 
আমার প্রথম দৃষ্টি দেওয়া উচিত, ক্ষতি;করিয়া৷ আমি কাহারও 
নিকট হইতে কোনো! বন্ত ক্রয় করিতে রাজি নই-_ তাহ! যতই সুন্দর হউক 
না কেন। পৃথিবীর সর্বদেশ হইতে আদি সৎসাহিত্য এবং উৎকৃষ্ট গ্রশ্থ- 
সমূহ ক্রয় করিয়া থাকি । আমি ইংলণ্ড হইতে মন্ত্র চিকিৎসাব আবশ্যক 
যন্ত্রাদি ক্রয় কবি, অষ্ট্ীয়াব আলৃপিন ও পেন্সিল এবং হুইজারলযাণ্ডের 
ঘড়ি কিনি। কিন্তু আমি ইংলণ্ড বা! জাপান কিম্বা অন্ত কোন দেশ 
হইতে এক ইঞ্চি কার্পাস-বন্্ ক্রয় করিব ন!, কেননা ইহা লক্ষ লক্ষ 
ভাবতবাসীর সর্বনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে।: ভারতবাসীদেব হাতে 
কাটা সুতায়, তাহাদেব দ্বারা তৈয়ারী কাপড না কিনিয়া যত ভালোই হউক 
না কেন, বিদেশী বস্ত্র খবিদ.করা আমি পাপ বলিয়| মনে কবি। অতএব 
আমা “হবদেশী' প্রধানত: হাতে বোন! খদ্দর হইতে আস্ত হইযা ভাবতে- 
প্রস্তুত অ্যান্ক দ্রব্যকেও গ্রহণ করিয়াছে । আমীব দেশাস্থবোধও পদে 
শীব' মতোই উবার । সমগ্র জগতের উপকাবেব | জন্তইআমি ভারতবর্ষের 
অভুখ্ান চাহি। অন্ত কোন জাতিব ধ্বংমের উপর ভাবতবর্ষের অভ্যুত্থানের 
ভিত্তি রচিত হউক, ইহা আমি চাহি না। 


২ ভারতবর্ষের খণ_ 

ভাবতবর্ধের ‘ন্রাতীয় খণ” অসম্ভবরূপে বাড়ি যাইতেছে। সরকারী- 
রাজন্ব-সচিব, এক প্রস্তাব আলোচনা! প্রসঙ্গে এই খগের বৃদ্ধিব 
হাবট! খুলিয়া বলিয়াছেন। ১৯১৪ ধৃষ্টাব্বে এই খণের পরিমাণ 
ছিল ৫৭১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ১৯২৫ ধৃষ্টাব্দের ৩১শে মাঁ্চ, তাহার 
পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১২৪ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা ! প্রাদেশিক গবর্ণ, 
মেন্টের এ তারিখ পর্য্যন্ত খণগুলি একত্র করিলে দীড়ায ১২৫ কোটি ৮৭ 
লক্ষ টাকা ! প্রাদেশিক কতকগুলি ধণ হইতে সর্কারেব কিঞ্চিৎ অর্থা- 
গম হইতেছে, ইহা! ধরিয়া লইলেও, লাভের প্রত্যাশা নাই এমন খণের 
পরিমীণ ১৯২৪ খুষ্টার্যে ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ছিল এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে 
তাঁহাব পবিমাণ ২৮১ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা দাড।ইবে। শ্বপের টাকাব 
এই অসম্ভব ও অনঙ্গত বৃদ্ধিব কাৰণ অনুমান কর! খুব কঠিন নয়। আম্‌- 
লাতন্ত্র নিজেদেব থেয়ালমত ব্যয-বাহুল্য এবং অনেক জ্রাতীয়তাব বিরোধী- 
স্বীম কাজে পরিণত করিবাব জন্ভ এই ধারকরা টাক! ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন-_-ইহার সুদ অবন্ দবিজ্র কর-দাঁতাদেরই দিতে হুইবে ৷ ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে শতকরা ৭- টাকা সুদে লগ্নে যে খণ কবা হইযাছে, তাহা 
ভাঁবতে টাক! লাগাইবার জস্তু বিলাতের ধনীদিগকে একটা সুযোগ দেওয়া 
ৰ মাত্র । যে সরতে লগ্নে এই খ্ষণ ওয়া হইয়াছে, দক্ষিণ আঁমেবিকার 
নগণ্য কোন রাষ্ট্রও এভাবে খণ লইতে অপমান বোধ করিত। অন্যান্য 
দেশের সহিত তুলনা আমাদের অথ” নৈতিক অবস্থ! যেরূপ শোচনীয়, 
তাহাতে এইরূপ বেপরোয়া খণ কবিবাব, আম্লাতস্ত্রর ক্ষমতাকে সংযত 
কর! উচিত। গয়! কংগ্রেস ১৯২২ খৃষ্টাব্দের:পর ব্রিটিশ আম্লাতস্তেব 
্বেচ্ছান্কৃত খণের দাত্িত্ব জাতির পক্ষ হইতে অস্বীকার করিয়া দুবদর্শিতাব 
পরিচয় দিয়ার্ছেন। আমাদের বাজনীতিবগণ সেই রাষ্ট্রীয় সমিতির 


বেসিন জেল হইতে দুইজন রাজ্জবন্দী ভারত-সচিবেব নিকট যে 
আবেদন করিয়াছিলেন, আবেদন-কা রীরা তাহাতে প্রকাশ্ঠভাবে ও অতি 
স্পষ্ট ভাষার বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালা দেশে আজকাল যে-সমস্ত রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র, বি্লববাদ বা হত্যা প্রভৃতির কথ| শোনা যায, তাহা! প্রকৃতপক্ষে 
Agent Provocateur বা৷ পুলিশে গুণুচরদের সষ্ট বা উদ্ভাবিত ; 
তাহারাই তরলমতি, দেশপ্রেমিক যুবকদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের দ্বারা 
এইসমস্ত কুকার্য্য কবাব এবং ভীষণ (1) বিপ্লববাদের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করে। আবেদনকাবীরা এইসমত্ত গুপ্রচবদেব নাম করিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রমাণও দিতে চাহিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু ঠাহাৰ এসেম্বলীব বক্ত তায় এই আবেদনের কথাব 
উল্লেখ করিয়া হোমমেম্বরকে এ-সম্বন্ধে যথার্থ উত্তব দিতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয়, হোমমেম্বর সে-সমস্ত কথায় কোনে! 
উত্তব না দেওয়াই বুদ্ধিমানেব কাজ বলিয়! মনে করিয়াছেন 

সম্পতি পূর্বেধাক্ত আবেদনকাবী রাঁজবন্দীস্বষেব মধ্যে একজন ভাঁবতীয় 
এসেম্বলীব সদপ্তগণের উদ্দেস্তে এক পত্র লিখিয়াছেন। পত্রধানি 
"ফরোয়ার্ড" প্রকাশ কবিয়াছেন । উহাতে জেখক ভাহাদের পূর্বব তাবেদনে 
উল্লিখিত কথাগুলি দৃঢ়ভাব সঙ্গে পুনরাবৃত্তি তো করিষাছেনই, Agent 
PI0VOCALEUT বা! পুলিশেব গুণুচরদের বিরুদ্ধে আবও অনেক ভীষণ 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। যদ্বি তাহার পত্র-লিখিত বৃতান্ত 
শতাংশের এক অংশও সত্য হয়, তবে তাহা গরবর্ণ সেণ্ট, ও দ্বেশবানী সকলের 
পক্ষেই কেবল কলঙ্ক নয়, ভয়ের বিষষ । কোনো! সভ্যদেশে ও সভ্য সমাজে, 
সভ্য গবর্ণ মেন্টেব শাসমাধীনে এরূপ ভীষণ ব্যাপার অবাধে চলিতে পারিলে 
সেখানে অরাজকতা! উপস্থিত হইয়াছে সনে কবিতে হইবে । এই পত্র- 
লিখিত অভিযোগগ্লির সত্যাসত্য নির্ণয় হওয়! উচিত। কলিকাতাঁব ভূত- 
পুর্ব পুলিশ কমিশনার স্তব রেজিন্তাব্ড, ক্লার্ক, Agent Provocateur- 
দের সম্বদ্ধে যাহা! লিখিয়াছেন এবং রুশিষা, জান্্ানী, ইংলগু,, ফ্রান্স, 
আমেবিক! প্রভৃতি দেশে এই শ্রেণীর পুলিশেব গুপ্তচবদের কার্যকলাপের 
যেসমস্ত পরিচয় পাওয়া যায, তাহাতে পত্রলেখক রাজবন্দীর কথা হাসিয়া 
উডাইয়া ছিবাব মতে! নিশ্চষই নহে। 

পত্রলেখক বলিরাছেন,__“যাঁহাকে আমর! Agent Provocateur 
বা গ্রগুচর বলিয়া জানি, এমন একজন ব্যক্তি, অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের সমযে একটি হিংসা-মুলক বিপ্লববাদীদল গঠন কবে। 
বাঙ্গালা দেশের কতকগুলি শ্বদেশ-প্রেমিক, আদর্শবাদী যুবক তাহার 
প্রলোভনে পড়িয়া বিপথগামী হয় এবং এ গুপ্রচবট তাহাদের দ্বাব| সময় 
ও সুবিধা! বুবিয়া কতকগুলি হিংসামূলক অত্যাচার, হত্যাকাও প্রভৃতি 
করার। ইহার ফলে গবর্ণ মেণ্টের পক্ষে কঠোব দমননীতি অবলম্বন 
কবিবার পথ প্রস্তুত হয 1” 


পগ্প্তচরেব সৃষ্ট এই বিশ্লববাদীদলকে নৈতিক প্রভাবেব বলে ব্যর্থ বা 
শক্তিহীন করিতে পাবেন দেশে এমন যে যে ব্যক্তি ছিলেন, চ্ঠাহাদের 
সকলকেই যথাসময়ে বন্দী কব! হইয়াছে । কিন্তু আশ্চর্যোৰ বিষয় এই 
যে, যে ব্যক্তি শ'খারীটোল! হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সংল্লিষ্ট ছিল, আলিপুব 
যড়যক্জের মোকদ্দমা-সম্পর্কে একটা সনাজেব তালিকায যাহার নাম 
ছিল, কাঁনপুর বোল _সেভিক বড়যস্ত্রের মোকদ্দমাঁয বালিন কইতে লিখিত 
একখানি পত্রে যাহার নামের উল্লেখ দেখ! যায় এবং এদেশে গোপনে 
অন্ত্রশস্্র আমদানি কবার* ঠাম্পর্কেও জড়িত বলিব! পুলিশের কাছে 
বাহার নাম করা হইবাছে, _সেই ব্যক্তিকে এ পধ্যস্ত বন্দী কবা হব 


১৩৮ 


নাই। সে বেগুলেশন, অডিস্তাল্স, প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি পাইযা 
নির্বিবদ্নে বিচবণ করিতেছে ৮, 

পত্রলেখক এমন কথাও বলিয়াছেন যে, একটা রাজনৈতিক হত্যা- 
কাণ্ডের মুক্ত আঁসাঁমীকে যেভাবে খুন কব! হইয়াছে ( বোধ হয় মির্জ্জাপুব 
বোমার সামলাব আসামীর হত্যার কথা), তাহা নিতান্ত সন্দেহজনক 
এবং এ ব্যাঁপাব Agent 0:050086901দেব স্থাবা অনুষ্ঠিত হৃইযাছে ; 
গবর্ণ মেণ্টকে লজ্জা! হইতে রক্ষা কবিবাব জন্তই তাঁহাবা এরপ কাধ্য 
করিয়াছে। 

Agent 005008660এরা এদেশে বিপ্লববাদীদল গড়িয়। বন 

করিতেছে, পত্রলেখক কেবল এইপর্য্স্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হন 

নাই ; তিনি বলিয়াছেন যে, ভাঁবতের বাহিরে লোক পাঠাইযাও এইরূপ 
যড়যস্ত্রেব আয়ে।জন কব! হইতেছে । লেখক বলিতেছেন--“আমব! জানি 
যে, ছুইজন ভুতপুর্ব্ব "অস্তরীণ” বাঙ্গালীকে ( ইহাব! অন্তবীণ তবস্থাতেও 
নানা বিষষে পুলিশেব সহায়তা কবিতেছিল ) গুপ্তচর বিভাগ হইতে খরচ 
দিয! ইউবোপে পাঠানো হইয়াছে। এই দুইজন লোকের কার্য্য-কলাপেব 
সুযোগ লইয়া এদেশে অনেক কাঁ কবা হইতেছে । ইহাদের মধ্যে এক- 
জনকে কানপুব বোল.শেভিক মোঁকদমাষ 'ভ্যান্গার্ডে'ব ম্যানেভাঁর বলা 
হইয়াছে। ঠিক সময়ে বিদেশ হইতে বিপ্লববাদ-মুলক পুস্তিক! ইত্যাদি 
সেল্সাবের কড়া নহ্বব এড়াইয়। এদেশে আসিতে লাগিল এবং উহাদের 
আগমন বার্তা “কম্যুনিক” বা ইস্তাহীর যোগে সংবাদপত্র প্রভৃতিতে 
ঘোঁধিত হইতে লাগিল । (“দি বিভ্যলিউশন|রী* প্রভৃতিব জন্মবহস্তের 
সঙ্গে ইহাঁব কোনে সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়?) 

পত্রলেখক বলিয়াছেন যে, তাহাব। প্রকাগ্ত বিচার চাঁন, ভাহাদেব 
বিকদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রমাণ চান,কিস্ত গবর্ণমেপ্ট তাহা! করিতেছেন 
না। এদিকে এ সমস্ত গুপ্তচবের তাহাদের ইচ্ছামত মিথা। হড়যন্ত্র ও 
প্রমাণাদি স্থষ্টি কবিষা নির্দোষ লোককে দণগ্ডভোগ কবাইতেছে - পত্র- 
লেখক, গবর্ণর লর্ড. জিটনেব সম্বন্ধে অত্যন্ত অপ্রিয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । লর্ড লিটন, বিনা-প্রমাণে পবললেখক ও অন্যান্য রাঁজবন্দী- 
দিগকে যে, ফড়যন্ত্রকারী, হত্যাকারী, ০0-1৪% ইত্যাদি বলিযাছেন, 
এজস্ড গত্রলেখক তীব্র প্রতিবাদ করিরাছেন। 

পবিশেষে পত্রলেখক এসেম্বলীব সদস্তগশকে গবর্ণ মেন্টের নিকট 
নিম্নলিখিত কধেকটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ কবিধাছেন £-- 

“ভূতপূৰ্বব বাঁজবন্দী শিশিরকুমার ঘোষেব কার্ধ্যকলাঁপ কিরূপ ? ১৯২১ 
সালে সে সমস্ত বাঙ্গলাদেশ ভ্রমণ কবিয়া বেড়াইব(ছিল কি না এবং সেই 


- বাবদ তাহাকে টাকা দেওব! হইয়াছিল কিনা ? সেই ভ্রমণের কি উদ্দেশ্য 


ছিল? শ'খাৰীটোলা হত্যাকাণ্ডে কয়েকদিন পূর্বে মিঃ টেগীর্ট, তাহাকে 
( শিশিব ঘোষকে ) ডাঁকাইযাছিলন,_ইহা! কি সত্য ? ইহা কি সত্য যে, 
সি, জাই, ভি, বিভাগের ডেপুটী ইন্সপেক্টর জেনাবেল (ডি, আই,জি) 
“কোনো! হত্যাকাণ্ডে হরেন ও শৈলেনের নামে মোকদ্দম! তুলিয়। লইবাব 
জন্য করিযাদী পক্ষকে (098600002) আদেশ দিয়াছিলেন ? গবর্ণ মেন্ট. 
তওসঘন্ধীর চিঠিপত্র উপস্থিত করিবেন কি? ভূতপূর্র্ব অস্তরীণ রাম 
ভট্টাচার্য্য ও হুহৃদ বায়কে ইউরোপে যাইবাব জন্ক টাকা! দেওয়া! হইয়াছিল 
কি না? তাহারা ইউবোপে এখন কিরূপভাবে এবং কাহাব প্রদত্ত খরচীয় 
বাস করিতেছে ? তাহার! ইউবোপে কি কাধ্য কবিতেছে? ক্ষিতীশ 
বিশ্বাদ আমেরিকাঁব কি কবিতেছে? ইহ! কি সত্য যে, রচাবিজ্ন 
ব্যক্তিই তাহাদের “অন্তরীণ” অবস্থায় পুলিশের গুগুচবেব কাধ্য 
করিত ?” 
নতুন সংবাদ-পত্র £_. 
মধ্য প্রদেশের নবসিংপুবেব ডেপুটি কসিশনু মিঃ বোর্ণেব নাম বিখ্যাত 
পড়িযাছে। সম্প্রতি মধাপ্রদেশ কাউলিলে মিঃ সকলা প্রসাণ- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


৮ 
[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ১ 


প্রযোগ-মহকারে দেখাইয়! দিয়াছেন যে, মিঃ বোর্ণ নিজেব,ও জাঁম্লা- 
তন্ত্রের মতামত প্রচার কবিবাব জন্ক 'নবসিং' নামক একখানি কাগজ 
বাহিব কবিয়াছেন। এই কাগজের সম্পাদক নামে একজন দেশীয় ব্যক্তি 
থাঁকিলেও, কাঁধ্যতঃ মিঃ বোর্ণই সর্কেসব্ব| ; তিনিই প্রবন্ধ লেখেন, 
বন্দোবস্ত করেন, কাগজ চালান ইত্যাদি 1 « 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে 
মহা গাঁন্ধীব অভিমত 


মিলন-বৈঠকেব সাব.কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমস্তা-সম্বন্ধে কোনে! স্থিব 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ন! পাবাব সহাত্ম৷ গান্ধী ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া” পত্রে 
লিখিয়াছেন এই সমস্তার সমাধানের কোনে! উপায় দেখ! বাধ ন! । প্রত্যেকে 
অপবকে অবিশ্বাস করে, এ-অবস্থায সমবেতভাবে কাজ কর! অসম্ভব । 
উভয়পক্ষে মিলনের জন্য উৎসুক হইয়া যথাসম্ভব ব্বার্থত্যাগ কবিতে 
হইবে। যাহা হউক হতাশ হইবাব কাবণ নাই । একবার বিফল হইলেও 
দ্বিতীষবাব সফল হওয়া যাইবে । যাঁহাবা অপবকে বিশ্বাস কবেন ও 
স্বধন্থে বিশ্বীন করেন, তীঁহার! অবশ্যই এই সমন্ত। সমাধানে সচেষ্ট থাকি- 
বেন। কোনে! সমাধানেই যেন সরকাবের শক্তির সাহায্য লওয়া না হয়। 
বাহিরে জাতীয়ভাবে মিলন হওয়া প্রযোঁজন । 


শ্বেচ্ছাসেবকেব যোগ্যতা = 


মহাত্মা গান্ধী, শ্রযূত এন, এস, হাঁর্ডিকাব কর্তৃক সম্পাদিত “দি 
ভলাটটিয়াব” পত্রিকায় “স্বেচ্ছাদেবক কে ? সম্বন্ধে একটি ছোটো! প্রবন্ধ 
লিখিযাছেন। “ন্বেচ্ছাসেবকগণই ভারতের ভাবী সৈশ্বাহিনী হইবে, 
কাজেই তাহাদিগকে মনোনীত কবাঁর সময় বিশেষ মনোযোগ আবস্কাক। 
প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবককেই দৈহিক ব্যাধাম শিক্ষা কবিতে হইবে, 
তদ্ধিষষে কোনো সন্দেহ নাই এবং সুশিক্ষিত সৈল্তেব স্তাষ তাহাকে তাহাব 
বিভিন্ন-প্রকাঁব গতিবিধিতে জন্সজ্যের সহিত কি-প্রকাব ব্যবহাঁব কবিতে 
হইবে, তাঁহা শিক্ষা করিতে হইবে এবং আহত ব্যক্তিকে কি-প্রকাবে প্রাথ- 
মিক সাহাধা-প্রদান কবা উচিত, তাহাঁও তাহার পক্ষে জানা থাকা উচিত। 
টু স্বেচ্ছাসেবকগণূকে নিয়লিখিত গুণাবলীব অধিকাঁবী হইবে 

১। তাহা! সত্যবাদী, সচ্চবিত্র এবং অহিংস হুইবে। 

২। উদ্ধ্তন কর্মচাবীব আজ্ঞানুবর্তিতা ও শৃষ্ধলাযুক্ত নিষমাধীনে 
থাকিতে হইবে। 

৩1! তাহাদের স্বদেশবাঁসিগ্রণেব মধ্যে যাহার] সর্বব-নিয়শ্রেণীব লোক 
তাহাদেরও প্রতি সম্মান ও সৌহার্দ প্রদর্শন কবিতে হইবে। 


৪1 হিন্দুস্থানী ভাঁষায় কথাবার্তা বলিতে সক্ষম হইতে হইবে । 


৫| প্রতিমাসে অন্যান ২*** গঞ্জ সুতা! কাটিতে ও তুল! ধুনিতে 
হইবে। 


৬। অন্ততঃ তাঁহাদের নিজেদের খাদ্য নির্জের বন্ধন কবিতে সক্ষম 
হইবে। 


৭। অন্পৃশ্ঠতা-দৌষ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে । +* 
৮1 হিন্দু-মুসলমানেৰ এঁক্যে পূর্ণবিশ্বাসী হইবে | 
ভাকমাশুল বৃদ্ধির ফল =" 


পোষ্টাফিসেব মাগুল বৃদ্ধি কবাব ফলে খাম, পোষ্টকার্ড, বিক্রী যথেষ্ট 
কমিব! গিয়াছে। সাগুল-বৃদ্ধিব পূর্বে অথণৎ ১৯২১-২২ খৃষ্টাব্দে ৬১৩, 





২১৩৩৪ খানা খামের চিঠি এবং ৬৪৮,৪৭5,৯৩২ খান! পোষ্ট কাৰ্ড 


ব্যবহৃত হইয়াছিলু আর মাগুল বাঁড়িবার পর ১৯২৩-২৪ পৃঃ, ৫১৯,২৩৯, 
8৪২ খানা খাম ও ৫৩১,৯*৬,২৯৪ খাঁন পোষ্ট কার্ড বিক্ৰয় হইয়াছে। 
সংবাদ আদান-প্রদানের এই অপরিহাধ্য উপায়ের উপর ট্যাক্স, বৃদ্ধি করিয়া 
গরীব জনসাধারণকে অধিক অথ” প্রদান করিতে বাধ্য কর! অতি হৃদয়হীন 
নিষ্ঠ রতার পরিচায়ক । এই ছুর্নীতিমুলক উপায়ে আয় বৃদ্ধি করিয়। 
আম্লাতন্্ আত্ম প্রসাদ লাভ করিতে পারেন, এমন-কি ক্ষমতার গর্ববও 
করিতে পারেন। কিন্তু অপ্রতিবাদে এই হৃদয়হীনতা সহা করার ফলে 
কত দরিদ্র যে আত্বীয়স্বজনের কুশল অবগত হইবার ইচ্ছা ক্ষোভের সহিত 
-. অর্থাভাবে ত্যাগ করিয়াছে, তাহার খোঁজ কে লইবে? 
লবণ কর := 

লবণের ট্যাক্স কমিল না; অথচ পেট লের ট্যাক্স, কমিল। পেটল 

মেটর-গাড়ী চালাইতেই প্রধানতঃ বায় হয়। মোটর ধনীদিগের এবং 
সাহ্বদিগ্ের। অর্থশালী ধনীর! ছুইচার পয়সা.গ্যাৎ নপ্রতি বেশী অর্লেশেই 
দিতে পারেন। কিন্তু এই ট] কমাইয়! বজেট ঠিক রাখিতে অর্থশান- 
পণ্ডিত ব্লাকেট সাহেবের কোনে কষ্টই হইল না। এবং এম্‌.এল-এরাও 
বেশ নির্ব্বিবাদে ইহ! পাশ" হইতে দিলেন । 
. কর্ণেল ও'ত্রায়েন £-- 
কর্নেল ও'বরায়েনের নাম ভারতবাসী শীত ভুলিতে পারিবে ন1। 
পাঞ্জাবে সামরিক আইনের আমলে এই ব্যক্তি, স্তর ও'ডায়ারের মন্ত্র 
শিষ্যরূপে গুঙগরান্ওয়াল। এবং শেখপুরা জেলায় যে বীরত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন, তাহা সেখানকার হতভাগ্যেরা শোণিতাক্ষরে লিখি! রাধিয়াছে। 
তদন্ত. কমিটির নিকট সাক্ষ্ে ও'ব্রায়েনের পৈশাচিক নিষ্টরতার 
কাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি এই গোরাপুঙ্গবকে লাহোরের 
কমিশনার কর! হইবে এই সংবাদে পার্জীবীর! অত্যন্ত চকল হইয়াছেন। 
আম্লাতন্ত্র, এই কুপোধষ্যটিকে পালিবার জন্য কোনো ব্যবস্থা! করিতে কি 
এই ব্যক্তির দায়িত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ, পঞ্জাববানীদের নিকট 
হইবে ও পুরাতন ক্ষতে আঘাতের মতো হইবে। 























গৃহের অধিচ্াত্রী দেবীর গৃহস্থালীর দিকে নজর থাকা 
স্বাভাবিক । যে বিশেষ দেবীটির বিষয় লিখিতেছি তাহার 
অধিকন্ধ,সকল ব্যাপারেই একটু মৌলকত্বের চেষ্টা দেখা 
ইত। আস্বাব, তৈজসপত্র, প্রত্যেকটি ঘরের সজ্জা ও 
্ত অনেক বিষয়েই তাহার সূজাগ দৃষ্টি ছিল, যে, যেন 
সবই বেশ সঙ্গত, অথচ নৃতনদ্ধের পরিচায়ক হয়। বংশগত 
রুচির সে স্থশিক্ষা, বহুদেশ ভ্রমণ ও দর্শন, বিশিষ্ট 
































যন্ষ্মার প্রতিবিধান = - টা 
মাত্রাজের মেভিপ হিল স্বাস্থানিবাসের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ মথু 
একটি জনমভাতে বক্তৃতায় বলেন যে ইউরোপ, আমেরিকাতে যক্ষা 
রোগের প্রাদুর্ভাব ক্রমশঃ কমিতেছে, কিন্তু ভারতে উহা দিন-দিন ভীষণ 
হইতে ভীষণতর হইয়! উঠিতেছে ! কিভাবে এদেশে যঙ্্রার বৃদ্ধি রোধ: 
করা যায়, তদ্বিষয়ে ডাঃ মথু একটি বিস্তৃত কার্য প্রণালীর বর্ণনা করেন। 
তিনি বলেন, আমি ২৫ বৎসর ইংলগ্ডে এইভাবে কার্য করিয়া সম্প্রতি 
ভারতে উহার প্রচলনের জন্য চেষ্টা করিতেছি 1 যদি গবর্ণ মেণ্ট_ ও জন” 
সাধারণ আমাকে এই বিষয়ে সাহায্য করেন, তাহ! হইলে শীত্রই আমার 
এই কাৰ্য্য-প্রণালী সফল করিয়া তুলিতে পারিব। রং 
লর্ড রেডিংএর বিলাত যাত্রা 
লর্ড রেডিং বিলাতে ভারত-দচিবের সহিত এবং মন্ত্রিসভার সহিত: 
পরামর্শ করিবার জন্য যাইতেছেন, ইহ! সর্কারী-ভাবে ঘোষ 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের স্বরাজের দাবি বা রিফর্্মের রিফর্ম-সম্প্থ 
হুভুরদের মত কি তাহ! মুডিম্যান-কমিটির রিপোর্টেই ত বেশ বুঝা 
যাইতেছে । অবশ্ত লর্ড. রেডিং ১৯২১ খ্রীঃ অন্দের শেষভাগে +1)027168. 
and Derplexed”-—হইয়াও গত ৪ বৎসর বিশাল বিশৃঙ্খল রিফর্দট 
শব্দায়মান গরুর-গাড়ীর মতে! ভারতের বুকের উপর দিয়! চালাইাছেন-- 
মেজস্ বুড়। বয়নে তাহার ক্লান্ত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু মহামান্য 
বড়লাটের লণ্ডন যাতায়াতের ব্যয় গরীব ভারঙবাদীর ট্যাক্স, হইতে কেন 
ব্যয় হইবে? তবে বাজারে গুজব যে, আমাদের রাজনীতিক? 
বড় আশার 'প্রভিন্গ্তাল আটোনমি+ বা! প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রা দিবার 
বন্দোবস্ত হইবে । আর-এক দফা রিফর্্দ আসিলে- আর যাহাই হ 
জাতীয় দলের একদল লোক তাহার পিছনে ছুটিবেন এবং স্বরাজ 
আন্দোলনের গতি প্রহত হইবে । এই কৌশলজাল বিস্তারের চেষ্টা করা 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে 1* : 





০০০০০ 


দর্পণের কথা 
রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গ সন্তানের সনাতন প্রথা-মতে ঘরের সকল বিষয়েই 
.গৃহিণীর মত মানিয়া টলিতেন। 








বন্ধুদের সঙ্গলাভ--এই সকল তাহাতে একত্রিত হওয়ায় 
তাহার রুচি ও সৌন্দর্য. বোধশক্তি দুইই ক্রমে মার্জিত হ্য়। 

গৃহস্বামী ঘরোয়া ব্যাপারে নিজের মতামত বড-একটা 
জানাইতেন না। জানাইলেও বিশেষ ফল হইত না ৷ তাহার : 
অবস্থা ভালোই ছিল, কাজেই স্থশীল, স্থবোধ, শাস্তি 





১১০ 
_. একদিন তাহার এক শিল্পী-বন্ধু বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসিলেন। নানা বিষয়ে আলাপ হইবার পরে শিল্প- 


বিষয়ে কথাবার্তা আরম্ভ হইল । শিল্পী সেইস্থত্রে গৃহসজ্জায় 
ভারতীয় শিল্পকলার বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
এইবিষয়ে গৃহস্বামিনীর বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা 


ক 


খাত ডি এ 


এ 





গলিত কাচপূর্ণ পাত্র চুলী হইতে যন্ত্ৰ দ্বার পালিশ করিবার 
টেবিলে লইয়! যাওয়া হইতেছে 


গেল। তাহার অনুরোধে শিল্পী বন্ধুকে কয়েকটি ছবি 
আকিয়! বিষয়টি বুঝাইতে হইল এবং ফলে তিনি ওঁরূপ 
কোন-একটি জিনিষের নক্সা দিবেন এইরূপ অঙ্গীকার 
করিয়া আসিলেন। 

দিন-কয়েক পরে একটি আয়নার নক্সা আসিল । সেটি 
গৃহকত্রীর পছন্দ হওয়ায় তিনি খুসী হইয়া নক্মাটি তাহার 
আস্বাব-ওয়ালাকে দিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই একখানি 
সুন্দর আয়না সেই বাড়ীর কোন বিশেষ ঘরের শোভাবদ্ধন 
করিতে লাগিল। 


শুনিয়া মনে হয়, এ আর কি একটা বড় কথা? এক- 


খানা আয়নার দরুকার, সেখানার নক্সা একজন আকিয়া 
দিলেন আর আস্বাবের দোকানে তাহা তৈয়ারি হইল। 
অলমতিবিস্তরেণ ! 

আজকালকার দিনে চারিদিকেই বড়-বড় বাজার, 
দোকান, হাটে লক্ষ-রকম কারুবার চলে। দেশ-বিদেশের 
জিনিষ, শত-সহত্রপ্রকারের কার্খানার জিনিষ, প্রত্যেক 
শহরেই সর্বরাহ ও ক্রয়-বিক্রয় চঙ্িয়াছে। যখন যাহা 
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প্রয়োজন উপযুক্ত-পরিমাণ রজত-খগ্ড মজুত থাকিলে, ‘তাহা 
পাইতে কিছুই কষ্ট করিতে হয় না। সের্গঞ্জনিষ কে 
কোথায় কি-প্রকারে প্রস্তুত করিল তাহা জানিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই । আর সেদিন নাই, যখন সামান্য কাচের 
চুড়ি পরিবার সখ মিটাইবার জন্য হুমায়ুন বাদ্‌শার 
সাম্রাজ্ঞীকে স্থদূর আরবদেশ হইতে চুড়িওয়ালা আনাইয়| 
নিজের প্রাসাদে রাখিতে হইয়াছিল। সেদিনও নাই যখন 
টাভানিয়ের ন্যায় বিদেশী “ফেরিওয়ালা” কয়েক-বৎসর- 
কালের মধ্যে এদেশ হইতে অতুল এশ্বধ্য লইয়া 
গিয়াছিল। 

একাল এইরূপ আশ্চ্য্য, যে, ঘে-দর্পণের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, তাহার বিষয় কল্পনা করিবার পূর্বেই তাহার 
জন্মলাভ হইয়াছিল বলিলেই চলে। 

কিন্ত কোথায় এবং কি-প্রকারে ? 
আয়নার কাচটি, স্থদূর চেখোক্পোভাকিয়া৷ দেশের এক 
কাচের কার্খানায় ধূম, ধূলি ও উত্তাপেক মধ্যে জন্মলাভ 
করে। ইহার জন্য বিশেষ-বিশেষ খাদ ও খনি হইতে 
বিশুদ্ধ বালি ও চুণ ক্মাসে। সে বালি ও চুণে লোহা 


ম্াগ্েশিয়া ইত্যাদি ধাতুর সংস্পর্শ ছিল না এবং উদ্ভিজ্ঞ + 





গলিত-কাচ ঢালাই 
বা প্রাণিজ কোনওপ্রকার ময়লা বা অভ্রচুর্ণ মাটি ইত্যাদির 
পরিমাণও যতদূর-সম্ভব কম ছিল । 
সোডা ও সোডিয়ম্‌ স্পট কাচের বিশেষ উপকরণ, 
তাহার জন্য বৃহৎ রাসায়নিক'.কারখানা সবলে ফরমাইস 


/ 


আনা কিল 
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কাঁচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্র 


করা হয় এবং বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ীদের কাছে সেলে- 
নিয়ম ক্ষার ইত্যাদি দুপ্প্রাপা রাসায়নিক পদার্থের জন্য 
যাইতে হয়। কাচের চুলীতে গাসের আগুন দর্কার। 
সেই গ্যাস তৈয়ারি করার জন্ত “চাঙ্গড়” না বাধে এরকম 
কয়ল! বিশেষ খনি হইতে আসে। তাহার পর কাচের 
মশলা-হিসাবে খুব ভালো হান্ধ। কাঠকয়ল! দর্কার মত 
কাঠকয়লাওয়ালার কাছ হইতে আনানো হয় । 

এইসকল জিনিষ প্রথমে কারখানার রাসায়নিকের! খুব 
ভালো করিয়া পরীক্ষা করেন, পরে সেগুলি মিশ্রপাগারে 


পাঠানো হয় । সেখানে খব যত্বের সহিত এজন করিয়া 


- উ্যুক্ত-পরিমাণে জিনিষগুলি মিশানে। হয়। পরিমাণ 


যথা | 

বালি ( বিশুদ্ধ সাদ] ) ১০০০ ভাগ 
চূণ ৪5৬ ৮» 
সোডিয়ম্‌ সল্ফেট ৪০৪ ?” 
কাঠকয়ল! A ১ + 
সোডা * ৪4” 


তাহার পর এইসকলের সঙ্গে কার্খানার রদায়নাগাবের 
ব্যবস্থামত উপযুক্ত-পরিমাণ সাদা করার মশলা মিশনে! হয়। 
সবগুলি ভাললেঁ-রকম মেশানে|.হইলে সে-সমস্ত মালমশল! 


বড়-বড় মুখখোল! টবের মতন পাত্রে ভরা হয়। এই পাত্র- 
গুলি (18591181615 Pots) এক প্রকার উত্তাপসহ মাটির 
তৈয়ারী। পাত্রগুলি আগেই গরম করা থাকে | কাচের উপ- 
করণে পূর্ণ হইবার পরে সেগুলি কাচের চুল্লীর ভিতর বসানো 
হর । সেখানের প্রচণ্ড উত্তাপে (১৫৫০ হইতে ১৬৫০ ডিগ্রী 
সেষ্টিগ্রেড ) এইসকল নানা-প্রকার পদার্থ ধীরে-দীরে 
গলিতে আরম্ভ করে । গলিয়া ইহ! প্রথমে ফেনিল ফুটন্ত 
ভাব, পরে “দানাদার” তরল ( মধুর মতন ) ভাব এবং 
অবশেষে ২০ থেকে ২৬ ঘণ্ট| পরে তরল স্বচ্ছ বিমল ভাব 
ধারণ করে । এই গলিত কাচের রাশি তখন পাত্রস্থদ্ধ 
“উত্তোলক”' যন্ত্রের ()০%67 ০189) সাহাযো ঢালাইফের 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হয়। টেবিলটি লোহা ও ইস্পাতের 
তৈয়ারী «বং তাহার উপরভাগ বেশ সমতল | গলিত কাচ 
তাহার উপর ঢালিয়া পান্রটি পুনর্বার ভরিবার জন্য 
মিশ্রণাগারে পাঠানো হয় । 

কাচের রাশি ঠাণ্ডা হইয়া ক্রমে যখন “ঠাসা” ময়দার 
মতন হয়, সেই অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড লোহার বেলন 
তাহার উপর কলের সাহায্যে চালানো হয়। বেলনটির 
দ্বারা এই কাচের স্তূপ “লুচি বেলা” করিয়৷ দর্কার-মততন 
মোট! কাচের চাদরে*ঞরিণত কর! হয়। 








সি 
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ব্ৰহ্মদেশীয় সেগুনের সবল চ।র!--ছুয় মাস বয়ন 


এই অবস্থায় কাচের চাদরটি বড়ই ক্ষণভ্কুর হইয়! 
কারণ যে-কোন ঘন ও শক্ত (501i) জিনিষ 
বিষম গরম অবস্থা হইতে হঠাৎ ঠাণ্ডা হইলে পরে, তাহার 
সকল অংশ সমানভাবে ও সমান-অন্গপাতে ঠাণ্ডা 
না হওয়ায় কোন জায়গা বেশী, কোন জায়গা কম 
সঞ্চিত হয়। ইহাতে সেই ভ্রবাটিগ্ন স্থলে-স্থলে বিষম চাপ 


থাকে । 


উপস্থিত হয় এবং সেইসকল জায়গা পরে গল্প আঘাতেই 
বা আপনা-আপনিই ফাটিয়া যায়। 

সেইজন্য বেলনের কাজ শেষ হইলেই চার্দরটিকে চাপ- 
শোধক চুল্লীতে ( annealing ovens ) পাঠানো হয়। 
সেখানে তাহাকে প্রথমে, গরম করিয়া নরম অবস্থায় 
আনিয়া অতি ধীরে ঠাণ্ডা.ক্কুরা হয়। তি 


৮ 
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সেগুন-বৃক্ষ বন্ধল কাটি! এবং শুকাইয়! কাটিবার পর তাহার কাণ্ডের অংশ । 
পুরাতন বৃক্ষ শিকড় হইতে নুঃন বৃক্ষের জন্ম 


ইহার পর পালিশ করা আরম্ভ হয়। পালিশের যন্ত্র 
একটি বড় লোহার কাঠামে অনেকগুলি লোহার চাকৃতি 
ব্ব্দানে৷ একটি ক্লুল। এই চাকৃতিগুলি এঞ্ীন বা মোটরের 
জোরে খুব দ্রুত চালানো যায়। এই যন্ত্রটি ইচ্ছা-মত ওঠানো- 
লাগানো যায়। 

কাচের চাদর পালিশ করার, সময় প্রথমে চাদরটি 
পালিশ করার «লাঁহার টেবিলের.উপর প্যারিস প্রাষ্টার 

১৫ 


দ্বার সংলগ্ন করা হয়। তাহার পর পালিশ যন্ত্র 
ক্রমে নীচে আনা হয়। যন্ত্রের সব-কটি লোহার চাকৃতি 
চাদরের উপর সমানভাবে বিলে পরে কল চালানে। 
হয়। চাকৃতিগুলি বিষম জোরে ঘুরিয়া কাচের উপর- 
ভাগ ঘষা*মাজা আরম্ভ করে। ঘষার সময়ে প্রথঘে 
মোটাদানার বালি (জলে মিশ।নো) পরে ক্রমে মিহি বালি 
কাচের উপর ক্রমাগত ছি্টানো হয়। এই বালিতে কাচ 








প্রবাসা__বৈশাখ, ১৩১২ 


সি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রেঙ্গুন নদী তীরম্থ করাত-কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ রাশি 


অল্লে-অল্পে কাটিয় সমান হইয়া আসে। যখন খুব মিহি 
বালি দিয়া ঘষার পর কাচের উপরট| একেবারে মহ্ছণ হয় 


তখন পালিশযাস্ত্র লোহার চাকৃতির বদলে মোটা ফেণ্ট. 
কম্বলের চাকৃতি বসানে! হয় এবং বালি ধুইয়া ফেলিয়! রুজ, 


পাউডা? দ্বারা বালির আচড়ের দাগ উঠাইয়া খুব চক্চকে 
পালিশ দেওয়া হয়। 

চাদরের একপিঠ পালিশ হইবার পত্রে সেটি 
উণ্ট।৷ইয়া অন্য পিঠ হইতে প্যারিস প্লাষ্টার পরিষ্কার করিয়া 
দেদিক্‌ৎ পালিশ কর! হয়। 

এইরকম করার পর কাচটি বিক্রী করার মতন হয়। 
তখন খরিদ্দারে দরকার-মত চাদরটি ছোটো-বড় করিয়া 
হীরকঘুক্ত ছুরি দিয়! কাটিয়া ফেলা হয়। 

আঙঞ্কাল “পেভেল"” করা আয়নার খুব চলন । সেই 
জন্য চাদ*টি পালিশ করিবার এবং কাটিবার পর চারিপাশ 
বেভেল করা হয়। 


বেভেল কাট। টেবিল একটা সাধ'রণ লোহার 
গোল টেবিলের মতন। কেবল তাহার উপরের অংখট! 
খুব জোরে ঘোবানো যায়। কাজ করার সময় একট! 
বড় লোহার চাকৃতি (1809 1189) টেবিলের উপর 
আটিয়া দেওয়! হয়। তাহার পর চাদরের এক গ্াশের 
ইঞ্চি-খানেক যাস্ত্রর সাহায্যে টেবিলের উপরে বেশ 
সরলভাবে চাপিয়া ধরা হয়। টেবিলটি ঘুরিতে 
আরম্ভ হইলেই তাহার উপর খুব মিহি বালি বিশ্বা এমেরি 
গুড়া (Emery powder) এবং জল ক্রমাগত ছিটানো। 
হয়। এইরকমে ছুরি শান দেওয়ার মতন চাদবের পাশে 
শান দেওয়া হয়। চাদরের একপাশের খার্ণনকট। অংশ 
এইভাবে কাট! হইলে যন্ত্রের সাহায্যে অন্য অংশ সরাইয়! 
আন! হয় এইরূপে' চারি পাশ কাটা হইবার পর 
বেভেল টেবিলের উপর লোহার চাক্ন্তিবু বদলে কাচের 
চাকৃতি বসানো হয় এবং এমেরি গুড়ার বদলে এমেরি 


১১৫ 


হস্তী দ্বারা সেগুনের “দ্বার” কাঠ সাজানো হইতেছে । (ক্রহ্মদেশের কাঠ গোল! ) 


“ময়দা” (Emery 981) ব্যবহার করা হয়। কাচের 
চাকৃতি দিয়া ঘষার পর কাঠের চাকৃতি এবং রুদ্ শু'ড়। 
(০089 1)০৫০7) দ্বারা কাটা অংশ পালিশ করিলে 
পরে বেভেল করা শেষ হয়। 

ইহার পর কাচের চাদরটি আয়ন! তৈয়ারি করার 
উপযুক্ত হয়। » 

আয়ন! তৈয়ারি করার উপায় অসংখ্য-প্রকার। 
প্রত্যেক কারিগর এবং প্রত্যেক কারখানা নিজ-নিজ প্রথা 
ব্যবহার করেন এবং মাল, মশলা ও কাজের নিয়ম য্তট! 
সম্ভব গুপ্ত ব্লাখেন (trade secrets) | 

কিন্ত প্ৰধানতঃ দুইচারটির বেশী উপায় বা প্রথা চলিত 
নাই । উহারই মধ্যে অল্প-বিছু প্রভেদ করিয়া! প্রত্যেকে 
নিজের-নিজের মতন কাজ ক্রেন। সিল্ভার নাইট্রেট 
(Silver Nitrite) নামক রৌপা-লবণের জলীয় দ্রব ও যে- 


কোন উপযুক্ত অঙ্্জানহারী (reducing 8600 পদার্থের 
সাহায্যে, কাচের একপিঠে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় রৌপা 
পাতনই (Silver deposition) সর্বপ্রধান প্রথা । 

প্রথমে কাচটি খুব যত্বের সহিত পরিষ্কার করা দর্কার। 
ময়ল| ( রৌপ্য-পাতন-ব্যাপারে যে কোন অদর্কারী 
জিনিষকে ময়লা বল! চলে) এই কার্ধোর মহাশক্র। 
আয়নার কাচটি বিশুদ্ধ জল এবং ভালে! সাবান দ্বারা বেশ 
পরিষ্কার করিয়া মাজাঘয| দরুকার। মাজাঘষা নরম 
কাপড় দিয়া কর! উচিত, যাহাতে কাচে অ'চড় না পড়ে। 
পরে পরিষ্কার জলে সাবান ধুইয়া বিশুদ্ধ মোরা দ্রাবক 
(২7৮1০ ৪610) দ্বারা ধোওয়া দরকার । পাচ ছয় মিনিট 
পরে বিশুদ্ধ জলের স্রোতে ভ্রাবক ধুইয়া ফেলিয়া 





“চোয়ান” জল (distilled water) ছারা ধোওয়া 


উচিত। < 
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নর এইরকমে হি কাচ পরে টি শরির 
পাত্রে ঢোয়ান জলে ডুবাইয়া রাখিতে হয়। £ 
 রৌপাপাতনের জন্য নি়লিখিত উপকরণগুলি প্রস্তুত 
করিতে হয়। 
. রৌপালবণ-দ্রব। প্রতি আউন্স জলে (৮1০ 
ater ) দশ-গ্রেন্পরিমাণ সিলভর্‌ নাইট্রেট জ্রবীভূত 
কর। এইরূপে উপযুক্ত-পরিমাণ দ্রব প্রস্তুত হইলে 
তাহাতে অতি ধীরে-ধীরে ( ফোটা-ফোটা ডালিয়া ) 
বিশুদ্ধ আমোনিয়া- -দ্রব (Liquid ammonia, sfrong) 
প্রয়োগ কর। প্রত্যেক ফোটার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত দ্রবরাশি 
ভালোভাবে নাড়িয়া যিশানো উচিত। কিছু-পরিমাণ 
আমোনিয়া প্রয়োগের পরে ভ্রবরাশি অল্প ঘোলা হইবে, 
কিন্তু অল্ক্ষণ পরেই সে ঘোলাভাব দূর হইয়া যাইবে। 
ইহার পর আর কয়েক ফট। আমোনিয়া ঢালিলেই সমস্ত 
নট জ্রবরাশি স্থায়ীভাবে ঈষং ঘোলা ভাব ধারণ করিবে । 
এখন এইসমন্ত মিশ্রিত ভ্রবরাশিকে ফিল্টার কাগজের 
সাহায্যে ছাকিয়৷ লও । এই উপকরণ বহুকালস্থায়ী : 
অগ্জানহারী দ্রব (reducing 5018610)1. ইহা 
সাধারণত পরিক্রত বিশ্তদ্ধ জলে (distilled water) 
_রোশেল্‌ লবণ Hiochelle salt—sodium potassium 
tartarale দ্রবীভূত করিয়! প্রস্তুত করা হয়। প্রতি আউন্স 
জলে ২৫ গ্রেন্‌ বিপ্তদ্ধ রোশেল্‌ লবণের গুড়া দেওয়া 






























এই উপকরণটি ছুই-একদিন মাত্র ঠিক থাকে৷ 

ৃ উপরোক্ত উপকরণ-দুইটি প্রস্তুত হইলে পরে আর্রনার 
কাচটি রৌপ্যপাতনের টেবিলের উপরে দৃঢ়ভাবে 
আটা হয়। এই টেবিলের উপরিভাগ খুব পরিষ্কার, সমতল 
এবং ইচ্ছামত যে-কোন দিকে কাৎ করা যায়, এবং 
বাল্পের সাহায্যে গরম করা যায়। 

টেবিলে কা9টি আঁটিবার পর, কাচের চারিপাশে 
একটি, মোটা মোম-কাগজ বা মোম-জামার ফিতা লাগাইয়া 
দেওয়া হয়। এই ফিতাটি কাচের পিঠ হইতে অল্প বাহির 
হইয়া থাকায় কাচের, ইুক্রাটি একটি বারুকোশ বা জারি 












সে্টিফিটা় ( (200. : ce) ) লগযলবন ভ্রব, ৪০৯ 
(50. ০০) রোশেল্‌ ডুব এবং ২৫০০ ঘঃ গেঃ 0. 0) 
চোয়ানো জল (distilled water), এই হিসাবে মিশাইয়া 
ঢালিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ মিনিট পরে টেবিল 
কাৎ করিয়া করলি ফেলিয়া দিয়া আর-একবার 
( উপরোদ্-প্রকারে প্রস্তুত) নূতন  উপকরণে পূর্ণ 
করা হয়। আর ত্রিশ মিনিট পর ইহাও ফেলিয়া 
দিয়া কাচের পিঠ খুব ভালো করিয়া জলে ধোওয়া হয়। 
তাহার পর ইহা চৌয়ান জলে ( distilled water : 
করিয়া কয়েক ঘণ্টা রাখা হয়। সর্বশেষে জল ফেরি য়া 
দিবার পর মোম-কাগজের ফিতা খুলিয়া কাচটি গুখানো 
হয়। | 
পরদিন রৌপাযপাতিত 
চামড়া দ্বারা ঘষিয়া বেশ মহ্থণ করা হয়। 
শেষ সময়ে খুব অল্প-পরিমাণ অত্যন্ত মিহির ্‌ 
(শুক) আয়নার পিঠে ছিটানো হয়। ইহা ছারা পালি এ 
করিবার পর রৌপাপাতিত অংশ খুব কড়া বার্ণিশ দ্বারা. 
বার্ণিশ কর! হয়। 
এখন ফ্রেমে খ্বাটিলেই সব কাজ শেষ । | 
ফ্রেম অংশের জন্মবৃত্তান্তে ও কাচ অংশের বিডির 
অনেক প্রভেদ। | 4 
কাচের জন্মলাভ হয় কারখানার ধুম লি উত্তাপ « 8 
বিষম কোলাহলের তাগুবনৃত্যের মধ্যে । ফ্রেম-অংশ যে ২ 
সেগুন বা সাক্‌ বৃক্ষের শরীর হইতে প্রস্তুত তাহার জন্ম. 
নিবিড় নিস্তৰ উত্তর ব্রহ্মদেশের প্রাচীন অরপ্যে। , 
কি আশ্চর্য জীবন-কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের! 
ইংরেজিতে চলিত কথায় বলে, বিড়ালের নয়টা প্রাণ। 
অর্থাৎ বিড়াল নয়বার মরিবার পর তাহার আয়ু শেষ 
হ্য়। কিন্ত এই সেগুন বি যাং নবাধিক হি 
প্রাণ। টা ্ 
সেগ্ুনের চারা ৰ হো জন্মলাভের পর, .বৎসরকাল | 
মাত্র জীবিত থাকে। তাহার পর প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দী 
বৃক্ষগুল্মের আক্রমণে ইহার জীবন শেষ হয়। কোন. 
কোন ক্ষেত্রে শিকড়টি 'বাচিয়া থাকে ও ক্রমেই মাটির 
নীচে রিল লাভ করে। পরের বদর হা শিকড় হইতে 






পিঠ ( silvered surface) তাস 
ঘযিবার 











১১৭ 


হাঁতে-চালানে। করাতে কাঠ চেরা 


আর-একটি চার! মাটি ভেদ করিয়া দিনের আলো! 
দেখে । কিন্তু ওঁ জন্মও অল্পকালের জন্য মাত্র। এইরূপে 
বহুবার জন্ম-মৃতার পর শিকড়টি বড় হই! মাটির 
অনেক নীচে পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া সরস স্থলে পৌছায়। 
তাহার ,পর যে-চারাটি জন্মায় তাহার ভরণ-পোষণ 
উপযুক্ত-মত হওয়ায়, জীবন-সংগ্রামে সে জয়লাভ 
করে। তখন সে বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধিলাভ করিয়া 
বিশাল বৃক্ষরূপূ ধারণ করে। * 

কিন্ত তখনও তাঁহার জীবন নিরাপদ্‌ নহে। আগ্তন, 


কীট পতঙ্গের আক্রমণ, আগাছা লতা এবং সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শত্রু বটজাতীয় পরগাছা, এইসকলই তাহার প্রাণ 
নাশের চেষ্টা সর্বদাই করে। j 

এইসকল সঙ্কট অতিক্রম করিতে পারিলে তবে ইহা 
ব্ৰহ্মদেশীয় বনম্পতি স্ুমহান্‌ বৃক্ষে পরিণত হয়। আমর! 
জীবিত বৃক্ষগুলিই দেখি বলিয়া যে-সকল*শতসহআ্ চারা! 
ও ক্ষুদ্র বৃক্ষ প্রতিবৎসর প্রাণ হারায় তাহাদের কথা 
তুলিয়া যাই। ., 

সে যাহা হউক, ফ্রেম-অংশের অথবা যেযমষ 





| = ছুই শতাবিক বৎসর পূর্ব এই বৃক্ষের বীজট মাটিতে 
পড়ে। পৃথিবীতে তখন পরিবর্তনের কাল, বিনাশের 
কাল ও পুনজ্জন্মের কাল। ভারতবর্ষে তখন একদা- 
| প্রবল-পরাক্রম বিশাল মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংসের পথে 
 চলিয়াছে। রঙ্গালয়ের দৃশ্য পরিবর্তনের হ্যায় রাজ- 
রাজত্বের উত্থান ও পতন ক্রমাগত সমস্ত দেশে চলিয়াছে । 
. মারাঠাগণ তখন প্রবল, ও ইংরাজ সবে রঙ্গমঞ্চে অবতরণ 
| করিয়াছে, যদিও ক্লাইভ তগনও ছুগ্ধপোষ্য শিশু-মাত্র। 
ফরামী ও পোর্তগীঙ্গ এদেশে স'ত্রাজ্য লাভের চেষ্টায় 
স্তও ষড়যন্ত্র লিপ্ত এবং ইয়োরোগীর অর্থলোলুপ 
নিকের দলে ক্রমে দেশ ছাইঘা পড়িতেছে। 

_ফরাদী সাত্্রাজ্য সমর “ন্ুরধাপ্রভ”? চতুদিণ লুইয়েঃ 
অধীনে চরম উন্নতিতে আসিয়া অবনতির দিকে মুগ 
ফিরাইয়াছে | রাজ্ঞী আনির মৃত্যুতে সবে ইংলণ্ড ষ্টয়ার্ট 
ক্র শেষ চিহ্নের ইংলণ্ড সিংহাসন হইতে লুপ্ত হওয়ায় 
হানোভর বংশ পদার্পন করিতে উদ্ভত। 





















জৰ্মানি অপিচ অষ্ট্রোজৰ্শ্বান সাম্রাজ্য তখনও বর্তমান । 
পে পিংহাসনে ষষ্ঠ চাল্‌গ্‌ উপবিষ্ট হোহেন্ংনোলান্‌ 
১ Hohenzollern ) সরাট-বংশ তখনও ভবিষ্যতের জোড়ে 
0 রহিয়াছে, “মহান” ফেডেরিক্‌” তখনও শৈশবাবস্থায়। 

. কুষদেশ তখন তিমিরাচ্ছন্ন, “মহান্‌” পিটার সাত্্রাজয 
ব্যাপ্তি চেষ্টায় ব্যস্ত, সবে মাত্র তাহার ইয়োরোপ-মুখে 
রঃ “বাতায়ন” প্রস্তুত হইয়াছে । 

এইরূপ পৃথিবীব্যাগী বিপ্লবের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
ক্ষত মেপ্ডন বৃক্ষ অল্পে-অল্লে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । কয়েকবার জন্মমৃত্যুর পর ইহার জীবনযাত্রা 
বেশ সরল গতিতে আরম্ভ হইল। 

__ প্রতিবত্সর এক ইঞ্চি পরিমাণ বেড় এবং কয়েক 
ইঞ্চি দৈর্ঘ্য বাড়িয়া অনেক বাধাবিত্্র বিপদ অতিক্ৰন 
করিবার প্রায় ছুই শতাব্দীর পর ইহার পূর্ণত্ব প্রাপ্তি 
| হইল। 

দাতা বিশালকায, ক প্রায় বারছুট 







CR এবং প্রগম শাখা মাটি হতে ৮০, কউ, রা টি 
তরুরাজ সত্যসত্যই ইহার ৰ বৈজ্ঞানিক Tectons grandis 
( “বিরাট্‌ সেগুন») নামের উপযুক্ত হইয়াছিল। 

কিন্তু মান্গুষ সর্বগ্রাসী এবং তাহার প্রয়োজনেরও ন 
অস্ত নাই। স্বতরাং অন্তান্য কার্য্যোপযোগী বৃক্ষের ন্যায় 
ইহাকেও মানুষের কাজে ব্রতী হইতে হইল। 

প্রথমে ইহার মাটির কাছের অংশের বন্ধল (ছাল) 
বৃ্তাকারে কাটিয়া (৪1৮01০8) তিনচার-বৎসর কাল রাখিয়া 
দেওয়া হইল। এইরূপে শুক্াইবার পর ( seasoned ) 
তাহাকে কাটিয়া ছাটিয়া হাতীর সাহাযো টানিয়া নদীতে 
ফেলা হইল এবং নদীর শোতে ধীরে-ধীরে কয়েক যাম ৃ 
পরে হেঙ্গুন সহরে লইয়া আসা হইল। | ১ 

সেখানের এক করাত-কলে ( 88৮-111) ইহা হইতে 5 
একটি বৃহৎ স্কয়ার (3979), একরাশি ছাটক।ট বা 
স্কাণ্টলিং (Scantling) এবং খুব বড় পরা লগএ 
তৈয়ার হইল। রেঙ্গুন হইতে চালান্‌ হইয়া কলিকাতার 
গঙ্গার ধারে কাদায় কিছুদিন থাকিবার পর এক কাঠের 
গোলায় ইহা আমিল। সেখানে গুজরাটী করাতীগণ 
ইহাকে কাটিয়া নানা-প্রকার “সাইজ” কাষ্ঠে ও তক্তায় 
পরিণত করিল। | 

পূর্বোক্ত গৃহস্বামিনীর ফরমাইস পাইবার পর আস্বাব- 
ওয়ালা এই কাঠের গোলায় আসিয়া | তাহার প্রয়োজন মত. 
“সাইজ” বাছিয়া লইয়া গেল। ২ 

সেই কাঠ হইতে ছুতারমি্ত্ী, বাটালী- -কাজমিস্তি 


পালিশ বাটি হস্তে শিক দর সাবির 
হইল 


















একথানি দৰ্প নিশা! 
ব্যাপার? ধা 
ইহার জন্য যে কত ন, 


ইহা এমনকি বিশেষ নর 





উদ দত 
আয়াস-লব্ধ দ্রব্য, কত কলকারখানা, বৈদ্যুতিক ও বাম্পীয় 
যন্ত্র, কত সহস্ৰ নিপুণ শ্রমিক ও কত হস্তী অশ্ব এবং মহিষ, 

বিভিন্ন অবস্থায় প্রগ্নোজন হইয়াছে, তাহা কি সহজে বিশ্বাস 

হয়? 





ক টা হু 
ত ৯৯5 শু 





মহত্তর ভারত 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজীতে “গ্রেটার ব্রি:টন্‌” বলিয়া একটা কথা চলিত 
আছে! পৃথিবীর যে সব দেখে ইংরেজরা উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া সেগুলিকে আপনাদের দেশ করিয়! লইয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে যে-সব দেশ এখনও ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যের 
অন্তর্গত আছে, সাধারণতঃ সেইসকল দেশের সমষ্টির নাম 
গ্রেটাবু ব্রিটেন্‌। ইংরেজী গ্রেট শব্দটির মানে মহ২ও হয়, 
বৃহৎও হয়। গ্রেটার ব্রিটেনের অর্থ সতরাৎ বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
কিন্বা মহত্তর ব্রিটেন্‌ দুই-ই হইতে পারে। বৃহত্তর ত্রিটেন্‌ 
অর্থেই সম্ভবতঃ ইহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কারণ 
ইংরেজরা এ-পর্যযন্ত যে-সব দেশে গিয়া! তথায় পুরুষানুক্রমে 
বসবাস করিতেছে, সেইসকল দেশের লোকেরা সমষ্টিগত- 
ভাবে এ-পর্যযন্ত মানুষের কোনপ্রকার ভাব চিন্ত! ও কম্মের 
ক্ষেত্রে এমন-কিছু করে নাই, যাহা ইংলগুবাসী ইংরেজদের 
কোন কান্তি অপেক্ষা! মহত্তর) ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির 
কোন মানুষও কোনও কাধ্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এমন- 
কিছু করেন নাই, যাহা সেই কার্ধ্যক্ষেত্রে ইংলগুবাসী 
ইংরেজদের কীঠি অপেক্ষা মহত্তর । অথবা অন্য প্রকারে 
বলিতে গেলে বলা যায়, উপনিবেশগুলির দ্বারা ইংরেজ 
জাতির মহত্ব বা গৌরব বুদ্ধি পায় নাই; বরং তাহার! 
শু-পর্ধান্ত ইংরেজদের অগৌরবেরই কারণ হইয়া আছে। 
ইংরেজদের উপনিবশগুলির আয়তন ইংলণ্ড অপেক্ষা বড়। 
এইজন্য তাহাদিগকে বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ বল! যাইতে পারে । 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুস আগে ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। পরে এ বাষ্রগুলি বিদ্রোহ করিয়! স্বাধীন 
হয়, এবং ইউনাটেড, ষ্টেস্‌ নামক সাধারণতস্ত্র আপনা- 
দিগকে ঈরিণত করে । ইউনাইটেড. ষ্টেটুস্‌কে ছই-একটি 
বিষয়ে ইংলণ্ড অপেক্ষা মহত্তর বল! যাইতে পারে। যেমন 
রাষ্ট্র নীতিক্ষেত্রে ইংলগ্ডে আশেরিকার আব্রাহাম লিঙ্কনের 
সমকক্ষ বা ড্রাহা অপেক্ষা মৃহত্তর কোন লোক জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু ইউনাটেড, ষ্টেটুস্‌ স্বাধীন হইয়া 


যাওয়ায় উহাকে আর গ্রেটারু ব্রিটেনের অন্তভূতি বলা 
চলে না। 

আধুনিক কালে ও মধ্যযুগে যেমন ইংলণ্ড, ফ্রান্স , স্পেন, 
প্রভৃতির সভ্যতা নান! দেশে বিস্তৃত হয়, প্রাচীনকালে 
তেম্নি ভারতবর্ষের ও গ্রীসের সভ্যত| নানা দেশে বিস্তার 





চীনের বষ্তকুট মন্দির 


লাভ করিয়াছিল। আধুনিক প্রাচীন ইউরোপীয় সভ্যতার 
বিস্তার ও প্রাচীন ভারতবর্ষীয় সভ্যতার বিস্তারের প্রণালী ও 
প্রকৃতিতে প্রধানতঃ একটি প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইউরোপীয় 
সভ্যতার বিস্তারগপ্রধানতঃ রাজ্যবৃ'দ্ধ ও ধনলাভের চেষ্টার 
পরোক্ষ ফল। এই চেষ্ট! করিতে গিয়া ইউরোপীয়ের! অনেক 









. গুলিকে হোয়াইট ম্যান্দ, ল্যা্ বা শ্বেত মান্ষের দেশ 
আখ্যা দিয়াছে। 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের লোকের! সবাই সাধু ছিল, 
কেহ কখন স্বদেশে বা বিদেশে কোন অপকর্ম করে নাই, 
ইহা বল৷ আমাদের অভিপ্রেত নহে; সমষ্টিগত-ভাবে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের লোকদের সম্বন্ধে মোটামুটি যাহা সত্য, 
_ তাহাই আমরা বলিতে চাই। 

ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ যেমন অন্ত অনেক দেশকে 
নিজেদের অধীন করিয়া রাখিয়াছে, এবং এইসকল পরাধীন 
শাসননীতি যেমন লণ্ডনে ও প্যারিসে নির্ধারিত 
রস্থসারে কাজ হয়, ভারতবর্ষের কোন রাজা বা 
সভাবে কোন বিদেশকে জয় করিয়া ভারতবর্যস্থি 

|] রাজধানী হইতে উহার শাসননীতি টন 
চাৰ্য্য পরিচালন কখনও করিয়াছিলেন বলিয়া ইতি- 
চান প্রমাণ নাই। 

ভারতবর্ষের মধ্যে এক-দেশের ও এক-জাতির সহিত 
অন্যদেশের ও অন্য জাতির যুদ্ধ এবং তাহাতে জয়পরাজয় 
[চীন কালে অবশ্যই হইত । সে-সম্বদ্ধে মানৰ অর্থাৎ 
প্রণীত ধন্দশান্্ে এই বিধি দৃষ্ট হয়, যে, কোন রাষ্ট্র 
[জিত হইবার পর, উহার শাসনভার উহারই প্রাচীন 
[াজবংশীয় কোন ব্যক্তির উপর অর্পণ করিতে হইবে । 
ই বিধি কেবল কেতাবে আবদ্ধ ছিল না। ভারতবধ- 
বন্ধে প্রাচীনতম মুসলমান লেখক স্থলেমান্‌ নামক এক- 
সওদাগরের উক্তি শ্রীযুক্ত কাশীপ্রপাদ জায়স্বাল 
রহিন্দুপলিটি বা হিন্দুশসননীতি নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত 
যাছেন। তাহার তাৎপৰ্য্য এই, যে, ভারতীয় রাজারা 
তিবেশী রাজাদের রাজ্য অধিকার করিবার নিমিত্ত 








































হত স্থাপন করিবার পর উহার শাসনভার উহার রাজ- 





হাদের সহিত যুদ্ধ করে ন! ;---কোন রাজা কোন রাজ্যে 


ব্যক্তি রই উপর অর্পণ করে, জায়স্বাল 
আরিয়ান কর্তৃক মেগাহ্ছেনীসের পুস্তক 
বহীত | নিনিহি ত মর্দের ক্াকটি কথা উদ্ধৃত 


ছে, i অবশিষ্ট লোকিগ কে অন্তত পাশে নি স্থায়বুদ্ধি ভ 
নিঃস্ব করিয়াছে। তাহার পর তাহার! উপনিবেশ- 






লামা টা কেবল এইরূপ কোন কারণ ৱাই 
ইহা বুঝ! যায়, যে, যদিও চন্দ্ৰগুপ্ত মৌধ্য তৎকালীন সমুদয় 
রাজ! অপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন ও তাহার পরবর্তী ছুই- 


জন মৌধ্যবংশীয় রাজাদের আমলেও মৌধধ্যসাআাজ্য সর্বা- 


পেক্ষা শক্তিশালী ছিল, এবং যদিও তাহাদের প্রতিবেশী 


দেলিউকন্‌ বংশীয়দের সাম্রাজ্য দুর্বল ও ধ্বং ংসোন্মুখ ছিল, 
তথাপি তৎকালীন ভারতবর্ষের স্বাভাবিক সীমা হিন্দুকুশ oo 





অতিক্রম করিয়া অভিধান করিবার কোনও iy ডে 
প্রদর্শন করেন নাই। ৃ 


ভারতবর্ষে বসিয়া বিদেশের উপর গ্রতৃত্ দ্ধ করিবার এবং 


রাজকন্মমচারীর ও বণিকৃদিগের নংযোিতা দ্বারা বিদেশের এ 


অর্থ শোষণ করিয়া ভারতবর্ষে আনিবার প্রবৃত্তি প্রাচীন 
ভারতবর্ষীয় কোন রাজার বা জাতির লক্ষিত হয় নাই। 
ভারতীয় প্রভাব ব্ৰহ্মদেশ, শ্যাম, আনাম, কোচিন, 
কাম্বোডিয়! প্রভৃতির উপর বিস্তৃত হইয়াছিল। যবদ্বীপ, 
ব্লীদ্বীপ, সুমাত্ৰা প্রভৃতির উপরও এ প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। হয়ত ভানুতীয় কোন-কোন রাজা বা 
রাজপুত্র বা অন্য-কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এসকল দেশে 
উপনিবেশ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহারা তাহার পর এ-এ দেশেরই লোক হইয়া গিয়।- 
ছিলেন, এবং ভারতীয় ও তত্তৎদেশের লোকের মিশ্রণে 
নৃতন-নৃতন জাতির উদ্ভব হইয়াছিল । তাহাদের সভ্যতা 
ঠিক ভারতীয় সভ্যতা নহে। ভারতীয় সভ্যতার প্রবল 
প্রভাব তাহাতে লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহা ভারতীয় সভ্যতা 
হইতে ভিন্নও বটে। এদকল দেশের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও ভাঙ্ক্যোর যে-সব নিদর্শন এখনও দণ্ডায়মান আছে, 
তাহাতে ভারতীয় শিল্পের প্রভাব বিদ্যমান থাকিলেও, 
তাহার স্বতন্ত্র গৌরব আছে। সেই-সেই দেশের,জাতীয় 
প্রতিভা এ গৌরবের কারণ। এই জাতীয়তার মধ্যে 
ভারতীয় উপাদানের প্রাধান্ত এত বেশী, যে, যবদ্ধীপের 
অধিবাসীরা মুসলমান ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়া থাকিলেও 
বর্তমান : সময়েও ভারতীয়ত্বের- ছাপ, ভাহাতদৈর উপর 
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রহি্বাচ্ছে। পূর্কে-পূর্ব্বে অনেক পর্ধাটক ও গ্রন্থকার ইহা 
লক্ষ্য করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি সী 
এফ. এগুজ. সাহেব কারেণ্ট থট্‌ নামক মাসিকে একথা 


+_ জিখিয়াছেন। 


~~“ 


< for leadership 


প্রাচীনকালে ভাবতবর্ষীয় সভ্যতার প্রভাব যে-সব 
দেশের,উপর পড়িয্নাছিল, তাহার মধ্যে চীন সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই দেশ এখনও স্বাধীনভাবে বর্তমান, "ইহার 
সভ্যতাও এখনও বিদ্যমান রহিষাছে। চীন নানা 
প্রকারে ও নানা দিকে ভারতবর্ষের নিকট খণী। ববীন্দ্র- 
নথি ঠাকুর যখন চীনে গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার অভ্য- 
খবনা-উপলক্ষে তথাকাব একজন প্রধান পণ্ডিত অধ্যাপক 
লিষাং চি চাও যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি ভারতের 


. নিকট চীনের খণের বিষয় খুলিয়া বলেন। তাহার 


বক্তৃতা গত ১৩৩১ সালেব কার্তিক মাসের ইংরেজী বিশ্ব- 
ভারতী ব্রৈমাসিকে মুদ্রিত হইয়াছে | 

ভারতীয় গ্রচারকের! পুবাকালে চীনে গিয়া বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন, এবং চৈন অনেক পরিক্রাঙ্গক ভারতবর্ষে 


_ আসিয়া এখানে ধৰ্ম্ম এবং কোন-কোন বিদ্যা শিক্ষা করেন, 


ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ,- 
.. অধ্যাপক লিয়াং চি চাও বলেন £-_ 
শপ a period of 700 to 800 years, we lived 


like affectionate brothers, loving and respecting one’ 


another. 

“And aow we are told that, within recent years, 
স্মও have at length 90106 into contact with civilised 
(1) 28098. Why have they come to us? They have 
04119 coveting otir land and our wealth; they have 
offered us as presents cannon balls dyed in fresh 
blood : their factories manufacture g&o0ds_ and 


machines which daily deprive our people of their. 


crafts. But we two brothers were not like that in the 


days gone by. We were both devoted to the cause 


of the universal truth, we set out to fulfil the 
destiny of mankind, we felt, the necessity for 
co-operation. We Chinese specially felt the need 
from our elder brothers, the 
people of India. Neither of us were stained in the 
least by any motive of self-intorest—of that we 
had none. 

“During the period when we were most close 
and affeckofate to one angther, itis a pity that this 
11609 brother 1787 no special gift to offer to its elder 
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brother; ‘whilst our elder brother had given to us 
gifts of singular and precious’ worth, which we can 
never forget. 

“Now what is it that we 80 réceived ¢ 

“{, India taught us to embrace the idea of 
absolute freedom—that fundamental freedom of 
mind, which enables it to shake off all the fotters of 
past tradition, and habit as well 89 the preeent customs 
০৪ particular age;—that spiritual - ‘freedlom which 
casts off the enslaving forces of material existence. 
Ia short, it was not merely that negative aspect of 
freedom which consists in ridding ourselves of 
outward oppression and slavery, but that emancipa- 
tion of the individual from his own 5311, 20008) 
which men attain great liberation, great ease and 
great fearlessness. 

“9, India also taught us the idea of absolute 
love, that pure love towards all living beings which 
eliminates all 00868981008 of jealousy, anger, 
impatience, disgust and emulation, which expresses 
itself in deep pity and sympathy for the ioolish, 
the wicked and the sinful—that absolute love, 
which recognises the inseparability of all beings. 
‘The equality of friend and enemy’, ‘The oneness 
of myself and all things.’ This great gift is contained 
in the Da Tsang Jen (Buddhist classics). The 
teachings in these seven thousand volumes can be 
summed up in one phrase: To cultivate sympathy 
and intellect, th order to attain absolute freedom 
through wisdom and absolute love throush iy. 

. “8. But our elder brother had still scmething 
more to give. He brought us invaluahle assistance 
in the field of literature and ৮৮৮০৮০০০০৮০, al 


তাৎপৰ্য্য । “আমর! সাত আট শত বৎসর পরম্পরকে ভাল 
বাসিয়! ও শরদ্ধ! করিয়! নেহলীল ভাইয়ের মত বাঁস করিঙ্গাছিলাম। 

“এখন আমাদিগকে বলা হইয়াছে, যে, আধুনিক কালে আমর! 
এতদিন পরে তবে সভ্য () জাঁতিদের সংস্পর্শে আসিয়াছি। ভা'বা আমাদের 
নিকট কেন আসিয়াছে? তাহার! আমাদের ভূমি ও আসাদের ধনে 
লোঁভপ্রবুক্ত আসিয়াছে; তাঁহারা আমাদিগকে তারা! রক্তে রগ্রিত 
কামানের গোল! উপহার দিয়াছে ; তাঁহাদের কারখানায় নিশ্মিত পণ্যজ্রব্য 
ও কল প্রত্যহ আমাদের দেশের -লোঁকদিগকে তাহাদের শিল্প হইতে 
‘বঞ্চিত করিতেছে। কিন্তু অতীত কালে আঁম্র! ছুই ভাই এরকম ছিলাম 
না। আমর! উভয়েই বিশ্বঙ্গনীন সত্যের প্রতিষ্ঠা ও প্রচারে আয়্মোৎসগ 
করিয়াছিলাম ; আসরা! মানবজাতিব লক্ষ্াস্থানে পৌছিবাব জন্থ যাত্রা 
আরম্ভ করিয়াছিলাম ; আঁমবা পরম্পবের সহযোগিতার প্রয়োক্রন অনুভব 
করিয়াছিলাম। আমর! চীনের! আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভাবতীয়দের নেতৃত্ব 
ও পরিচালনার প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভব কবিয়াছিলাম । আমাদের 
উভয়েব মধ্যে কেহই বিন্দুমা্রও স্বার্ধপরতার প্রেরণার যাঁর! কলদ্বিত হই 
নাই_উহা আমাদের মোটেই ছিল না । 

“যে সময়ে আঁযাঁদেরণ্মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠত| ও সহ ছিল, তথন, দুঃখের 
বিবয়, এই ছোট ভাইয়েব বড় ভাইকে দিবার বিশেষ-কিছু -ছিল না; বড় 
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তাই আমাদিগকে যে অসামান্ত. ও অমুল্য উপহার-মকল দিয়াছিলেন, 
তাহা আমরা কখনও ভুলিতে পাঁর ন! - 

"আমর! কি পাইয়াছিলাম ? 

"১ ভারতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতার 'ভাব শিক্ষা! দিয়াছিল-- 
সচল স্বাধীনতার ভিত্তীভূত সেই মানসিক স্বাধীনতা যাহা! আমাদিগকে 
পরম্পবাঁগতি ও অভ্যাসের-এবং বর্তমান কৌন যুগেরও রীতিনীতিব শৃঙ্খল! 
ভাঙিয়| ফেলিতে সমর্থ করে, সেই আধ্যাত্মিক ব্বাধীন্ত! যাহা দৈহিক 
ও জাতীয় জীবনের দাসকারী শক্তিকে ঝাঁড়ির! ফেলিতে সমখণকরে। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহ! সেই ( বাহা বন্ধনের) অভাব-আত্মক 
স্বাধীনতা নহে যাহার অর্থ শুধু বাঁহ অত্যাচার *ও দাসত্ব হইতে অব্যাহতি 
অর্জন, কিন্তু ইহা সেই স্বাধীনতা যাহার মানে প্রত্যেক ব্যক্তির নিগ্গে 

“অহং” হইতে মুক্তি, যন্দার! মানুষ মহা মোক্ষ, মহা স্বাচ্ছন্দ্য ও সহা 
নির্ভীকতা লাভ করিতে পারে। [ যাহারা অজ্ঞতা! বা ভ্রম বশডঃ মনে 
কবেন, স্বাধীনতার ভাব ভাবতবর্ষেব নিজন্ব জিনিষ নহে কিন্তবিদ্বেশ 
হইতে আমদানি, তাঁহার! চীন পণ্ডিতের এই উক্তির অথ” উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা কবিবেন। প্রবাদীর সম্পাদক। ] 

“২। ভারতবর্ষ আমাদিগকে পূর্ণ প্রেমের ভাবও শিক্ষা দিয়াছিল, 
সকল জীবের প্রতি সেই নির্ম্মল প্রীতি যাহার প্রভাবে সকল-রকনের ঈর্য্যা 
ক্রোধ, অধৈৰ্য্য, বিবক্তি ও প্রতিযোগিতাব ভাব দুরে যায় যাহ! নির্বেবোধ, 
দুবৃত্ত ও পাগীর প্রতি গভীর করুণ! ও সহানুভূতির আকাবে প্রকাশ পায়, 
সেই পূর্ণ প্রেম যাহা সর্বাভুতের অভেদ্্যত! স্বীকার করে, স্বীকাব করে 
“মিত্র ও শ্ৰুব সাম)’ ‘আমাব ও সকল পদার্থের একতা 1, ভারতের এই 
মহত্দান বৌদ্ধ শরেষ্টপ্রস্থরাজিতে নিবন্ধ আঁছে। এই ,সাঁত হাজার খণ্ড 
গ্রন্থের উপদেশের সার-মর্ম্ম এই ₹-- 

সা দ্বারা পূর্ণ প্রেম 
. লাভের জন্ক সহানুভূতি ও বুদ্ধিব 

“কিন্তু আমাদের বলাই ই হায় বত দিয় দিছ 
জা চিজ জিহভাররেনতির সাহায্য 

লেন |..." 


সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ চীনকে যে-দকল 
, বিদ্যা শিখিতে বা তাহাতে উন্নতিলাভ করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল, অধ্যাপক লিয়াং চি চাওএর মতে তাহা সংগীত, 
স্থাপত্য, চিত্রকলা, ভাস্কর্য ও. তক্ষণ, নাটক-রচনা ও 
অভিনয়, কবিতা ও উপন্তান কাহিনী-আদি রচনা, 
জ্যোতিষ ও মাঁসবর্যাদি গণনা, চিকিৎসা, বর্ণমালা ও 
'লিপি-উদ্ভাবন, গদ্য লিখিবার উৎকৃষ্ট রীতি, হেতুবিদ্যা, 
শিক্ষাদানপন্ধতি, সামাজিক নানা প্রতিষ্ঠান-রচনী, 
ইত্যাদি। 

স্থাপত্যের বিষয় বলিতে গিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
চীনদেশে প্রাচীন কালে ভাবতীয় রীতিতে নির্মিত বহু 
মন্দিবেব উল্লেখ ও তাহাদের সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন। 


তাহার মধ্যে বন্্রকুট মন্দির কটি 1* এই মন্দির 
২ কটি শশী শশী ীশীশ্ীশীশ্ণিপ শপ 


* বজকুট মন্দিবের ছবি এই প্রবন্ধের প্রাবজে জষটব্য। 


প্রবাসী-_বৈশীখ,-১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কয়েক মাস পূর্বে ধসিয়! গিয়াছে । বর্ণমালা-উত্ভাবন- 
সম্বন্ধে চীন অধ্যাপক মহাশয় বলেন, যে, যদিও 


চীনপ্রবাসী ভারতীয় পণ্ডিতদের চীন-দেশকে নৃতন এ. 


বর্ণমালা ও লিপি দিবার চেষ্টা সফল হয় নাই, তথাপি 
উহা চীনদিগকে এই বিষয়ে নানা-প্রকার এক্স্পেরিশেপ্ট,২ 
বা পরীক্ষা করিবার উপাদান দিয়াছিল। 

চীনের রাজধানী পেকিডের সামাজিক গ্রন্থাগারে 
এখনও ভারতীয় গ্রন্থের অনুবদি ও মূল উভয় মিলাইয়! 
৭০০০০ সত্তর হাজার পুথি আছে, শুনিয়াছি। অনুক- 
গুলির মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। 

তিব্বতের সভ্যতাও ভারতবর্ষের নিকট খণী। এরূপ 
অনেক-সংস্কত বা পালিগ্ৰন্থের তিব্বতী অনুবাদ আছে 
যাহার মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। এইরূপ একটি 
তিব্বতী পুঁথি হইতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী সংস্কৃত পাঠ 
উদ্ধার করিয়াছেন। কোরিয়াতেও ভারতীয় সভ্যতার ' 
প্রভাব পড়িয়াছিল। | 

জাপানে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কতক কোরিয়ার 
মধ্য দিয়া, কতক চীনের মধ্য দিয়া, কতক সাক্ষাৎ্ভাবে 


অনুভূত হ্ইয়াছিল। জাপানে রক্ষিত ও ভারতে লুপ্ত 4 


প্রাচীন সংস্কৃত পুথি প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচীন জাপানী 
কোন-কোন মুগ্তির পাদদেশে এবং প্রাচীন কোন-কোন 
মন্দির-গাত্রে ভাবতীষ ভাষাষ ও লিপিতে লিখিত কথা 
এখনও দেখা যাষ। 

ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের প্রাচীন লিপি ভারতবর্ণ ইত 
প্রাঞ্থ। 

মধ্য-এশিয়ার যে বহু-বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড এখন প্রধানতঃ 

বালুকাচ্ছি্ন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার নানা 
স্থানে বালুকা সরাইয়া অনেক প্রাচীন বিহার, মন্দির, 
প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহা হইতে অনেক মৃত্তি, " 
পুঁথি, চিত্র পাওয়া গিযাছে। কোন-কোন পুথি অধুনা- 
লুপ্ত কোন-কোন প্রাচীন ভাষাষ লিখিত, যাহার সহিত * 
সংস্কতের সম্পর্ক আছে, আবার কোন-কোন পুঁথি সংস্কৃত 
ভাষাতেই লিখিত। এইসকল বহুবিস্তীর্ণ বালুকাচ্ছন্ন দেশ 
ভারতবর্ষীয় ধর্ম, সাহিত্য ৪ শিল্প প্রভৃতির*প্ভাব বিশেষ- 
ভাবে অনুভব করিয়াছিল। ‘ 


"এম সংখ্যা] = - টিক 


মহত্র ভারত 


৯২৩ 





গুর্বঃ দক্ষিণ, ও মধ্য এশিয়াই যে কেবল প্রাচীন 
ভারতের নিকট খণী তাহা নহে। ইহুদীদের দেশে ও 


সীরিয়াতেও, এবং মিশরেও যে ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ও 


ধর্মের প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল, অনেক পণ্ডিত এইরূপ . 


বলেন, অনেকে আবার তাহা অন্বীকারও করেন। তেম্‌নি 
গ্রীদ ভারতের নিকট কোন বিষয়ে খণী, ইহা সাধারণতঃ 
ইউরোপীয় পত্ডিতেরা অস্বীকার করিয়া, ভারতবর্কে প্রায় 
সকল বিষয়েই গ্রীস্‌ ও অন্ত কোন-কোন দেশের নিকট 
ইহারা খণী বলিস্না- প্রতিপন্ন করিতে চাঁন। ভারতবর্ষ 
কাহারও নিকট খণনী নহে, এই অপত্য কথা আমর! 
বলিতেছি না; কিন্তু ভারতবর্ষের নিকটে কাহারা খণী 
তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের অন্ততম লিখিতৃব্য বিষয়। 
পশ্চিম এশিয়ার; ইউরোপের ও আফ্রিকার কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ ভারতবর্ষের নিকট খণী তথিষয়ে সন্দেহ 
থাকিলেও, আরব জাতি যে প্রাচীন ভারতের নিকট কোন- 


, কোন বিদ্যা শিখিয়াছিল, তাহা নিশ্চিত। গণিতের কোন: 


কোন বিষষ, রসায়নী বিদ্যাব কোন-কোন বিষয়, চিকিৎসার 
কোন-কোন বিষয়, এবং আরও কোন-কোন বিষয়ে 
প্রাচীন আরবেরা প্রাচীন ভারতীয়দিগের নিকট শিখিয়া- 
ছিল, আরবী নানা গ্রস্থ হইতেই তাহা জানা যায়। 

- ভারতীয় ধর্ম, বিদ্যা, শিল্প, সভ্যতা যে-ষে দেশে নীত 
হইয়াছিল, সেই-সেই দেশের লৌকেরা নিজ-নিজ প্রতিভার 
দ্বারা তাহাকে কোন-কোন স্থলে নৃতন রূপ দিয়াছেন, 
তাহার উন্নতি সাধনও কোথাও-কোথাঁও করিয়াছেন । এই- 
গ্রকাবে সেইসব দেশের লোকদের' ব্যক্তিত্ব প্রকটিত ও 


. রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় বীজের গুণ এবং স্বরূপ 


একেবারে চাঁপা পড়িয়া যায় নাই। 
স্ক.ল অর্থে ভারতবর্ষ মানে ভূগোলে বর্ণিত একটি 


| সীমাবদ্ধ দেশ। কিন্ত সুক্্ অর্থে ইহার মধ্যে কেনি-কোন' 


জায়গা ভারতবর্ষ নহে, আবার ইহার রাহিরেও কোন্‌- 
কোন স্বাগনগা আছে, যাহাকে ভারতবর্ষ বলা যাইতে পারে। 


্ মাটির কোন জায়গাকে আমরা ততটা ভারতবর্ষ মনে করি 


না, ভারতীয় হৃদয় মন আত্মা ষে-যে রূপে আত্মপ্রকাশ - 


করিয়াছে, তাহাকে যতটা! ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা বংশতঃ ভারতীয়, 


1 


বাসও কবেন ভারতবর্ষনামধেয় ভূখণ্ডে, কিন্তু ধাহাঁদের 
জীবনে, হৃদয় মন আত্মার প্রকাশে ভারতীয়ত্ব অপেক্ষা 
বৈদেশিকত্ব অধিক ব্যক্ত হইয়া পড়ে। তাহাদিগকে প্রকৃত 
ভারতীয় মনে করা যায় না,াহাদের অধ্যুষিত ভূমি ভারত 
বর্ষের অংশ হইলেও তাহার বাহিরে । 

আবার ভূগোলের ভারতবর্ষের-বাহিরে এমন জায়গা 
আছে ও তাহাতে এমন লোক আছে, ষাহাদের হনয় মন 


‘আত্মার গ্রকাশ প্রকৃত ভারতীয় দয় মন আত্মার রূপ দেখিতে 


আমাদিগকে সমর্থ করে। ইহারা যদি বংশতঃ ভারতীয় 
নাও হন, তাহা হইলেও ইহারা আমাদের আত্মীয় । - 
প্রাচীন কালে নানা. দেশে ভারতীয় প্রভাব ব্যাপ্ত 
হওয়ায় আমাদের এইপ্রকার আত্মীয়দিগের দ্বারা অধ্যুষিত 
অনেক স্থানকে আমর! ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার শ্বদেশ 
বলিতে পারিতাম। প্রাচীনকালের ভারতবর্ষ এবং 
তাহার বাহিরের আমাদের এইসব ম্বদ্দেশ__সবগুলিব 
সমট্টিকে আমর! বৃহত্বর ও মহত্বর ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
বৃহত্তর বলিতেছি কেন তাহা সহজেই বুঝা বায়; 
ভারতবর্ষ যত বড় দেশ, তাহার বাহিরের এই দেশগুগ্ি 
তাহাতে যোগ করিলে, সম্দয়ের আয়তন তাহা অপেক্ষা 
বৃহৎ হয়। মহত্তর ভারতবর্ষ বলিবার কারণ এই) যে, 
শুধু ভারতবর্ষে প্রধান ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার যে রূপ 
ও প্রকাশ আমরা এখনও দেখিতে পাই, তাহা হইতে 
উহার মহত্বের ও শ্রেষ্ঠভার যে-ধারণা আমাদের হয়, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অনুপ্রাণিত দেশসকলে 
ওঁ সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পর্যালোচনা করিলে তাহার 
ধারণা তাহা অপেক্ষা উচ্চতর হয়। 
" পূর্বপুরুষের গৌরব বর্ণনা করিয়া অলস ও অকুতীর 
যেঁ-অহঙ্কার জন্মে, তাহার উদ্রেক করিবার জন্ত এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি না। বড়াই করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমরা বরং লজ্জা ও দীনতা অন্ুভিব করিয়া ইহাই 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, প্রাচীন ভারতীষেরা কি কারণে 
মহত্তর ভারত সৃষ্টি করিতে পাবিয়াছিলেন, এবং আমরাই 
বা কেন তাহা সুষ্টি করিতে-পারিতেছি না। আমাদের 


" মহত্তর ভারত স্যুট করিতে পার! দুরে থাক্‌, ইংরেজরা 
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প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ . 





করিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছে। যদি ভারতের মহত্বর 
ত্রিটেনেব সামিল হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলেও 
তাহা মন্দেব ভাল মনে করিতাম। কিন্তু তাহা হইবার 
নয়। 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ অন্ত অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা 
জ্ঞানে ধৰ্ম্মে সভ্যতায় উন্নত ছিল বলিয়া এবং -ভারতীয় 
আদর্শ উন্নত ছিল বলিয়া, ভারতীয়ের! অন্ত অনেক জাতির 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ও শিক্ষকের কাজ করিতে পারিয়াছিল।" 
এখন বিস্তর দেশ ভারতবর্ষকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে। এখন বিদেশে ভারতবর্ষের আদর প্রধানতঃ 
ইহার প্রাচীন জ্ঞানগৌরব, আধ্যাত্মিকতার গৌরব ও 
সভ্যতার জন্ত। আধুনিক কয়েকজন লোকমাত্র তাহা- 
দের নিজ-নিজ শেষ্টতার জন্তও সম্বর্ধিত হইয়া থাকেন। 
প্রাচীন ভারত জগৎকে যাহা দিয়াছিল, নৃতন ভারতকেও 
তাহার অনুরূপ কিছু -দিতে হইবে, নতুব। নৃতন করিয়া 
মহত্বর ভারতের সবষ্ট হইতে পারিবে না । তাহ! দিবার 
ক্ষমতা যে এখনও ভারতের আছে, তাহা কয়েকজন 
আধুনিক ভাবতীয় মনীষীর কৃতিত্ব দ্বারা বুঝা যায়। 

পুরাকালে ভারতবর্ষের লোকেরা অনেকে শিক্ষক 
হইয়া বিদেশ যাত্রা করিতেন। তাহার মধ্যে কেহ-কেই 
নিহতও হইতেন। তথাপি ভারতীয় লোকহিতসাধকধের 
বিদ্বেশ-যাত্রা সেকালে বন্ধ হয় নাই। বন্ধ হয় নাই 
বলিয়াই প্রাচীনকালে মহত্বর ভারত্রে উদ্ভব হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে যে-সব ভারতীষ বিদেশে গিয়া থাকে, 
তাহাদের অধিকাংশ কুলী নামে অভিহিত হয়। স্বাধীন 
দৈহিক শ্রমের গৌরব আছে। কিন্তু ভারবাহী পশুর 
মৃত কিম্বা কলের অঙ্গের মত অপরের হুকুমে এবং অপরের 
অর্থলোলুপত! চরিতার্থ করিবার জন্য" বিদেশে মালের 
রপ্তানি হওয়ায়। গৌরব ত নাই-ই; অধিকন্ত জাতীয় অপমান 


ও লাঞ্ছনা আছে। বিদেশে, অধিকাংশ ভারতীয়ের নমুনা- . 


অনুসারে, কুলীর জাতি বলিষা পরিজ্ঞাত হওয়ার অসম্মান 


হইতে আমাদিগকে ব্বচেষ্টায উদ্ধারলাঁভ করিতে হইবে । - 


ইহা প্রারম্ভিক কাজ। মহত্তর ভারত সৃষ্টি পরের কথা । 
আধুনিক ভারতবর্ষ জানে বিজ্ঞানে লোকহিত- 


_কবিতে যান, 


চেষ্টায়, এমন-কি আধ্যাত্মিকতাতেও, জগতে প্রথম শ্রেণীস্থ 
বলিয়া দাবি করিতে পারে না বটে; কিন্ত জগতে এখনও 
অনেক অহুন্ূত জাতি আছে যাহারা আধুনিক ভারতীয়- 
দিগের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে পারে; প্রাচীন 
শাশ্বত ভারতীয় আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত আধুনিক 
কোন ভারতীয় ত নিশ্চয়ই তাহাদিগের হিতসাধন করিতে 
পারেন। 
দিগকে ভারতীয়েরা শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্ত কোন 
ভারতীয় 'সে-উদ্দেশ্যে সেখানে যান -না। আফ্রিকার 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


ভারতবর্ষের নিকটেই তিব্বত। তিব্বতী- 


যেসকল দেশে ভারতের লোকের! বাণিজ্য বা চাকরি . 


তথাকার, আদিমনিবাসীরা অসভ্য । 
তাহাদের সেবার জন্ত কোন ভারতীয় যান না। এসকল 
দেশে ইউরোপীয়দের দ্বারা অনেক অত্যাচার হয়,. অনেক 

অন্যবিধ অন্তায় কাজও হয়; কিন্তু ইহাও বল! দর্কার, 
যে, সংখ্যায় নিতাস্ত কম হইলেও, এসব দেশে কৃষ্ণকায়- 
দিগের হিতসাধক ও সেবক ইউবোপীয়ের সম্পূর্ণ অভাব 
দৃষ্টি হয় না। ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্-সকলে এবং মালয় উপদ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। ফিজি দ্বীপে ভারতীয় 


ভারত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
অথব| দূরে যাইবার প্রয়োজন কি? মাতৃভূমি 


অনসেবকের প্রয়োজন আছে। আরো দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। এইসকল কার্যে মন না দিলে মহতুর 


ভারতেই প্রত্যেক প্রদেশে আদিমনিবাসী কোল ভীল . 
সাঁওতাল প্রভৃতি রহিয়াছে, হিন্দুসমাজতৃক্ত বা তান্রার , 


বহির্ভূত অন্ত অবভ্ঞাত লক্ষ-নক্ষ লোক রহিয়াছে; 
তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইলে মহত্তর ভারতের উদ্ভব 
নিকটতর হইবে, তাহাদের সেবা না করিলে তাহা সম্ভব 
হইবে না। 


যেসকল দেশের সমষ্টকে বর্তমান কালে সভ্য জগৎ 


বলা হয়, আমরা! চেষ্টা করিয়া যোগ্যতা অজ্জন্প করিলে 


তাহাদিগরেও আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক এশব্য্যের. 


অংশ করিতে পারি-_ যেমন পুরাকালে প্রাচীন ভারতীয়েরা 


ভারতের বাহিরের নানা জাতিকে করিয়াছুলেন। . 
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(২য় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ, 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দিন-দিন বর্দ্ধিত হইয়া 
, ক্রমে ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ইত্যাদির বহু সারবান্‌ গ্রন্থ 
ও ধর্মশান্ত্রের গীতা, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি অনেকগুলি -পুস্তকই 
সে পড়িয়া ফেলিল। মহেশ্বরীর সৎশিক্ষার প্রভাবে তাহার 
চরিত্র দিন-দিন নানা গুণে প্ল্নবিত পুষ্পিত ও ফলবান্‌ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কানাইলালকে সকল দিক্‌ দিয়া 
মান্গষের মতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার তাঁর অস্ত 
ছিল না। পুজ্জার-ঘরে যাওয়া, রাম্না-ঘরে যাওয়া ইত্যাদি 


~~ যে-সকল প্রশ্ন লইয়া কানাই মহেশ্বরীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 


তুলিত, সংসারের অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাতে ও বহু গভীর 
বেদনার চাপে সে-সকল ক্রমে-ক্রমে তাঁহার হৃদয়ের তল- 
দেশে যাইয়া ঢাকা পড়িতেছিল। তাহার উপর সে- 
. দেখিত, তাহার একখানি বই শেষ হইলেই মহেশ্বরী আর- 
একখানি আনিয়া জোগাইতেছেন। , সুতরাং তাহার 
পড়াশুনা শেষ না হইলে যে সে-সব অধিকার সে পাইবে 
না, এইরূপই সে বুঝিত। মহেশ্বরী অনেককাল আগে 
এমন কথাই তাহাকে বলিয়াছিলেন। 
মহেশ্বরী অনেক দিন হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইবার 
. ইচ্ছা করিতেছিলেন। শেষ বয়সে এই ভীর্ঘদর্শনেব একটা 
প্রবন বাসন! তাহার মনে ছিল। কিন্তু সুখেন্দুর সময় 
হইয়া উঠে না বলিয়া যাওয়া হয় ন!। এবার তিনি পুত্রকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার ত জমিদারির কাজকর্ম কোনো 
দিনই মিটবে না। তোমার আশায় বুড়ো বয়সে আর 
কতকাল ব’নে খাক্ব? বরং তাঁরিণী-মামাকে খবর দিই, 
" তিনি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবেন” 


স্থখেন্দু কহিলেন, “দেখ--তিনি নিয়ে যেতে পারেন 
ত আমার কোনো আপত্তি নেই ৷” 


এই তারিণী চক্রবর্তী দূর সম্পর্কে মহেশ্বরীর মাতুল। 
তিনি সংবাদ পাইবামাত্র তাড়াতাড়ি আসির! হাজির 
হুইলেন। তারিণীর আকার বেঁটে, বর্ণ কাল, চক্ষু ছুটি 
কোটর-প্রবিষ্ট, বক্ষঃস্থল সন্কীর্ণ কিন্ত ভূঁড়িট! অপবিমিত। 
বয়সে ইনি মহেশ্বরীর অপেক্ষা বোধ হয় দুই-এক 
বৎসরের বড় হইবেন। 


তারিণী উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
গবীবকে অলময়ে স্মবণ করেছ কেন ? জয় রাধে, 
গোবিন্দ ।” 


মহেশ্ববী কহিলেন, “মামা, অনেক দিনের ইচ্ছা সেতু- 
বন্ধ রামেশ্বর দর্শন কর! । তেমন কোনো লোকও পাইনে 
_ স্থযোগও হয়ে ওঠে না। এবার মনে হ’ল, মামা 
থাকৃতে এত ভেবে মর্ছি কেন? টাই মনি, সংবাদ 
দেওয়া ।” 

তারিণী দস্ত-বিকাশ করিয়া কহিলেন, “বেশ ত! 
বেশ ত { আমরাও আশ! করি যে, মায়ের ঘার| আমাদের 
পুণ্য সঞ্চয় হবে। ' কবে যাচ্ছ? জয় রা” 


- মহেশ্বরী কহিলেন, “বয়স হয়েছে, হাতে ত অনেক . 


সময় নেই, আর দেরি ক'রে কাজ কি? একটা দিন দেখে 
চলো বেরিয়ে.পড়া,ষাক্‌ ৷” 


যহেশ্বরী ঠিক করিয়াছিলেন কানাইলালকে ফেলিযা - 
যাইবেন না। "সেই দেখাদেখি বলাইও নাছোড়বান্দা 
হইল। সেও যাইবার জন্ত ধরিয়া বসিল। বালক-ছুটি 


- তখন সবে ষোড়শ *্রর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল। তারিণী 


ইহাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া মনে-মনে বিরক্ত হইলেন। 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 





এইসব বাৰু-ভায়াদের ফাইফর্মাইস জোগাইতেই যে আর 
পাঁচজনা লোকের দরুকার। কে এত করিবে? তারিণী 


একসময় দুবে কানাইলালকে দেখাইয়া! একজন কর্মচারীর. 


নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কর্শ্মচারীটি কহিল, “ও ছেলেটি বড়-মার পালিত 
পুত্ৰ!" . 
তারিণী দাত সিঁটকাইয়া কহিলেন, “পালিত পুত্র ! 
খুব পরিচয় দিলে যা হোক্‌॥, বলি, রত্বটি কোথায় ছিল 
কেন এল--কোন্‌ বংশ ধরে--সে-সব খবর কিছু রাখো ?” 
“হা, তা কিছু-কিছু রাখি বই কি! ও একটি বাগ্দীর 
ছেলে। ম্‌ বাপ আত্মীয়স্বজন--কেউ নেই, ভাই বড়-মা 
এনে পালন কর্ছেন।”  ' 
তারিণী জানতে এক চাপড় মাবিয়া কহিলেন, “এই 
- দেখ ত বাপধন ! কেমন সোজা হয়ে এল। তা" যাচ্ছেন 
তীর্থ কর্তে--$ অজাতটাকে সঙ্গে নিয়ে ? ছুয়ে লেপে 
একাকার ক'রে দেবে যে! জয় রা__-রাধে গোবিন্‌।” 
কর্মচারী জিভ কাটিয়া কহিল, “আপনি অমন বদ্বেন 
না। বড়-মা ওকে ছেলের চেয়েও বেশী দেখেন-_শুন্লে 
চ*টে যাবেন। রক্ষা রাখবেন না।” 
তারিণী ঝাঁকুনি দিয়! কহিলেন, “তবেই গেছি আর- 
কি? আমাকে যে আড়ষ্ট ক'রে তুল্লে দেখতে পাচ্ছি। 
চটে যান্‌, ঘরের ভাত বেশী ক'রে খাবেন। আমি কি 
কারও প্রত্যাশী নাকি? ছোড়া বলে কি! জয় রাধে 
গো-_1* 
কর্মচারী ভীতভাবে কহিল, “আপনি যেরূপ বাড়া- 
‘ বাড়ি আরম্ভ করেছেন, তা’তে আপনার যে গুদের সঙ্গে 
_ যাওয়া হবে- বৌধ হয় না 1১? - 
তারিণী চীৎকার করিয়া উঠিলেন_“চোপ রহ অপ- 
বুদ্ধি কোথাকার! তারিণী চক্কোত্তির টাকা নেই 
কেমন ? তাই কাঙাল সেজে তীর্থ ভিক্ষে, ক্রুতে ভোমাব 
মা-ঠাক্রুণের দোরে এসে পড়েছে_ নয়?” 
কশ্মচারীটি এই বদ্রাগী লোকটিকে দেখিয়া বেশ 
একটু আমোদ পাইল বলিল, “তবে আর ভাবনা কি? 
সেতুবন্ধ যে এষাত্র! দেখা হব্ঃ*সে আর মিথ্যে বল! 
যাচ্ছে না।” 


তারিণী হাত নাচাইয়া কহিল, “আহা! কি 
আপ্যার়িতই করুলেন ! গঙ্গার সঙ্গে বঙ্ষপুঁত্রটা মিশছে 
বলে তা'র' খ্যাতিটাও চ'লে গেছে-_কেমন? তারিণী 
চক্ষোতি তীর্থধন্ম করে না, গরু-বাছুর ঠেঁডিয়ে বেড়ায়, 
মহাপ্রভুর বুঝি তাই ধারণা? জয় রা-_। তুমি এখানে , 
কোন্‌ পদে কাজ কর্ছ হে?” 

“আমি এ সর্কারের মুন্নী ৷” 

“তাই বলো-_নইলে এমন মুনৃসীয়ানা! বুদ্ধি গাঁবে 
কোথায়? জয় রাধে--গোবি-+৮ 

এই সময় মহেশ্বরী তাঁরিণীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
তারিণী উপস্থিত হইলে মহেশ্বরী বলিলেন, “মামা, পাজি, 
দেখলাম-_কাল দিনটা ভালো আছে। তোমাকে কি 
আবার বাড়ী-ঘর হ'য়ে আস্তে হবে ?” 

“না মা, বাড়ী-ঘরে আর যা’ব কি করুতে। কাঁপড়- 
চোপড় দু’একখানা সঙ্গে নেওয়া, সে তোমার এখান 
থেকেও হ'তে পারে। এইটুকুর জন্তে অতথানি আবার 
কেন যাওয়া £” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে হবে, সেজন্তে ভাবনা নেই! 
তা হ'লে কাল যাওয়াই স্থির ?” 008 

“স্থিব বই কি; শুভ কাৰ্য্যে বিলম্ব করুতে আছে? - 
জয় রা শুন্লাম, একটা বাগ্দীর ছেলেকে নাকি সঙ্গে 
নিচ্ছ ?” - | 

মহেশ্বরীর মাতৃ-হৃদয় এই আকস্মিক নিষ্টুর আঘাতে 
পীড়িত হইয়া উঠিল। এই যেক্জাতির গন্ধটা কানাই-' 
লালকে জড়াইয়া হুঃসাধ্য কৌশলে নিরর্থক একটা -ছেঃখের 
আবর্ত সাষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, ইহাকে কি কোনো মতেই 


, সম্বত করিতে পারা যায় না? এক মুহূর্তও কি মান্য ইহা 


তুলিয়া যাইবে না? মহেশ্বরী কহিলেন, “হা মামা, সে-ও 
যাবে ।” 
তাবিণী কহিল, “কেন, ও ছোড়াকে রেখে যাওয়া 
চলে না?” টড “ 
মহেশ্বরী কহিলেন, “যে পাপগুলো দেহের মধ্যে 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি, তার চেয়ে ও আর এমন-কি 
জন্তাল ?” | ys | 
তারিণী বলিল, “পাঁপগুলো! ত সেতুবন্ধে রেখে, 
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১ম সংখ্যা ] ) 
আস্বার অন্তই যাওয়া হচ্ছে। কিন্তু ছোড়া কি 
শুদ্ধভাবে আমাদের রিল 


. গোবি”, 


+-- মহেশ্বরী কহিলেন, “অন্তদ্ধও কর্তে পারবে না। 


মামা, গঙ্গায় ভব দেওয়ার পূর্বে রামসীতা দর্শন কর্বার 
আগে অস্তরটা দয়া-ধর্শে মেজে-ঘষে নিতে হয়, নইলে১ 
শুধু ডুব. দিলে বা দর্শন করলে মিথ্যা আচারের নামে 
মুক্তি হয় না। তাই ষদ্দি পারো, ওর ছোয়া-নেপাতে 
কিছু এসে যাবে না” 

তারিপী ভ্রু করিয়া কহিল, “বলে! কি? জাতিতে 
বাগী যে! 


মহেশ্বরী একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, ' 


"মামা বোধ হয় জানো না যে, শঙ্করাচার্ধ্যও একজন 
চগ্ডালের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।” তার পর কিছুকাল 


' তারিণীকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। পরে জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “মামা, শ্রীক্ষেতে কখনো গিয়েছ ?” 
তারিণী মুখে একটা বিকট ভঙ্গী আনিয়া কহিল, 
“তা যাবো কেন? তারিণী খেতে পায় না, ঘরের বা”র 


হবে কি ক'রে?” 


নং 


মহেশ্বরী কহিলেন, “চটো কেন মামা | আমি কি তাই 
বল্ছি? গিয়েছ কি না, তাই জিজ্ঞেদ কচ্ছি।” 

তারিণী- দাত মেলিয়া কহিল, “ক ত বা র। 
মা থাকতে প্রথমে পেটে পৃ’রে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
“ আর আর ভূঃে প’ড়ে পা ছা'খানা ত.জীর্ঘ ছাড়া থাক্তে 
চায়না ৷” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেখানে হাঁড়ি-মুচি”শতেক জাত, 
একত্র হয়ে বাবার প্রসাদ নেয়, বোধ হয় দেখেছ ?” 

“কি জানি মা, ও বিট্‌কেলী ভাবটা আমি বুঝতে পারি- 
নে। যেমন বিকেল ঠাকুর, তেমূনি বিইকেল চেহারা, 
রীতিনীতিও সেইরূপ বিট্‌কেলী 1” 

মহেশ্ব্রী ব্যথিত) হইয়া কহিলেন, “মামা, বুড়ো, হয়েছ 
ওমকল কথ! মুখে এন না। সেখানে যখন ভায়ে-ভায়ে 
গা ঘেযাঘেষি ক'রে প্রসাদ গ্রহণ করে, তখন ভেদ-জ্ঞান 
থাকে না। আমরী একই পিতার ভিন্নভিন্ন সস্তান, একথা 


, উপলব্ধি কর্ধার অমন বিরাট্‌ ক্ষেত্র আর কোথাও নেই» 


§ - 


বামুন-বান্দী - ২০-০. 
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তারিণী কহিল, “ঠক বলেছ মা, সে-সমঘ মনের 
গতিটাই কেমন উন্টে-পাল্টে যায়।» 

" মহেশ্বরী কহিলেন, “ওটিই একমাত্র দেবভাব | এঁ ভাব 
স্থায়ী ক'রে রাখতে পারে না ব’লেই ত মনের মধ্যে আবার 
ছোটোবড় উচ্চ-নীচ, কত কি ভ্ৰান্ত জ্ঞান আসে যায়। তুমি 
আমি যাকে ঠেলে ফেলে রেখে যেতে চাচ্ছি, 'ম'মা, 
যেখানে যাবো সেখানে সেই তিনি কি ভা'কে ছেলে 
রাখতে পারেন ?” 

- মহেশ্বরীর কথা বুঝিয়া দেখিবার জন্ত তারিণী ততটা 
মনোযোগী হইল না। সে কহিল, “তা নেও__ভা নেও-_ 
তোমার যেমন ইচ্ছা। একটাচাকর-বাকরেরও ত দর্কার। 
ছোড়া থাকলে পথে-ঘাটে কাজে লাগ্বে। হ’লই বা . 
অজাত ৷” 

তারিণী চলিয়া গেল। মহেশ্বরীর অস্তরে কেমন 
মেঘের সঞ্চার হইয়া রহিল। যাত্রার স্থচনাতেই তাহার 
বুকের ধনকে নিষ্ঠুর সাজ এমন আঘাত করিতেছে, পথে 
ও পথশেষে না জানি তাহার অদৃষ্টে আরো! কত ছুঃখ-ভোগ 
আছে! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্থখেন্টুব নিবাস খুলনা জেলার কোন এক পল্লীগ্রামে। 
মহেশ্বরীদের মারে চাপিয়া খুলনায় যাইয়া" রেল ধরিতে 
হইবে। শৈল সকাল-সকাল স্নান করিয়া রান্না করিতে 
গেল, সকলকে খাইতে দিতে হইবে, ছেলেদের সঙ্গে 
কিছু জল খাবার দিতে হইবে। মহেশ্বরী ছেলেদের 
পোযাক-পরিচ্ছদ বাছিয়া লইয়া বাক্স সান্বাইতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে ভারিণী কানাইলালকে একা সন্মুখে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “এস বাবাজী, তুমি ত আমার সঙ্গী হ'তে 
চলেছ, আগে থাকৃতে পরিচয়টা ক'রে নেওয়া ষাকৃ। জয় 


১ ২ রাঁ-তোমার নাম কি?” 


“কানাইলাল মজুমদার ৷” 

তারিণী কপাল কুঁচ্‌কাইয়! কহিল, “মজুমদার নাকি? 
ঠিক ত1?--ভট্চাধ্যি নয় ত?” 
কানাই মাথা নীচু "করিয়া দাড়াইল। 


~ 


১২৮ 


তারিণী কহিল, “তুমি ঘবেব ছেলে ঘবে থাক্‌লেই 
পারুতে। নদীতে হাঁডর-কুমীর- রেল-ছ্রীমারে চোর- 
ডাকাত, পথে-ঘাটে বিপদের ছড়াছড়ি, শেষটা মাকে 
কাঁদিয়ে না বসো 1” 

* কানাই আর সেখানে দাড়াইল না। 
মহেস্ববীর নিকটে চলিয়া গেল। 


বাড়ীব মধ্যে 
মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “বলাই গেল কোথায়? দ্যাখ, তোদেব আর. 


কি নিতে হবে না হবে 1» 
" কানাই বলিল, “অত কি নিচ্ছ ?” 
মৃহেশ্বরী কহিলেন, "পথে-ঘাটে বেশী-বেশী নিতে হয়। 


- স্ব জায়গায় কাচিয়ে নেওয়ার স্থবিধা কপালে জোটে না I” 


কানাইলাল বসিষা-বসিয়া দেখিতে লাগিল। 
সময় সে জিজ্ঞাস! করিল; “বড় মা, 
মেলাই লোক জমা হয় ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “হয় বই কি!” 

তারিণী ইতিপূর্বে তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার 
করিয়া দ্রিয়াছিল, হয়ত তাহারই ফলে তাহার মুখ দিয়া! 
প্রশ্ন বাহির হুইল যে--ণ্যদি আমি অত. লোকের মধ্যে 
হারিয়ে যাই ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বালাই! হারাবি কেন? 
তুই এক-একটা আদ্রগুবী কথা পাস্‌ কোথায়?” 

সে আর কিছু বলিল না। মনের কথা মনে চাপিয়া 
রাখিল। 

অনন্তর যথা-সময়ে তাহারা যাত্র। করিয়া বাহির 
হইলেন। কোলের ছেলে যতই বড় হউক কোলের ছেলে; 
তাহাকে ছাঁড়িতে কষ্ট কাহার না হয়? শৈল অতি কষ্টে 
অশ্রু সম্বরণ করিল। সে কহিল, “মা, ফাকা ক'রে দিয়ে 
যাচ্ছ, দেখো যেন দেরি কোবো! না।৮ 

_ মৃহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, “ভয় 

কি মা, আমরা সত্থরই চলে আস্ব ৷” 

স্থখেন্দু নিজে থাকিয়া মহেশ্বরীদের ষ্টীমারে তুলিয়া 
দিলেন। মহেশ্বরী ক্যাবিনে রহিলেন। তাবিণীচরণ 
পাটাতনের উপর শয্যা বিছাইয়! লইয়া তাহার বিপুলকায় 
ভূ'ড়িটা তাহার উপর গড়াইযা দ্রিলেন। এতটুকু পথশ্রমেই 
তিনি কাতর হ্ইয়াছিলেন। বলহি ও কানাই আসিয়া 


এক- 
তীর্থ করতে কি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড " 


রেলিং ধরিয়া দীড়াইল। বালকদের দেহে*মনে সহজে 
শ্রাস্তি আসে না। তাহারা দেখিতে লাগিল্ট সম্মুখভাগের 
বহুবিভ্ৃত নদীটি তপোবনবাসিনী খধিকন্তার, মতো নীরবে 
আপনাব মনে স্বভাবের একাগ্র-প্রেরণাষ কোন্‌ দুর 
লক্ষ্য-পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। কত-কত. জলযান তাঁহার 
বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়! মথিত করিয়া চলিতেছে; সেদিকে 
তাহাব ভ্রক্ষেপও নাই । তীরে কৃষিক্ষেত্র। ধান্তের 
শীষগুলির মাথায় দোলা দিয়া খোলা হাওয়া! যেন মাঠের 
বুকে আর-একটি নীল সমুন্রের ঢেউ তুলিয়াছে। তা’র 
পশ্চাতে আম জাম কাঠাল নারিকেল প্রভৃতি নানা-জাঁতীয 
বৃক্ষ । স্থানে-স্থানে কষকগণেব আনন্দ-গীতি, বালক- 
বালিকাগণের সকৌতুক দৃষ্টি-_পক্ষীদদিগেব পক্ষ চালনা। 
উল্লসিত হইষা এইনকল দেখিতে-দেখিতে যখন তাহার! 
ক্লান্ত হইয়া পড়িল, চোখ যেন ঘুমে জুড়িয়া আসিতে 


লাগিল, তখন তাহারা শধ্যার উপর আসিয়া! উপবেশন 
করিল। 


ষথাকালে ট্রামার-খানি খুলনার ঘাটে আসিয়া 
পৌছিল। কানাই ও বলাই তারিণীচরণকে ডাকিয়া 
কহিল, “আজা মশাই, উঠুন, খুল্‌নায় এসেছি ।” 

ভারিণী অল্মোড়া দিয়! উঠিষা বসিল। চক্ষু রগ ডাইতে- ' 
রগ্‌ড়াইতে বলিল, “খুলনা এল? তা তোরা হা করে 
দাড়িয়ে আছিস যে? যত ছেলে-ছোক্রা নিয়ে কাজ " 
কর্বাব। একটা কুলী ভাক্‌ না? না--ভাও এই 
ভূঁড়িটা নিয়ে সংগ্রহ কর্‌তে হবে ?” - 

কুলী ডাকিতে হইল ন|। “কুলা চাই--কুলী চাই”, 
মুখে এই কোলাহল লইয়া জ্বলশ্রোতের প্যায় একটা দল 
আসিয়া তারিণীচ ণকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল । ভারিণী 
বিকটস্বরে কহিল, “চাই বই কি? মোউগুলো কর 
তারিণীচরণ ঘাড়ে ক’বে নেবেন? তোরা হা ক’রে যে 
বড় দ্বীডিয়ে আছিস্‌ ? মহেশ্বরীকে নিয়ে আয় 1১ 

কানাই ও বলাই যাইয়া মহেশ্বরীকে লইয়া, আসিল। ৮ 

তারিণী বলিল, “কত নিবি বল্‌--গাড়ীতে রা 
দিবি” 

কুলীরা মোটগুলো .পরীক্ষা করিয়া কহিল, ধকটা 
টাকা বকশিষ দিতে হবে,বাবু 1, ৯ 


hs 8 


রর সংখ্যা 2 


তারিণী ভর কুঞ্চিত করিয়া কহিল, "একটা-__-টা__কা ? 
চৌষাট পয়সা? তাবিণীচরণকে গণ্ুমুখখু পেলি নাকি? 
-»২৬এ.বাব! তর্কসিদ্ধান্তের ছেলে, ছে! দিয়ে চুনো পুণটিটে নেবে, 
তারিণী তেমন জলের মাছ নষ।” 
কানাই কহিল, “আঙ্া মশাই, আপনার রাধা-গোবিন্দ 
নাম ভূলে গেলেন যে?” 
তারিণী জলন্ত চক্ষ-ছুটি তাঁহার দিকে ফিরাইব! 
কহিল, "আম্পর্ধার আব কম্তি নেই। বামুনের স্বন্ধে 
ভর ক'রে বড় বাড বেড়ে উঠেছিস ষে ?” 
মহেশ্বরী কানা ইলালকে বুকেব মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
তারিণীচরণের এই অভদ্র বাক্য সহিষ্ণুতাব সহিত শ্রবণ 
করিধা তিনি অতিকষ্টে আপনাকে দমন করিয়া রাখিলেন। 
তাবিণী কহিল, “দু'গণ্ডা পষসা- বুঝলি রে! আট্টা! 
পয়সা পাবি, নে, তু’লে নে।” 
তারিণীচবণের উদ্বারতার পবিচয় পাইয়া কুলীরা একে 
একে সকলেই প্রস্থান করিল । 
তারিণী গজগ্রজ. করিতে-করিতে কহিল, “ভাগ্যে 
বিধি মাপাননি, তুমি-আমি চেষ্টা করুলে কি পেতে 
"খু পারে মা! যাক্‌গে বেটারা, নেত বাবা কানাই! 
এই বাক্সট! মাথায় তুলে! তুমি ভেবো না মা! আমি 
ওকে দিয়ে একে একে সবই বেখে আস্ছি।” 
তারিণীর এই স্েহ-বাক্যেব মূলে স্বার্থসাধনের এমন 
জঘন্য লোলুগতা দেখিয়া মহেশ্বরী বিস্মিত হইলেন। 
বলিলেন, “এই মোট্গাট--ও কচি ছেলে নিতে পাবে? 
ডাক'না কুলীদের ? যা চায় নেবে।” 
তারিণী গদ্‌্গদৃক্ঠে কহিল, “একবারে না পারে পাচ- 
বারে পার্বে না? বলো কি, মা! যে রক্তটায় ওর ঘাড় 
শক্ত ক'রে পাঠিয়েছে, তোমার দুধ ঘিষে কি তা, কোমল 
হতে পারে? কি বলিস্‌ কানাই-_পাবুবিনে ?” 
তারিণীচরণের নিষ্ঠুর আঘাতে মহেশ্বরীব অশ্র-উৎস 
চক্ষু পরয্স্ত"মীসিল, কিন্তু কে যেন পাথর চাপ| দিয়া রাখিল। 
তিনি স্তব্ধ হইয়া বাড়াইয়া রহিলেন। 
কানাইলাল ছুই হস্তে বাক্সটির ওজন পরীক্ষা করিয়া 
কহিল, “ক্ন*ম]! তুমি আমন কর্ছ? এত বেশী 
ভারি নয়, বেশ নিয়ে যেতে পারা যাবে। আজা মশাই 
১৭ 


বামুন-বাশদী 


১২৯ 
ত ঠিক বলেছেন ; বেটারা যা হেকে বস্বে তাই দিতে 
হবে?” 

তারিণী কানাইলালের পৃষ্ঠে সশব্দে এক চপেটাঘাত 
করিষা কহিল, “এবেই বলে ত বাপের বেটা। নীচকূলে 
জন্মালে কি হয়_-হৃজন্মা হ'তে ত বাধা নেই। জয় রা 
রাধে |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি পয়সা বাচানোর জন্যে কচি- 
ছেলে নিয়ে তীর্থ করুতে আসিনি। আর ওরাও ত 
মজুরি খেটে খায়-_ছু*পয়সা পাবে ব’লেই আশা করে । 

তারিণী কহিল, “ছু"পয়সা কি মা! যোলে! আনা-_- 
একটা ধলো চাকি চায় যে!” 

মহেশ্বরী আচলের খুঁট হইতে একটা টাকা বলাইযেব 
হাতে দিয়া কহিলেন, “ডেকে আন্‌ ত, দাদা! সব লোক- 
জন চলে গেল, শেষে কুলী মিল্বে না।* 

তারিণী বলাইয়ের হাত হইতে ছো মারিয়া টাকাট! 
তুলিয়া লইল। এবং কুলীদের নিকট যাইয়া! আট আনা 
সাব্যস্ত করিয়া বক্রী আট আনা নিজের পকেটজাত করিল । 

তাহারা সকলেই 'দ্বতীয় শ্রেণীব একটি কাম্বায় 
উঠিলেন। গাড়ী ফুলতলা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে 
তারিণী কহিল, “মা! খাবারের হাড়িটা কি সরা-চাপা 
দেওয়াই থাকৃবে ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বকাঁবকিতে সে-কথ! ভু’লেই 
গেছি। দাও না মামা! ছেলেদের দাও, নিজেও 
কিছু খাও ৷” 

তারিণী রসগোল্লার হাড়িটি কাছে টানিয়া আনিয়া 
তিনখানি থাল! বাহির করিল। একটি রসগোল্প। তুলিযা 
ধরিতে আয়তনের প্রাচুর্য দেখিয়া তাহার চক্ষু-ছুটি উল্লাসে 
জল্জল্‌ করিয়া উঠিল। রদনায় যে-লালারস প্রচুর-পরি- 
মাণে আসিয়া জমিতে লাগিল, আপনার লোভহীনতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য সে তাহার কতক-কতক কঠনালী- 
পথে বিদায় করিতে লাগিল । 

তারিণী বলাইয়ের থালায় আটটি, কানাইয়ের থালায় 
চারিটি এবং নিজে গণ্ডা সাতেক লইল। মহেশ্ববী অদূরে 
বসিয়া এই সুন্্ব বণ্টন.ক্রিয়া দেখিতেছিলেন। তাবিণীর ঘে 
উদর তাহাতে সে গণ্ডা-নাতেক ত লইবেই। কিন্ত 


S১৩০ 


কানাই ও বলাইএর মধো ইতর-বিশেষ হইল দেখিযা 
তাহাব নেত্র-ছুটি আর্্র হইয়া উঠিল । তারিণী কার্য্যতঃ 
যাহা করিল, তাহা মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতেও মহেশ্বরীর 
লজ্জা হইতে লাগিল। তাহার ব্যথিত চক্ষুদুটি ওই পাষাণ- 
ভিত্তিকে অবঙ্থন করিয়া কেবল ইহাই ভিক্ষা করিতে 
লাগিল যে, “তুমি আমার কানাই ও বলাইয়ের মধ্যে 
অমন ইতর-বিশেষ জানিতে দিও না 1” 

বলাইও কেমন কুণ্ঠিত হইষা পড়িয়াছিল। সে 
কহিল, “হাড়িতে এত রসগোল্লা রক্ষেছে,_আজা মশাই, 
কানাই-দীকে আব কিছু দাও না?” 

।মহেশ্বরী কহিলেন, “সারারাত থাকবে ত? ওরা থে 
যা খেতে পারে দাও, মামা! ঝি কড়গাছায় না! হয় বনগীয় 
আবার কিনলেই হবে ।” 

তাবিণী কহিল, “ওর ধাতে সইবে কি না, তাই দিইনি । 
চিড়ে-চাপাটি হ’লে বেশী বেশী খেতে পারৃত--দিতুমও 1” 

অগ্লান কুম্থমের উপর তাবিণীর এই নিয়ত নিঠব পদ- 
ক্ষেপে মহেশ্বৰী শঙ্ষিতা হইযা উঠিতেছিলেন। কানাই- 
লালের দৈন্য ফুটাইযা দেখাইবার জন্য এমন সংশ্রব 
লইয়া তাহাকে তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইতে হইবে জানিতে 
পারিলে তিনি আসিতেন না। হায়! হায়! যিনি মায়! 
স্ষ্টি কবিয়াছেন, তিনি নিষ্ঠ রতাকে দুপ্রাপ্য করেন 
নাই কেন? দীনের নযনাক্র মুছাইতে মান্ুষেব প্রাণের 
শুভজাগবণ কেন এমন নিব্রিত হইয়া থাকে? 

কানাইলালের ভাগ্যে সেই চারিটা রসগোল্লাই বরাদ্দ 
স্থিব রাধিযা তারিণীচৎণ যখন আপনাব ক্ষুত্নিবৃত্তি কারবার 
জন্ত মনোনিবেশ করিল, তখন মহেশ্বরী স্বয়ং উঠিয়া যাইয়া 
হাড়ি হইতে রসগোল্লা বাহির করিয়া কানাই ও বলাইকে 
আরও কিছু-কিছু দিলেন। 

তাবিণী কটমট দৃষ্টিতে কানাইলালকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। মহেশ্ববী জিজ্ঞাসা করিলেন, "মামা 
আব চাই 1” 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শস্াগ, ১ম খণ্ড 


তারিণী কহিল, “তা দ্বাও। . বনগীয়ে "যখন কেনা 
হবে, তখন ভাবনা কি? হাঁড়িতে গোঁটা-চীবেক রাখলেই 


হবে। পথে-ঘাটে ছেলে-পিলে নিয়ে চলা" ভাঁড়ারটা 4. 


সঞ্চিত রাখাই যুক্তি ।” 

মহেশ্বরী আরও গণ্ডাসাতেক তারিণীচরণের থালায় 
দিলেন | খাওয়া শেষ হইলে তারিণীচরণ নিজ্রার আয়োজন 
করিল। মহেশ্বরী ছেলেদেরও শুইতে বলিলেন। তাহাবা 
বসিয়া-বসিষা গল্প করিতে লাগিল এবং গাড়ীর দ্বারপথে 
চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 

বনগ্রাম পার না হওয়া পর্য্যন্ত তারিণীব নিদ্রা হইল 
না। এক-একট। ষ্টেশনে গাড়ী ধরে, আর সে চম্‌কিয়া- 
চম্কিযা উঠে। বলে, “বনগায় এল নাকি?” বলাই 
একবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আজা মশাই, 
আপনি স্বচ্ছন্দে নি্ত্রা যান্‌। বন্গ! পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি 
হবে না। খাবারের জায়গাতেই ত যাচ্ছেন। ভীমনাগেৰ 
সন্দেশ-নবীন মরার রসগোল্লা এসব শোনেনি? 
ব্নর্গীর চেষে কল্কাতায় ভালে! ভালে! খাবার পাবেন” 

তারিণী কহিল, “আর লোভ দেখাস্নে! মা কি 
ততটা সময় কল্কাতাষ দ্রাড়াবেন? 
ভাবি? তোদেব যে ক্ষিধে পেলেই দিতে হবে। তা 
পাওয়া যাক্‌__আর নাই যাক্‌।” 

বলাই কানাইলাঁলের গ! টিপিষা হাসিল। 

যাহা হউক বনগ্রামেব কিছু কাঁচা-গোল্লা ভাণ্ডাব-জাত 
হইলে তাবিণীচরণ নিশ্চিন্তমনে নিব্রাদেবীর সেবায় 
নিযুক্ত হইল। ছেলেবাও গল্প কবিতে-করিতে ঘুম্রইফ় 
পড়িল । কেবল মহেশ্ববীর ঘুম হইল না। তাহাব এই 
প্রবাস-যাত্রাব পথে কানাইলালের প্রতি তারিণীচবণের 
হিংত্র চক্ষছুটি যে কিউপাষে শোধন করিষা লইবেন 
তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 


৫ ক্রমশঃ ) 


আমার জন্যে কি, 


+ 


সুর-রসিক রম রল" 


( ালা-্ৃতি ) | 


জেনেভা হৃদের বুকে সূর্য্য অন্ত যায়; সন্ধ্যার সি্ধ 
অন্ধকার পূববী রাগিণীর আলাপের মত দিখিদিকে ছাইয়! 
পড়িতেছে; নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া ঝিল্পিব তম্বুবা যেন 
এঁকতানে বান্ধিয়া উঠিল। ৰ 


ভিলা অল্গার (Vill 018) ছোট্ট বাগানটির মধ্যে 
মহামুভব রলার সঙ্গে বেড়াইতেছি ; মাষের সঙ্গে নিছক 
মানুষ হইয়া মিশিধার কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা! সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতা মন্ত্রের সাধক বল" পৃথিবীর তুচ্ছতম জীবকে 
প্রাণের মর্যাদায় অভিনন্দিত করেন, পদবীর প্রতিবন্ধকতা 

» অনীষার ব্যবধান মানুষকে দূরে রাখিবে, এ ভার সহ হয় 
_** না, এটি অঙ্থভব করে বলিয়াই সামান্ত মানুষও বন্ধু বলিয়া 


তার ছু-হাত ধবিতে সঙ্কোচ করে 'না; তার বিরাট, 


গ্রাণবীপায় ক্ষুদ্রতম প্রাণের হুবও তা"র:নিজন্ব স্থানটি লাভ 

করিয়া ধন্ত হয়। কেবল স্থব নয়, বেস্থরকেও তা'র ন্যাষ্য 

স্থান দিয়া তার উদ্দার স্বরসঙ্গতিকে পূর্ণ করিয়া সার্থক 
- করিয়া তুলিবার সাহস রলার আছে | 


তাব নিজের দেশের লোক ফরাসীর! তখন বূব (Ru) 
উপত্যকা! অধিকার করিয়া পরাজিত মুমূর্ ্ার্দানীর রক্ত- 
শোষণে ব্যস্ত, ক্ষোভে সমবেদনায় অধীর হইয়া রল' বলিয়া 
যাইতেছেন, “মানুষকে মানুষ পর ভাব বা-মাত্র কত বড় 
জিনিষ থেকে বঞ্চিত হয়! যে ফরাসীব্‌ ঘরের সুখ, বাইরের 
* উৎসবের আনন্দ প্রতিদিন জান্মীন সঙ্গীত থেকে আস্ছে, 
তা'রা আজ জান্নানীর কাছে থেকে কি নিতে উন্মত্ত 
হয়েছে! কোথায় থাক্‌বে এই লুষিত ধনের স্তুপ কিন্ত 
Mozart (মোজার্ট ) এর 1810 Flute’, Beethoven, 

( বেটোফেন )"এর Ninth Symphony pete: 


বুঝিলাম ভিতরে ঝড় বহিতেছে। মনে পড়িয়া গেল, 
যে-যুগে জাশ্মানীর কাছে ফ্রান্স লাঞ্ছিত-পদদলিত, দেই বিষম 
অবসাদ-অপমানের যুগে জন্মিয়াও রলণ জার্মানীর 'সমব 
সবি তা"র সঙ্গীত-কলাকে কি একাগ্র একান্ত সাধনায় পুজা 
করিয়া আদিযাছেন। অত বড় বেস্থরের নিষ্ঠুর আঘাত 
কই প্রাণেব স্থর-সঙ্গতিকে ত প্রতিহত করিতে পারে নাই ! 
সেই নির্ভীক অটল মানবপ্রেমই ত জ'| ক্রিস্তফ মহা- 
কাব্যে পর্বে-পর্বে বিচিত্র ছন্দে-লয়ে রূপ ধরিয়াছে, রলণকে 
অমর কবিয়াছে ! 


ধীর পাদবিক্ষেপে রলণ ঘরের মধ্যে আসিলেন ; সামনেই 
প্রিয় পিয়ানোটি যেন প্রতীক্ষা করিতেছিল ; আমার মৌন 
অনুরোধ যেন অনুভব করিয়! তিনি হঠাৎ আলাপ আরম্ভ 
করিলেন) গুধীর স্পর্শে যন্ত্র যেন জীবস্ত হইয়া উঠিল 
তন্ময় হুইয়া শুনিয়া গেলাম ; ভাষাৰ প্রকাশ করিতে পাবি 
না, কি শুনিলাম। 


একটু থামিয়া বল'1 বলিয়া উঠিলেন £ “জানো, আমার মা 
ছিলেন আমার সুরেব গুরু ; তার কাছেই আমার সঙ্গীতের 
বর্ণপরিচষ ; আমার জীবনের সবচেয়ে বড় দান মা'র হাত 
থেকেই পেষেছি ; এই সঙ্গীত আমায় সকল বাধা. সকল 
বিরুদ্ধতা ভেদ ক'রে মহা মানবের অভিসারে এগিনে নিয়ে 
চলেছে ; মামু ও মানুষের মধ্যে ব্যবধান যত নি্র যত 
একাস্তই হোক না কেন, তাদের মিলনের যে একটি চিরন্তন 
অনির্ববচনীয় ক্ষেত্র আছে সেটি সঙ্গীতের সাহায্যেই আমি 
আবিষ্কার করেছি; তাই আমাদের তথাকথিত শত্রু 
জার্শ্মানদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা কিভাবে প্রকাশ 
করেছি তোমায় শোনাই, Gustav Mahlerএর স্মারক 
গ্রন্থে এটি আমার উৎসর্গ---*** 


' রমা রলার এই অপ্রকাশিত রচনাটি আমার দেশ- 


৯৩২ প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩২ ২৫ভোগ, ১ম খণ্ড 


বাসীকে উপহাব দিবাব সময় সকৃতজ্ঞ-ম্বদয়ে আযাব দেশের 
এ যুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ স্বরবসিক ববীন্দ্রনাথকে স্মবণ কবি। 
তাহাব আশীর্বাদেই সঙ্গীত কি তাহা একটু বুঝিতে শিখি 


এবং রলার মত মনীষীর কাছে যাই; তারই শুভ জন্মদিন 
স্মবণ করিযা এই বচনাটি উৎসর্গ কবিলাম।* 
শ্রী কালিদাস নাগ 
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“করাসী দেশের অন্তর্বর্তী ছোঁটে। একটি সহব। খালেব 
ধারে ছোটে একটি বাড়ী, মন্দগতি শৃন্তদিনেব নিস্তন্ধতায় 
আচ্ছন্ন। ছাদেব আলিসার সাম্নে দিয়া একটা ভারী 
নৌকা গুণের টানে ভাসিযা চলিয়াছে। ভিনিসীয় উপ- 
হদের জলেব গফ্ধেব সহিত বাগানেব হিয়াসিস্থ ও কার্ুনেশন 
ফুলের সুবাস মিশিয| আসিতেছে । একটি শীর্ণ দুর্বল 
সঙ্গীহীন শিশু সেইখানে একল। বসিযা স্বপ্ন দেখে ও ন্ডবিত্যৎ 
জীবনেব দিকে তাহাব দৃষ্টি মেলিযা ধবে। তাহার অস্তবে 
ও বাহিরে চাবিদিকেই জীবন যেন ঘুমাইযা আছে। 
ছোটো সহবটিতে পুরুষেবা কেবল রাজনীতিব অথবা! 
ব্যবসা-বাণিজ্যে আলোচনা কবে, আব মেয়ের! করে 
সাংসাবিক তুচ্ছতাব, কি জড় ধার্মিকতার চর্চা । উর্ধে 
অসীম আকাশ উঠানেব চারিটি দেযালেব উপর চন্দ্রাতপেৰ 
মতো ঝুর্কিয়! পড়িয়া জল্জল্‌ ঝল্মল্*করিতেছে, অন্বকাঁবে 


অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে আবাব আপনি প্রদীপ্ত হইযা 
উঠিতেছে, যেন বিবাট_ একটি নেত্রেব পলক প্রশাস্ত ও 
মোহ্‌ন-ছন্দে উঠিতেছে আর পড়িতেছে। 

সেই নিন্তন্ধতার মধ্যে আকাশের ও হৃদয়েব স্থিবপ্রভাব 
ভিতর দিষা অকস্মাৎ যেন একঝাঁক মৌমাছি উডিয়াচলিয়া 
গেল। মা হেভ্ন্এঞব একটি ছোটো রাগিণীর আলাপ 
কবিতেছেন। আব আমি নিঃসঙ্গ নই। আবেগের 
তবন্ধে আমার মন কাপিয়া উঠিতেছে...-..হে মধুব ক্ষুদ্র 
বন্ধু। তোমার কি চোখ আছে, ঠোট আছে? আমি ত 
জানি না, কিন্ত একথা জানি যে তোমায় আমি*ভালোবাসি 
আর তুমি আমায় ভালোবাসো...... 

আমাদের বাড়ীতে পুরাতন জার্শ্মান-সঙ্গীতলিপি ছিল। 
জান্মান? এ শব্দটি বলিতে কি বুঝায়, আমি কি তা 
জানিতাম? আমাদের দেশের ওই দিক্টাগ্ন বোধ হয় 





* i স্থর-রসিক রমা রলযা ** 





১৩৪. টং 





কহ, কখনও সে-দেশের মাহষই কে নাই। কাহাকেও 


 এজান্মানগদের বিষয় কোনো কথা বলিতে কদাচিৎ 
_শুনিতাম; কেবল প্রুশিয়ানদের কথাই লোকে বলিত; 
 ভাহাদের নাম যে লোকে স্বিঞ্ধকণ্ঠে বলিত না, সে-কথা 
_ বলাই বাহুল্য । কিন্তু ওই সঙ্গীত যাহার! সৃষ্টি করিয়াছে, 
. আমি যে সেই প্রাণ গুলিকে খুঁদ্দিয়া বেড়াইতাম। আমার 
কাছে যে তাহারা কেবল সঙ্গীত, কেবল শিল্পের আষ্টা । 
আমি সেই সঙ্গীতের পুখিগুলি খুলিয়া বলিতাম, 
 ঠেকিয়া-ঠেকিয়া সেগুলি পিয়ানোর পর্দায় বঙ্কারমুখর 
করিয়া তুলিতে চেষ্ট। করিতাম; তাহার 
হইতে বাহির হইয়া আসিত যেন অশরীরী আত্মা; 
পুষ্পের পাপ, (ড়িগুলি, ব্যথ।-গল! হৃদয়ের শ্মিতহাস 
গুলকস্পন্দন, প্রেম ও বিশ্বাসের আনন্দ উচ্ছ্বাস; তি 
কামনা, স্নিগ্ধ ও সমূজ্জল অহেতুক সুখ ও নিমিত্তহীন গভীর 
 বিষাদ-রূপে ফুটিয়া উঠিত। আমি তখন সবেমাত্র এই 
সঙ্গীতরসমূর্ভিগুলির সহিত পরিচিত হইয়া উঠিতেছি, 
তখনই তাহারা আমার অস্তরতম বন্ধু। নেই প্রাণপ্রবাহ, 
সেই গীতরদধারা, যাহা আমার সমস্ত সত্তাকে স্নান করা- 
 ইয়াছে, তাহার শিরায়-শিরায় অন্প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাহা যেন স্থন্দরী ধরণীর শোষিত বৃষ্টিধারার মতো অদৃশ্য 
 হইয়। মিলাইয়া যাইত; কিন্তু তাহা যে মাটির বুকে প্রবেশ 
করে, তাহাই ত মাটির তলায় শান্তগন্ভীর জলরাশিকে 
গড়িয়া তোলে, প্রেম ও জীবনের ভাণ্ডার পুষ্ট করে। 
রা তখন হইতে জীবনট। হয়ত সাদামাটা ছন্দে ছুটিয়াছে, 
. সমৃদ্ধ ঘটনার আড়স্বর হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, স্থখ ও 
ৃ সহানুভূতির অভাবে ব্যথিত হইয়াছে; কিন্তু আত্ম! 
__ কখনও অনাবৃষটিতে পুকাইয়া মরে নাই, আত্মার অন্তরে 
.. ফুটিয়াছে যে রসের অসীম উৎস 
__ মোজার্ট ও বেটোফ্েনের প্রেমবেদনা, কামনা ও 
চপল, কল্পদীলা, তোমরা যে আমার দেহের অঞুপরমাণু, 
বা হইয়া উঠিয়াছ; আমি তোমাদের সর্ধাঙ্গে পরিব্যাঞ্চ 

















ভিতর 


+০ কক তত 







ভাৰে রহস্যময় ! নিঃসঙ্গ ॥একটি প্রাণু কত শতাব্দী পূর্বে 
[লিল স্বপ্ন দেখিয়াছিল, বেদনা পাইয়াছিল। 





করিয়া ল্‌ ইয়াছি, তোমরা! আমার, তোমরা আমারই 
ংশ--ধৰ্শের রহস্য হইতে এমন ভিন্নভাবে, নিবিড়" 





[ ২৫শ ভর, ১ম খণ্ড 


লাল সলামিপাদিলাপদিপাসপপিশসপাপ্পাদ A 


সে প্রাণের সত্যরূপ যে কেমন ছিল, তাহা" আর কেহ 
জানিবে না, কিন্তু তনু সেই প্রাণই আজ” আর-এক 
শতাব্দীর আর-একটি নিঃসক্গভীবনে, একটি অর্ধ 
সচেতন বিস্ময়বিহবল শিশুর দেহে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; এইসকলের অর্থ যে কি, তাহা সে শিশু 





পরী সাপটি শাসিত পস 


হে আমার জাম্মান বন্ধুবর্গ, তোমাদের প্রাচীন সঙ্গীত 


রসিকদের বক্ষে যেমন এইসকল অনুভূতির স্পন্দন 
জাগিয়া উঠিত, 
হইয়াছে । ইহারা যদি শুভ না হইত, 
আগার আত্মাকে ধ্বংশ করিয়া ফেলিতে পারিত। 


তেম্নি ভাবে আমারও বক্ষ স্পন্দিত 5 
তাহা হইলে 


তাহারাই যে ছিল আমার আত্মার fer টি কি 5 Co 


অশেষ কল্যাণই আমার তাহারা করিয়াছে! 


শিশু বয়সে পীড়িত হইয়া ভীতচিত্তে ভাবিতাম,বুঝি বা টা রা 


যাইব, ( কতকটা ইহাদের সাহায্যেই আমার এই পুরাতন 


ভীতিটা আমি ভুলিয়া গিয়াছি) মোজার্টের অমুক-মুক 
পদ আমার শিয়রে বন্ধুর মতো জাগিয়া থাকিত ; মুম্যু 
অবস্থায় তাহার হাতখান! ধরিয়া থাকিতে প্রাণ চাহিত, 
এমন-কি সমাধির ভিতরে৪ তাঁহার সঙ্গ পাইতে ইচ্ছা 
করিত। পরে কৈশোরের সংশয়বাদের সেই সম্কটকালে 





বেটোফেনের কয়েকটি সুপরিচিত সঙ্গীতই অনন্ত জীবনের 


অগ্নিকণা আমীর জীবনে পুনঃপুনঃ প্রজলিত করিয়াছে। 


আরো কিছুকাল পরে, যখন ভীবিকা-অঞ্জনের জন্য 


মরীয়া হইয়া সংগ্রাম করিতেছিলাম, কত রবিবারে যখন 


আপনাকে একান্ত দুর্বল, বিষগ্ন, নিপীড়িত মনে করিত্যুম, : 


যখন জগতের বিদ্বেষী ওুদাসীন্তের ভারে নিষ্পেষিত হইয়া 
পড়িতাম, খন আমি ভাগনেয়ারের রচনা হইতে কি 
বিরাট ও আনন্দময় শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাই 


" আমাকে বিশ্বের পথে অগ্রনর হইতে সাহায্য করিয়াছে। 


তাহা ছাড়া, যে-কোনো মুহূর্তে যখনই হৃদয় অবসন্ন হইয়াছে, 
প্রাণরস শুকাইয়া গিয়াছে, তখনই সঙ্গীত-রসেঞ্ছান করিয়া 
লইয়াছি,__আমার পিয়ানো যে বন্ধুর মতো আমার পাশেই 
থাকে; সর্বদাই মায়া ও আশার উজ্জ্বল মধুর তাজা বিশুদ্ধ 
প্রাণ পাইয়া আবার তরুণ রূপে বাহিরে আসিয়া 
দ্াড়াইয়াছি। 0 ৩ 



















১ম টা 


হর যখন তোমাদের জার্মান সঙ্গীত-রসে পরিপূর্ণ 
ছিল, মন ‘তখন আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ 
ফরাসী-পথে চলিতেছিল। আমি তখন জাৰ্মান পড়ি না; 
আমার চিন্তা ফরাসী চিন্তার ভিতর দিয়াই পরিপু্ 
হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্রেমমুগ্ধ হইত 
টিন সৌন্দর্যে, রূপরেখার স্থঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ 
আদর্শে, স্বপ্নের ন্যায়, যুক্তির সাম্রাজ্যে ও আলোকে। 
এম্‌নি করিয়া দুইটি জগৎ পরস্পরের. উপর 
আরোপিত হইয়াছিল; এক সেই আত্ম, যাহার 
সাহাযো আমি আমার জন্মভূষির সহিত বিশ্রস্তালাপ 
ৰ করিতাম, এবং সেই মাটিরই তলে-তলে ছিল আর 
এক অন্তঃসলিলা সঙ্গীত-ধারা, ছুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্মা, 
যাহাব সাহাযো আমি যে কেবল তোমাদের বর্তমান 
যুগের প্রাণের সহিত পুনমিলিত হইয়াছি তাহা নয়, 
প্রাচীন যুগের সহিতও মিলিগ্কাছি। আমি তোমাদের 
পিতামহদের সহিত এত দিন কাটাহয়াছি যে কখনও 





আলি 





যেদিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম স্থর বঙ্ক হইয়াছিল, 
_ সেইদিনই মানবের অস্তররাজ্য প্রতিস্থরের কলরোলে 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই মাহেন্্ক্ষণে বিশ্বের স্থুর 
মানবের কঠে ধরা দিয়াছিল। সেই আদিম স্থরকে 
প্রক্ণুটিত করিয়া একট। অপূর্বব রঙে রঞ্জিত করিয়া মোহন- 
__ কূপে প্রকাশ করা শিল্পীর শর্ট সাধনা । তাহা সঙ্গীতে হউক 
বা চিত্রে হউক বা কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিভার্থত। 
নস্তে নিষ্ঠার । সর্ব্ববিধ চারুকলা হইতে আমরা 
এ কিছু একট! জিনিষ আহরণ করিয়া উপভোগ করিয়া 
কি যেটা অনন্তের অসীমের অভিব্যঞ্জনা; প্রাণ, 














বার জন্য খুলিয়া গিয়াছে। শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিমি যিনি 


পাপ যুক্ত গোগেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নে সমগ্র *বিশ্বকে সত্য সন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 











কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের বা 
অনেকের অপেক্ষা তীহাদের বংশধরের পদবী দাবী 
করিবার অধিকার আমারই অধিক । 
একদিন সেই বিদেহী আত্মা-সমূহের চলন্ত আব ছায়া 
অনুভূতির ও আমার ফরাসী ধীশক্তির মাঝখানে স্বতঃস্কর্ত 
একটি পথ সহসা খুলিয়া গেল, অমনি ছুইটি-জগতের 
মিলন ঘটিল। আমার অন্তরতম লোকে যে-সত্তা স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহাকে চিনি স্বীকার করিয়া 1 লওয়া ছাড়া 
তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল না; দে 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের টা * হইয়া উঠি 
যে প্রাণ আমি সৃষ্টি করিয়াছি, তাহা তোমাদেরই অংশ 
এবং তাহা তোমাদের নিকটই আজ ফ্রাই দিছে 
আসিয়াছি। 





















৯ “অষ্ট” একটি শৰ্দ-মাত্র। "আমরা ৰেহই শৰু হা 
চিরন্তনী শক্তিই একমাত্র স্থ্টিরূপিণী | র-র 


সঙ্গীতাচার্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রী অমরেশচন্দ্র সিংহ 


শব্দের দ্বারা, ভাষার দ্বারা, স্থরের দ্বারা, রেখার দ্বারা ভূমার 
অচিন্ত্য মুর্তিকে মানবের অস্তশ্চক্ষুর সম্মুখে ফুটাইয়া ধরেন 1 
বাঙ্গালার এইপ্রকার সার্ব্ভৌমিক শিল্পীদের মধ্যে বঙ্গীতা-. 
চার শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম । র 

বিষুণপুর-নিবাপী প্রপিদ্ধ গায়ক স্বর্গীয় অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত গ্রোণেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌষ জন্মগ্রহণ : 
করেন। শ্রীযুক্তা রুপাময়ী দেবী ইহার জননী । প্রীযৃক্ত 
গোপেশ্বর জনকের আশ্চর্য্য সঙ্গীত-অন্গুরাগ এবং জননীর : 
তীর কোমল হৃদয় উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করিয়াছেন। 
_ প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীলা অতি বৈচি 
গণ । খন শিশু ছিলেন, তখনই a গোপেশ্বরের 





আশ্চথ্য প্রতিভা, অলৌকিক মেধা ও অদ্বিতীয় বোধশক্তি 
দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতী তাহার প্রশস্ত 
ললাটে গৌরবের চন্দনটাকা পরাইয়। দিয়া পৃথিবীতে কোনে! 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । শৈশব- 
কালেই তাহার মধুর কে স্থরের অপূর্ব্ব খেলা দেখিয়া 
সকলেই চমংক্ৃত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বয়দ পাচ 
বৎসর মাত্র তখনই *তনি ললিন্্ষঠ্ে উচ্চৈঃস্বরে গান 


গাহিতেন। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, বিশিষ্ট 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 





প্র গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ২৫শ ডবা, ১মখণ্ড 


পক“ 





সঙ্গীতঙ্ঞও এই বালকের বেস্থর কিংবা বেতাল লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। 

বিষ্ুপুরাধিপতি মহারাজ গোপাল সিংহের পুত্র 
সঙ্গীতাহুরাগী মহারাজ রামক্ণ সিংহ বাহাছুর* বিষ্ণুপুরে * 
একটি সঙ্গীতবিষ্ঠালয় স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতাচাধ্যর্ূপে মনোনীত হইয়া 
বহুসংখ্যক ছাত্রের মনোরুন করিয়া! সঙ্গীনতশবাস্ত্রের নিগুঢ 
তত্ব বিশেষ যত্বে শিক্ষা দিতেন। শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরও পাচ 


১ম না ' সঙ্গীতাচার্ধয শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৎসর কমসোঁ হাতেখড়ির পর বিদ্যারভ করেন; এবং বর্ধমানাধিপতি মহারাজাধিবাজ বিজয়টাদ মহ তাব 


সেই সঙ্গে-সঙ্গেই পিতার নিকটে তাহার সঙ্গীতশান্রের 
সহিত একাস্ত পরিচয় আরম্ভ হইল । সঙ্গীতশিক্ষায় তাহার 
প্রগাঢ় শুংস্ুক্য ও অশেষ বন্ধ বাল্য হইতেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। বিদ্যালয়ের অল্পক্ষণ চর্চা তাহাব' মনঃপূত 
হইত না; তিনি গৃহ আসিষা৪ পিতার নিকট একাদি- 
ক্রমে তিন-চার ঘণ্ট! ৬মদনমে।হন জীউর মন্দিবের নিজ্জন 
স্থানে একনিষ্ঠ তপন্বীর ন্যায় সঙ্গীতসাধনায় বিভোর 
থাকিতেন। প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, তাঁনসেনের 
সঙ্গীত দেই সময় সর্বাপেক্ষা শ্রুতিমধুর হইত যখন তিনি 
তাঁহার গুরুদেবের সম্মুখে সঙ্গীতালাপ করিতেন। 

শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর এইপ্রকারে অনন্থসাধনায় তন্ময় 
থাকিয়া পিতার নিকটে ১৩ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
এই অল্ল-সময়ে প্রায় পঞ্চ সহত্র রাগরাগিণীপূর্ণ সঞ্গীত তিনি 
আয়ত্ত করিয়। ফেলিয়াছিলেন। 

যখন ৯ বৎসর মাত্র বয়ন তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর এক- 
বার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বালকের কণ্ঠে মধুর 
সঙ্গীত শ্রবণে শত-শত ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রহ্মদেশীয় 
জনৈক বিশিষ্ট ধনী তাহার সঙ্গীতে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
যে, তিনি অন্তান্ত সকলকে বালকের অদ্ভূত শক্তি 
দেখাইবার জন্য অতীব ব্যগ্র হইয়া উঠেন। তিনি কয়েক 


"ৰ 


“দিনের 'জন্ত মিনার্ভা থিয়েটার-হলে এই বালকের মধুব 


॥ 


সঙ্গীতে' অসংখ্য জনতার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন এবং 
ক্রমে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের নাম চতুদ্ধিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
সেই সময়ে বিখ্যাত মৃদর্ী পযুবারীমোহন গুপ্ত মহ:শয়ের 
প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত সত্য গুপ্ত মহাশয় প্রত্যেক স্থানেই 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের সাথী হুইতেন এবং তাহার সহিত 
মৃদঙ্গ বাঁজাইযা নিজেকে গৌরবান্িত মনে করিতেন। 
খ্যাতনামা মৃদন্দী শ্রীযুক্ত গোপাল মল্লিক ইহান সঙ্গ 
করিয়া উচ্চকঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং, 
ভবিষ্যতে প্রযুক্ত গোপেশ্বর যে অসাধারণ গায়ক হইবেন 
তাহা প্রকাশ করেন। হিন্দী সঙ্গীতে অভিজ্ঞত! লাভের 
জন্ত গোপেশ্বর হিন্দী শিক্ষা করেন। তাহার রচিত 
অনেক ফ্রুপর্দ এবং খেয়ালী. হিন্দী-সঙ্গীতে তাহার 
হিন্দী ভাষায়গ্প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। 


১৮ 


১৩৭ 





বাহাছুর শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়| রাঁজ- 
দরবাবের গায়ক-পদে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের বয়স ২৮ বৎসর মাত্র। 

স্বগীয় স্তার আশুতোষ চৌধুরী এবং তাহার পত্বী 
্ব্গীয়া প্রতিভা দেবীব ষত্বে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাংলায় মঙ্গীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রচাবের জন্ত “সঙ্গীত- 
সঙ্ঘ’ স্থাপিত হয়। প্রথমে স্বর্গীয় বিশ্বনাথ রাও মহাশয় 
ইহার আচার্যপদ ভূষিত করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
অনুস্থতাবশতঃ কশ্মত্যাগ করিলে শ্রীষুক্তা প্রতিভা দেবী 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরকে এই গৌরবের পদ অলঙ্কৃত করিবার 
জন্য অনুরোধ করেন। দেশের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধার করিয়া প্রচার কর! শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের চির- 
জীবনের স্বপ্ন শ্রীযুক্ত প্রতিভা দেবীর প্রস্তাবে এই 
স্থবর্ণহৃষোগু. উপস্থিত হইল, এই মনে করিয়া তাহা 
প্রত্যাথান করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
তিনি মহারাজাধিরাজের অনুমতি লইয়া! বহু কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও সানন্দে সপ্তাহে তিন দিন 'নঙ্গীত-সড্ঘে? 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারিবেন বলিয়৷ 
প্রতিশ্রুত হইলেন। 


অনেকেই ক্রুপদ গাহিয়া থাকেন। কিন্ধ তাহাবা 
অকারণে এত মৃখভঙ্গী করেন যে, সাধারণের পক্ষে তাহা 
রুচিকর হইয়া উঠে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বরের এইপ্রকার কোনও মুদ্রাদোষ পরিলক্ষিত 
হয় না। ক্রুপদ, খেঘ্াল ও টগ্সা, এই তিনপ্রকার রীতির 
সঙ্গীতেই তিনি অদ্বিতীয় । রাঁগরাগিণীর আলাপ অতি 
সুমিষ্ট ও প্রাপ্ুলরূপে তিনি প্রকাশ করিতে পাবেন। 
ভৈরব রাগ ও ছাযানট তিনি এমন মধুর গাহিতে পাবেন 
যে, তাহা একবার শুনিলে আর ভুলিতে পারা যায় না। 
সঙ্গীত থামিয়া গেলেও সঙ্গীতের রেশ মন-প্রাণকে 
আন্দোলিত ও বিভোর করিয়া রাখে। সাধারণের হিত- 
কল্পে এবং সঙ্গীতাহ্বাগী জনগণেব বিশেষ সহায়তার জন্ত 
তিনি 'দঙ্গীত-চন্দ্রিক” নামক একখানি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত- 
বিষয়ক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । 





ভাঁরতীয় দর্শনের মুল ধাঁরা-প্রবাহ * 


৭. 


শ্রী বিধুশেখর শাস্ত্রী রি গড 


শরদ্ধেম সভ্যমহাশয়গণ, 

এবার এই দর্শনশাখার সভার কার্য্য পবিচালনার শন্ 
আপনাধা আমাকে আহ্বান করিয়া যে-সম্মীন প্রদান 
কবিয়াছেন তাহা আমি দর্শনবিদ্যার চরণে সমর্পণ করিয়া! 


আপনাদের আদেশে বা ইচ্ছায় আমার কর্তব্য করিতে 
চেষ্টা করিব। যদি আপনাদের কোনো! কার্ষেয লাগিতে 
পারি ভাল, না পারি তাহাতেও আপনাদের ও আমার 
উভয়েবই অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া আমি আপা” 
দিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । আপনারা আমার 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 

এই জগতে অণুপরমাণু হইতে আরস্ত করিয়া কত- 
প্রকারের কত পদার্থ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সেই- 
সমস্ত পদার্থ একদিকে, আর মান্য নিজে অপর দিকে । সে 
সে-সমন্ত ত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু নিজেকে ত্যাগ করাব 
কথা মনে হইলেও তাহার ভয় হয়। সে-সমম্তকে না 
জানিলেও হয়তো চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে না 
জানিয়া পারে না। অন্তকে জানিতে হইলে প্রথমে তাহাকে 
নিজেকেই জানিতে হয়; নিজেকে জানিয়া সে অন্যকে 
জানে, জানিয়! যাহা কিছু করিবার করে। যেমন কোনো 
স্থানকে দুব বা নিকট বলিলে বক্তা ষে-স্থানে থাকেন দেই 
স্থানকেই ধরিয়া এরূপ বল। হইয়া থাকে, কেননা বস্তুত 
কোনো স্থানই নিজের স্বভাবে দূব বা নিকট নহে, সেইরূপ 
মান্য নিজেকে ধরিয়াই সংসারের সমস্ত ব্যবহার করে। 
নিজেকে বাদ দিলে তাহার পক্ষে কিছুই নাই, সবই শৃন্ত 
হইয়া পডে। তাই যেমন বৃক্ষেব শাখা-প্রশাখা, পত্র-পল্পব 
ও পুষ্প-কলের একমাত্র আশ্রয় তাহার মুল, সেইরূপ 
মানুষের ও যাঁহা-কিছু আনিবার-শুনিবার বুঝিবার-কবিবার 
আছে সেই সমন্তেরই মূল সেনিজে। সে নিজে থাকিলে 
সবই থাকে, আব তাহাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে না। 
সে নিজেই সকলের মূল, নিজেকে পাইনে যে, সমস্তই 
পাওয়। ষায। | 

তাই দেখিতে পাই আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক চিন্ত! 


* ঢাকা মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিস্তমের দর্শনশাথার সভাপতির 
অভিভাষণ | 


যখন একটু ঘনাইয়া উঠিতেছে তথন গোড়াতেই নিজের 
কথা--আত্মার কথা।_ প্রথম দ্রষ্ট! বা দার্শনিকদের প্রথম 
দর্শন বা দৃষ্টি বা দেখার ক্কুরণ হইল আত্মাকে লইয়া, 
আত্মা আছে। | | 
আমাদের দেশের একদল দার্শনিক (জৈন ) বলিয়াছেন 

--ষে এক জানে সে সব জানে; যেসব জানে সে এক 
জানে ।' এককে জানিয়া অনেককে জানা, আর অনেককে 
জানিয়া এককে জানা, ছুই রকমেই জানিতে পারা যায় । 
কিছু সন্দেহ নাই, এককে জানিয়াই অনেককে জান! 
সুবিধা। অনেকের কি সীমা-সংখ্যা আছে? মানুষ 
জীবনে কয়টা জিনিসই বা দেখিতে পারে? তাই এক 
অমুযন্ধিৎস্থর প্রশ্ন হইয়াছিল--কাহাকে জানিলে সমস্তকে 
জানা হয়।, উত্তব হইয়াছিল-_“নিজেকে- আত্মাকে 1, 

ভাল,কিন্ত এই নিজেকে-_আত্মাকে জানার কথ! কেন? 
কেননা, ইহাই তো মানুষেব স্বভাব । বলিয়ছি, সে অন্ত 
কিছু না জানিয়! চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে ন! জানিয়া 
পারে না। আবাব মানুষ কি চায় ?_-ষাহা তাহার ভাল 
লাগে, যাহা তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার আনন্দ হয়। 
যাহা যত প্রিয়, যাহাতে যত আনন্দ, তাহা সে ততই চায়। 
দেখা যায, তাহার নিজের মত অন্ত কিছু প্রি নাই । অন্তান্ত 
যতই না কেন তাহার প্রিয় বন্ত থাকুক না, সে সমস্ত হারা- 
ইয়। চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে হারাইবার কথাটাও 
তাহার ভাল লাগেনা । নিজে দে নিজের কাছে প্রিয় 
বলিয়া সেই সম্বন্ধে অন্ত জিনিস:ও তাঁহার প্রিয় হয়। আদিম 
রষ্টার্দের মধ্যে একজন নিজের স্ত্রীকে বুঝাইতেছিলেন দেখ, 
পতির জন্য পতি প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পতি প্রিয় হয়; 
স্ত্রীর জন্ত স্তর প্রিয় নহে, নিজেরই জন্য স্ত্রী প্রিষ হয়; পুত্রেব 
জন্য পুত্র প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পুত্র প্রিম্ন, সকলের জন্য 
সকলে প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত সকলে প্রিয় হইফ থাকে? 
তাই পবম প্রিয় বলিয়া, পরম আনন্দের কারণ বলিয়া মানুষ 
স্বভাবতই নিজেকে--আত্মাকে চায়। সে কেবপ আত্মাকে 
চায় না, আনন্দবেও চা, আত্মার সহিত আনন্দের 
যোগকে চায়। Mi রি 





তাহাতে কি গর যদি তাহা স্থায়িভাবে না থাকে? ক্ষণিক 
আনন্দ তৃপ্তি নাই। তাই মান্য আত্মাকে ও আনন্দকে 


+- অথবা আত্মার সহিত আনন্দের যোগকে সর্বদা রক্ষা 


করিতে চাহে। প্রিয়ের বিয়োগে যে-ছুঃখ, তাহা অদহ্য। 
পরম প্রিয় নিজেরই যদি উচ্ছেদ হইয়া যায় তবে তাঁহার 
থাকিল কি? যদি কাহাকেও সমগ্র পৃথিবীরাজ্য দান 
করিয়! বলা হয়--'তুমি ইহা গ্রহণ কর, কিন্তু তোমাকে 
এখনি মরিতে হইবে, তোমাকে বধ করা হইবে”, তবে সে 
কম্পিত হইয়া উঠিবে। কাজ নাই তাহার পৃথিবী- 
রাজ্য, সে নিঙ্গেকে রক্ষা করিতে পাঁরিলেই বাঁচে । তাই 
মানুষ যেমন নিজেকে-_আত্মীকে চাহিল, আত্মাব 
আনন্দকে চাহিল, সেইরূপ ইহাও চাহিল যে, সে যেন 
বর্তিয়া থাকে, অপব কথায়, সে চাহিল যেন সে নিত্য 
হইযা থাকে। 

এইরূপে আমাদের প্রথম দ্রষ্টাদের কথায় আমাদের পর- 
বর্তা দর্শনচিন্তাব তিনটি মূল স্থত্রের উদ্ভব হইল আত্মা, 
আনন্দ, নিত্য । ইহার ক্রম ও শব্দ একটু পরিবর্তন করিয়া 


"< লইলে বলিতে পার! যায়নি ত্য, হখ, আত্মা। এই 


+ উত্তর দিঝর আবস্তকতা হইল । 


স্থানে পরবর্তী এক শ্রেণীব ( বৌদ্ধ) দ্রষ্টাদের তিনটি মূল 
কথা মনে করিয়া লইতে পারি--অ নি ত্য, দুঃ খ, অ নাত্মা। 
ইহা একবারে বিপরীত; কিন্ত, পরে আমরা দেখিতে 
পাইৰ উভয়েরই সাক্ষাৎ হইয়াছে একই স্থানে । 

মানুষ চায় যুক্তি। বিনা যুক্তিতে সে সন্তুষ্ট হয় না, 
হইতে পারেও না। আর যতক্ষণ মন্তষ্ট না হয়, ততক্ষণ 
কোনো কর্তব্যই সে যথাযথভাবে অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। এই যে নিত্য, সখ, আত্মা, ইহার প্রত্যেকটির পৰীক্ষা 
হইতে আরম্ভ হইল। পুঙ্থান্পুর্থ, তন তন করিয়া বিচার 
-_ইহ। কি-কেমন, ইহার কি কেমন প্রমাণ, কি যুক্তি, কি 
প্রয়োজন, ইত্যাদি যত রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে সকলেরই 
ষত-রকম সন্দেহ হইতে 
পারে সকলকেই ভঞ্জন করিবার প্রযোজন হইল । আবার 
এই প্রসঙ্গে যাহা কিছু আসিয়া পড়িল তাহারও খণ্ডন বা 
সমর্থনেব জন্য নুতন-নৃতন কথা আসিয়া পড়িল। এইরূপে 


. ক্রমে-ক্রমে নৃতন-নৃতন দর্শনের উত্তব হইতে লাগিল । 


* ১মসং ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহন 
আবাৱ, হাত! আছে, আনন্দ আছে, কিন্ত কেবল মানুযের একদিকে সংস্কার ও বিশ্বাস--নানা কাবণে 
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ও নান! প্রকাবের। সংস্কার-বিশ্বাস ও যুক্তিতে যদি 
মিলিয়া যায়, ভাল ; কিন্তু যখন মিলে না, বিরোধ উশস্থিভ 
হয়, তখন সংস্কার বিশ্বাস লইয়া যাইতে চাহে একদিকে, 
আর যুক্তি লইয়া যাইতে চাহে অপরদিকে । তখন হয় 
তাহাদেব মধ্যে কিছু ছাড়িয়া ও কিছু লইয়া একটা রফা 
করিতে হয়, অথবা উভয়ের বলাবল আঁপনা-আপনিই 
নির্ণয় হইয়া যায়, প্রবল জিতে, দুর্বল হারে। 

নিত্য, স্থখ, আত্মাকে চাই, কিন্ত পাইবাব বাধা 
অনেক। শারীরিক ও মানসিক বিবিধ দুঃখের, বিশেষত 
মৃত্যুর তাড়না প্রত্যক্ষ । সমস্ত ছুঃখেরই প্রতীকার 
মান্থষের শক্কিব অতীত । অথচ যতক্ষণ ইহা লা হইতেছে 
ততক্ষণ এ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না। কি কবিয়া ইহা 
সম্ভব হইবে, ভাবনা হইল। দেখা গেল, কোনো লৌকিক 
উপায়ে কখনো ইহা সম্ভব হইবে না। চিত্তে অলৌকিক 
উপায়েব কথা উদিত হইল । 

অতিপূর্বকাল হইতে যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান চলিয়া 
আসিতেছিল। কিরূপে ইহাদের উৎপত্তি হইল তাহা 
আলোচনা করিবাব ইহা স্থান নহে। তবে ইহা ঠিক যে, 
যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
পূর্মাত্রীয় চলিতেছে । যাঁজিকেরা জ্যোতিষ্টোম, বা 
বিশ্ব জিৎ যাগ করিয়া এমন একটি স্থান বা অবস্থাকে 
লাভ করিবার ইচ্ছা করিতেছেন যেখানে একপ এক স্থথ বা 
আনন্দ আছে যাহার মধো দুঃখের লেশও নাই, এবং যাহা 
নষ্ট হইয়া যায় না, আব ইচ্ছা করিলেই সঙ্গে-সদে 
যাহাকে পাওয়া যায়,_অপর কথায়, যাহাঁকে শ্বর্গ বলিয়া 
উল্লেখ করা হয়। তাহারা সোম পান করিতেছেন, 
আর তাহার পবম্পরা শ্রত অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস 
করিয়া ভাবিতেছেন আমরা অমৃত হইয়াছি। 

একদিকে বংশপরম্পরাক্রমে সমাগত নানাবিধ ক্রিয়া 
কর্ণ্মের অতি-অদ্ভুত “ফলে বর্ণনা--যাহা শুনিলে স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দতার অভিলাষী মানুষের চিত্ত সহজেই আকুষ্ট হইয়া 
পড়ে, আর অপরদিকে সমাজে বা! নিজ-নিস্ত্ গৃহে প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেইসমুস্ত ক্রিয়া-কর্মের অনুষ্ঠান সাধাবণের 
চিত্তকে একেবারে আবদ্ধ করিয়া” রাখিয়াছিল, উহা 
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ছাড়িয়া অমৃতত্বপাভের অপর কোনো উপায় থাকিতে 
পারে ইহা মনেই হয় নাই। 

যাহা পূর্কো সহজ-সরল বিশ্বাসে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিতেছিল, পরে সেখানে স্বভাবতই যুক্তির উত্ত্েক 
হইল। যতই কেন বিশ্বাস থাকুক না, যুক্তি হইলে কথাটি 
অন্ুভবেব কাছে আসে। 

ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্ কর্ম্মকেও যুক্তি দ্বার! ব্যাখ্যা করিবাব চেষ্টা 
হইল (ব্ৰাহ্মণে) । যজ্ঞ করিবার সময়ে কেন পূর্ববর-মুখে 
দাড়াইতে হইবে, কেন জল আচমন করিতে হইবে, কেন 
কুশ পাতিতে হইবে, এইরূপ ক্ুত্র-স্ুদ্র বিষয়ে যুক্তির 
অবতারণা ঠইতে লাগিল। কিন্তু এইসব যুক্তি অতিনরল 
বুদ্ধিব যুক্তি, অতি দুর্বল, প্রায়ই বালকোচিত। সে-যুদ্ি 
যুক্তিই নহে। তথন প্রধানকর্শ সম্বন্ধে কোনো যুক্তির 
জিজ্ঞাসা জাগে নাই, এসমস্ত কর্শের দ্বার! অমৃত হওয়া 
যায়, কি যায় না, বা তাহার প্রমাণই বা কি, এসব প্রশ্ন 
উঠে নাই। ক্রমে তাহা উঠিল। যুক্তির জিজ্ঞাসাকে 
_এড়াইয়া থাকিবার উপায় নাই। যুক্তি দেখাইতে ইহারা 
বাধ্য হইলেন, কিন্ত সেই যুক্তিকে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্রতা দিতে 
পাঁবিলেন না। যাহ! পূর্ব্ব হইতে চলিয়া আসিতেছিল 
তাহাবই সমর্থনের জন্য যুক্তির দ্বার! যতটুকু করা যাইতে 
পাবে, তাহা তাহারা করিতে আরম্ভ করিলেন। অপর 
কথায়, যাহা তাহার! পূর্ব্ব হইতে শুনিয়া (শ্রুতি) বা 
করিয়া আসিতেছিলেন, ঘে-যুক্তি তাহার অনুকূল তাহাই 
তাহাব! দেখাইতে লাগিলেন, উহার প্রতিকূলে যুক্তিব 
স্থান ছিল না, আর থাকিতেও পারিত না। কেননা 
তাহা হইলে যে মুলেরই উচ্ছেদ হইয়! পড়ে । 

তাহাবা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এইসমন্ত 
যাগধজ্ঞ ক্রিয়া-কর্শোব দ্বাবা, যে সেই-সেই অভীন্সিত 
ফল পাওয়া যাইবে তাহার প্রমাণ কি, কে বলিল যে 
তাহাতে এরূপ হয়। বলা হইল, শ্রুতি পরম্পরায় এইরূপ 
জানা যায়। প্রশ্ন হইল, ভাল, এই শ্রুতি বা বেদেরই 
বা প্রামাণ্য কি? তীহাবা বলিলেন, লোকের কথায় ভূল- 
ভ্রান্তি, প্রমাদ বা বঞ্চনার ইচ্ছা থাকিতে পারে, তাই সব 
সমযে তাহাকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা যার না। 
কিন্ত বেদের কথা 'তো তেয়ন নহে। বেদ কোনো 


প্রবাশী__ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভগ, ১ম খণ্ড ' 
মানুষের ব| কোনো! পুরুষের কথা নহে। ইহঅন্পীক- 


যেয়। ইহার রচনায় মানুষের বা কোনো পুরুষবিশেষের 
কোনো হাত নাই। ইহা নিত্য। ( কিৰপে নিত্য 
তাহা তাহাদিগকে বলিতে হইয়াছে ।) তাই ইহাব কথায 
কোনো সন্দেহ থাকিতে পারে না । তাহীদ্দিগকে বুঝাইতে 
হইযাছিল, আজ যাগ-যক্র কবিলে দীর্ঘকাল পরে, এমন- 
কি অন্মাস্তবেও কেমন করিয়া তাহার ফল হইতে পাবে। 
যদি কেহ কখনো কাহারো পা টিপিয়া দেয়, সেই পা টিপার 
সুখ তখনই অনুভব করা যায়; পা টিপিল আরজ, আর সুখ 
হইল কাল, ইহা! হয় না। ক্রিয়া আর ফলের মধ্যে একটা 
যোগ না থাকিলে চলে না; তাহাদিগকে তর্কের দ্বারা এই 
যোগ ( অপূৰ্ব ) দ্েখাইতে হইয়াছিল। এইরূপে বৈদিক 
কর্ম ও তৎসংস্থষ্ট অন্যান্ত সর্কবিধ প্রশ্নের মীমাংসার জন্য 
দীরে-ধীরে এক প্রবল সম্প্রদায়ের সবি হইল। 

কর্মীদের চিত্ত যখন কর্ম লইয়াই নিতাস্ত আবদ্ধ, 
তখন আর-একদল একটি কথা ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। 
কর্ম তো করা হইতেছে, কিন্তু ইহার ফল পায় কে? যে 
করে সেই ফল পার, ইহা সাধারণ কথা। পূর্ব্ব হইতেই 
কন্মীদের ধারণ! ছিল, কর্শেব কর্তা এই দেহ নয়, দেহ তো 
দেখিতে-দেখিতেই নষ্ট হইয়া যায়। আর সমস্ত কর্শের 
ফলও এই দেহেই অনুভব করা যায় না । জন্ম-দরন্নাস্তবেও 
কর্শ্মেব ফল হইয়। থাকে । তাই এই দেহের অতিরিক্ত 
অথচ এই দেহেই অবস্থিত এমন কিছু আছে, যাহা দেহের 
নাশে নষ্ট হয় না, এবং যাহা কৃত কর্মের ফল অনুভব 
করে, ইহার নাম আত্ম!) তাহাদের এইকপ একটা.দৃঢ় 
ধাবণ! ছিল। আর এই ধারণাঁতেই তাহাদের বৈদিক 
কর্মকাণ্ড চলিতে লাগিল। কিন্ত এই নবীন ভাবুকের! 
উহাতেই তৃপ্ণ হইতে পারিলেন না। তাহাবা বিশেষ 
কবিয়া ভাবিতে লাগিলেন, সেই আত্মা কে, তাহার স্বরূপ 
কি, তাহার স্বভাব কি। প্রথমত বাহ দেহের দিকে দৃষ্টি 
গেল, দেখিগেন তাহা আত্মা নয়। ক্রমশ জস্লুর হইতে 
অস্তবতরেব দিকে চলিতে আবস্ত করিয়া ভাবিলেন, এই 
যে প্রাণবাযু তাহাই আত্মা। অতৃপ্ত হইয়া আবো অন্তরে 
গিধা ভাবিলেন, মনই আত্মা । তাহাতেও অতৃপ্ত হইয়া 
আরো ভিতবে ঢুকিয়া ভাবিলেন, বিজ্ঞান আত্মা তৃপ্তি 





॥ রর নেশা 
শিল্পী--শ্রীযুক্ত দেবীপ্রমাদ রায়চৌধুরী 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে 


প্রবাসী প্রেস, কলিক।ত। ] 





ভিতরে ঢুকিয়া যাহা দেখিলেন, যাহা 
..আনম্বময়, স্থিধ করিলেন তাহাই হইতেছে আত্মা। এই- 
রূপে ইহার সম্বন্ধে এক-একটি করিয়া প্রশ্নেব উদয় হয়, আর 


-*- তাহারা তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান কবেন। ষতই চিন্তা কবিতে 


লাগিলেন ততই তাহা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
তীহাদেব দৃষ্টি আর-এক দিকে. গেল। বিচিত্র বিশ্ব 
রচনাব সৌন্দর্য্য তাহাদের নযন-যনকে আকর্ষণ করিযা- 
ছিল। মনে হইল, কোথা হইতে ইহা আদিল ? কে ইহা 
করিল? "কোন্‌ বনের কোন্‌ সেই বৃক্ষ যাহ! হইতে এই 
ভূলোক ছ্ালো ককে ক্ষুদিয়া বাহির করা হইয়াছে?” 
প্রশ্ন -বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। তাহার! ভাবিতে 
লাগিলেন, «কে ঠিক জানে, আর কেই বা বলিবে, কোথা 
হইতে ইহা আসিল, কোথা হইতে ইহা! জন্সিল? 
দেবতাবাও তে| এই স্থট্টির পবে। কে জানে ইহা 
কোথ। হইতে আসিল। যিনি ইহার অধ্যক্ষ--যিনি 
পর ব্যোষে,' কোথা হইতে এই স্থষ্টি আর তিনি ইহা 
করিয়াছেন কি করেন নাই, তিনিই তাহা জানেন অথব! 
জানেন না।” সমগ্র না সদা সীয় সুক্তে ( খখেদ ১০১,১২৯) 
এ. তাহাদের এই স্থপ্টিরহস্তেরই চিন্তা পাওয়া যায়। 
এইরূপে স্থষ্টির চিন্তার সঙ্গে সৃষ্টিকর্ততাব চিন্তা উদিত 
হইল। তাহার! দেখিলেন, ছ্যলোক ভূলোকের স্ষ্টি 
পধ্যস্তই নয, তাহার পরে আরো আছে যিনি ইহাদিগকে 
সথষ্টি করিয়া ধারণ করিতেছেন (খৃথেদ ১০, ৩,৮)। তাহার 
মহিমাকে তাহারা উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হিরণাগঞ্ভীয় সুক্তে (খধেদ ১০, ১২১) তাহাই অতি 
সন্বররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। | 
এইরূপে তাঁহাদের নিকটে তিনটি বিষয় বিশেষর্নপে 
উপস্থিত হইল, আত্মা, জগতের সৃষ্টি ও ঈশ্বর। জগতের 
স্থা্টর সহিত তাহার স্থিতি ও প্রলয়েরও কথা আসিয়া 
গড়িল। আর স্বভাবতই এই চিন্তা হইল যে, যিনি এই 
+ জগৎকে ব্রঙ্ননা করিয়াছেন, তাহার স্থিতি ও সংহারও 
তিনিই করিতে পাবেন, অন্তেব দ্বারা ইহা সম্ভব হয় না। 
তাই ক্রমশ ঠিক ধারণ! হইয়। গেল, ষিনি এই জগতের জন্ম, 
- স্থিতি ও প্রলয়ের কর্তা তিনি" ঈশ্বর । তিনি সকলের 
অপেক্ষা বৃহৎ, অতএব ব্রহ্ম । " 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহু 
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যখন এইরূপ ব্রহ্ম বা ঈশ্ববের ধারণা দৃঢ় হইল, তখন 
ঈশ্বরের মহ্ত্বের উপলব্ধিব সন্দে-সঙ্গে মানবেব নিজের 
কষুত্রত্বেৰ বোধও হইতে লাগিল। মে যে নিজেকে; বা 
অপর কথায় নিজেব আত্মাকে নিত্য আনন্দময় দেখিতে 
স্বভাবতই ইচ্ছা করিয়াছিল, ঈশ্বরেব মহিমা ভাবিয়া 
দেখিল, তাহা তাহারই আশ্রম ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
তাহারই চিন্তায় মৃত্যুমুধ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া অমৃত 
হওয়া ঘাঁয়। খন এই ধারণ! হইল তখন কর্খের প্রতি 
শ্রদ্ধা শিথিল হইতে আরম্ভ করিল। কর্শ্মেব দ্বাবা অমৃত 
হওয়া যায়, এই বুদ্ধি বিচলিত হইল । 

কেহ-কেহ স্পষ্টই বলিতে আবস্ত করিলেন, “কর্শেরে 
দ্বার! যাহা পাওয়া যায, সকলেই জানে তাহার ক্ষয় আছে। 
তাই যাগধজ কর্মের দ্বাবা যাহা পাওয়া যাইবে, তাহারও 
সেইরূপ ক্ষয় অবশ্যই থাকিবে» পকৃত্রিমের দারা 
অকৃত্রিমকে পাওয়া যায় না।” “যজ্ঞ তে। নরম ভেলা” 
(ইহার দ্বাবা পার হওয়া যায় না)। “যাহারা ইহাকেই 
প্রেয় বলিয়া মনে করে, তাহারা মূঢ়, তাহারা বারংবার 
জন্মমৃত্যুর মধ্যে পতিত হয়। স্বয়ং তাহারা অজ্ঞানের 
মধ্যে থাকিয়াও নিজেকে পণ্ডিত বলিয়া, কৃতার্থ বলিয়! 
অভিমান করে, আর অন্ধেব অনুসরণকারী অদ্ধেব স্ায় 
ছুঃখ পাইয়া! ঘুরিয়া বেড়ায়” 

আবার কেহ-কেহু বলিলেন, কর্মের দ্বার! যে-ফল 
পাইবার কথা, তাহা যেমন কর্মের অনুষ্ঠানের ছারা পাওয়া 
যায়, সেইরূপ কর্মের জ্ঞানেরও ছারা পাওয়া যায়। 
অশ্বমেধের সম্বন্ধে বলা হইল € তৈত্তিরীয়সংহিতা, ৫-৩-১২- 
১-২)-৮ষে অশ্বমেধের দ্বার! যাগ করে, আর যে ইহাকে 
এইবপে জানে তাহার! পাপ রিয়া যায়, ব্রহ্মহত্য! তরিয়া 
যায়।* যজ্ঞসমূহ্‌ বিভিন্নরূপে, ব্যাখ্যাত হইতে আরস্ত 
হইল। অশ্বমেধের অশ্ব কখন সাধাবণ প্রত্যক্ষ অশ্ব নহে। 
উষা হইল তাহার মস্তক, স্ধর্য হইল চক্ষু, বায়ু হইল প্রাণ, 
ছ্যলোক তাহার পৃষ্ঠ, অন্তরীক্ষ তাহার উদর, পৃথিবী 
তাহার চরণ, আর অশ্বম্ধেটি বস্তুত কি? অগ্নি, সূর্য্য । 
তাহারা বলিলেন, যে এইরূপ জানে সে-ই অশ্বমেধকে ঠিক 
জানে । যজ্ঞের অনুষ্ঠান বাহ্‌ হইলেও ইহাকে আধ্য-ত্বিক- 
ভাবে দেখিবার ভাব'জানীদের মধ্যে আরে! পরিস্ুট 


t 
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হইতে লাগিল । তাঁহাবা বলিলেন, যজ্ঞের আত্ম! হইতেছে 
" শ্বয়ং যজ্রমান, তাঁহার শ্রদ্ধাই হইতেছে যঙগমান-পত্থী, 
তাহার শবীর তাহাব সমিৎ, বক্ষঃস্থল বেদি, লোমদমূহ 
কুশ, হৃদয় যুপ, কাম আজ্য, মন্্য পণ্ড, এবং তপস্তাই অয়ি, 
ইত্যাদি । 

এই স্থানে একটা! চিন্তা উঠিল । কর্ণেব কথা, জ্ঞানেব 
কথা দুই-ই শ্ৰুতি হইতে পাওয়া যাইতেছে । উভয়েরই 
প্রামাণ্য এক। অতএব একটাঁকে ছাঁড়িলে অপরটিকেও 
ছাড়িতে হর, এবং একটিকে ধরিলে অপবটিকে ৪ ধরতে 
হয়। তাই একটা রফা কবিবার চেষ্টা হইল। জ্ঞানদের 
মধ্যে দুইটি প্রধান দল হইলেন। একদল বলিলেন, মুক্তর 
কারণ জ্ঞান, কিন্ত এই জ্ঞানের লাভের জন্ত কর্ণ চাই | 
কর্দেব দ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে সেই চিত্তে জ্ঞানের স্ত্তি 
হইবে। তাই ইহার! কর্শ্মকে একটা অপ্রধান স্থান দিয়া 
রাখিলেন। 

অপর দল বলিলেন, না; তাহা নহে, কর্ম্ম ৪ স্লান 
উভয়ই একসঙ্গে মুক্তিব জন্য আবশ্যক । 

ক্রমে তৃতীয় আর-একটি দল দেখ! গেল। ই্হাবা 
জ্ঞান এ কর্ম উভয়েব মধ্যে ঈশ্বরকেও স্থান দিলেন। এ 
সম্বন্ধে শেষ কথা, বোধ হয়, শ্রীমন্তগবদগীতায় স্থান 
পাইয়াছে। 
- আমরা একটু দূরে আঁসিয়!_ পড়িয়াছি। যেখান 
হইতে আসিয়াছি সেইথানেই যাওয়া যাউক । 
_ আত্মাব কথা, ঈশ্বরেব কথা, আর বিশ্বরচনার কথা 
জ্ঞানীদেব হৃদয়ে উদ্দিত হইবার পব তাহাদের নান'রূপ 
জিজ্ঞাসা উত্তবোত্বর বাড়িয়। উঠিতে লাগিল। টশ্বব 
মুদি জগৎ রচনা করিলেন, তবে তিনি তাহা কিন্রপে 
করিলেন ? কোথা হইতে করিলেন? কি দিয়া করিলেন? 
কি জন্ত করিলেন? তিনি কোথায়? তিনি কেমন? 
আবাব এই যে আমাদের আত্মা ইহাই বাকি? কোথা 
হইতে ইহা আসিল ? দেহের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? ন্রন্ম 
মৃত্যুই বা ইহার কি? মৃত্যু হইলে কোথায় কিরূপে ইহা 
থাকে, অথবা মোটেই থাকে না? ঈশ্বর বা ব্রন্মের হজে 
ইহাব সন্বন্ধই বাকি? এইরূপ শতুণ্শত প্রশ্ন মনের মুখ্য 
উঠিতে লাগিল, আব তাহার! ভাবিতে লাগিলেন। কতক 


প্রবাশী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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উত্তব পাওয়া গেল, কতক বা গেল না, হ্তের মধ্যে 
থাকিয়া গেল। একই প্রশ্নের উত্তর নানাষ্ঈব্যক্তির নিকট. 
নানান্বপ হইতে লাগিল। কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম সণ্তণ, 
কেহ ভাবিলেন নিুণ। কেহ ভাবিলেন ত্রহ্ধই সব, কেহ রা 
বলিলেন আত্মাই সব। কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম অন্ত, আত্মা 
অন্ত; কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম ঘা, আত্মাও তাই, এই 
আত্মাই ব্র্ম। কেহ বলিলেন আগে সৎ ছিল, কেহ , 
বলিলেন অসৎ ছিল, কেহ বলিলেন সংও ছিল ন।, অনৎও 
ছিল না, একটি সর্বব্যাপী গভীর অন্ধকার ছিল। হয়তো 
আবার একই জনের নিকট বিভিন্ন ভাবেব কথা শুনিতে 
পাওয়া গেল। 

পরে এইসব কথা একটু অস্পষ্ট হইয়া উঠিল। শব্দ 
অসম্পূর্ণ সে নিজে সমস্ত অভিপ্রায়কে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আক্ষবিক অর্থের পিছনে আরো কত্ত অর্থ 
থাকিয়া যায় তাহা সব সময় তাহাতে ধরা পড়ে না। বক্তা 
বলিবাব সময় বক্তব্য বিষয়ের খানিকটা মাত্র শব্দের দবাঁব! 
প্রকাশ করেন, অবশিষ্ট অনেক অংশ দেশ:কাল-পাত্র ও 
ভাব-ভীর দ্বার! প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই যখন 
কেবল শব্দমাত্র লইয়া বিচার করা যায়, তখন এই অসম্পূ্ণ- 
তার আশঙ্কা খুবই থাকে। 

পূর্ব জানীদের এ জ্ঞান-চিন্তাব পরবর্তী আলোচনাতেও 

এইকূপ হইল ৷ তাহাদের এঁসমন্ত কথার ভিন্ন-ভিন্ন ব্যাখ্যা! 
আরস্ত হইল। কেহনিজ্বের সংস্কার বা রুচি অনুসারে 
একটি কথার উপর ঝৌক দিয়া, তাহাব প্রতিকূল কথাটার 
গৌণ অর্থ ধরিতে আরম্ভ করিলেন। আবার আর-এক* 
জন অগ্ঠেব গৌণ কথাটাকেই মুখ্যরূপে ধরিয়া তাহার মুখ্য 
কথাটাকে গৌণ বলিয়া মনে করিয়! লইলেন। কিন্ত কেহই 
কোনো কথাটাকে একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
পারিলে নিশ্চয়ই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু পারিবাব উপায় 
ছিল না। কারণ সকলেরই প্রমাণ শান্ত, আর এসমত্ত 
কথা গ্রতিকৃলই হউক বা অনমুকূলই হউক, শাস্ত্রী ॥ 

শাস্ত্রের সমন্থয করিতে তাহারা বাধ্য হইলেন। 
সমন্বয়ের মানে হইতেছে একটা রফা৷ করা, কিছু ছাড়িয়া 
দেওষা আর কিছু গ্রহণ করা । যেখানে বুস্ততই ভেদ, ছুই 
জনে অতি স্পষ্টভাবেই' ছুই কথা বলিয়াঁছে, সেখানে 
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পারে-_তিনি ব্যাখ্যার কৌশলে বলিতে 
পারেন যে, ষিনি ‘ই!’ বলিয়াছেন তাঁহার অভিপ্রায় এই, 


-” আর যিনি 'না” বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, তাই 


ইহাদের উভয়ের মত একই) কিন্তু তাহার প্রমাণ কৈই? 
হইতে পারে উভয় বক্তার অভিপ্রায় এক্প ছিল; আবার 
ইহাঁও হইতে পারে তাহাদের এরূপ অভিপ্রায় ছিল না, 
বন্ততই তাহারা ভিন্ন ভিন্ন কথা বলিয়াছেন। অন্তত 
এইবপ হইবার সম্ভাবনাও থাকে। তাই বল৷ যায় না 
কোনরূপে সমন্বয় করিয়া দিলেই ধাহাদের কথার সমন্বয় 
কর! হইতেছে তাহাদের আসল মতট। পাওয়া গেল। 
সেখানে এইমাত্র বলা ষাইতে পারে যে, তাহা সমস্বধকারীর 
নিজের গত। 

বাহার! দেখিলেন জীব অন্ত ঈশ্বর অন্ত, তাহাদের মধ্যে 
ভক্তিবাদ আরস্ত হইল ।'ধাহারা উভয়ের অভেদ দেখিলেন 
তাহাদের মধ্যে একদিকে জ্ঞান ও অপুর দিকে অবিদ্যা বা 
অজ্ঞনের দ্বারা সমস্ত প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। 
জীবের একট! অবিদুযা ব! অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে 
নিজেই নিজেকে ঠিক বুঝিতে পারে না, ঈশ্বরকেও ঠিক 
বুঝিতে পারে না। অবিদ্যাই তাহার দুঃখের মূল, বন্ধের 
বাঁরণ। বিদ্যা বা জ্ঞানেই সেই অবিদ্যার নাশ হয়, 
তাহার সমস্ত দুঃখের অবসান হয়। যে-কোনো-প্রকারেই 
হউক, জীবের “এই একটা অবিদ্যার কথা প্রায় সমস্তই 
প্রধান-প্রধান চিন্তার মধ্যে স্থান লাভ করিল। ইহা! 
আমরা ক্রমেই দেখিতে পাইব। 

জীব-ত্রদ্ের, ভেদ-অভেদের কথা বলিতেছিলাম। 
ভেদ ও অভেদ এই ছুই অস্তের মধ্যে পড়িয়া ভক্তিমার্গের 
ভাবুকেরা প্রধানত ভেদেরই দিকে ঝৌক রাখিয়া কেহ 
স্পষ্টতই ভেদ” কেহ বা ভেদ-অভেদ উভয়ই, কেহ বা 


+ বিশুদ্ধ ( অথাৎ মায়! ব| অবিদ্যার সহ্বন্ধ-রহিত ) অভেদ, 


আবার কেহ বা বিশিষ্টের (অর্থাৎ জীববিশিষ্ট ব্রহ্ষের ) 
অভেদ (অর্থাৎ এঁক্য, অর্থাৎ হানি ব্রহ্ম এক, ইহাই) 


চিন্তা করিলেন 
বলিয়াছি* তাহারা এরূপ bl করিলেন “ভেদের 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 





একটা গল্পও করিতেন। 





দিকে ঝৌক রাধিয়|।।? তর্কের বা কৃত্রিম দার্শনিকতার 
দৃষ্টিতে ইহারা যাহাই বলুন, মূলে ইহাদের এসব চিস্তাতেই 
ভেদই থাকিল। কৃত্রিম দার্শনিকতা যখন আসে নাই, 
তখন ভেদ-দৃষ্টিতেই ঈশ্বরের উপলব্ধি হইয়াছিল। যাহারা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন, তিনি "আমাদের 
পিতা,” “তিনি আমাদের বন্ধু, তিনি আমাদের জন্দিতা, 
ভিনি আমাদেব ব্ধাত|।” এই সম্বন্ধই ভ্রমে-ক্রমে 
আরে! নানা রকমে বিকাশ পাইতে লাগিল। কাহারে 
নিকটে তিনি হইলেন মাত, আবার কাহারে! নিকটে 
তিনিই হইলেন মাতার পুত্র। কাহারে! তিনি দাসের 


- প্রভু, সথার সখা, এরং পত্বীর পতি। তাহার সঙ্গে কত 


বিচিত্র ও কত মধুব প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপ্তি হুইয়া 
উঠিল! 

জ্ঞানীদের একদল যখন কর্মীদের সঙ্গে একটা রফা 
করিয়া ঈশ্বর/ভিমুখে যাত্র। আরম্ভ করিলেন, তখন আব- 
এক দল এক বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিলেন। প্রথম দল 
যাহা হউক একরকম একটা রফা কবিয়া বৈদিন্দ কর্শকে 
একটু স্থান দিয়াছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় দল ইহাকে একেবারে 
উড়াইয়! দিলেন। 

বৈদিক কর্মে পশ্ুহিংসা ছিল। ইহা যে একটা অতি 
নিষ্ঠুর ব্যাপার, কর্ম্মীরাও যে' কেহ-কেহ ইহা নী বুঝিতে- 
ছিলেন তাহা নহে। তাই তাহারা কোনে।-কোনো স্থানে 
বলিতেন যজ্ঞে পণ্ড দেওয়া আব পুরোডাশ দেওয়া একই । 
যজ্ঞের সাবভাগ আমে মানুষের 
মধ্যে ছিল; মানুষকে বধ" করায় তাহা ঘোড়ার মধ্যে 
গেল, ঘোড়াকে বধ করায় গরুতে গেল, গরুকে বধ কবায় 
ভেঁড়ায় গেল, ভেড়াকে বধ-করায় ছাগলে গেল, হাগলকেও 
বধ করায় মাটির মধ্যে গেল, সেখানে তাহাকে ধান আর 
যবের আকারে পাওয়া গেল। ইহা হইতে হইল 
পুরোভাশ। 

কর্মীদের মধ্যে এ ভাবট। ক্রমেই পুষ্টিলাভ করে, এবং 
তাহার ফলে সাক্ষাৎ পশুর পরিবর্তে ঘ্বৃতপণ্ ও দিষ্টপন্তর 
ব্যবস্থা দেখা গেল। আরো! পরে কুম্মাণড ও ইক্ষদণ্ডের বলি 
চলিতে আরম্ভ করিল | 

বৰ্ম্মীরা যাহাই বলুন’ নৃতন জ্ঞানীব দল (সাম্য, বৌদ্ধ 
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জৈন ) পশুহিংসা সহ্য করিতে পারিলেন না! তাহারা 
দেখিলেন, যে কর্শে পগুহিংস! তাহ! অপবিত্র, তাহা দ্বাবা 
পরম মঙ্গল পাওয়া যাইতে পারে না। 

আমর! দেখিয়া 'আসিয়াছি, ইহাদের পূর্ববর্তী 
জ্ঞানীরাও বলিতে আরভ্তভ কবিয়াছেন, বৈদিক অর্েব 
ফল স্থায়ী হয না। ইঁহারাও উহ! অনুম রণ কবিষ| বলিতে 
লাগিলেন যে, যাহার ফল স্থায়ী হয় না. তাহার 
প্রযোজন কি? . 

তাহারা আরো বলিলেন, কর্ম্মাদের মতে নানারকমের 
কর্শ আছে, অথচ ইহাদের সকলের ফল সমান নহে। 


কাহারো ফল বেশী, কাহাবো কম। একজন একটি কর্ম্ম - 


করিয়া যে ফল পাইল, অন্যে আব-একটা করিয়া হয় তাহ! 
হইতে বেশী বা কম ফল পাইল। ইহাতে যে কম পাইল 
তাহার মনে কষ্ট হয়, তাহার তাহাতে দ্বেষ-হিংসা 
হয়। অতএব বৈদিক কশ্মে সিদ্ধিলাভেব সম্ভাবন! 
নাই। 

এইবূপে বৈদিক কর্শ ইহাদের নিকট তুচ্ছ হইল। 
বৈদিক কর্মের প্রামাণ্য যাইবাব সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতিপাদক বেদেরও প্রতি শ্রদ্ধা নষ্ট হইল। তাহারা ইহা 
অতিক্রম কবিয়! নূতন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

বেদকে ইহারা ছাড়িলেন। বর্্মীদের কথা তো 
একেবারেই ছাড়িলেন, তবে জ্ঞানীদের যেসব কথা যুক্তি- 
যুক্ত মনে হইযাছিন সেইগুলিতে তাহাদের আপি হয় 
নাই, হইবাব কথাও নহে । যুক্তিকে সঙ্কোচ করিতে পারে, 
বেদেব এমন কোনো শক্তি তাহাদের নিকট রহিল না। 

যদিও বৈদিক কন্মটা তাহার! ছাড়িয়| ছিলেন, তথাপি 
কোনে! বৰ্শ্ম করিলে যে, তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে, 
তা তাহা এই জন্মেই হউক আর পর জন্মেই হউক, এবং 
শুভ ও অশুভ যথাক্রমে পুণ্য ও পাপ কর্মের উপর নির্ভর 
করে, এই বথাট। তাঁহাদের কেহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

বৈদিক কৰ্ম্ম ও বেদের প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া 
ইহারা নৃতন করিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। আমবা 
দেখিয়াছি, কৰ্ম্মী ও প্রাচীন জানীদের চিন্তার মূলে নিত্য 
আনন্দ, বা অমৃতত্ব-লাভের একটা “আকাক্ষা ছিল। কিস্ত 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ রী, ১ম খণ্ড 
স্ব) সৈয়ায়িক 






এই নবীন জ্ঞানীদের অনেকেরই (সাধ্য, 


বৈশেষিক,) প্রথম দৃষ্টি পড়িল দুঃখের দিকে__যাহা 


নানারূপে সকলেই প্রত্যক্ষ কবিতেছে। পরে কি হইবে 
ন! হইবে তাহা পরের কথা, কিন্তু যে দুঃখের তাড়নাকে 
নানাভাবে প্রত্যক্ষ অন্থভব 'কবিতে হইতেছে তাহারই 
প্রতিকার আবশ্যক । হাত পুডিয়া গেলে তাহার জালাটা 
নিবারণ করিতে পারিলেই শান্তি পাওষা যাব। তাই 


তাঁহার! ছুঃখটাকেই দূর করিবার কথা লইয়া সমস্ত 


ভাবিতে লাগিলেন। , 

প্রাচীন জ্ঞানীদের অলৌকিক বিষষ দেখিবার প্রধান 
উপায় ছিলশান্ত্র। ষদি অনুমানের প্রয়োজন হইত, 
তবে দেই অন্ুমানকে শাস্ত্রের অস্কূলভাবে চলিতে হইত, 
প্রতিকূলভাবে যাইবার কোনো শক্তি তাহার ছিল না। 
শাস্ত্রের শাসন না থাকায় অন্মাঁনটাই ইহাদের প্রবল 
হইয়া উঠিল। তাই এই অনুমানেরই সাহায্যে ইহাদের 
একদল(সাখ্য)যাত্রা আরম্ভ. করিলেন ব্যক্ত হইতে অব্যতেক্ত, 
সুল হইতে সুস্মে। তিনি এই ব্যক্ত স্থুল জগৎ দেখিয়! 
তাহারই কারণ অনুসন্ধান করিতে-করিতে সকলেব মূল- 
ভূত কারণ এক স্বক্মাতিস্থন্ম অব্মস্ত পদার্থের অনুসন্ধান 
পাইলেন। তিনি প্রথমে স্থুন ব্যক্ত জগতের মধ্যে তিনটি 
জিনিস দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, এমন একটি জিনিস 
আছে যাহাতে বস্তুর প্রকাশ হয় ও তাহার লঘুতার 
উপলব্ধি হয়। আর-একটি জিনিস আছে যাহাতে বস্তুর 
প্রকাশ না হইয়া আবরণই হইয়! যায়, আব তাহার 
গুরুত্বের উপলদ্ধি হয়। তাহা ছাড়া আরে! একটি জিনিস 
আছে যাহা দ্বারা বস্তুর মধ্যে চেষ্টা, চলন, বা গতি দেখা 
ষায়। কাধ্যের গুণ তাহার কারণে থাকিবেই। তাই 
প্রত্যক্ষ ব্যক্ত স্থূল জগতে যখন এ তিনটি গুণ আছে, তখন 
তাহার মূল কারণেও সেই তিনটি গুণ থাকিবে সেই মূল 
কারণটিকে তাহারা বলিলেন প্র কৃ তি। যেমন দুধ হইতে 
শব, শর হইতে মাখন, মাখন হইতে ঘি; এখানে ইহাদেব 
সকলেই মূল প্রকৃতি দুধ, আর সবই তাহার বিকৃতি বা 
বিকার । আবার শর দুধের বিকার হইলেও মাখনের 
প্রকৃতি, এবং মাখনও শরের বিকার হইলেও ঘি-এর 
প্রকৃতি, এবং এইক্গেই এইসমস্ত উত্ঠীর হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা ]*- 


ক রতি হইল এ বান জড় জগতের 
, উৎপত্তি হইয়ার্টছ। 


.... এইরূপে জগৎ-উৎপত্তির সমাধান হইয়! গেলে ঈশ্বরের 
“* স্থান ইহাদের নিকট হইতে আপনা-আপনিই সরিয়া 
পড়িল; তাই ছুঃখ দূর 'করিবার জন্য তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কোনো আবশ্যকতা থাকিল না। 
পুরুষ অসঙ্গ, একথা পূর্ববজ্ঞানীরা বলিয়াছিলেন। ইহারা 
তাহা মানিয়া লইলেন। একদিকে পুরুষ অন্ধ, অপরদিকে 
সে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এঅবস্থায় কিরূপে 
তাহার ভোগ বা দুঃখ হয়? অবিদ্যা বা অজ্ঞানে। এমন 
একটা তাহার অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে এক বলিয়া মনে করে। 
, তাহাতেই তাহার ভোগ, তাহাতেই তাহার দুঃখ ৷ যদি সে 
যথার্থরূপে জানিতে পারে যে, ‘ইহ! আমি নহি, ইহা আমার 
নহি, আমি ইহার নই”ষদি তাহার এইরূপ কে বল 
অর্থাৎ অবিমিশ্র জ্ঞানের উদয় হয়, তবে তাহার সমস্ত 
, ছুঃখের অবসান হয়। | 
যাগ-যজ্ঞা্রি বাহ্‌ উপায়ে পবম সিদ্ধির সম্ভাবনা না 
(্‌ দেখিয়া যখন ইহাদের পূর্ববর্তী জ্ঞানীদের স্তায় ইহারাও 
এইরূপ আত্যত্তরিক উপায়ের কথা চিন্তা করিলেন, তখন 
আর-একদল এই আভ্যস্তরিক উপায়টি কি তাহা বিশেষ- 
রূপে ভাবিতে আরম্ভ করিজেন। ইহা! হইতে যোগ ও 
যোগদর্শনের উদ্ভব হইল। যে-কোনোরপে হউক, পরবর্তী” 
- সমস্ত চিন্তার মধ্যে ইহার প্রভাব অব্যাহত হইয়া থাকিল। 
ঈশ্বর ইহাতে অপ্রধানভাবে স্থান পাইলেন, কারণ ভাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেও সিদ্ধির কোনো ব্যাঘাত হয় না। 
একদিকে বৈদিক কশ্মমার্গ ও বেদের প্রামাণ্যের লোপ, 
এবং অপরদিকে প্রাচীন ক্্দীদের স্তায়এ জ্ঞানীদের ঈশ্বর- 
অন্বীকারেও দুঃখধ্বংসের সমাধান অপর ছুই শ্রেণীর 
(বৌদ্ধ ও জৈন) ভাবুকদের চিন্তার. পথ সুগম করিয়া 
+ দিল। ইহাঁ্ের কথা পরে বলিতেছি। . - 
. এদিকে যখন ঈশ্বরমূলক হট্টিতে সন্তোষ না হওয়ায় 
যেরূপ একদিকে প্রক্ৃতিমূলক স্থষ্টির চিন্তা হইল, সেইরূপ 
অপরদিকে কেহ-কেহ আবার এ ঈশ্বরমূলক সৃষ্টিকে 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন?" ঈশ্বরমূলরু সৃষ্টির কথায় 


১৯, 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


~ ৯৪৫ 
পূর্বজ্ঞানীরা বলিতেন, এক ঈশ্বরই স্থষ্টির উপাদানকারণ 
ও নিমিতকারণ উভয়ই । ইহাদের কাছে ইহা ঠিক মনে . 
হইল না।. যাহা দিয়া কোনো জিনিস করা যায়, এবং যে 
তাহা করে, এই দুইটি এক হুইতে পারে না। ইহারা 


. বলিলেন, ঈশ্বর সুষ্টির নিমিত্তকারণ কিন্তু তাহার উপাদান- 


কারণ হইতেছে প র মা এু ৷ ইহাদের এক দল (বৈশেষিক) 
ইহারই প্রসঙ্গে প্রধানত স্থূল জগতের দ্রব্য, গুণ, কর্ম গুভূতি 
পদার্থ-তত্ব, আর অপর দল ( টনয়াম়িক ) প্রধানত প্রমাণ- 
মূলক তর্কবিদ্যার চিন্তা করিতে -লাগিলেন-_মদিও 
ইহাদেরও মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল নিঃ শ্রেয় স বা দুঃখের একে- 
বারে নিবৃত্তি। তর্কবিদ্যা বৌদ্ধ ও জৈন-গণেরও প্রতিভায় 
নানাপ্রকারে পু্টিলাভ করিল। 

একটু আগেই ইহাদের কথা উঠিয়াছিল, বলিয়াছিলাম 
ইহাদের কথা পরে বলিতেছি। তাহাই বলি। ইহাদের 
মধ্যে একদল (জৈন) আত্মার কথা ভাবিতে গিয়া 
দেখিলেন মে, পূর্ক্বে যাহারা আত্মার কথা বলিতেন তাহারা 
সকলেই মনে করিতেন যে, তাহা নিত্য । কিন্তু বন্ততই 
কি তাহাই? সত্যই কি তাহা একেবারে নিত্য ? নিত্য 
তো তাহাকেই বলা যায় যাহার স্ব-রলূপ কখনো নষ্ট হয় না; 
অপর বথায়, যাহা বরাবর একইরূপে থাকে, একটুও তাহার 


‘ব্যত্যয় হয় না। তাহাই যদি হয়, তবে তো আত্মার স্থখ- 


দুঃখ বন্ধ-মোক্ষ কিছুই হইতে পারে না। কারণ আত্মা 
যখন সুথ ভোগ করিয়া! দুঃখ ভোগ করে, বা দুঃখ ভোগ 
করিয়া সুখ ভোগ করে, তখন তো! তাহার একইরূপে থাকা 
হয় না। স্ৃর্থভোগের সময় সে একরূপ, আর হুঃখ 
ভোগের সময় আর-একরূপ। তাই এইপ্রকারে তাহার 
স্বরূপ যখন পরিবর্তন হইল তখন তাহা কিরূপে নিত্য 
হইতে পারে? আবার ইহাকে একবারে অনিত্যও বল৷ 
চলে না। কেননা, স্ঃখ ও দুখ উভয়ই ভোগ করে একা 
সে-ই। সে স্থখভোগেও আছে, ছুঃখভোগেও আছে, 
সুখের বা ছুঃখের নাশের সঙ্গে তাহার নাশ হয় নাই। 
তেম্‌নি বন্ধের সময় আত্মা এককুপ, মোঁক্ষের সময় আর 
একরূপ। তাই যদি তাহাকে একবারেই একই-রূপ বলিয়া 
স্বীকার করা হয়, তবে হয় তাহার কেবল বন্ধই থাকিবে, 
অথবা কেবল মোক্ষই থাঁকিবে, দুই-ই তাহার হইতে পারে 


১৪৬ 


না। তাই বলিতে হয়, আত্মা অনেক্করূপ। যেকোনো! 
. নব্য আছে তাহার একদিকে যেমন উৎপত্তি ও বিনাশ, 
অপরদিকে সেইরূপ গ্রবত্ব বা নিত্যত্ব। একটা সোনার 
টুক্রা হইতে বালা হইল, বালা 'ভাঙিম্া আবার মলা 
করা হইল। এখানে খন বালা হইল তখন টুকরাটা 


নষ্ট হইয়াছে, আবার ষখন মালা হইল তখন বালাও ' 


নষ্ট হইয়াছে, অথচ এ সোন! জিনিসটা যে-কোনো 
রূপেই হউক ববাবর তাহাদেব ভিতর দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে, _স্থিবভাবে আছে; বিভিন্ন আকারের মধ্যে 
তাহাব বর্ণ বা উজ্দবদত৷ প্রভৃতি নষ্ট হইতে পাবে, কিন্তু 
তাহা। ষে একটা জিনিস এই ভাবটা যায় না। তাই দব 
জিনিসেরই একদিকে বিনাশ ও উৎপত্তি এবং অপরদিকে 
তাহা স্থিব। অতএব আত্মাবও উত্পত্তবি-বিনাশ আন্ছ, 
এবং তাহা নিতাও বটে। তাই তাহাকে একেবারে 
নিত্য ও বল! যাইতে পারে না, অনিত্যও বল! চলে নাঃ 
তাঁহা নিত্য ও অনিত্য উভয়ই। আত্মাব সম্বন্ধে তাহার! 
আর একটা কথা বলিলেন। কোনো বাহু পদার্থের 
শারীরিক সংসর্গে আত্মার বন্ধন হয, পূর্বের কেহ ভাবেন 
নাই, ইহারা তাহাই করিলেন, এবং ইহা করিতে পিয়া 
কাপড় গ্রতৃতি,জিনিসের ষেমন ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ বা অংশ 
থাকে, ইহারা বলিলেন, আত্মাবও সেইরূপ প্রদেশ আহে। 
' তেল মাখিলে যেমন গায়ে চারিদিক হইতে ধূলা আলিয়া 
তাহা মলিন করিয়া তোলে,সেইরূপ রাগ-ঘেষাদ্দিব উদ্দেকে 
শরীর, মন, ও বাক্যেব ক্রিয়ায় আত্মার এসব ক্ষত্ৰ সুত্র 
দুস্ম-সুন্্ম অংশে কর্শ্মযোগ্য পরমাগুপুঞ্জ লাগিয়া ঠিক জ্বল 
ও দুধের মৃত, বা আগুন ও গবম লোহাব মত একববে 
মিশিয়া যায। ইহাই আত্মার বদ্ধ আর ইহার হ্গয়ই 
হইতেছে মুক্তি । 

দার্শনিক চিন্তার মূল ধাবায় বিষম পরিবর্তন হইল 
অপর দলের ( অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও তাহার অমুগামিগণেত্ব ) 
হস্তে। ইহাবা একবারে বিপরীত দিক্‌ হইতে ভাবিতে 
আরস্ত করিলেন। কিন্ত, বলিয়াছি, দেখা যাইবে, আশার 
সেই পূর্ব জ্ঞানীদেরই সহিত ইহারা একই স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছেন । ve 

আমরা দেখিয়াছি, আমাদের দার্শনিক চিন্তার প্রথম 


__ শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভূমি বা সুত্ৰ ছিল আত্মা । ইংার৷ ভাক্চিনন, আত্মা 
বগিয়া বস্তুত কিছুই নাই । চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের 
যোগে বলা হয় যে, ইহা একখানি গাড়ী, কিন্তু সেখানে 
গ।ড়ী বলিয়া পৃথকৃ- কোনো বস্তুই নাই, যাহা আছে তাহা 
কেবল চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গ । এ অঞ্গগুলিকেই 
ধরিয়া কেবল ব্যবহাব্বে জন্ত ‘গাড়ী’ এই শব্দটা বলা হইয়া 
থাকে । কিন্তু বস্তুত এঁ অঙ্গুলি ছাড! সেখানে অন্ত কিছুই 
নাই। সেখানে 'গাডাঁ’' হইহ| একট! সঙ্কেত, বা নাম 
ছাড়া আর বিছুই নহে। শবীবেবও মধ্যে তেম্নি 
ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি ছাড়া এমন কিছুই নাই, 
যাহাকে আত্মা বলিতে পাবা ষায়। “গাভীর মত 'আত্ম 
ইহাও এবটা শবমাত্র, নামমাত্র, সন্কেতমাত্র, ইহ! কেবল 
ব্যবহাঘমাত্র ৷ 

আমাদের এই শবীরট। তন্ন-তম কহিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে প্রধানত ছুই শ্রেণীর বস্তু দেখিতে পাওয়। যায়। 
কতকগুলি পদার্থ এমন আছে যাহা শীত গ্রান্ম প্রভৃতিতে 
বিকার প্রাপ্ত হয় ( রূপ ), যেমন, মাংস, চন্দ ইত্যাদি। 
স্থবিধার অন্য আমবা ইহাকে “শারীরিক? বলিয়া ধরিয়। " 
লইতে পারি। আব কতকগুলি পদার্থ আছে যাহাকে 
আমরা 'মন", ও ‘মানসিক’ (নাম) বলিয়া সহজ ভাষায় 


" ধরিতে পারি । 


এই স্থানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথ! বলিয়া লই । এই 
মন ও মানসিক পদার্থকে স্থক্ানথনুক্ষ-ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে গিয়াই ইহাদের অপূর্ব্ব মন্ত্বপান্ত্রে উৎপত্তি 
হইল। 

ওঁ যে ছই-রকম পদার্থ,শারীবিক এবং মন ও মানসিক, 
তাহা ছাড়া আর কিছুই নাই, যাহাকে অত্মি বলিয়া মনে 
করা যাইতে .পাবে। 

আবার যাহার! আত্মার কথা. কহিয়া থাকেন তাহাদের 
মতে আত্ম নিত্য । তাহাই যদি হয়, তবে স্পষ্টই দেখা 
যায়, এওঁ উভয়-শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে এমন খ্ররুটিও নাই 
যাহার ধ্বংস নাই, যাহা নিত্য। অতএব যাহা অনিত্য, 
কিরূপে তাহা আত্মা হইবে ? 

আবাব, যাহা অনিত্য তাহা স্থখ ন] দুঃখ, এই প্রশ্ন 
করিলে সক্কলেই বলিবেন; তাহা ছুঃখ। অতএব যাহা দুঃখ, 


লনা, 


* ১ম সংখ্যা*] 


ভারতী দর্শনের মুল ধারা-প্রবাহ 


৯৪৭ 





কে তাহাকে [্টলিবে যে, ‘ইহা! আমি’ বা ইহা আমার, ? 
কিরূপে ইহা বা আত্মার হইতে পারে? 

তাই সবই অনিত্য, দুঃখ ও অনাস্মা। . . 

বুদ্ধধেবের এই অনাত্মর্শনেব মূলে একটি কথা ছিল। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, এই যে দুঃখ ইহার মূল কারণ 
হইতেছে তৃষ্ণা বা আসক্তি। আসক্তির কারণ হইতেছে 
‘আমি’ ও ‘আমার’, ‘অহং’ ও ‘মম’, “আত্মা? ও ‘আত্মীয়’ 
এই বুদ্ধি। তাই যতক্ষণ এই 'আত্মা” ও ‘আত্মীয়’ বুদ্ধি না 
যাইতেছে, ততক্ষণ তৃষ্ণা যাইবে না, তৃষ্ণা না গেলে ছুঃখও 


যাইবে না। তাই ভাহাকে এইরূপে আত্মাকে অস্বীকার - 
"করিতে হইল। তাহার এই অনাত্মদর্শনকে প্রাচীন 


জ্ঞানবাদীদের আত্মদর্শনের প্রতিক্রিয়া বলিতে পারা 
যায়। 


এই পৰ্য্যন্তই নহে। এই অনাত্মবাদ অনাত্মবাদিগণকে 
আরে! অনেক দূবে লইয়া গেল। তাহারা একবারে 
শৃষ্তবাদে উপস্থিত হইলেন । তাহারা দেখিলেন, যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত মান্ুষের ‘ইহা একটি ফুল’, ‘ইহা একখানি মালা,’ 
‘হঁহা শরীর,’ ‘ইহা ইন্দ্রিয়” এইরূপ এক-একটি বস্তু বলিয়া 
বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ ‘আমি’ ও ‘আমার’ এজ্ঞান যাইবে 
না। যখন “ফুল” বলিয়া, “মালা” বলিয়া, ‘শযীব’ বলিয়া, 
‘ইন্দ্রিয়’ বলিয়া, ‘পুত্ৰ’ বলিয়া, ‘বিত্ত’ বলিয়া, কোনো বুদ্ধি 
হুইবে না তখন ‘আমি’ ও “আমার” বুদ্ধিও স্থৃতরাং হইবে 
না। যখন সবই শুন্ত, তখন সেই বুদ্ধির অবলম্বন হইবে 
কি? 

ভাল, কিন্তু এই শুস্ত শব্দের অর্থ কি? ইহা! ছবাবা কি 
বুঝিতে হইবে ? ইহা দ্বারা কি ইহাই বুঝিতে হইবে যে, 
আকাশের মত সমস্তই ফাক, শুন্ত কিছুই না? না; 
কখনই তাহা নহে। শুন্ততা শবের অর্থ বস্তুর আসল 
রূপ ( দার্শনিকভোষায় স্ব ঘর প তা, পারিভাষিক ভাষায় 
তথতা, ধর্ম ধাঁতু)। আর এঁ আসল রূপটি ইহাই যে, 
তাহার স্ব ডা ব বলিয়া কিছু নাই। স্বভাবত কোনো! 
বস্তরই উৎপত্তি নাই। স্বভাবতই যদি কোনো-কোনো বস্তু 
থাকে, তবে তাহার উৎপত্তির কোনো কারণই থাকিতে 
পারে না। অঙ্কুর যদি স্বভাবতই থাকে, তবে অঙ্কুরের 
হেতু অর্থাৎ লী কারণ ( বীজ) ৪ প্রত্যয় অর্থাৎ সহকারী 


কারণ ( অনুকূল খতু প্রভৃতি ), এই উভয়ের কোনোটির 


* প্রয়োজনই থাকে না। বস্তুর এই যে নিংম্বভাবতা, এই 


যে স্বভাবত অন্ুৎপত্তি, অথচ এই যে, হেতু ও প্রত্যয়ের . 
যোগে প্রাদুর্ভাব, ইহারই নাম শুন্ততা । তাই যাহা 
ত্বভাবত উৎপন্ন হয় না, তাহার অস্তিত্ব নাই, আর যাহার 
অস্তিত্বই নাই তাহার ধ্বংসও নাই, তাহা ভাবেরও মধ্যে 
নহে, অভাবেরও মধ্যে নহে, তাহা! শুন্ত । 

যখন সবই শূন্ত, তখন কোনো বস্তুর যোগে বাগ, দ্বেষ 
ও মোহের সম্ভাবনা থাকে না। রাগ, হে, মোহ্‌ না 
থাকিলে চিত্ত নির্শ্মল হয়। নির্মল চিত্ত নিরুদ্ধ হয়। 
চিত্তের নিবোধে নির্ববাণের * সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। 
নির্ববাণের সাক্ষাতে সমস্ত ছুঃখেব অবসান হয়, এবং তাহা 
হইলে সমস্ত কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হয়। | 

ইহারা যখন এইরূপে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন 
তখন অন্যান্য ভাবুকদের চিত্ত সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। 
প্রাচীন জ্ঞান-পস্থীর! নিজেদের তত্বের বেদাস্তের নৃতন 


. ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। গোড়াচার্য্য বা গৌঁড়পাদের 


কথায় তাহা প্রথম প্রকাশ পাইল। তীহাবই মত লইয়া 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ প্রণালী বন্ধ হইল। ইহ! তাহাদিগকে 
কোথায় লইয়া গেল ? কোথায় ইহারা ব্রহ্ম অনুভূতি 
দেখিতে পাইলেন ? চিত্তের এ সর্ববতোভাবে নিবোধে । 
গৌডপাদ, ভাঙিয়া চুরিয়! স্পষ্ট কথায় বলিলেন, চিত্ত যখন - 
সর্বতোভাবে নিকুদ্ধ হয়, যখন তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থির, 
নিষ্কম্প, এবং এইরূপে তাহাতে কোনে! বস্তব কোনো 
আভাস বা ছায়া থাকে না, তখন তাহাই ব্রহ্ম । যোগ- 
দর্শন কৈ-বল্যের কথা ভাবিয়া এইখানেই আসিয়া 
পৌছিয়াছিল- সাধ্যদর্শন কে ব ল জ্ঞানের কথ! ভাবিয়া 
ইহাই লক্ষ্য করিয়াছিল । (তবে হয়তো এক-পা-মাত্র 
ইহার পেছনে ছিল) ভক্তিপস্থীদেরও কেহ কেহ ইহারই 
মধ্যে বিষ্ণুর পরম পদকে দেখিতে পাইয়াছিলেন_যদিও 
বিভিন্ন পথ দিয়া আসিতে হইয়াছিল। তাহার পর, 
পরবর্তী চিন্তায় এই ভাবের সামান্ত প্রভাব লক্ষিত হয় 
নাই। 

এপর্যন্ত আমি আপনাদের নিকটে আমাদের দেশের 
দার্শনিক চিন্তার কয়েকটি মাত্র যূল ধারাকে কেবল স্পর্শ 


১৪৮ 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড " 





_ করিবার দূর্বল চেষ্ট। করিয়াছি। সবগুলির নীমোক্পেখও 
সহজ নহে, এৱং করিয়াও বিশেষ-কিছু লাভ নাই। কিন্ত 
এই দর্শনচিস্তার ধারা কত দিকে কত বকমে কত শাখা- 
প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে তাহা অনুসরণ করিতে পাঁরিলে 
ভারতবর্ষের মনের গতি একটা দিকৃকে বুঝিবার বিশেষ 
স্থবিধা হয়|. 

দেশের দার্শনিক চিস্তাগুলিকে একত্র সংগ্রহ করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা, বা সাধারণ পাঠকগণের সম্মুখে তাহা 
উপস্থিত করিবাব চেষ্টা পূর্বে মধ্যে-মধ্যে হইয়াছে । কিন্ত 
এসব সংগ্রহ-গ্রন্থে যাহা সংগ্রহীত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
যাহা সংগৃহীত হয় নাই তাহারই সংখ্যা বেশী। তাই এখন 

. নৃতন করিয়া একখানি সর্ব দর্শন সংগ্রহ লিখিবার 

. প্রয়োজন আছে। ইহাব উপকরণের অভাব নাই, চাবিদিকে 

প্রচুর-পরিমাণে ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, একটু সংগ্রহ করিয়া 

সাজাইয়া-গুছাইয়া লইলেই হয়। 

সমস্ত দর্শনই যে আগা-গোড়া প্রণালীবদ্ধ হইয়াছিল 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা যে-কোনো অবস্থাতেই থাকুক না 
কেন, সংগৃহীত হুইলে ঘা্শনিকের দৃষ্টিতে তাহাব মুল্য 
আছে। 

ইহার অস্ত কেবল সংস্কৃত, পালি বা প্রাকুতেই লিখিত 
ধৰ্ম্ম বা দর্শন-শাসন্ত্রগুলি অন্থসন্ধান, করিলে চলিবে না। 
বর্তমান ধর্শমতগুলিকেও দেখিতে হইবে, মধ্যযুগীয় 
প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত ধর্শমতের গ্রন্থগুলিকেও 
আলোচনা করিতে হইবে । কারণ, আমাদের দেশের 
দর্শনিচিস্তা কেবল একটা জ্ঞানচ্চার আনন্দের জন্য উৎপন্ন 
হয় নাই, ইহার সহিত সমস্ত ধর্শজীবনের সম্বন্ধ ছিল 

যাহা গ্রত্যেকরই আজীবন সাধনার বিষয় ছিল, দর্শন ও 

ধর্মের এইরূপ একটি অচ্ছেদ্য বা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকাতেই 

আমাদের দেশে দর্শন একটি জীবস্ত বস্তুর স্তায় ছিল। ইহা 
প্রত্যেকেরই অবশ্থজ্ঞাতব্য ছিল। সেইজন্তই যখন 
ধর্মপিপানা জাগিল বা জাগান হইল তখন ধর্শ্বেরই লঙ্গে 
দেশের দর্শনও উত্তরে, পূর্বে ও দক্ষিণে দুর্গম মরু-গর্ত, 
নদ-নদী সমুদ্ৰ অতিক্রম ধরিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 
বর্তমানে এঁ অবস্থার পরিবর্তন হইলেও, আনন্দের 
বিষয়, যে-কোনো-রূপে হউক, ভারতীয় দর্শনের প্রসার 


* ধৰ্ম্মে সহিত সেখানে ইহার যোগ না 


» পশ্চিমে । 
ও জ্ঞান 
হিসাবে ইহার আদর ক্রমশই বাড়িতেছে, এবং আশা করা 
যায় উত্তবোভর বাড়িবে। | 
পশ্চিম আমাদের দর্শন আলোচনা করিতেছে, আমরাও 
যে পশ্চিমের দর্শনের আলোচনা করিতেছি না তাহা নহে, 
কিন্তু এ চীন-তিব্বত-খোটান প্রভৃতির অধিবাসীরা 
আমাদের দেশের দর্শনকে যেমন করিয়া লইতে  পারিয়া- 
ছিলেন, অথবা পশ্চিমেরই অধিবাসীরা সম্প্রতি যেমন 
কবিয়া লইতেছেন, আমবা সেইরকম” করিয়া লইতে 
পারিতেছি কি? প্রশ্নটা একটু ভাবিয়া দেখা ভাল । 
অন্ভের কথা ছাড়িয়াই দেওয়া ষাউক। যাহারা 
আমাদের প্রতিব।সী ধাহাদের সঙ্গে আমর! একত্র বহুকাল 
হইতে বসবাস করিয়া, আসিষাছি, করিতেছি, ও করিব, 
সেই মুসলমানদের ধর্ম, দর্শন, নীতি-বিজ্ঞান জানিবাব অন্ত 
আমরা! কতটুকু করিয়াছি ও ক্ররিতেছি? আমার তো 
মনে হয়, এবিষয়ে গুঁদাসীন্ত কখনো ভাল নহে। 
হিন্দুদের দিক্‌ হইতে বলিতে পারা যায়, তাহারা এই 
ওুদাসীন্তে মুসলমানদের ভিতরের দিকৃটা দেখিতে না 


রুদ্ধ হয় নাই । . এবার ইহার ডাক 


.পাইয়া অজ্ঞতার যাহা পরিণাম তাহা পাইয়াছেন। 


এই প্রসঙ্গে আমাদের আপর প্রতিবেশী পার্সীদের 
কথা কি মনে করিবার নাই? 
আমাদের দর্শন-সন্বন্ধে আব-একটি কথা না বলিয়া আমি 
শেষ করিতে পারিতেছি না। নৃতন যেমন আমাদিগকে 
সঞ্চয় করিতে হইবে, সেইরূপ, যাহা আমব্‌! হাঁরাইয়াছি, 
তাহারও উদ্ধার কবিতে হইবে--ফদি উদ্ধারের উপায় 
থাকে । আমর! কত কি হারাইয়াছি, তাহা যে-কেহ তিব্বতী 
ও চীনা ভাষায় অনুদিত বৌদ্ধ ও অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের 


t 
আছ 


hh 


তালিকার দিকে একটু দৃষ্টিপাত কবিলে বুঝিতে পারিবেন। 


কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে । ওঁ ছুই দেশে যখন বৌদ্ধধর্শ্ের 
পিপাসা প্রবলভাবে জাগিয় উঠিয়াছিন, আর, সেই সুজ 
ভারতের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ হইয়া ছিল, চীন- 
তিব্বতের পণ্ডিতের! ভাবতে, এবং ভারতেব পণ্ডিতের! 
চীন-তিব্বতে গমনাগমন করিতেছিলেন,পরম্পবের ভাষাকে 
সম্পূর্ণরূপে ॥আয়ত ংকরিতেছিলেন, তখন * দুই সহত্রের 


¢ 
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অধিক সুংস্কর্ পুস্তক চীনা ভাষায় অনুবাদ করা হয়। 
এইসমন্ত অধিকাংশই বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্শ্ম-বিষয়ের 
এবং কিছু-কিছু অন্ত বিষয়েও ছিল। তিব্বতী ভাষাতেও 


এইরূপ সহআাধিক অমুবাদ বর্তমান আছে। কোনো-কোনো 


পুস্তক আবার উভয় ভাষাতেই অনুবাদ করা হইয়াছে। 
এইসমস্ত অনুবাদ দেখিলে বুঝা ষায় এসময়ের ভারতীয় 
পণ্ডিতেরা ওঁ দুই -ভাষায় কেমন অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক, ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, এইসমস্ত 
তিব্বতী ও চীনা অনুবাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
প্রাওয়া যায় না। হুয়তো কোনো দিনেও পাওষা যাইবে 
" না। অথচ তাহার মধ্যে কি আছে না জানিলে আমাদের 
কি ক্ষতি তাহা আপনারা সহজেই অঙ্থমান - করিতে 
পারিবেন। আমাদিগকে ইহার পুনরুদ্ধার করিতেই 
হইবে, এবং তাহা গুরুত্রমদাধ্য হইলেও অসাধ্য 
নহে। এইসমত্ত অন্থবাদ এমন ুন্দর প্রণীলীতে 
ও এমন যথাযথরূপে-আক্ষরিক ‘ভাবে করা হইয়াছে যে, 
বাহার একদিকে সংস্কৃত ও তিব্বতী বা চীনা ভাষায় উত্তম 
অধিকার, ও অপর দিকে আলোচ্য বিষয়টি সম্বন্ধে বিশেষ" 
ব্যুৎপত্তি আছে, তাহার পক্ষে এ লুপ্ত সংস্কৃত উদ্ধার করা 
অসাধ্য নহে। মনে হয়, ভাষাস্তর অপেক্ষা প্রথমে সংস্কৃতে 
অনুবাদ করাই সহজ এবং সেইজন্ত, আর এই কাবণে তাহা 
বাঞ্ছনীয়. যে, সেই সংস্কৃতকে ভাষাস্ভুর করিবার লোকের 
অভাব হইবে না, আর তাহাতে মূলেরই ভাবটা অধিক- 
পরিমাণে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে। চীনা-তিব্বতীর 
বশীয়, জাশ্মানী, ফরাস ও ইংরেজী -অনুবাদ্বের অনুবাদ 
করিতে গেলে তাহা কেমন দীড়াইবে, তাহা সহজেই বুঝা 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


১৪৯১ 


যায়! সুবিধা দিলে এবিষয়ে ব্রাক্ষণ-পশ্ডিতগণের নিকটে 
আমরা অনেক কাজের আশা করিতে পারি। ইহাদেরই 
পূর্বববর্তীগণ এসমত্ত অস্থবাদের অগ্রণী ছিলেন। ' 

আমরা চীন-ভিব্বতের এত কাছে থাকিলেও এবং 
এত স্বার্থের যোগ থাকিলেও বসিয়া আছি, কিন্ত 
স্লাত সমূদ্ৰ তেব নদীব পারে থাকিলেও ইউরোপীয় প্থি- 
তেরা এবিষয়েও অনেক--অনেক দূরে অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছেন। আমরা যেন ভুলিয়া ন! যাই, তাহার! যাহ! 
দিতেছেন তাহা লইবাব ক্ষমতাও আমাদের অতি অল্পই 
আছে। তাহাদের ভাষা আমাদের কয় জন জানেন? 


, ইংরেজীতে কতটুকুই বা পাওয়া যায়? 


আমাদের দেশে স্বর্গীয় শরচ্চন্্র দাস ও সতীশচন্দ 
বিদ্যাভূষণ মহাশষ তিব্বতী -হইতে বস্তুত কিন্তু উদ্ধার 
করিয়া আমাদিগকে দিয়াছেন। সে দিন বোশ্বাই-সাংগলী 
কলেজের সংস্কৃত ও পালিব অধ্যাপক পি, এল, বৈদ্য মহাঁ- 
শয় তিব্বতী হইতে লুপ্ত সংস্কৃতের উদ্ধার-সন্বন্ধে কিছু নিদ- 
শন দিয়াছেন, ভবিষ্যতে তাহার নিকট আমাদের বিশেষ 
আশা আছে। কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় তিব্বতী ও চীনা 
আলোচনার ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইহার ফল এখনো প্রকাশ 
হয় নাই। আর বিশ্বভারতীও নিজের ক্ষুত্রশক্তির অন্থু- 
সারে এ উভয়ের আলোচনার কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
এখনো বলা যায়, না তাহাতে কতটা কি ফল পাওয়া 
যাইবে । এই তো আমাদের চীনা-তিব্বতী আলোচনার 
কথা, অতি সামান্য, কিন্ত কর্তব্য আমাদের গুরুতর। যদি 
ভাল মনে করেন, আপনারা ইহা ভাবিয়া ছেখিবেন। 
ইহাই আমার আপনাদের নিকট সবিনয় নিবেদন । 
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 বাজাদেশে নির্দোষ হাসির বই নাইনে করখানি বই আছে তাহা ভাড়ামোর। আলোচ্য বইধানি নির্মল ব্যঙ্গ কৌতুকে পরিপূর্ণ । ইহার 
প্রত্যেকটি গল্পই অতি চমৎকার হইয়াছে । ছবিগুলিবও ভঙ্গি দেখিলে অতিরিক্ত গন্ভীর-প্রকৃতির লোকেরও সুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিবে। বইখানির 


হাঁপা, কাগজ, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ-পটের ছবি, সকলই নয়নরপ্রন হইয়াছে | বাঙ্গালা সাহিতাক্ষেতরে এইরূপ পুস্তকের আবির্ভাব বিশেষ আঁশাপ্রদ। 
এই মা যালা সাহিতা মত অতি আমন ই ইহা নিঃদন্দেহ। - 
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গানে বিনি 





- নারীরক্ষা-সমিতির নিবেদন 


বতদরাধিক কাল পর্যন্ত দেশবাসী শুনিয়া আসিতেছেন, যে, রব ভ্ব- 


গণ হিদ্ংমুসলমান নারীগ্রণকে অপহরণ করিয়া! তাহাদের উপর অমামু- 
ধিক অত্যাচার করিতেছে | সেইসকল অসহাবা ও লাঞ্ছিত! লাবীগণের 
করণ মন্মান্তিহ কাহিনী সকলেই অবগত হইতেছেন। বঙ্গদেশের রংপুর 
জেলাতেই এই অতাচার বিশেষভাবে হইতেছে । গাইবান্ধ! সব ভিভিনানের 
অন্তর্গত পলাশবাড়ীর কেশবচন্ত্র মহান্তের স্ত্ী“বরদান্ন্দরীব মামলা” এই- 
সম্ল নাবানিগ্রহের মধ্যে একটি প্রধান ঘটনা । এক সপ্তাহ পধ্যস্ত 
ছুব ত্তগণ বরদাহ্ন্দরীকে নানাস্থানে লুকাইবা রাখে । তাহার! সংখ্যায় 
ছিল প্রায় ২* জন। জনদাধারণের চেষ্টায় তাহার উদ্ধার সাধন হয়। 
রংপুবের স্সেশ-ম্যাঙ্জিট্েট ও পুলিশ হুপারিন্টেণ্ডেটে মহাশরগণ যদি 
যথাসময়ে অনু্রহপূর্ব্ক এই ঘটনায় হস্তক্ষেপ ন। কবিতেন তবে এই 
দ্র দলকে বিচারার্থ আদালতে উপস্থিত করাই সম্ভব হইত না। 
আলনামীদের মধো ৯ জন গ্রেপ্তার হইম! রংপুবেৰ সেশন অজেব আদ 
লতে ৩৫-দিনব্যাগী বিচারের প্র জুরীগ' !ব সর্ববসপ্মতি-ক্রমে দীর্ঘকালের 
জন্ত কাবাদণ্ডে দণ্ডিত হুর । কিন্ত আদামীগণ হাইকোর্টে আপীল করিলে 
গর বিচারপতি, জুরীগণকে ভালরূপে মোৌঁকন্দম! বুঝানো হয় নাই, এই 


১4. দোষের জন্ত মৌকদ্দণা পুনর্ব্মচারে আদেশ দিয়াছেন। 


এই মোকদ্দমার প্রথম বিচারের সময় হিন্বুমুসলমান জনসীধারণের 
অর্থ-সাহাষ্যই মোকদ্দমা চালানো! হইয়াছিল। কারণ স্ত্রীলৌকটি ও 
তাঁহার স্বামী নিঃসহায় ও দবিদ্র। প্রথমবারে ৫*** টাক! সংগৃহীত 
ও ব্যয়িত হইয়াছিল। এক্ষণে পুনর্ববার বিচারের আদেশ হইয়াছে, তখন 
মোকদ্দদ| চালাইবার জস্ত আবার অর্থ-দাহায্যের প্রয়োজন হইয়া 
* গড়িরাছে। 

এইসকল নারীনির্য্যাতন ব্যাপার বঙ্গদেশে নিত্য সংঘটিত হুইতেছে। 
লাঙ্ছিত বাক্তিগণের উপরে ও সমাজের উপবে ইহার ফল অত্যন্ত নিদারুণ 
ও বিষময় [ আমরা আশ! করি, দেশহিতৈষী মহানুন্ভব ব্যক্তিগণ এই 
অবস্থ। বিশেষরূপে প্রণিধান করিয়| দেখিবেন। আমবা পুনর্ধ্ধার সর্বব- 
সাধারণেব নিকট অর্থনাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । যাহাতে এই মামলাটি 
নুচারুরূপে চালানো ধাইতে পারে, সেইজন্ত, আশ করি, দয়াবান্‌ দেশবাসী 
সকলেই যধাদাধ্য অর্থ দান করিয়া দুর্বতুগণের শাস্তিবিধানের ব্যবস্থা 
ও নিঃসহায় নারীজ্রা'তর অশ্রজল মোচনেব চেষ্টা করিবেন। 

যিনি অনুগ্রহপূর্ববক যাহা কিছু সাহায্য করিবেন, তাহা! কৌ যাধ্যক্ষের 
নিকট অথবা নিন্বন্বাক্ষরকারিগরণ্ণের মধ্যে অপব কাহারও নিকট 
৯- পাঠাইবেন। ইতি - 

নিবেদকগণ-- 


জী সতীশরগ্রন দাদ-_সভাপতি, "নং হাঙ্গারফো$. ্বীট, কলিকাঁতা। 
গ্র হীরেন্্রনাথ দত্ত সহঃ সভাপতি,১৩৯নং কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা । 
প্রী যতীন্দ্ৰনাথ বন্ু__কৌ বাধ্যক্ষ, ১৪নং বুলবাঁম ঘোষের ছ্রাটু, কলিকাতা । 
খর কৃষকুমার মিব্র-*সম্পাদ্রক, নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


ভাবতীয়ের স্থান নাই 


ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা 


কোন-কোঁন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে কলেজেব ছাত্র- 
গণকে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবাৰ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াহে। সকল 
বিশ্ববিদ্যালক্পেই যাহাতে এইরূপ শিক্ষা প্রবর্তিত হয়, 
অঙ্গকূল লোকমত উৎপাদন কবিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 
রঘুনাথ পুকুষোত্তম পবাঞ্জপ্যে এই বিষয়ে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
বক্তৃতা কবিয়৷ বেড়াইতেছেন। 

দেশের অধিবাসী সুস্থ সবল-দেহ যে-কোন যুবক 
সেনাদনে ভর্তি হইতে চায়, পদ খালি থাকিলে তাহাকে 
ভর্তি কর! উচিত। ভারতবর্ষে সাধাবণতঃ কতকগুলি 
জাতিব লোককে এই ওজুহাতে সেনাদলে ভর্তি করা হয় 
না, যে, তাহারা “অসামরিক” জাতি, অর্থাৎ তাহারা যুদ্ধ- 
প্রিয়, যুদ্ধ-নিপুণ, বা যুদ্ধ-ব্যবসায়ী জাতি নহে। গত মহা- 
যুদ্ধেব সময় কিন্ত বাঙালী প্রভৃতি “অামবিক” জাতিকেও 
সিপাহী হইতে দেওয়া হইয়াছিল, যদিও বাঙালীপদগকে 
যুদ্ধ করিতে দেওয়া হয় নাই। 

ডাঃ পরাঞ্জপ্যের মৃত-অন্থসারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েও সামরিক শিক্ষা প্রবর্তনেব অনুকূল প্রস্তাব যদি 
গৃহীত হয়, এবং যদি গবর্শেপ্ট, এরূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করেন, তাহা হইলে “অপাম্বিক” বাঙালী যুবকেরা ও যুদ্ধ- 
বিদ্যার অআ ক খ শিখিতে পারিবে । সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক আদল যুদ্ধ ণিখিতে তাহারা পাইবে না। 
কেননা পেশাদার ভারতীয় যোদ্ধারাও যুদ্ধের কয়েকটি 
প্রধান বিভাগে ঢুকিতে পারে না ;_-আকাশে বা আকাশ 
হইতে যুদ্ধ করিবার নির্মত্ত অভিপ্রেত এয়ার্ফোর্স” বা 
বাতাসী-ফৌঙ্জে ভারতীয়ের স্থান নাই। জলযুদ্ধের জন্ত 
অভিপ্রেত রণতরী আরতবর্ষের নাই, কোন রণতরীতে 
পার্বত্য যুদ্ধের অন্ত নিযুক্ত 


১৫২ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 





কয়েকটি গোলন্দাজী দল ভিন্ন আর্টিলারী বা গোলন্দজী 
বিভাগেও ভারতীয়দের স্থান নাই। 

কোন-কোন দেশে নির্দিষ্ট বয়স-সীমার মধ্যস্থিত সমর্থ 
পুরুষ-মাত্রেই যুদ্ধ শিখিতে বাধ্য, এবং অস্তঃশক্র বা বহিঃ 
শক্রর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহার! যুদ্ধ কবিতেও 
বাধ্য । - কোথাও-কোথাও কোয়েকারু প্রভৃতি. হুদ্ধ- 
. বিরোধী ধর্শসম্প্রদায়ের লোকদিগকে কিন্বা যুদ্ধ যাহার 
বিবেকবিকুদ্ধ এরূপ ব্যক্তিবিশেষকে অব্যাহতি দেওয়া 
হয়। ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়-সকলে যুদ্ধ শিক্ষা 
প্রবত্তিত হইলে এইবকমের লোকদিগকে অব্যাহতি 
দিতে হইবে। তা-ছাড়া, চিকিৎসকদের মতে যাহাদেব 
দেহ যুদ্ধশিক্ষার অন্থপযুক্ত, তাহাদিগ্রকেও বাদ দিতে 
হইবে। 

নিয়তম শ্রেণী হইতে উচ্চতম শ্রেণীর'সকল বিষ্ঠালয়ে 
বালক ও বালিকাদের এরূপ দৈহিক শিক্ষা আমবা চাই, 
যাহাতে তাহাদের শরীর সুস্থ ও সবল থাকে । যাহার 
শক্তি ও স্বাস্থ্য যেরূপ, তাহার জন্ত সেইরূপ ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। তজ্জন্ত এই দৈহিক শিক্ষা 
হইতে কাহাঁকেও অব্যাহতি দিবার প্রয়োজন নই, 
দেওয়া উচিত নয। অবশ্য গীড়ার সময়ের কথ! হইতেছে 
না। 

সেনাদল থাকিলে তাহাতে ভত্তি হইবার অধিকার 
ষ্খন সকল সমর্থ পুরুষেরই থাকা উচিত মনে করি, তখন 
যুদ্ধশিক্ষার্থী যুবকদের সামরিক শিক্ষায় আপত্তি করিতে 
পারি না। কিন্তু আমর! স্বয়ং যুদ্ধের বিরোধী"; কারণ 
যুদ্ধ করিতে গেলেই জয়লাভেব জন্ত ও অন্তান্ত কারণে 
ধর্ম ও নীতির কোন নিয়মই মানা চলে না) জয়লাভ হর 
প্রধান লক্ষ্য, আর-সব-কিছুকে উহার জন্য বলি দিতে 
হয়। ইহা অনিবার্ধ্য | যুদ্ধের সঙ্গে বীরত্বের ও ম্বাজাতি- 
কতার যোগ থাকায় উহার মহিমা সব দেশেই কাব্যে, 
উপন্তাসে, ইতিহাসে কীপ্তিত হইয়াছে। সত্য তথা 
বলিতে গেলে কিন্ত যুদ্ধকে নরক না বলিয়া উপায় নাই ;_ 
এমন কোন অধৰ্ম্ম নাই যাহা এপর্য্যস্ত যুদ্ধের জন্য অন্তত 
হয় নাই। কাব্যে ও পুবাণে যে ধর্শবযুদ্ধের চিত্র আছ, 
তাহার কথা! বলিতেছি না; বাস্তব যুদ্ধের কথা বলিতেহি। 


দেশের স্বাধীনতা লাভ বা রক্ষার জন্ত ফু, বা *কোন 
কাবণে গায়ে পড়িয়া অন্তেব সহিত যুদ্ধ, উদ্টয়বিধ যুদ্ধেই 
জয়লাভেব' জন্ত ধর্শও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিলে 
জয়লাভ হয় না। 

এইসকল কাবণে আমরা যুদ্ধ মাত্রেরই বিরোধী। 
এইরূপ মত প্রকাশ করিলে ভীরু ও স্বদেশত্রোহী বিবেচিত, 


হইবার খুব সম্ভাবনা আছে জানিয়াও আমাদের বিশ্বাসান্- 


যায়ী কথা আমাদিগকে বলিতে হইতেছে । 

আমরা দেখিতেছি, যে, মহাত্মা গান্ধীব দলভুক্ত 
“নো-চেঞ্জার’’ বা পরিবর্তন-বিরোধী এবং অহিংসাবাদী 
অনেকেও কলেজের সামরিক শিক্ষার সমর্থন উৎসাহের 
সহিত করিতেছেন । যুদ্ধ যেঁকারণেই করা হউক, তাহাতে 


~~ 


মানুষ মারিতেই হইবে। স্তরাং অহিংসাধর্ম্ম বজায় রাখিয়! - 


যুদ্ধ করা চলে না। যাহারা অহিংসাবাদী ও অহিংসাধর্শম 
সর্ধব-প্রযত্বে রক্ষা করিতে চান, মানুষ মারিবার শিক্ষা লাভ 
তাহারা করিতে পাবেন না। আমরা নিজে পুরা অহিংসা- 


বাদী না হইলেও যুদ্ধের বিরোধী । এইজন্য অহিংসা- ' 


বাদী কাহারও যুদ্ধশিক্ষার সমর্থন আমাদের বিসদূশ বোধ 


হয়। 
আমরা পুরা অহিংসাবাদী নহি, এই কারণে বলি- 


লাম, যে, কোন-কোন স্থলে অগত্যা ছুবৃত্ত লোককে 
মাবিয়া ফেলাই উচিত মনে করি। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
কোন ছুবৃত্ত লোকের পাশব অত্যাচার হইতে কোন 


৯০ 


নাবীকে রক্ষা করিবার অন্ত কোন উপায় না থাকিলে * 


লোকটাকে মারিয়৷ ফেলা ধন্্সঙ্গত মনে করি। 


ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 

ভারতবর্ষ ও ব্রন্মদেশ- একই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অত্তর্গত। বস্তু: উভয়ের রাজনৈতিক. যোগ আরো! 
ঘনিষ্ঠতর | ব্ৰহ্মদেশ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশ- 
গুলির একটি প্রদেশ। একই বড়লাট ও জহর শাসন- 
পরিষদ্‌ ্রন্ম ও ভাবতবর্ধের উপর কর্তৃত্ব করেন। গোপাঁল- 
কৃষ্ণ গোখলে মহাশয় তাঁহার একটি বক্তৃতায় দেখাইয়া- 
ছিলেন, যে, ব্রঙ্ষের লর্কারী কার্ধ্যনির্ববাহের জন্ত 


ভারতবর্ষকে বিস্তর টাকা খরচ করিতে হুইয়াছে। তাহাতে . 


"১ম সংখ্যা? (বিবিধ প্রসঙ্গ--ত্ৰহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 


ইংরেজের. কো, ছি হয় নাই; যেসকল বন্দী 


""“ ভারতীয়দিগকোঁদেখিতে পারেন না, তাহাদেরও তাহাতে 
আপত্তি হয় নাই। কিন্তু এইসব বা ও অধিকাংশ, 
+*৯- ব্রহ্ম প্রবাসী ইংরেজ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ শিক্ষিত ভার- 


তীয়দের, ব্রহ্ধদেশে গমনের এবং তথায় তাহাদের বসবাস 
ও উপাজ্জনের বিরোধী। ভারতীয়দিগকে ব্রহ্মে অতিষ্ঠ 
করিবার এবং নৃতন ভারতীয়ের আম্দানি বন্ধ বা হাস 
করিবার ইচ্ছা ইহাদের বরাবরই ছিল। সম্প্রতি এরূপ 
ছুটি আইন ক্রহ্ষে প্রণীত হইয়াছে, যাহাতে এই উদ্দেস্ঠ 
. সিদ্ধ হইতে পারে। তাহার কথা বলিবার আগে অন্ত 


দু-একটা কথা বলি। 

ভারতীয় সামান্য মধ্যে বধ সর্বাপেক্ষা বড় প্রদেশ 
কিন্তু ইহার লোকসংখ্যা বড় কম। ১৯২১ সালের সেব্সম্‌ 
হইতে গৃহীত নীচের অঙ্গুলি হইতে তাহা বুঝ! যাইবে । 

প্রতিবর্গ মাইলে 

প্রদেশ আয়তন, বর্গ মাইলে লোকসংখ্যা লোকসংখ্যা 
আসাম ৬১,৪৭১ ৭৯.৯১০,২৪৩ ১৩০ 
বালুচীস্তান ১,৩৪,৬৩৮ ৭,৯৯,৬২৫ ৬ 
বঙ্গ ৮২,২৭৭ 8,৭৫,৯২,৪৬২ ৫৭৮ 
বিহার-উৎকল ১,১১,৮০৯ ৩১৭৯,৬১৮৫৮ ৩৪০ 
বোম্বাই ১,৮৭,০৭৪ ২,৬৭,৫৭,৬৪৮ ১৪৩. 
ব্ৰহ্ম ২,৩৩,৭৪৭ ১,৩২, ১২, ১৯২ ৫৭ 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার  ১,৩১,*৫২ ১,৫৯,৭12, ৬6. ১২২ 
মাস্তান ১,৪৩,৮৫২ ৪,২৭,৯৪,১৫৫ ২৯৭ 
উ-প সীমান্ত প্রদেশ ৩৮৯১৯ ৫০১৭৬,৪৭৬ ১৩৪ 
পঞ্জাব ১,৩৬,৯০৫ ২,৫১,০১,০৬০ ১৮৩ 
আগ্র।-অধেধা। ১,১২,২৪৪ ৪,৬৫,১ ০৬৬৮ ৪১৪ 


বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ত্রক্মের লোকসূংখ্য!' সকলের 
চেয়ে কম। বালুটীস্তান ছাড়া আর সকল প্রদেশের 
বসতি ব্ৰহ্ম অপেক্ষা ঘন। বালুচীস্তান.পার্ববত্য ও মরুময় 
প্রদেশ বলিয়া উহা! বিরলবসতি ব্রদ্মদেশেও পার্বত্য ও 

আরণ্য অঞ্চল অনেক আছে, কিন্তু মরুভূমি নাই। 
ব্রদ্বের ঠিক পাশেই বঙ্গ ও আসাম; এবং উভষেরই, 
বিশেষতঃ বঙ্গের, বসতি ব্রচ্ম অপেক্ষা খুব ঘন। স্থতরাং 
এই উভয়, প্রদেশ হইতে ব্রহ্মদেশে স্বভাবতই অনেক 
লোক জীবিকার অন্ত গিয়া থাকে। স্থলপথে ব্ৰহ্মদেশ 
যায়া কঠিন। জলপথে যাইতে হইলে কলিকাতা হইতে 
রেঙ্গুন যত দুর, মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অনেক স্থান হইতেও 
রেঙ্গুন প্রবুয়* ততদূর। ১৯২১এর সেন্সস অনুসারে 
২৬ ’ 


~~ 


'মান্্াজ হইতে ২,৭৩,০০০, বাংলা হইতে ১,৪৬,০০০ এবং 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে ৭১,০০০ লোক ব্রহ্মদেশে 
গিয়াছে । 

১৯২১ সালের সেন্দসে দৃষ্ট হয়, এ সালে ব্রন্মদেশে 


০ শীত তি 


বাহির হইতে আগত ৭,*৭,০** লোক ছিল। তাহার . 


মধ্যে *,৭৩০০০ ( অর্থাৎ শতকরা ৮০ জন) ভারতীষ এবং 
১,০২,০০০ (অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন) চীনদেশীয়। 
১৯১১ সালে ক্রন্বে বাহিরের জোক যত ছিল, 
১৯২১ সালে তাহা অপেক্ষা বাড়িয়াছে। ভানতীয়েরা 
শতকরা ১৬ বাড়িয়াছে, কিন্তু চীনারা বাড়িয়াছে শতকরা 
৩৬। ভারতবর্ষে প্রধান-প্রধান, কয়েকটি ভাঁষ। যাহাদের 
মাতৃভাষ।, ব্রন্ধদেশে এরূপ লোকদের সংখ্যা নীচে দেওয়া 
হইল। ) 


মাতৃভাষা লোকসংখ্যা 
অসমিয়া ( আসামীয় ) ৩৩ 
ংলা ৩,০১,০৩৪ 
গুজরাতী ১৩,১৪০ 
কানাড়ী ৮১৫ 
মালয়ালম ৫১৯২৬ 
মরাঠী ১,৫৭৩ 
ওড়িয়া ৪৭,৫৪৫ 
পঞ্জাবী ১৭,৮৪৫ 
রাজস্থানী. ১১১৬৭. 
দিষ্ধী ' ১৬৭ 
তামিল ১,৫২,২৫৮ 
তেলুণ্ত ১,৫৫,৫১৯ 
হিন্দী - ১ ১৫৮১ ৩৯৯ 


এপর্যন্ত যাহা! লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 
যাইবে, যে, ব্রহ্মদেশে এখন যত লোক আছে, তাহা 


, অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তথায় স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 


পারে। স্বতরাং শেখানে বাহির হইতে লোক 


যাওয়া যাহাতে বন্ধ হয়'বা কমে, এরূপ উপায় অবলম্বন 


করিবার সময় এখনও আসে নাই। বরং বাংলা দেশ ও 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদ্নেক্রে-বসর্তি যেরূপ ঘন, তাহাতে ওঁ ছুই 
প্রদেশে বাহির হইতে আর লোক না-আসা ভাল। কিন্ত 
তাহার জন্ত আইন করা উচিত নয়। যাহা হউক, সে- 
বিষয়ের আলোচনা এখন করিতেছি না। 


১৫৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


ব্ৰহ্মদেশ ভাঁবতবর্ষের মত ইংরেজদের অধীন । ইংবেজবা 
সেখানে টাকা রোজগার করিয়া ধনী হইতে চাহিবে, ইহা! 
বিচিত্র নয়। কিন্তু তাহারা বা অন্ত ইউরোপীয়েরা মাঠে 


কিম্বা কলকাব্থানায় বন্দরে কুলী-মজুরের কাজ করে না, 


অথচ শ্রমিক ভিন্ন তাহাদের বড়মান্ষ হইবাবও উপায় 
নাই। আবাৰ ব্রহ্মদেশের স্বাভাবিক বাসিন্দাদের মধ্যে 
যথেষ্ট-সংখ্যক ও ভাল শ্রমিকও পাওয়া যায় না। স্থৃতরাং 
এশিয়াবাসী অন্ত শ্রমিক চাই। তাহারা সধারণতঃ 
চীনদেশীয় ও ভাবতীয় হইযা থাকে । অতএব চীন ও 
ভারত হইতে ব্রদ্ধে লোকদের আগমনে বাধা জন্মানো 
উচিত নয়। কিন্ত ব্রদ্ধের প্রাদেশিক গবর্েণ্ট, নেই বাধা 
জন্মাইতেছেন। 

কিছুদিন পূর্বে “বর্ম্মা সী প্যাসেঞ্ার্স বিল্‌” অর্থাৎ 
সমুদ্রপথে ব্রহ্মধাত্রী-সম্বন্ধীয বিল এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থাপিত হইযাছিল। সভা তাহা পাঁস্‌ করিয়া- 
ছেন। ব্ৰহ্মদেশীয় ছাড়া অন্ত যে-কেহ সমুদ্রপথে ব্রহ্মদেশে 
আসিবে তাহাদিগকে জন-পিছু পাচ টাকা করিয়া ট্যাক্স 
দিতে হইবে। ভা-ছাড়া ব্রন্মদেশীষদিগকে মাথা-পষ্থু ষে 
ট্যাক্স, দিতে হয, তাহাও দিতে হইবে | 

দক্ষিণ আফ্রিকা, কানাডা, আমেবিকা! প্রভৃতি দেশ 
ভারতবর্ষের লোকদিগকে উপাৰ্জন ও বসবাসের জন্ত 
ঢুকিতে দেয় না। ইহা ভাবতীয়দেব পক্ষে অন্ুবিশাজনক 
ও অপমানকব। এপর্যন্ত ভারতসাআজ্যের অন্তর্গত প্রদেশ- 
গুলি পবস্পবেব যাতাযাঁত সম্বন্ধে কোন আইন কৰে নাই, 
যদিও “বিহাবীদের জন্ত বিহার,» প্রভৃতি রব বৃহুকাল 
হইতে শুনা যাইতেছে । ব্রক্ষদেশেও অনেক বর্দ্মী এইকপ 
বব তুলিবাছেন। প্রদেশে-প্রদেশে বেষারেষি হ! বিদ্বেষ 
থাকিলে ভেদনীতিপ্রয়োগ দ্বাবা একতাব উদ্ভবে বাধা 
দিয়া ভারতসাত্রাজ্যে প্রভুত্ব বজায় বাখা সহজ্জ হয বলিয়া 
ইংরেঙ্গবা ইহাতে খুদী। তা-ছাড়া তাহাদেব ন্ডারত- 
সাআ্াজ্যেব কোথাও ফাঁতাযাত ত কেহ বদ্ধ করিতে 
পারিবে না; কিন্ত ব্রদ্ধদেশে ভারতীযেরা ন! গেলে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে এবং অর্থোপাজ্জনে ইংরেজেব সহিত 
প্রতিযোগিতা কিছু কমিবে বলিয়া তাহাবা আশ! করে। 
এখন কিন্ত ব্রহ্মদেশীয়বাই ত অপবের সাহায্য পবিলালনা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব! প্রবোচনা ব্যতিরেকেও রাজনৈতিক আন্দোলনে খু 
সমর্থ হইযাছে)-শুধু পুরুষেবা না, স্রীলোকেরাও 
অর্থোপাজ্জনে প্রতিযোগিতা-সন্বদ্ধে বক্তব্য এই, যে 
অধিকাংশ ভারতীয় ব্রন্মে যায় দৈহিক শ্রম বা ছোটখাঁ 
ব্যবসা করিতে । তাহাদেব . সহিত ইংরেজদের কো 
প্রতিযোগিতা নাই ; ববং শ্রমিক না পাইলে ইংরেজদে 
বোজগার বন্ধ হইতে পারে । সম্ভবতঃ এই কারণে, বন্ধে 
ব্যবস্থাপক সভায় ইংবেজদের ব্রঙ্মদেশীয় বণিকৃ-সমিতি 
ছ'জন প্রতিনিধি ইংবেজ সমুদ্রপথে আগন্তকদ্ধের উপর এ 
ট্যাক্স, বসাইবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। অ 
কোন-কোন ইংরেজও ইহার বিরোধী । 

এই ট্যাক্সেব জন্য ভারতবর্ষ হইতে ব্র্ষে লোক ক 
যাইবে মনে হয় না। ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্ধে যাইবা 
জাহাজ-ভাড়া যদি পাঁচ টাকা করিয়া বাড়িত, তাহা হইলে 
ব্রক্মে রোজগারেব সম্ভাবনা থাকায়, যাত্রী কমিত না 
ভারতবর্ষে বেলভাড়া খুব বাড়িয়াছে, কিন্তু তাহা সত্তে' 
তৃতীয় শ্রেণীব যাত্রী বাড়িয়াছে। এইজন্য আমাদের মং 
হয়, ক্রন্ষের নৃতন ট্যাক্স টির মন্দ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না 
লাভের মধ্যে মানুষের মনে রাগ-দ্বেষ বেষারেষি বাঁডিবে 
অবশ্ঠ, ব্রহ্ম-গবর্মশ্মেণ্টের আয় বার্ষিক ১৫ লক্ষ টাকা বাঁডিত 


বলিয়া অঙ্গমিত হইয়াছে । কিন্তু অলাঁভেব তুলনায় এ 
লাভট! কি এতই বেশী? 


্রহ্মদেশীয় ব্যবস্থাপক সভায় আর-একটি আইন পা 
হইয়াছে, তাহার নাম অপরাধী বহিষ্রণেব আইন 
পীন্াল কোডে যে-সব অপরাধের জন্ত দুই বৎসর হ 
ততোধিক সমযের জন্য দণ্ড হয়, সেইকপ অধিকাং' 
অপবাধেব মধ্যে কোন একট! অপরাধ ত্রহ্গদেশীয ভি 
অন্ত কেহ কবিয়া দণ্ডিত হইলে কিম্বা সদাচরণ করিবা 
জন্য জামিন দিতে বাধ্য হইলে,সে ব্ৰহ্মদেশ হইতে বহিষ্কাৎ 
যোগ্য হউবে। ভারতবর্ষের কোন শ্বেত বা অশ্বে' 
বিদেশী কপ কোন অপরাধে দণ্ডিত এহইলে তাহা 
ভাবতবর্ষ হইতে ভাঁড়াইয়া দিবার আইন নাঁই। 

“বেঙহ্গুন মেল” এই আইনটিতে রাজনৈতিক ছুবভিস 
আছে বলিয়া সন্দেহ করেন । উহাতে লিখিত হইয়াছে :- 


“Yon are no habitual offender, mo moral oblignit 
may be charged against you; you may not be 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ভাংপর্যয।-_ তুমি দাগী আদামী বা ‘পুরাতন পাঁগী" নও; তোমার বিদ্ধ 
নরহত্যা, বলাঁৎকার, জাল ডাকাতি ইত্যাদি র্নাতিমূলক কাজের অভি- 
যোগ না থাকিতে পারে; তুমি হয়ত লোকহিতার্থ বস্ততা কর বা লেখ; 
তুমি মমাজসেবক হইতে পার ; তুমি সাংবাদিক ও শিক্ষক হইতে পার; 

ছুমি হয়ত একটা! নূতন পণ্যশিল্পের কার্খান! গড়িয়া তুলিতেছ ; তুমি 
হয়ত ব্রহ্মদেশের বাহিরের জ্ঞান ও সত্যতা -সন্বন্ধীয় কৌন বিষয়ে তথাকাঁর 
লোকদের কৌতুহল ও আগ্রহ জন্মইতে চেষ্টা করিতেছ ;_-এহেন তুমি 
ত্রহ্মের শাসকদের কুনজরে পড়িলে এবং ডাহার! তোমাকে একজন 
অৱাঞ্ননীয় মানুষ মনে করিলেন ; তোমার নামে একটা মোকদ্দম! গড়িয়া 
তোল! টি ফলে ব্রিটিশভীরতীয় সাত্রাঙ্গেরই একটি অংশ হইতে তুমি 

হহলে 1 


ৃ রঙ্গুন মেল” যেরূপ সন্দেহ করিয়াছেন, তাহ! 
[মাদের মিনুলক মনে হয় না। 




















যুদ্ধ ও সভ্যতা 

বা “যুদ্ধের কোন গুণ নাই, কোন উপকারিতা নাই, ইহা 
কেহ বলিতে পারে না। যুদ্ধ করিতে হইলে নিভী কতা 
ও বীরত্বের দর্কার হয়। একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
ৃ হাজার-হাদার লক্ষ-লক্ষ লোককে দল বীধিয়া একাগ্রভাবে 
নেতার আদেশ মানিয়া স্থশৃঙ্খলার সহিত কাজ করিতে 
র্ হয় | যে-কোন মূহূর্তে দ্বিধা ন! করিয়! সকল-প্রকার কষ্ট 
সহ করিবার নিমিত্ত, সর্বস্ব ত্যাগ করিবার নিমিত্ত, 
প্রিয়তম আত্মীয়-বন্ধুর মায়! কাটাইয়া প্রাণ দিবার নিমিত্ত 
_ প্রস্তুত থাকিতে হয়। 

কিন্তু এমন অনেক লোকহিতকর কাজ আছে, তাহাতে 
প্রকার নির্জকতা, বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন 
লোকহিতকর কাজ করিতে গিয়া এরূপ নির্ভীকতা, 
ও আত্মোৎসর্গের সহিত অনেকে প্রাণ দিয়াছেন, 
যুদ্ধে প্রদর্শিত এমকল গুণ অপেক্ষা কোন অংশেই 
সি সহে, ব্রং শ্রেষ্ঠ । কেননা, যুদ্ধের উত্তেজনায় 
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প্রাণ দেওয়া অপেক্ষ। (দৃষ্টান্ত মা ুষ্টরোগীর বা 


নত ০ 





চর 


প্লেগরোগীর উত্তেজনাবিহীন সেবা করিতে গিয়া নিজে এ 
ও রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ দেওয়া অধিক বীরত্ব, 
নিভীকতা ও আত্মোত্নর্গের কাজ । 

যুদ্ধে নৃশংসতা, মিথ্যাচরণ, পরস্বাপহরণ, নারী. 
চরিত্রের অবমাননা, নারীর উপর পাশব অত্তাঁচার, 


নির্দোষ লোকদেরও প্রাপনাশ, সর্কস্বনাশ,গ্রামনগর জালাইয়া 


দেওয়া, প্রভৃতি বর্ধারোচিত কাজ কত যে হইয়া থাকে, চি 
তাহার ইয়ত্তা নাই। বা 
এইজন্য দার্শনিক উইলিয়ম্‌ জেম্‌স্‌, যুদ্ধের অনিষ্টকর 


অঙ্গগুলি থাকিবে না অথচ যুদ্ধে যে-সকল সদ্গুণ বিকশিত 


হয় তাহা বিকশিত হইবে, যুদ্ধের সমতুল্য স্থুনীভি-সঙ্গত 
এরূপ কোন অনুষ্টান বা কর্মের উদ্ভাবন আবশ্যক, বলিয়া 
গিয়াছেন। র 
সভ্যদেশে দু'জন সভ্য মানুষের মধ্যে নম্পত্ধি ঘটিত 
কোন বিবাদ হইলে তাহারা সাধারণতঃ আদালতের 
বা সালিসীর আশ্রয় লইয়া থাকে, পরস্পরের মধ্যে মারা- 
মারি করিয়া বিবাদ-নিপ্ততির চেষ্টা করে না? একজন. 
মানুষ আর-একজনকে জখম বা খুন করিলে হত বা আহত 
ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবেরা সাধারণতঃ স্বয়ং হস্তা বা 
আততায়ীকে শান্তি দেয় না, 


বিবাদ-নিষ্পত্তি ও অপরাধীকে শাস্তি দিবার ভার নিজেরা 
না লইয়া রাজশক্তির উপর বা সালিসের উপর সেই ভার 
অর্পণ, সভ্য সমাজের একটি লক্ষণ । 

কিন্ত সভ্যদেশে-সভ্যদেশে, 
জাতিতে, উক্ত-প্রকার কোন বিরোধ ঘটিলে তাহার! 
নিজেই যুদ্ধ করিয়া মারামারি কাটাকাটি করিয়া থাকে। 


অথচ আমরা “সভ্য জগৎ” কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকি । 
কিন্তু বস্তুতঃ মান্থষে-মান্থষে মারামারি যেমন অস্ভাতার 
চিহ্ন দেশে-দেশে জাতিতে জাতিতে ও জেনি টি 


বর্বরতার লক্ষণ। 
এই কারণে বহুবত্নর পূর্ব হইতে দেশে-দেশে বিবাদ 

ঘটিলে আন্তর্জাতিক সালিশী দ্বারা তাহার নিষ্পতির চেষ্টা 

হইতেছে। এমন অনেকগুলি ঝগড়া এইপ্রকারে রক্তপাত 














আদালতে নালিশ করিয়া 
বা সালিনী দ্বারা তাহাকে দণ্ডিত করিতে চেষ্টা করে। 


সভ্যজাতিতে-সভ্য- 


[মতা ্জ্যল্া্্্ 
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না করিয়াই মিটাইয়|.দেওয়। হইয়াছে, যাহার জন্য আগে- যে-সকল দেশহিতৈষী ব্যক্তির চেষ্টায় চীনে' সাধারণত 


কার কালে নিশ্চরই যুদ্ধ হইত। আন্তর্জাতিক আদালত 
দ্বারা জাতিতে-জাতিতে সব বিবাদের নিষ্পত্তি হওয়া 
উচিত, মানবহিতৈষীদিগের অনেক অগ্রণী বহুকাল হইতে 
ইহা বলিয়া আনিতেছেন। এই আদর্শ শীত্ব বাস্তবে 
পরিণত ন| হইলেও ভবিষ্যতে কোন সময়ে যে হইবে, 
এরূপ আশ! করা যাইতে পারে। তখনই “সভ্য জগৎ» 
কথাটি অন্বর্থ হইবে, এখনকার পৃথিবীর কোন অংশকে ঠিক্‌ 


সভা বলা যায় না। 
যুদ্ধের একট! দোষ এই __যে, শান্তির সময়ে সাধারণ 


সব কাঙ্গে মানুষ নিজের হিতাহিত জ্ঞান ও বুদ্ধি অস্থ্সারে 
চলিতে পারে; কিন্তু যুদ্ধের সময় সৈনিকরা তাহা করিতে 
পারে না। মনে করুন, যদি ইটালীর লোকের! অন্তায় 
করিয়া গ্রীস্‌ আক্রমণ করে, তাহা হইলে ইটালীর যে-সব 
সৈনিক গ্রীস্‌ আক্রমণ অন্থচিত মনে করিবে. তাহারাও 
যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে পারিবে ন।, তাহাদের ধর্শ্ববুদ্ধির 
নিষেধ সন্বেও তাহারা গ্রীসের সহিত লড়িতে বাধ্য হইবে, 
নরহত্য| লুঠন গৃহ্দাহাদি নানা অপকর্শ্ম করিতে বাধা 
হইবে। মানুষের স্বাধীন বিচারশক্তি, হিতাহিত-ক্ঞান, 


-ধর্মবুদ্ধি তাহাকে ইতর প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ পদবী দিয়াছে। 


কিন্তু যুদ্ধের সময় হাজার-হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে মান্তষের 


এইদব বিশেষত্বে জলাঞ্জলি দিয়া রাজার, সম্রাটের বা 
সেনাপতির হাতের অস্ত্রের মত নির্বিচারে কাজ করিতে 
হয়। ' যুদ্ধ এইপ্রকারে মানুষকে অনেকট। অ-মান্থুষে 
পরিণত করে বলিয়াও আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


ৃ সান্‌ য় সেন্‌ 

চীন দেশের প্রসিদ্ধতম নেতা সান্‌ য়ং সেনের ন্‌ত্যু- 
সংবাদ ইতিপূর্ব্বে কয়েকবার রটিয়াছিল। এবার ককন্ত 
সকলেই মনে করিতেছেন, যে, তাহার মৃত্যু সত্য সত্যই 
ইইয়াছে। 

চীনে সাধারণন্্র স্থাপিত হইবার পূর্বে উহার স্মাট্‌ 
ছিলেন মাঞ্চু বংশীয়। মাঞ্চুর চৈনিক নহে, বিদেশী, 
মাঞ্চুরিয়ার লোক। তাহারা চীন জয় করিয়া দীর্ঘকাল 


চীনের উপর প্রতৃত্ব করিয়াছিল । 
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প্রতিষ্ঠিত হয়, ডাক্তার সান্‌ য়ং সেন্‌ 'ঠাহাদের মধ্যে 
প্রধান। বলিতে গেল তিনিই নৃতন চীনকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। কতবার যে তিনি ঘাতকদের হাত হইতে ? 
পলাইয়| রক্ষা পাইয়াছেন, তাহা! হয়ত এখনও জানা 
নিজের পড়ে নাই। কখন-কখন তিনি ঘাতকদিগকে 
বুঝাইয়া মতাবলম্বী করিতেও সমর্থ হইগ্াছিলেন॥ 





ul 


সান্‌ য়ং সেন,ও তাহার পত্নী 


একবার চীনের মাঞ্চু গবর্ণ মেণ্টের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
কর! হইয়াছিল,যে, যে-কেহ সান্‌ য়ং সেনের মাথা আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে অনেক টাকা দেওয়া হইবে; 
অর্থের পরিমাণও নির্দিষ্ট হইয়াছিল। টীকার লোভে %$. 
দু'জন রাঞজকর্মাগারী ও বারজন সৈন্য সান্‌ য়ৎ সেনের 
অজ্ঞাতসারে কাণ্টনে তিনি যে-ঘরে গোপনে বাম করিতে- 
ছিলেন, তথায় গিয় উপস্থিত হয়। মৃত বা জীবিত যে- 
অবস্থাতেই হউক সান্কে হাজির করিতে পারিলেই 


১ম সংখ্যা খ 


REET EHEC ET TO UEE CARTES? 
তাহারা পুবস্কীর পাইত, যদ্দিও চীন-গবর্ণ মেন্টের হুকুম 


"ছিল, যে, জীবিত অবস্থায় আনিতে পারিলেই ভাল হ্য। 
সান্‌রৎ সেন্‌ লোকগুলাকে দেখিযাই রাষ্ট্রীধ ধশ্মনীতি-সন্বদ্ধে 
স্পিশচীনদেশের একটি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ তুলিয়া লইয়া 
তাহাদিগকে পড়িয়া শুনাইতে লাঁগিলেন। তাহারা 
শুনিতে ও পরে প্রশ্ন করিতে লাগঠিল। আলোচন! 
আবস্ভ হইল, এবং সান্‌ তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
ছুই ঘণ্টা পরে রাজকর্শচারী দু'জন ও বার জন সৈন্য চলিয়া 
গেল। তাহাবা সান্‌ য়ং সেনের মতে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া- 
ছিল। তাহাদের মত-পরিবর্তন না ঘটিলে চীনে হযত 
কখনও. সাঁধারপতন্্র স্থাপিত হইত না? কারণ, তাহাদের 
উপব. সেদিন সেই ব্যক্তির মরাবীচা 'নির্ভর করিতেছিল 


"--~-যিনি ভবিষ্যতে নব্য চীনের স্বষ্টি করিয়াছিলেন ।- 


বর্তমান যুগে সান্‌ যৎ সেন্‌ চীনের:অরেষ্ঠ পুরু । তাহার 
সময়াময়িকদিগেব মধ্যে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিল না। 
চীনে, সাধারণতন্ত্র স্থাপনের প্রশংসা সর্বাপেক্ষা তাহারই 
পাওনা । এশিয়াব রাজনীতি-ঙ্গেত্রে, পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে, আধুনিক . তিনজন প্রাচ্য নেতার নাম সর্বাগ্রে 

. উল্লেখের যোগ্য, চীনে সান্‌ য়ৎ সেন্‌, ভারতবর্ষে মোহন- 


দাদ-কর্মচাদ গান্ধী, তুবে মুস্তাফা কমাল পাশা । সান্‌ 


এবং ক্ষাল পাশ! উভয়েই যুদ্ধ ও; বিপ্লব দ্বার! নিজ- 
নিষ্্ "দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন; 'মহাত্মা গান্ধী যুদ্ধ 
করিতে চান না, কিন্তু তিনিও দেশেব স্বাধীনতা চান! 
এই তিনজন প্রাচ্য নে তাই বিদেশীব প্রভুত্বেব বিরোধী । 
সান্‌ চীনে পাশ্চাত্য 'সভ্যতা আনয়ন করিষাছিলেন, কিন্ত 
সেই সভ্যতার বিদেশী কর্ম্মা ও পাগ্ডাদের প্রতৃত্বের 
বিবোধিতা তিনি করিয়াছিলেন ;- এইজন্য এই বিদেশী- 
দের প্রভাব তাহাকে ক্ষমতাহীন করিতে সাহায্য করিষা- 
ছিল। 3 5 ৃ 
ডাক্তার সান্‌ রং সেন্‌ হংবডে এক. ব্রিটিশ মেডিক্যাল 
কলেজে চিকিৎসাবিদ্য! শিক্ষা কবেন, অন্ত্রচিকিৎসায় 
তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তিনি যেমন হাসপাতালে 
অনেক রোগীব উপব অন্ত্গ্রধোগ করিয়া তাহাদিগকে 
সুস্থ করিয়াছিলেন, তেম্নি নিঙ্জের দেশ ও জাতিব 
চিকিৎলাও তিনি কবিয়াছিলেন। চীন-জাতির জরা গ্রত্ত 
দেহে তিনি নৃতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন । যে তিন- 
জন প্রাচ্য নেতার নাম করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
সানের কর্ইই আগে আর্ক হইয়াছিল, এবং ভিনিই প্রথমে 
স্বদেশকে স্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্য চীনের 
অস্তযুদ্ধ এখনও থামিষা-থামিয়া হইতেছে? কিন্ত ধাহারা 
পাশ্চাত্য নান! দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামেব ইতিহাস 
জানেন, তীহা্ধা মনে করিবেন 'না, যে, চীনে রাষ্ট্রীয় 
. স্বাধীনতা ও শান্তি বদ্ধমূল হইতে বড় বেশী সময লাগি- 


সপ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সান্‌ য়ৎ সেন্‌ 


তেছে; সুতরাং তাহার] চীনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও নিরাশ 
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হইবেন না। 

মাঞ্চ রাজত্ব ধ্বংস করিয়া চীনকে স্বাধীন করিবার 
চিন্তা প্রথম হইতেই সানের ছিল না; তাহার ও তাহার 
গঠিত দলেব ইচ্ছা ছিল শাসন-সংস্কার করা, বিপ্রব- 
সংঘটন তাহাদের অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কার্খাতঃ 
শেষে বিপ্লব 'না ঘ্টাইয়া৷ সংস্কার-সাধন অসম্ভব হই! 
উঠিয়াছিল। 

প্রথমে আঠার জন যুবক চীনেব রাষ্ট্রীয় উন্নতিতে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তাঁহাবা সকলেই এক্সপ, অগগ্রহেধ 
সহিত নিজেব কাঙ্গ করিয়াছিলেন, যে, মাঞ্চু গবন্মেন্টের 
শক্তি তাহাদেব বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছিল, এবং কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই কেবল সান্‌ ছাড়া আর সকলেই আবিষ্কৃত, 
ধৃত ও নিহত হইয়াছিলেন। তৎকালে চীনে গ্রাগতি- 
কামীদের ভাগ্যে এইবপ শান্তিই ঘটিত। গবরন্মেন্টা ও 
তাহাদের মধ্যে কোন রফার সম্ভাবনা ছিল না। ধাহাখা 
আবেদন-নিবেদন করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সাহায্যে শাসনসংস্কার সাধিত হইবে আশা করিয়]- 
ছিলেন, পরে তাঁহাদিগকেই সাক্ষাৎভাবে কাজে নামিতে, 
অর্থাৎ ইংবেজীতে বলিতে গেলে ভিবেক্ট আযাকৃশ্যনের পন্থা 
অবলম্বন করিতে এবং বিপ্রবরূপ লক্ষ্যেব দিকে অগ্রমর 
হইতে হইয়াছিল । 

১৮৯৪-৯৫ সালে যখন জাপান চীনকে পরাস্ত কবে, 
তখন বিপ্লবীরা স্থযোগ্‌ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া দক্ষিণ 
চীনের প্রাদেশিক রাজধানী কাণ্টন অধিকারপূর্ববক উহার 
স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে মনস্থ করে। অন্ত্রশস্ব সংগৃহীত 
হইল, স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত বিশ্বস্ত লোকেরা দলবন্ধ 
হইল, আক্রমণের সময় পর্য্যন্ত নিদ্দিষ্ট হইল ; শেষ মুহূর্তে, 


যখন বিদ্রোহী সৈন্তদল অভিযান করিয়াছে, একগ্রন 


বিশ্বাসঘাতক লোক প্রাদেশিক রাজকর্ম্মচারীদের নিকট 
সব কথা প্রকাশ করিয়া দিল | নেতাদের মধ্যে যাহার! 
পলাইতে পারিল না, তাহাবা ধৃত, উৎপীড়িত ও নিহত 
হইল। সান্‌ও আর অল্প কয়েক জন ধরা পড়েন নাই। 
তিনি ছদ্মবেশে রাত্রে যে-সব সব্কারী সৈন্য তাহার খোজে 
ছিল তাহাদের চোখের সাম্নে, নগর-প্রাচীর 'অতি ক্রম 
করিয়া চলিষা গেলেন। তার পর গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
খালের নৌকা, মাঠ, নানা জায়গায় লুকাইয়া মাকাও 
সহরের পথ ধবিলেন। পনর বৎসর তাহাকে এই- 
ভাবে, উপন্তাস-বর্ণিত নানা বিপদ্‌-আপদের মধ্য দিয়া 
কাটাইতে হয। | 

তাহাব মাথার দাম অনেক-বার লক্ষ-লক্ষ টাকা ঘে!যফিত 
হয়; গুপ্তচর, গোয়েশ; ও পুলিশের লোক তাঁহার অঠসবণ 
করিতে থাকে; কিন্ত তাহা-সত্বেও তিনি কখন লী, 


১৫৮ 


কখন ক্কেলিয়া, কখন ফেরিওয়ালার বেশে হঠাৎ একটা 
সহবে উপস্থিত হইতেন, এবং বিপ্লবপ্রচচাব, দলগঠন, ও 
অর্থসংগ্রহ করিতে-করিতে সরা চীন দেশে ঘুবিষা 
বেড়াইতেন। গভীর নিশীথে কোনও ভগ্ন-পরিত্যক্ত 
মন্দিবে একজন-একজন করিয়া লোক জমা হইত 
কে কি প্রকারে সেখান্নে গ্প্ত-সভাব অধিবেশনের 
সংবাদ প্রচার করিত, কেহ বলিতে পারে না। তাহার 
পর আধ আলো আধ-আা ধারে ডাক্তার সান্‌ আবিদ 
হইযা তিনচারি "ঘণ্টা ব্যাপী বক্তৃতার পব সবিষ়া পড়িতেন 
এবং শ্রোতারাও উদ্ধীপ্ত-হৃদয়ে'নিস্তব্ধে চারিদিকে ছড়াইযা 
পড়িত। কে হু ধাঁ পড়িলে নিদারুণ যন্ত্রণার সহিত তাহাব 
প্রাণদণ্ড হই: চব কথা। 

১৮৯৬ থুষ্টাৰে, কাণ্টন হইতে তাহার প্রথম পলায়নের 
পর, তাঁহ'।কে একবার লণ্ডনে চীনমন্ত্রীনিবাসে একটা ঘবে 
বন্ধ কিয়া রাখা হয়। তিনি আমেবিকা হইতে লণ্ডন 
আসি ছেন, গোযেন্দারা লগ্ুনস্থ চীনমন্ত্রীকে এই খবর 
দে ওয়ায় তাহাকে ভূলাইয়। মন্ত্রীনিবামে আনা হয়, এবং 
“দেখানে একটা ঘরে বদ্ধ কবিয়া তালাচাবী লাগাইয়া বাখা 
হয়। তাহাব গ্রেপ্তার গোপন রাখা হয়, তাহাব সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ কবিতে দেওষা হয় নাই। গোপনে 
'চীনগা'মী একটা জাহাজে করিষ! তাহাকে চীনে লইয়া গিয়া 
গবন্মেন্টের হাতে শান্তির জন্য তাহাকে অর্পণ করা চীন- 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য ছিল৷ সান্‌ ইহা জানিতে পারিষা “মরিয়া” 
হইয়! তাঁহাব বন্ধুদিগকে সব কথা জানাইতে চেষ্টা কবেন। 
ভৃত্যদের হাতে চিঠি দেওযায় তাহারা তৎক্ষণাৎ মঙ্তী- 
নিবাসের সর্কারী লোকদিগকে তাহা অর্পণ কবে। তিনি 
তাহার কামরার গরাদের ভিতর দিয়া একাধিকবার ছুই 
শিলিং মুত্রাব সহিত বাধিয়া ভাবী কবিযা চিঠি বাহিরে 
ছুড়িয়া ফেলেন ৷ তাহা উঠানের মধ্যে পড়ে । পরিশেে 
তিনি তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক ও অস্তরজ বন্ধু ডাক্তাব 
জেম্স্‌ কান্ট লিব (D1. 8093 08001) কাছে চিঠি লইয়া 
যাইতে একজন চাঁকবকে রানি কবেন। ডাঃ কান্ট লি 
সাতিশয় ব্যস্ততাব সহিত স্কট্ল্যাগু ইয়ার্ড নামক পুলিশ 
থানাষ নানা খববেব কাগজের আফিসে, ব্রিটিশ পবরাষ্র- 
বিভাগেব আফিসে খবর দেন। প্রথমে কেহ খবরটায় 
বিশ্বাসই করিতে চায় নাই, কিন্তু তথাপি তদস্ত কবা হয়। 
চীনমন্ত্রীনিবাসের লোকের! সানেব সম্বপ্ষে কিছুই জানে 
না বলে; কিন্তু যখন তাহাব সেখানে থাকার কথা 
অস্বীকার কবিবার আর পথ বহিল না, তখন তাহারা বলে 
সান্‌ সেখানে স্বেচ্ছা আসিষাছে, চীনমন্ত্রীনিবাস চীন- 
দ্রেশেবই অংশের মত, সান্‌ চীন হইতে পলাতক অপরাধী 
সথতরাং তাহাকে সেখানে বন্ধী করিবারু* অধিকাব মন্ত্রী- 
নিবাসের কর্তৃপক্ষের আছে। কিন্তু ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আফিস খুব কড়া দাবি করাধ এবং লণ্ডনের খববেব ক্ষাগজ- 
ওযালাবা সানেব পক্ষ অবলম্বন কবায, সান্‌কে ছাড়িয়া 
দিতে হইল। তিনি বাব-দিন বন্দী থাকিয়া খালাস 
পাইলেন । 

সান্‌ য়ৎ সেন্‌কে বহুবৎ্সর ধরিয়া যখন চীনে মাঞ্চ 
গবর্ণমেন্ট, শিকার করিবার চেষ্টা করিতে থাকে, তখন 
তাহার মধ্যে তিনি বহুবার এই-প্রকাঁবে বাচিয়া যান বা 
পলায়ন করেন। একবার একটি ছোট নৌকাম্ম যখন 
সান্‌ লুকাইয়াছিলেন, তখন একজন লোক আসিষা 
তাহাকে বলিল, “আপনাকে, ধরাইয়া দিলে গবন্মেন্ট_ 
আমাকে ১৫০০০ টাকা বকৃশিম্‌ দিবে বলিয়াছে।” সান্‌ 
তাহার সহিত আলোচনা আরম্ভ কবিয়া দিয়া তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতকক্ষণ পবে 
লোকটা নিজেব দোষ বুঝিতে পারিয়া মাটিতে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়া পড়িল এবং তাহার নিকট পাহুনষে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল। এইরূপ বিস্তর সত্য ঘটনাব কাহিনী সান্‌ 
মৎ সেনের জীবনচরিতে আছে। 

এই মহা স্বদেশপ্রেমিকের মৃত্যুতে চীন, সমস্ত এশিয়া, 
সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। কিন্তু যে-বিশ্ববিধাতার 
বিধানে চীনে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, তিনি চীনকে, 
এশিয়াকে, জগৎকে পবিত্যাগ করেন নাই ;-_আমবা যেন 
তাহাকে বিশ্বত না হই, তাহাকে পরিত্যাগ না করি। 


“ত্র্যেহস্পর্শে”্রও অধিক 


কোনও একটা দিনে তিনটা তিথি একত্র সমাবেশ 
হইলে তাহাকে ত্র্যহস্পর্শ বলে। তাহা 
অহিতকর কোন তিনট! কারণ কিন্বা অনিষ্টকারী কোন 
তিনজন মাহ্ষের একত্র সমাবেশকেও ব্যক্ত করিয়া 
ক্র্যহস্পর্শ বলা হইযা থাকে। 

এবার লণ্ডনে ভারতের ভাগ্যে জ্র্যহস্পর্শ অপেক্ষাও 
আশঙ্কাজনক একটা সম্মিলন ঘটিতে যাইতেছে । 

পালেমেপ্টে ব্রিটিশ শ্রমিকদলের প্রতিনিধির! ভাবত- 
বর্ষের কোন হিতসাধন করিতে পারেন নাই, বরং 
তাহাদেরই প্রতৃত্বকাল শেষ হইবার ঠিক পূর্বে বাংলাদেশে 
বিনা বিচারে বিস্তর লোককে গ্রেপ্তার করিয়! আটক 
কবিয়া রাখা হইয়াছে) এখনও তাহাদের কাহারও বিচার 
হয নাই, কাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়াও হয় নাই। * ছথাপি 
শ্রমিকদলেব লোকদের মধ্যে ভারতবর্ষের পক্ষে দু-চাবটা 
মুখের কথা বলিবাঁব এবং কাগজের পিঠে কলমের আঁচড় 
দিবার লোক ছিল। এবং শ্রমিকদলের পক্ষ হইতে ভারতকে 
স্বাযতশাসন দিবার একটা ,অন্দীকারের মতও, আছে। 
তাহাদের পবে রক্ষণশীল দলের লোকেরা কর্তা হইয়াছে। 


১ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসন্থ__এত্র্হস্পর্শে”্রও অধিক’ 


১৫৯ 





তাঁহাদের ক্ষেহ কখন ভাঁরতবর্ধকে স্বরাজ দিবে বলিষাছে 
বলিয়া শুনি মাই এবং তাহাধা ভারতবর্ধকে চিরকালের 
জন্য ইংরেজের পদানত রাখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাহাদের 
আমলে, বাংলাদেশে বড লাটেব যে-অডিন্তান্সের বলে এত 
লোক বিনা বিচারে বন্দী হইয়াছেন, তাহা আইনে পবিণত 
হইয়াছে। 

এই রক্ষণশীল দলভুক্ত ভারত-সচিব লর্ড, বার্কেন্হেড, 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রধান-প্রধান সমস্তাগুলির সম্বন্ধে 
ভারতের বডলাট লর্ড রেডিং ক্যেকজন প্রাদেশিক গবর্ণর 
ও অন্তান্ত কতিপয় উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ-কর্শ্মচারীব সহিত 
মন্ত্রণী করিবেন। পরলোঁকগত '্ডাবতসচিব মণ্টেগু- 
সাহেব ভাবত-শাসন-সংস্কার আইন প্রণীত ভ্ইবাব পূর্বে 
যখন ভাবতীষ উচ্চপদস্থ কর্মচাবীদের সঙ্গে পবামর্শ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি স্বয়ং ভারবর্ষে আসিযাছিলেন। 
ভারতের সমস্তা-সম্বদ্ষে আলোচনা ও মন্ত্রণা ভারতবর্ষে 
হওয়াব একটা স্বাভাবিক সঙ্গতি ও যুক্তিযুক্ততা আছেই, 
অধিকস্ত এবপ প্রণালীর অন্ত উপকাঁবিতাও আছে । কোন 
দেশেব বর্তমান অবস্থা-সন্বন্ধে কোনও বিষয়ে জ্ঞানলাভ; 
কবিতে হইলে, সেই দেশকে ও দেশের লোককে নিজের 
চোখে দেখা ও ভাহাদেব কথা নিজেব কানে শোনা একাস্ত 
দরুকাব। কেবল সেই উপায়ে কেহ ষদি সত্য নিৰপণ' 
কবিতে নাও চান, তাহা হইলেও, অপরের মুখে যাহা তিনি, 
গুনিযাছেন, অন্ততঃ তাহার সত্যতা যাচাই করাও 
দেশটিতে থাকিয়া যেমন হইতে পারে, দূর হইতে তেমন 
হইতে পারে না। 

ষাহা হউক, ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা, মন্ত্রণা ও 
জ্ঞানলাভেব জন্ত মণ্টেগ্ড স্বষং ভারতবর্ষে আসিষাঁছিলেন ; 
বার্কেন্হেভ ভারতে আসিবেন না, ভারতেব বডলাট 
প্রভৃতিই লণ্ডন যাইবেন। মণ্টেগ্তব আমলে সর্কাবী 
বেসরুকারী ইংরেজ ভাবভীষ নানারকম লোকের মত 
শোন! হইযাছিল। এবার কেবল সরকারী কষেকজন 
মাত্র ইংবেজ কর্মচারীব সহিত পবামর্শ হইবে । তাহাতে 
ফল বে কিবপ হইবে, অনুমান কর! কঠিন নয়। 

লগুনে কে-কে হাজির হইবেন দ্রেখা যাকৃ। বড়লাট 
বেডিং যাইতেছেন। তিনি ভারতে বড়লাট হইবাঁব 
আগে ইংলগ্ডের প্রধান বিচারপতি ছিলেন এবং এদেশে 
আসিয়া শাদা-কালা-নির্বিশেষে স্থবিচার প্রতিষ্ঠিত 
কবিবার”আশা দিয়াছিপেন। তাহা তিনি কবেন নাই 
বা করিতে পাবেন নাই, একটির পব একটি কবিয়া নানা! 
বিষষে ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধে নিজের মত 
বহাল বাখিয়াছেন, বিনা বিচাবে মানুষকে বন্দী করিয়া 
অনির্দিষ্ট বললেব জন্য আটক করিয়া! রাখিবার নিমিভ্‌ 
ব্যবস্থাপক সভার মতের বিকদ্ধে' আইন কবাইয়াছেন, 





এবং ভারতীষদেব ন্যাষ্য রাজনীতিক আকাজ্ষার সহিত 
কোন মৌখিক সহান্ুভূতিও প্রদর্শন কবেন নাই ৷ তাহার 
রাজ্জস্ব-মন্ত্রী স্যার 'বেসিল রাকেট_ তখন লণ্ডনে থাকিবেন। 
তাঁহাব প্রাইভেট_ সেক্রেটারী স্যার জেফ্রী মণ্ট মবেন্দী 
আগে হইতেই ছুটি লইয়া বিলাতে আছেন। বিহাবেব 
গবর্ণর স্যার্‌ হেন্বী হ্থইলারও ছুটিতে তথায় থাকিবেন। 
তিনি আগে বঙ্গেব শাঁসন-পবিধর্দেব সভ্য থাকায বাংলা- 
দেশ-সম্বন্ধেও তাহাব মত শিরোধাধ্য বলিয়া গৃহীত 
হইবে। ব্রক্ষদেশেব গবর্ণর স্যার হারকোর্ট, বাটুলারও 
যাইতেছেন। তিনি আগে আগ্রা-অষোধ্যার গবর্ণর 
থাকাধ এ যুক্তপ্রদেশত্বয়-সম্বদ্ধেও তাহাব মত ব্দেবাক্য 
বলিষা গৃহীত হইবে । তা ছাডা আগ্রা-অযোধ্যাব রাজস্ব- 
পাঁরিষদ ও’ডোনেল্‌ সাহেবও ষাইতেছেন। মান্দ্রাজ হইতে 
যাইভেছেন স্যার্‌ আর্থার্‌ স্তাপ, যাহার মালাবাবে বিশেষ 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী থাকা কালে অনেক মোপ লা বিদ্রোহী 
চলন্ত অন্ধকূপ বেলগাড়ীতে জীবস্ত সমাধি ঘটয়াছিল। 
পঞ্জাবেব পাবিষদ স্যার জন্‌ মেনার্ড যাইতেছেন, এবং 
ভারত-সাম্রাজ্যের বক্ষাঁকর্তা পঞ্জাবেব ভূতপূর্্ব লাট স্যাবু 
মাইকেল ও১ভোযাইয়াব ত আগে হইতেই বিলাতে 
আছেন] বোষদ্বাইযের ভূতপূর্ব লাট স্যার্‌ জর্জ লইড ও 
আগে হইতে আছেন। তা-ছাড়া আগেকাব লাট 
সিডেন্হাম্‌, মেষ্টন্‌ প্রভৃতি ত আঁছেনই ৷ 
ইহাদের কাহাকেও ভাবতেব ভাগ্যাকাশেব শ্তভ গ্রহ মনে 

করিবাঁব কোন কাবণ নাই। এতগুলি কুগ্রহের সমাবেশে 
কি ফল ফলিবে, জানিতে কৌতুহল অবশ্যই হয়। 

অবশ্য খুব সদাশধ ইংবেঞজও যে, আমাদিগকে স্বাধীন 
করিয়া দিতে ও মানুষ করিয়! দিতে পাবে, ইহা আমর! 
বিশ্বাস করি না! অন্যে আমাদের স্থযোগ করিয়া দিতে 
এবং সাহায্য করিতে পাবে বটে, কিন্তু প্রধান চেষ্টা, মূল- 
চেষ্টা, আসল চেষ্টা আমাদিগকেই কবিতে হইবে। 
ভাবতের, ভাগ্যাকাশেব কুগ্রহ আমরাই, শুভ গ্রহও 
আমবাই হইতে পারি; অন্ত লোককে কুগ্রহ ব। শুভগ্রহ 
মনে করা ও বলা কেবল ব্যঙ্গচ্ছলেই চলে । 

“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ। 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদস্তি ৷” 

“লক্ষী উদ্যোগী পুক্ষসিংহকে আশ্রয করেন, দৈৰ 
কিছু শুভফল দিবে, ইহা কাপুরুষেবাই বলিষা থাকে |” 

অতএব, 

“দৈবম্‌ নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশজ্য1। 
যত্বে কৃতে ষদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষ: ॥ 

“দৈবকে নষ্ট করিয়া আত্মশক্তির দ্বাবা পৌরুষ 
অবজক্ধন কব। "ষত্ব করিযাঁও যদি সিদ্ধিলাভ ন! হয়, 
তাহাতে দোষ কি?” পু 


১৬০ 


প্ৰভুত্ব করিবার ইংরেজের অভাব 

মানুষেধ ঘেমন ধনের লোভ, মোহ ও আকর্ষণ আছে, 
তেম্‌নি প্রহ্ৃত্বেব ও স্বমৃতাব লোভ, মোহ ও আফহণও 
আছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংবেজ রাজ্রকর্ণচাযীরা 
ভাবতবর্ষে খু মোটা বেতনের চাকরী কবিয়া অর্থ সঞ্চয় 
কবিয়াছে; তদুপরি তাহাদেব প্রতৃত্ব ও ক্ষমতাও ছল 
কার্যাতঃ অপীম। এবং এই প্রভৃূদের সহায়তায় ইংরেজ 
বণিক্‌ ও ধনিকগণও ভারত হইতে অর্থ শোষণ খুব ক-রয়া 
আসিতেছে। 

তাহার পব আসিল ভাবত-শাননসংস্কাব আইন । 
ইহাতে বাস্তবিক যে ভাবতীরদেব প্রকৃত ক্ষমতা বিশেষ 
বিছু বাড়িাছে, তাহা নহে? প্রাদেশিক ও ভাবতীয 
ব্যবস্থাপক সভা-সমূহে আমাদের প্রতিনিধিবা গবন্মে টব 
মতের বিরুদ্ধে যে-প্রস্তাব ধার্ধ্য কবিযাছেন, ত-হাব 
কতগুলি কাৰ্য্যে পবিণত হইযাচে, সন্ধান লইলেই আমরা 
কিরূপ স্বাধত্তশাসন পাইয়াছি বুঝা যাইবে । যাহা হউক, 
সিবিলিয়ান্বা ও তাহাদের বন্ধুবা রব তৃলিলেন, ভারতীষ- 
দ্গিকে এত ক্ষমতা! দেওয়া হইযাছে, যে, ইংরেজ ম্য:চিষ্টরেট 
প্রভৃতি তাহাদেব চক্ষে নগণ্য ও হেয় হইয়া পড়িয়াছেন, 
এবং তাহাদের জীবন কণ্টকময় হুইয়। পডিযাছে , ভাবত- 
বর্ষে ইংরেন্ পুরুষ ও নারীর কিৰপ অপমান হইছ্েছে, 
তভাহাদেব কিরূপ প্রাণ সংশয় হইয়াছে, ইংবেজ স্ত্রীলোভনের 
নারীধর্শ ব্জাষ থাকাও কিৰপ কঠিন হইয| পড়িয়াছে, 
তাহার নানা অতিবগ্রিত ও কাল্পনিক বর্ণনা বিলাতে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহে পর সপ্তাহ, মাসের পব মাস, 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাহার. পর ইংরেলদের 
এদেশে থাকিবার বায় কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহাও অব্য 
বর্ণিত হইতে লাগিল। সিদ্ধান্তট। এই দীভাইল, যে, 
ইংবেজদের এমন যে অপমান, অস্থবিধা, প্রাণসংশয ও 
সতীত্বসংশয়ের দেশ ভাঁবতবর্ষ, সেই ভারতবর্ষে ই'রেজ্ 
পিবিলিষান্বা এবং তাহাদের স্ত্রীবা ভাবতীয়দ্বের 
উদ্ধাৰ সাধনের জন্য থাকিতে ও যাইতে আব বাজি 
হেন কিন্ত, কিন্ত, তবে কিনা, অবশ্য. বদি 
।সিবিলিয়ান্দের বেতন ও অন্যান্য পাওনা বাডাইষা 
দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে সপরিবারে নিলাত 
হইতে ভাবতে যাতায়াতের ভাড়া দেওয়া হয, তাহা 
হইলে তাহাবা ভারতীয়দের মোক্ষলাঁভের সহাযতা 
কবিতে বাজি হইতেও পাবে। এইক্ধপ ওজুহাতে পুনঃ 
পুনঃ তাহাদের বেতনাদি বাড়ানো হইল। শেষে লী- 
কমিশন বসিয়া তাহাদের স্থপারিস্-অন্ুসারে এবং ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে বেতনাৰ্দি বৃদ্ধি গুনরাষ 
হইয়াছে? কিন্ত ইহাতেও নাঁকি ইংরেঙ্গ যুবকদের 
ভারতীয় পিবিলিয়ান্‌ হইবার ইচ্ছা হইতেছে না! ভারত- 


প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


[] 

বর্ষে যাহারা আগে প্রাদেশিক লাটগিবি কৰিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ-কেহ এবং অন্তেবাও বিলাতী বিশ্ববিদ্য।লয়- 
গুলিতে গিষা ভাবতবর্ষে চাকবীর নানা স্থবিধা-সন্বন্ধে 
বক্তৃতা করিতেছেন । শ্বয়ং ভাবতসচিব বার্কেন্হেভ. _. 
কলম ধরিবেন, ও ইংরেঞ্জ যুবকদ্দিগকে ভারতবর্ষের 
হৃত্া কর্ত। বিধাত। হইবার জন্য নিমন্ত্রণ কবিবেন। বাস্ত- 
বিক ভাবতবর্ষেব হর্ত।-হওয়া ত ভালই। কর্ত। ও বিধাতা 
হইতেই ধা আপত্তি কেন হয়? 

বিস্ত আগে আগে বেতন বাঁড়াইবার জন্য ও অন্ত 
উদ্দেখে, ভারতব্্ষ-সন্বদ্ধে এত মিথ্যা কথা বিলাতে 
বলা হইয়াছে এবং এত বিভীষিকা প্রদর্শিত হইযাঁছে, যে, 
এখন তাহার বিপরীত কথাষ বোধ হয় বিলাতের যুবকের! 
আর অবস্থা হাপন করিতে পারিতেছে না। ফলে 
পিবিল্দার্ভিসের পৰীক্ষা যথেষ্ট ইংরেজ পরীক্ষার্থী 
জুটিতেছে না। লী-কমিশানেব রিপোর্ট-অহ্থসারে দীর্ঘ- 
কাল-পরে ভারতে সিবিপিপান্দের মধ্যে শতকরা 
৫০ জন ভারতীয় ও ৫* জন ইংরেজ হইবাব কথা। 
কিন্তু লর্ড, বার্কেনহেড্‌_ আশঙ্কা কবিতেছেন, যে, এই শত- 
করা ৫*জন ইংরেজ সিবিলয়ান্‌ না জুটিতে পাবে। 

বিলাতে ভাবতবর্ষের মুক্তিদাতা এতগুলি লোক 
সমবেত হইয়া যে-যে বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, ইংরেজ 
যুবকর্দিগকে ভাবতে সিবিপিয়ান হইবার নিমিত্ত প্রলুন্ধ 
কবিবাব জন্য আব কি কবা যাইতে পাবে, তাহাব মধ্যে 
সম্ভবত তাহ। একটি। হয়ত সিবিলিয়ান্দের বেতনাদি' 
আরও বাডাইবার ব্যবস্থা হইতে পাবে। সে যুক্তিটি 
মন্দ নয়। টাকাট!| যখন ভাবতবর্ষ দিবে, তখন কেবল- 
মাত্র গ্রহণ করিবার কষ্ট স্বীকাব করা জগদ্ধিতৈষী 
ইংবেজদেব অবশ্তকর্তব্য। বিশেষতঃ, ভাবতীয়দের 
এঁহিক ধনসম্পত্তিব ভার ও বন্ধন এইপ্রকারে যতই 
কমানো যাইবে, তাহারা সেই-পরিমাণে পারত্বিক মোক্ষ- 
লাভের উপযুক্ত হইয়া উঠিবে। অতএব মুকিদাতা 
ইংরেজদের এবিষয়ে ভাবতবর্ষের সাহায্য করা একাস্ত- 
কর্তব্য। 


অবশ্য, মন্দলৌকে কি না বলে? তাহাবা বলিতে 
পাবে, সিবিলিয়ান্দের বেতনানির এই অন্থুমিত শেষবৃদ্ধ 
অত্তিবৃদ্ধি হইয়া যাইতে পাবে, এবং “অতি” কথাটা যে 
“অলঙক্ষণ্যে” তাহা রামাযণে লেখা আছে, যথা, "অতিদর্পে 
হত! লঙ্কা,» ইত্যাদি । বিস্ত গোরুব-গাঁড়ীবও লাঠি-€ 
ধঙ্র্বাণেব যুগে যাহা সত্য ছিল, ট্যাঙ্কের। এরোপ্লেনের, 
বোমাব, সব্মেরীনের ও “শেল্‌*এর যুগে তাহা নিশ্চই 
মিথ্যা । fl 
ভারত-শাসনসংস্কার আইনেব আব্ুও কি-সংস্কাব 
হইতে পারে বা পারে না, তাহা আলোচনা করিয়া রিপোর্ট 


মং সংখ্যা ] % 
লিখিবার “অন্ত যে-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল,তাহার রিপোর্ট, 
বাহির হইয়াছে। এই মাডিম্যান্‌ .কুমিটির অগ্নিকাংশ 
..._ সভ্য সামান্য জোড়াতালি দিবার পক্ষে রিপোর্ট, দিয়াছেন; 

বাকী সভ্যেরা, বর্তমান ভারত-শানন' আইনে ভাবতীয়- 


দিগকে ষত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা আরও 
“বেশী ক্ষমতা দিবার পক্ষে, যথা সম্পূর্ণ প্রাদেশিক আত্ম- 


কর্তৃত্ব প্রভৃতির পক্ষে রিপোর্ট করিয়াছেন; এই বিষয়- 


সম্বন্ধেও নিশ্চয়ই বিলাতে মন্ত্রণ হইবে । ' বক্ষণশীলদলের 
অন্ততম সাগ্চাহিক কাগজ স্তাটার্ডে রিভিয়ু ইতিমধ্যেই যাহা 
- বলিয়াছেন, তাহার মর্ম এই--”১৯২৯ সাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়া কি লাভ? শাসনসংস্কার 'ত ব্যর্থ হইয়াছে; 
অতএব বর্তমান শাসন-প্রণালী উঠাইয়া দিয়া আগেকার 
প্রণালীতে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল ।” লর্ড. সিভেন্হামও 
আমেরিকার কারেপ্ট, হিষ্্রী ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন, ম্লা- 
মিণ্টো সংস্কাবের সময়েই অনেক ভারতীয় নেতা বলিয়া- 
ছিলেন, যে, ভারভীয়দিগকে অত্যন্ত বেশী ও তাহাদের 
আশার অতীত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ মভাবলম্বী 
লোক রক্ষণশীলদলে অনেক আছে। অতএব তাহাদের 
গ্রতৃত্বকালে যাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট_সম্বন্ধে মন্ত্রণার 
ফল যে ভারতবর্ষের অন্কূল হইবে না, তাহা বলাই 
বাহুল্য । ES. 

আরও অনেক বিষয়ে মন্ত্রণা হইতে পারে। কিন্ত 
%_ তাহার ফলাফল-সন্দ্ধে জল্পনা-কল্পন! করিয়া লাভ নাই। | 


-_ উদ্ধারকর্তা-সংগ্রহের ব্যয় l 

পূর্বের লিখিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত ইংরেজ 
যুবকেরা আর আগেকার মত দলে-দলে ভারতীয়দের উদ্ধার- 
সাধনার্থ এদেশে সিরিলিয়ানী চাকরি: করিতে আনিতে 
ব্যুগ্র নহে। অধম-পতিত ভারতীয়দের দশা তবে কি 

' হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়া - অনেক ভারত-ভাগ্যবিধাতা! 
ইংরেতের সুমু হইতেছে না, তাহারা অস্থিচন্মসার 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ-কেছ পূর্বে আমাদের 
মুক্তির জন্য এদেশে প্রাদেশিক শাসনকর্তা. ছিলেন । এখন 
ইহারা বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে: বক্তৃতাদি করিয়া, 
ভারতবর্ষের উর্ধার-কর্তা ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের দল 
- যাহাতে পূর্বববৎ পুষ্ট থাকে, সেই চেষ্টা করিতেছেন । 
+" তাহারা এই যে কষ্টশ্বীকার করিতেছেন, তাহা 
তাঁহার! “আমাদ্বের প্রতি দয়াবশতঃ বিনা মুল্যেই করি- 
তেছেন। কিন্ত যাতায়তের ব্যয়, সভার জন্ত হল ভাড়া, 
বিজ্ঞাপন বিলি, প্রভৃতি খরচ ত আঁছে। সেগুলা তীহা- 
দিগের নিজেদ্রেরপকেট হইতে দিতে বলা যুক্তিসঙ্গত কিস্বা 
শিষ্টাচারসন্মত নহে- এবং যেহেতু ভারতবর্ষের মুক্তি 


দাতা-সংগ্রহের চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ভারতেরই হিত ও ' 


২১ 


বিবিধ ্রস্গ__ভারতবর্ধ ও জাতিসংঘ 


১৬১. 


লাভের অন্ত, ইহাতে. ইংলপ্তের এবং কোনও ইংব্রেজের 
একটা কানাকড়িও লাভ হইবে না, সেই হেতু ব্রিটিশ- 
গবৰ্ণ্‌মেণ্ট পূর্বোক্ত ব্যয়ভার বহনের উচ্চ অধিকার ভারভ- 
বর্ষকে সম্ভোগ করিতে দিয়াছেন । 


সত্যবাদী ইংরেজ | 

স্যারু রবার্ট হন্‌ নামক একব্যক্তি শ্ল্যাস্গোতে একটা 
বক্ত তায় বলিয়াছে, ভারতবর্ষের একজন প্রাদেশিক গবর্ণর্‌ 
তাহাকে বলিয়াছে, যে, এখন ১* জন সিবিলিয়ানের মধ্যে 
৯ জন ভারতীয় সমগ্রভারতবর্ষে যত সিবিলিয়ান্‌ আছে, 
তাহার মধ্যে শতকরা ৯*জন,.ত ভারতীয় নহেই, কোন 
প্রদ্দেশেরই সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা ৯* জন ভারতীয় 
নহে। এইজন্ত মনে হইতেছে, হয় প্রাদেশিক গবর্ণর্টা 
মিথ্যা কথা বলিয়াছে, কি স্যার রবার্ট, মিথ্যা কথা বলি- 
মাছে? বিলাঁতে ভাবতবর্ষ-স্ঘদ্বে এইরকম খাঁটি খবর 
বিস্তব বাহির হয়। 


ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 
- ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় জিজ্ঞাসিত একটি প্রশ্নের - 
সর্কারী উত্তর হইতে জানা ষায়, যে, লীগ্‌ অব্‌ নেশ্যাক্দা 
অর্থাৎ জাতিসংঘের 'ব্যয়নির্বাহার্থ ১৯২২ লালে গ্রেট 


- ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইটালী, পোল্যাণ্ড, ও ভারতবর্ষ সমান টাকা 


দিয়াছিল। হল্যাণ্ড ও বেলঙ্জিয়ম তা’র চেয়ে অনেক কম 
দিয়াছিল। জাতিসংঘে কি ভারত্বর্ষেব মর্যাদা, ক্ষমতা, 
অধিকার, এবং তাহার সভ্যত্ব হইতে সুবিধা ও লাভ, অন্ত 
চারিটি জাতির সমান, এবং বেল্জিয়ম ও হজ্যাণ্ডের চেয়ে - 
বেশী? তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের তুলনা হইতে 
পারে.কি? ভারতবর্ষ ত সংঘে নিজের প্রতিনিধিও 
নিযুক্ত করিতে পারে না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট, নিজের 
পছন্দ-মত ইংরেজ নিযুক্ত করে, এবং তাহার ছারা বিনি 
পয়সায় নিজের ভোট বাড়ায় । মিষ্টাব কাম্বেল নামক 
একজন প্রতিনিধি আবার নিজেকে, শুধু গবর্ণমেগ্টেব 
নয়, ভারতবর্ষের ' লোকদেরও প্রতিনিধি বলিয়া মিথ্যা 
দাবি জেনিভায় জাতিসংঘের আফিস বৈঠকে করিয়াছিল। 

১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে ভারতবর্ষ -জাতিসংঘে ইটালী, . 
পোল্যাণ্ড, হল্যাণ্, ও বেলজিয়ম্‌ অপেক্ষা বেশী টাকা 
দিয়াছিল, অর্থাৎ দিতে বাধ্য- হইয়াছিল ;-_কেননা, 
ঝ্রিটিশ-্সিংহের ল্যাজে বাঁধা ভারতবর্ষকে অগত্যা 
ব্রিটেনের লাভের জন্য তাহার হুকুম তামিল কারতে হয়। 
স্বাধীন দেশ-সকলের চেয়ে বেশী টাকা দিয়া ডারতবর্ষকে 
এই যে ব্রিটেনের দাসত্বের প্রমাণ জগতে ঘোষণা 
করিতে হয়, ইহা কম লজ্জা ও লাঞ্ছনা নহে । ' 


৯৬২, 


আফিং ও চিকিৎসকের অভাব 


“ভারত গবর্ণমেন্ট, কেবল চিকিৎনকদেব ব্যবস্থা অমু- 
যায়ী ওধধার্থ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহাবের জন্ত যতটুকু আফিং 
দবুকার, তাহাই উৎপন্ন করিতে রাজি নহেন। তাহার 

- একটা.কারণ এই প্রদর্শিত হয়, যে ভারতবর্ষে ষোশ্যতা- 
. বিশিষ্ট চিকিৎসক যথেষ্ট নাই; সেইক্ষন্ত সর্বত্র ভারতবাসীরা 
নানা গীড়ার জন্ স্বয়ং টোটকা ওঁষধরূপে আফিং ব্যবহার 
করে ও তাহাতে উপকার পায়। কেবল ওঁষধের দোকানে 
ডাক্তারদের ব্যবস্থা-অন্ুসারে আফিং বিক্রী হইলে, 
ভাক্তার-বিহীন অগণিত স্থানে লোকে আফিং ব্যতিরেকে -- 
একেবারে উষধবিহীন হইয়া পড়িবে, এবং তাহাদের রোগ 
সারিবে না। অতএব, আফিং এখন যে-পরিমাণে উৎপন্ন 
এবং অন্ুমতিপ্রাপ্ত দোকানে বিক্রী হয়, তাহা হওয়াই 


৬ 

গবর্থেপ্টের যুক্তির উত্তরে অবশ্য বলা যাইতে পারে, 
“তোমরা যুদ্ধেব জন্য শতশত কোটি টাকা খরচ কনিয়াছ, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত একটা লড়াই হইলেই 
তাহাতে ২০২৫ কোটি টাকা! খরচ হয়, পুলিশের ব্যয় 
বাড়িয়াই চলিতেছে, অথচ যথেষ্টসংখ্যক চিকিৎসক প্রস্তুত 
করিবার জন্য তোমরা যথেষ্ট শিক্ষায় স্থাপন ত করই নাই, 
অধিকস্ত দেশের লোকের! ( যেমন বাকুড়ায় ) মেডিক্যাল 
, স্থুল স্থাপন করিলে তাহার সাহায্য, না করিয়া বাধাই দাও ) 
ইহার জন্য কি ভারতবর্ষের লোক দায়ী, না তোম্র! ?” 
কিন্তু এখন গবর্শেণ্টের দোষ না দেখাইয়া আমরা সরকারী 
যুক্তির অসারতা একটি দৃষ্টাস্ত দ্বারা দেখাইতেছি। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ডাঃ এম্‌ কে দত্ত 'সাকিঙের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন, সমগ্র বাংল দেশে 
যত আফিং বিক্রী হয় তাহার একতৃতীয়াংশ শুধু কলিকাতায় 
হয়। বাংলা দেশের - লোক-সংখ্যা ৪৭ নিযুত, সহর 
কলিকাতাঁর মোটামুটি এক নিযুত। সারা বাহলান্র ৪৭ 
নিযুত লোক যত আফিং খায়, কলিকাভার এক নিষুত 
লোকেই তাহার একতৃভীয়াংশ খায়। গবর্শ্মেণ্টের যুক্তি 
সত্য হইলে ইহার মানে এই দাড়ায়, যে, কলিকাতায় , 
একজনও ডাক্তার নাই বলিয়া কলিকাতার লেকেরা 
সকলরকম ব্যারাঁমের জন্ত নিজেরাই বেশী-বেশী করিয়া 
আফিং ব্যবহাব করে, এবং গ্রামপ্রধান বাংলাদেশের 
বাকী অংশে-সহরে ও গ্রামে ঝুড়ি-ঝুড়ি ডাক্তার 
থাকায় লোকের! তাহাদের ব্যবস্থা-অনুসারে সকল ব্যাধির 
অন্ক অন্তাম্য ওঁষধ ব্যবহার করায় তথায় আফিঙের কাট.তি 
কম হয়। কলিকাভ। যে ভাক্তারশুন্ত এবং বাংলার শ্রামে- 
গ্রামে যে ডাক্তার গিজগিজ, কুরিতেছে, ইহা কে না 
জানে? 


প্রবাসী- বৈশীখ, ১৩৩২ _ 


Ed 


bl) 


[ ২৫শ’ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংসা: * 

প্রযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সম্প্রতি একটি ইস্তাহার জারি 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি এবং স্বরাজ্যদল রাজনৈতিক 
গুপ্তহত্যা ও ভীতি-উৎপাদন-নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, 
এরূপ উপায়ে কখন স্বরাজ্য-লাভ হইতে পারে না, 
ইত্যাদদি। ইহা! উত্তম কথা । ূ 

স্বরাজ্যদল এঁপ্রকাব নীতির সমর্থক, ইউরোপীয় 
সমাজে এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে বলিম্বা, তিনি বলেন, 
তিনি তাহা দূব কবিবার নিমিত্ত এই ইস্তাহার জারি করা _ 
আবশ্যক মনে করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্বরাজ্যদলের 
নীতি ও কাৰ্য্য-প্রপালী-সন্বন্কে ইউরোপীয়দিগের এরূপ 
ধাবণার উদ্ভবে তিনি আশ্চ্যযান্থিত হইয়াছেন.। তাহার 
মত বুদ্ধিমান লোক কেন আশ্চ্ধ্যান্বিত হইয়াছেন, বুঝিতে 
পারিলাম না। সিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহা বিষয্নক প্রস্তাব 
ধাৰ্য্য হওয়া, তাহার পর তাহা যে ঠিক্‌ হইয়াছিল, তাহ! 
কাগজে-পত্রে ও সভাসমিতিতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
কংগ্রেস্কমিটিতে পর্য্যন্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর জিদ বজায়: 
রাখিবার চেষ্টা, ফর্ওয়ার্ড কাগজে সকলের ভাল করিয়া 
নজরে পড়ে, এরূপ ভাল জাষগায় ও বড় অক্ষরে র্লাণ্ট_ 
সাহেবের বহি হইতে মদনলাল ধিংড়ার প্রশংসাত্মক বাক্য 
উদ্ধার, ইত্যাদি কার্য হইতে ইউরোপীয়েরা যদি একটা, 
বিশ্বাসে উপনীত হুইয়া থাকে, তাহা বাক্যের দ্বাবা এব্‌ং 
কার্ধ্যেরও দ্বারা অপনোদনের চেষ্ট1 নিশ্চয়ই সমর্থনযোগা 6১৫ 
কিন্তু এরূপ বিশ্বাসের উন্তবে আশ্চধ্যান্থিত হওয়। স্বাভাবিক - 
মনে হইতেছে না। 

চিত্বরঞ্রন-বাবুর ইস্তাহার বেঙ্গল অভিন্তান্স, আইনে 
পরিণত হইবার এবং আইনটার প্রপুরক আর-একটা 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর তিনি জারি না.করিয়া বহু- 
পূর্ব্বে করিলে ভাল হইত, এবং তাহার অভীষ্টসিদ্ধিও 
অধিক সহজে হইত | - | 

গবর্্েপ্টের সহিত সহযোগিতা 

স্বরাজ্যদল কোন্‌-কোন্‌ “সম্মানজনক” সর্তে গবন্দেণ্টের 
সহিত সহযোগিতা কবিতে পাবেন, সে-বিষয়ে একটা লেখা! 
ফজলল হুক্‌ প্রভৃতি কয়েকজন ব্যবস্থাপক কাগজে ছাপেন, 
তাঁহার পর চিত্তরঞ্জন দাঁশ তাহার সংশোধক আর কি- 
একটা ছাপান ; চিত্তরঞ্জনের অহিংসাবান্ত পাঠ করিয়া 
ভারতসচিব বার্কেন্হেড্‌ও তাহাকে বিপ্রববাদ রাজনৈতিক 
হত্যা আদি দমনে গবর্শ্মেণ্টের সহায়তা করিবার নিমিত্ত 
আহ্বান করিয়াছেন; চিত্তরঞ্জন বর্তমান অবস্থায় গবর্শ্মেন্টের 
সহযোগিতা করিতে নারাজ ;_ইত্যাকার নানা জাহাজী 
সংবাদ খবরের 'কাগক্তে বাহির' হইয়াছে, ও হইতেছে । 
দেশের কাণ্ডারী ও কর্ণধারগণের তাহ! প্রণিধানযোগ্য ; 





রা 


$ম সংখ্যা ]* 


বিবিধ প্রসূঙ্গ__জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকমাশুল 


১৬৩ 





আদার-ব্যাপারীর্টের তৎসঙ্ষায়ের আলোচনা অনধিকার- 
চৰ্চ ৷ 


রাজাকে দেখিবার অধিকার আছে, তেমনি আদার 
-*ব্যাপাবীদেরও .গরর্্মেণ্টের সহিত সহযোগিতা-সম্বন্ধে 
নিজেদের খাস্‌ ব্যবহারের জন্য একটা সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিবার অধিকার আছে। তদ্রপ একটা সিদ্ধান্ত-এই 
যে, ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের অন্তর্গত পরাধীন দেশের্র অধিবাসী 
কোন ব্যক্তি বাদল সমানে-সমানে গবর্শ্মেণ্টের. সহিত 
সহযোগিতা করিতে পারে, এই কল্পনা আকাশকুহুম। 
ইস্পাতের শিকলে সোনার গিণ্টি থাকিলেও উহা শিকল, 
গলার হার_ নহে । গবর্মেন্ট, কাহাকেও সহযোগিতা করিতে 


ডাকিলে, এই সহযোগিতার প্রকৃত অর্থ অন্ুবপ্তিতা,_ - 
যদিও ভাহার উপর সহযোগিতার রং মাখানো! থাকিতে 


পারে। সহষোগিত্ড1 অর্থে ভারতের শ্বেত আমলার! 
* চিরকাল ইহাই বুঝিয়াছে, এবং এখনও বুঝে “আমবা 
কর্মনীতি ও কার্যপদ্ধতি ঠিক করিয়! দিব, তোমর! সেই- 
অনুসারে কাজ করিবে )--অবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে 
অবশ্য আমরা তোমাদের কথা শুনিব এই উদ্দেস্তে, যে, 
তাহার দ্বারা, ভোমরা বস্তুতঃ অন্ুবষ্ঠিতা করিলেও এই 
ভ্রমেই পড়িয়া থাকিবে যে, তোমরা আমাদের সমকক্ষভাবে 
সহযোগিতা করিতেছ ।” 
অন্বন্ধিতাকে গিণ্টি করিয়া বা রং ফলাইয়! সহ্‌- 
*খোগিতার চেহারা দিলেও তাহা! কখনও “সম্মানজনক” 
- হইতে পারে না" 


তারকেশ্বরের গুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের 
১৪৪ | 

তারকেশ্বর ভীর্থকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার 
হইতে মুক্ত করিবার জন্য চিত্তরঞ্জন প্রাণ দিতেও প্রস্তুত 
এইক্সপ বলিয়াছিধেন।- তাহার এই আত্মবলিদান &তি- 
শ্রুতির হোমশিখায় বঙ্গের নান! স্থান হইতে শত শত 
ব্যক্তি আপনাদিগকে আছতি দিতে আসিয়াছিল। ফলে 
সতীশ গিরি মহাস্তের দক্ষিণ হস্ত প্রভাত গিরিকে মহাস্ত 
করিয়া তাহার. সহিত একট! রফ! করা হয়, যদিও 
- এঁচত্তরগ্রন প্রাপ,বেন লাই, এবং তারকেশ্বরের কালিমাও 
দূর হু নাই। সম্প্রতি আদালতে এই রফা বেআইনী 


বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। স্থতরাং চিত্তরগ্নের আত্ম-' 


বলিদান ও এত লোকের আহুতি বাজে খরচ হইয়া 
ধাড়াইল। এরূপ স্তুপব্যয় সাতিশয শোচনীয় । 
ক 


তথাপি, ইংরেজীতে যেমন বলে, যে, বিড়ালেরও ” 


কলিকাতায় মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা 

মদ, আফিং, গাঁজা, প্রভৃতি সকল করম মাদক দ্রব্যের 
দোকান কলিকাতা হইতে উঠাইয়া দেওয়া হউক, এই 
মৰ্শ্মের একটি প্রস্তাব ধার্য কবিয়া কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটা তাহা বাংলা গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমরা শুধু কলিকাতা হইতে নয়, দেশের 
সমস্ত-সহর ও গ্রাম হইতে মাদক দ্রব্যের “বিক্রয় ও 
ব্যবহার বন্ধ করিবার পক্ষে । ক্ণিরাত! এই প্রস্তাব 
ধাৰ্য্য করিয়া ভালই করিয়াছেন। 

কলিকাতায় মাদকের ব্যবহার বন্ধ করিতে হইলে 
তাহার বাহির হইতে লোকে গোপনে মাদক আনিয়া 
নিজে ব্যবহার করিতে এবং অন্যকে বিক্রী করিতে 
যাহাতে না পাবে, তাহার বন্দোবস্তও করিতে হইবে। 
এবিষয়ে কলিকাতা মিউনিসিপালিটা মনোনিবেশ করিলে 
ভলি হয়। . 


জাপানে ও টার ডাঁকমাগুল 

জাপানের লোক-সংখ্যা- ৫৭,২৩৩,৯০৬, ব্রিটেন্শানিত 
ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা ২৪৭,০০৩,২৪৩ ১ অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের লোক-সংখ্যা জাপানের চাবিগুণেরও 
অধিক! অথচ জাপান গবর্েণ্টের বাধিক আয় ২১১ 
কোটি ৩৫লক্ষ ৮১ হাজার টাকা, ব্রিটিশভারতীন্ন গবর্ণ- 
মেন্টের বাধিক আয় মোটামুটি ১৩০ কোটি টাকা । ভারত- 
বর্ষের প্রাদেশিক গবর্শে্টগুলি যে-ষে রকমের রাজন্ব ' 
পাইয়া থাকেন, তাহা ধরিলেও ১৯২০ ২১ সালে 
ভারতে ব্রিটিশ গবর্ধেন্টের আয় মোটামুটি ২১৫ কোটি 
টাকা হইয়াছিল। ইহা! হইতে বুঝা যাইবে, যে, গড়ে 
জাপানের লোকেরা ভারতের লোকদের চেয়ে বেশী ধনী 
ও বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ । 

যাহারা আমাদের চেয়ে বেশী ধনী, তাহাদিগকে যদি 
আমাদের চেয়ে বেশী হাবে ডাকমাশুল দিতে হয়, তাহা 
হইলে তাহা তাহাদের গায়ে লাগিবার কথা নয়। অতএব 
দেখা যাক, জাপানের ডাকমাগুলের হার কিবূপ। 
আমরা এক-একখানা পোষ্ট কার্ডের জন্ত দু’পয়লা ভাক- 
মাশুল দিই; জাপানের লোকের! দেয় দেড় সেন্‌ অর্থাৎ 
দেড় পয়সা । আমরা এক-একথানা চিঠিব জন্ত দিই চারি 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় তিন' সেন্‌. অর্থাৎ তিন 
পয়সা । আমরা খবরের কাগজ্জ ডাকে পাঠাইবার জন্ত 
সর্ধনিয় মাশুল দিই এক-একথানা হান্ধা কাগজের জন্ত এক 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় আধ সেন্‌ অর্থাৎ আধ 
পয়সা! - 

জাপানীরা প্রত্যেকে গড়ে ভারতীয়দের চেয়ে ধনী 
হওযা সত্বেও, তাঁহাদের দেশে ভাকমাগখলের হাব এপান- 


১৬৪ ক 


কার চেয়ে কম। তাহার ফল কিরূপ হইয়াছে দেখুন । 
১৯২০-২১ সালে জাপানে ও ভাবতবর্ষে উভয় দেশের ড-ক- 
বিভাগ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড, এবং খবরেব কাগজ কত 
চালান ও বিলি করিয়াছিল, তাহারই তালিকা দিতেছি! 


দেশ. চিঠিও পোষ্টকার্ত খবরের কাগজ 
ভারতবর্ষ ১২৪,২৬,১৫১৬১৯ ৭১০৩১০৩১৭৭২ 
জাপান ৩৩০,০৮,৩৯,০ ০০ ২৫১৮৪১২৩১০০ * 
জাপানের লোকসংখ্যা ব্রিটিশশাসিত ভারতের 


ও কম হওয়া সত্বেও তাহাবা আমাদের প্রায় তিন 
" গুণ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড ডাকে পাঠাষ, এবং আমাদের চেয়ে 
নিতনগুণেরও অধিক খবরের কাগঙ্ ডাকে পায়। হনে 
বা্সিতে ‘হুইবে, ভাবতেব দেশী রাজ্যের লোকেরাও 
"ঘআমাদিগকে চিঠি লেখে ও আমাদেব চিঠি পান্ন। 
তাহাদের সংখ্যা ধরিলে সমগ্র ভারতের লোক-সংখ্যা 


জাপানের ৫গণেবও বেশী হ্য। অবশ্য সন্ত ডাকমাশুলই ' 


ইহার প্রধান ও একমাত্র কাবণ নহে । জাপানে ভারতবর্ষ 
“অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষার বিস্তার ইহার প্রধান কাকণ। 
ভাবতে শতকর! ছয জন মাচুষ লিখিতে-পড়িতে পাব্রে। 
জাপানে ৫৬ বৎসরের শিশুর! ছাড়া প্রায় আর সকলেই 
'লিথিতে-পড়িতে পারে । কিন্ত জাপানে শিক্ষার অধিক- 
তর বিস্তার তথায় চিঠি ও কাঁডে'র এবং খবরের কাগজের 
ডাকে খুব বেশী চালান হইবার প্রধান কাবণ হইলেও, 
সস্তা ডাকমাশুলও যে একটা গণনীয় কারণ, তাহ'তে 
সন্দেহ নাই। - 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ 

বঙ্গে বিধবাবিবাহ উৎসাহেব সহিত চালাইবার 
নিমিত্ত সম্প্রতি কলিকাতা আলবার্ট হলে সংস্কৃত কলেজের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ পণ্ডিত মুবলীধব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব 
সভাপতিত্বে একটি সভা হইয়াছিল। তাহাতে পণ্ডিত 
মহাশয় একটি অতি সারবান্‌ স্থচিন্তিত বক্তৃতা করিরা 
বিধবা-বিবাহেব আবশ্তকৃতা ও উহ! প্রচলিত না থাকার 
অনিষ্ট ফল;বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। 

নারীরাও মানুষ, পুরুষেরাও মানুষ | সুতরাং যাহার 
নিরপেক্ষ স্তায়বুদ্ধি আছে, তিনিই বলিবেন, পুত্র 
পৌন্রাদিবিশিষ্ট পুরুষেবাও যখন বিপত্বীক হইলে অনাধে 
বিবাহ করে, তখন নিঃসন্তান! অল্পবয়ক্কা বিধবাদের 
বিবাহ অবশ্যই হুওয়। উচিত । এক্সপ বিধবার! চিতবৈধব্য- 
হেতু আজীবন যেরূপ কষ্ট পান, তাহাতে তাহাদেব শ্রতি 
দয! ধাহাদেব আছে, তাহাঝাই তাহাদের বিবাহে মত 
দবেন এবং উৎসাহী হইবেন । * 

অল্লবয়স্বা বধবাদের বিবাহ প্রচলিত না থাকায় 
“সমাজে কিরূপ দুর্নীতি ও অপবিভ্রতা! বৃদ্ধি পায়, ত' হাব 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


একটি মাত্র প্রমাণ দ্বিতেছি। গ্রাম্যতাঁধায়, ব্রিধবার 
সমার্থক যে-শব্ব ব্যবহৃত হয়) উপপত্বী ও পতিতা নাবী 
সেই শব ব্যবন্বত হয়| 

তত্ভিন্ন ভ্রণহত্যা, শিশুহত্যা, প্রভৃতি মহা পাপও 
চিরবৈধব্যের ফল। নর 

বাঙালী হিন্দুদের সংখ্যাহাসেরও একটি কারণ 
অল্পবয়স্কা বিধবাদের চিববৈধব্য।- এই চিরবৈধব্য হেতু 
ধাহাবা সন্তানেব জননী হইতে পারিতেন, এমন লক্ষ, 
লক্ষ নারী নিঃসস্তানা থাকায় লোকসংখ্যা! বাড়িতে 
পায় না; আবার বন্ধে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যার 
ন্যুনতা, কল্তাপ্ুন্ধ প্রভৃতি কারণে অনেক পুরুষ অবিবাহিত 
থাকিয়া যায় কিম্বা এত অধিক বয়সে বিবাহ করে, যে, 
তাহাদেব ষত সন্তান হইতে পারিত; তত হয় না। 
বিধবাদের বিবাহ চলিত হইলে নাবীর সংখ্যার নানতার 
কুফল অনেকটা নিবারিত হইবে, এবং এখন যে-সব 
পুরুষ বিবাহ কবিতে পাবে না, তাহারা পত্রী পাইবে । 
বিধবাবিবাহ চলিলে আর-একটা ভাল ফল এই 
হইবে, যে, সাধারণতঃ যে বয়সে কুমারীদেব বিবাহ 
হয তাহা অপেক্ষা বেশী বষসে বিবাহিতা হইবেন, 
স্থৃতবাং সন্তানের জননীও হইবেন অপেক্ষারুত অধিক 
ব্যসে; সেই কারণে তীহাদেব সন্তানেরা সাধারণতঃ 
বাল্যবিবাহের সন্তানদের চেষে স্বস্থ ও সবল হইবে । 

বাংলাদেশে হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানের সংখ্যা অধিক। 
তাহা-সত্তেও দেখা যায়, মুসলমান-সমাজে যত বিধবা " 
আছেন, হিন্দু-সমাজে তাহা অপেক্ষা বিধবাদের সংখ্যা 
অনেক বেশী। সকল বয়সেব বিধবাদেব সংখ্যা না 
দেখাইয়া কেবলমাত্র ত্রিশ বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত কোন্‌ 
সমাজে কত বিধবা আছেন, ১৯২১ মালের সেব্দম্‌- 
অন্থুসাঁবে তাহা দেখাইতেছি ৷ j 


বয়স হিন্দু বিধবা * মুনলমান বিধবা 
০-৯ ৪৫ ১৮ 
১-২ ২৫ ২৪ 
২-৩ ১২৪ ৮৩ 
৩-৪ ৬২৫ ২৪০ 
৪-৫ ৯২০ ১০৪১ 
৫-১০ ৮৭৫১ ৭৫৫৮ 
১০-১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮০ 
১৫-২০ ৯৬৪৭০ * ০৫২১৭৯ 
২০-২৫ ১৫১০৮৬ ৭২৫৪৮, 
২৫-৩০ ২৩০৭৯৩ ১২৪৪৬০৪ 
বালিকাদের সম্মতির ধয়দ 


বালিকাদেব বর্তমান সম্মতির .বয়ন বাব বৎসর, 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে জলকষ্ট 


"১ম সংখ্যা 7 ১৬৫ 
তাহা রলাডাইবার জন্য স্তার্‌ হবিসিং গৌড় ভারতীয় কোহাটের হিন্দুযুললমান 'ববোধ 
"ব্যবস্থাপক সভায় যে-বিল্‌ উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, কোহাটের হিন্দুমুসলমান-বি- বাঁধ-সন্বদদে অচ্সন্ধান 


তাহা নামঞ্জুব হইয়াছে। 
যাহারা সম্মতির বয়ম্‌ বাড়াইয়। স্বামীর পক্ষে ১৪ ও 


শা অন্ত পুরুষের পক্ষে ১৬ করিবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া- 


+ 


ছিলেন, তাহারা একথা কেহই বলেন নাই--বলিবাব 
সাহস হয়ত কাহাবও-কাহারও হয় নাই--যে, ১৪ বৎসরেরও 
কম বয়সে বালিক! মাতা তইবার যোগ্যতা লাভ করে; 
বরং ফাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ ইহা! স্পষ্ট করিয়াই বলেন, 
যে, বালিকাদের বিবাহ এখনকাব চেয়ে বেশী বয়সে 
হইলেই, ষে-অনিষ্টফল নিবাবণের জন্য বিল্টি পেশ করা! 
হইযাছে, তাহা নিবারিত হইবে, অতএব হিন্দু-সমাক্সের 
নেতাদের বালিকাদের বিবাহের বয়স বাডাইবা ওয়া 
পর্ববপ্রষত্থে কর্তৃব্য। তাহাদের বিবাহ খুব কচি বয়সে 
দিব, অথচ সম্মতির বয়দও বাড়াইব না, একপ নৃশংস ও 
অস্ত ব্যবহাব অমার্জনীয়। 

বিবোধীরা স্বামীদের অধিকাবেব উপব, এবং তাহারা 
কিবপে নিবাপদ্‌ হইতে পাবে, তাহার উপরই বেশী জোর 
দিষাছিলেন। কিন্তু বালিকা বধূদেরও যে অধিকার আছে, 


- বাল্যমাতৃত্বের জন্য যে হাজাব-হাজীব বালিকা অকালে 


কালগ্রাসে পতিত হইতেছে কিছ্বা জীবন্ত হইয়া 
থাকিতেছে ও তাহাদের সম্ভানেবা মৃত অবস্থায় ,বা দুর্বল 
ওক্ষীণজীবী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং তাহাতে 
সমস্ত জাতি দুৰ্ব্বল, হীনবীর্ধ্য ও কাপুরুষ হইতেছে, সে- 
কথাটা বিপক্ষ মহাশয়ের ভুলিয়া যাইতেছেন। আর, 
স্বামীদের তথাকথিত .অধিকাবটাই বা কি-বকম ? 
অধিকার আর কিছু নয়--বালিকা পত্নী দ্বাদশ-বর্ধবয়স্থা 
হইলেই ( এবং কখন-কখন তাহার ) তাহা সহিত 
দ্রাম্পত্য-জীবনযাঁপনের অধিকার । এই আঁধ বরের 
কথা যাহাব| বলিতে লজ্জা বোধ কবে না, তাহাদের মত 
বেহায়া খুঁজিযা পাওয়া কঠিন। 

এই প্রসঙ্গে গোখলে প্রতিষ্ঠিত ভারত-সেবক- 


সমিতিব মুখপত্র সার্ডেন্ট. অব ইণ্ডিয়া দিল্লীর একটি 
খববের কাগজত হইতে এই সংবাদটি সংগ্রহ করিয়াছেন, 


যে, তথাকাঁব লেডী হাডিং হাসপাতালে একটি তের 
বৎ্সবেব বালিকা তৃতীয় বাব সন্তান প্রসব করিবার 
নিমিত্ত ভি হইয়াছে ।. সংবাদটির উপব সার্ডেপ্ট অব্‌ 
ইণ্ডিয়া . মপ্তব্য করিতেছেন--“[,9৮ the Government 
and others who killed the Gour Bill ponder 
over their crime ;” “গবর্ণমেণ্ট,ও অন্ত যাহারা গৌড়- 
বিলের প্রাণবধ কবিয়াছেন, তাহাবা নিজেদের অপরাধ- 
সম্বন্ধে চিন্তা করুন ।৮ 


করিয়া মহাত্মা গান্ধী ও ”“মীলানা শৌকঃ আ=। এই একটা 
বিষয়ে সম্পৃ” একম ' হইয়াছেন, যে, গবর্শ্মেণ্ট_ কর্মচারীর! 
ও গবর্শেন্ট, এবিষযে তাহাদের কতঁন; (বন নাই গুরুতর 
ক্রটি ও অপবাঁ। তাহাদেব হইয়াছে, হারা নিজেদের 
কর্তব্য ক্লে ব্যাপারটি এপ গুরুত আকাখ ধারণ 
কবিত না। অন্য অনেক [বিষষে উভয় নেতার মধে 
মতভেদ হইয়াছে । তাঁহাদের মতন দুই বন্ধ যে একমত 
হইতে পাবেন নাই, তাহা হইতেই বুঝা যাইন্ছে, উভয় 
সম্প্রদায়েব লোকেবা জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসা?, +বস্পরেব 
খরুদ্ধে কিকপ প্রতিকূল ধাবণার বশবত্তী হইয়! 
পড়িয়াছেন। 

উভয় সম্প্রদায়ের মনেব মিল যাহাতে হয়, সর্বপ্রবত্ে 
তাহা কবিতে হইবে। কিন্তু কোনপ্রভার চুক্তি 
দ্বাবা তাহা হইবে না। যখ. মান্থষদেব হদয় মন 
আত্মার দেশ এক হয, তাহাদের * শ্বাচ্চ আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক আদর্শ এক হ্য, তখনই তাহাদেব প্রকৃত ও 
স্থায়ী সম্ভাব সম্ভবপর হয়। মুসলমানেব! বাস কবিতেন 
সপ্তম শতাবীব আরবদেশে কিম্বা মামুদ গজনবী, 
আলাউদ্দীন খিলজী, মুহম্মদ তোগলক বা আওবংজীবের 
আমলে, এবং হিন্দুবা বাস কবিতেন মন্গস্থৃতিব দেশে কিনা 
স্মার্ভ রঘুনন্দনের আমলে /_-এঅবস্থায় সম্ভাব ও মিলন 
সম্ভবপব নহে। সাধনা দ্বারা ভারতীয় সকল সম্প্রদায়কে 
ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ উপলব্ধি করিতে 
হইবে, এবং সেই আদর্শেব দেশে সকলেব আত্মাকে বান 
ক তেহইবে। তবে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে । 


বঙ্গে লোকহ্তিনাধন 

সম্প্রতি বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্লীর, সেন্ট্যণল্‌ আ্যার্টি- 
ম্যালেরিয়, সোসাইটীব, এবং বেঙ্গল হেল্থ আ্যাসোপিয়ে- 
খ্যানেব বন্শিষ্ঠতাব পৰিচয় প্রকাশ্য সভায় সর্বসাধারণে 
পাইয়াছেন। আমর! ইহাঁদেব হিতচেষ্টাসমূনেব প্রসার ও 
সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা কবিতেছি, এবং বেন অর্ধবাসী- 
গণকে সহযোগিতা দ্বারা! ও অর্থ দ্বাবা ইহাদের সাহায্যে 
করিতে অনুরোধ নিত ) 


বি, 
জলকষ্টের জন্য বার্ষিক আর্তনাদ শ্রুত হুইতে আরম্ভ 
হইয়াছে । অনেক গ্রামে ও নগরে অগ্নিকাও হইতেছে । 
গবন্মেন্ট ডিস্িক্ট বোর্ড, প্রভৃতির মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে 
চলিবে না; দলবদ্ধগাবে স্বাবলম্বন চাই। ইহা 
কথা। কিন্তু নৃতন করিয়] স্মবণ করিতে দেষ নাই 


১৬৬ 


কৃষি ও স্বাস্থ্য বিষয়ক উন্নতির জন্য সমিতি গঠন করিবান্ব 
যে আইন আছে (বোধহয় ১৯২০ সালের ৬ আইন ), 
তদছসারে সমিতি গঠন করিয়া সভ্যেরা চাদা দিয়া কিছু 
টাকা সংগ্রহ করিলে পুবাঁতন পুক্করিণী আদির পক্কোদ্ধাবের 
জন্য গবন্মেন্টের নিকট হইতে খণ পাইতে পারেন। 


হোষঙ্গাবাদে ‘অস্পৃশ্যতা!’ 

মধ্য প্রদেশের হোষঙ্জাবাদ সহরের সহরের কতকগুলি 
, তথাকথিত অস্পৃশ্য লোক সাধারণের কূপ হইতে জল 

তুলিবার অষ্থুমতি কর্তৃকপক্ষের নিকট চাহিয়াছিল, নতুবা 
তাহাদিগকে দারুণ গ্রীষ্মে ও রৌদ্রে বহুদুরবর্ত্তী নর্শ্মদানদী 
হইতে জল আনিতে. যাইতে হয়। অমুমতি তাহারা 
পাইয়।ছিল, কিন্তু তাহাদের. প্রতিবেশী মুসলমান ও হিন্দু- 
দের প্রতিকুলতায় তাহার! কূপ হইতে জল তুলিতে পাবি- 
তেছে না। এ-বিষয়ে কর্তৃপক্ষের সহিত গৌড়া হিন্দু সন্প্র- 
দায়ের শিরোমণি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের যে সব কথাবার্তা 
হইয়াছে, খবরের কাগজে তাহার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমব! 
ভারতীয় বা হিন্দু বলিয়া গৌরব বোধ করিতে পারিতেছি 
না। যাহা হউক, গৌড়ার! বলিয়াছেন, হিন্দু মহাসভা- 
কর্তৃক মনোনীত সমগ্র ভারতীষ বিঘজ্জনসভা বদি 


সাধারণের কূপ হইতে পঅম্পৃশ্তর্দিগকে” জল তুলিবার - 


অধিকাৰ দেন, তাহা হইলে তাঁহাব| তাহাতে সম্মত 
হইবেন। হোষঙ্গাবাদের মিউসিপ্যাল্‌ সভাপতি এখন 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে এই বিঘজ্জনসভার নিকট 
বিষয়টি উপস্থিত করিয়া শীগ্র ব্যবস্থা লইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। দেখা যাক্‌, হিন্দু মহাসভার কলিকাতার 
অধিবেশনে কি হয়। কিন্ত হিন্দুসমাজে সামাজিক 
সংকীৰ্ণতা ও ভীরুত1 এত বাড়িয়াছে, যে, হিন্দু মহাসভা 
ঘা বিহজ্জনসভা অস্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা দিলেই 
যে তাহা দেশের সর্বত্র গৃহীত ও অনুস্থত হইবে, এমন 
আশা হয়না! - 
কলিকাতায় হিন্দুমহাসভার কাজ 

এবার বাংলা দেশে হিন্দু মহাঁসভার অধিবেশন 
হইতেছে । বঙ্গে হিন্দুর ক্রমশঃ হ্রাস ও অধোগতি 
হইতেছে। ইহা নিবারণের জন্ত নান! উপায় অবলম্বন 
কবা আবস্তক। তন্মধ্যে সামাজিক প্রধান চারিটি উপায় 
(১) বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদসাধন, (২) 
নিঃদগ্রানা অক্পবন়ঙ্কা বিধবাদের বিবাহ পূব! প্রচলন, (৩) 
স্্রীশিক্ষার সম্যক্‌ বিস্তার, এবং (৪) যে-সকল জাতিকে 
লোকে ভ্রান্ত-সংস্কার-বশতঃ অন্পৃন্ত বা অনাচরণীয় মনে 
করে, তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সামাজিক অধিকার ও 
সন্মান প্রদান, এবং তাহাদের প্রতি সৌজন্ব প্রদর্শন । এই 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ,*১ম খণ্ড * 


চারিদিকে উন্নতির ব্যবস্থা কবিতে না পারিলে হিন্দুমুহা- 
মভার অধিবেশন মূল্যহীন হইবে । 

আমরা কাহাকেও অস্পৃশ্ত বা অনাচরণীয় মনে করি 
না। স্থতরাং কোন-কোন জাতির নামেব উল্লেখ এখানে. 
করিলে কেহ-যেন মনে ন! করেন, যে, আমরা তাহা- 
দিগকে এ পর্ধ্যায়ভুক্ত মনে করি। ১৯২১ সালের সেন্সস্‌! 
রিপোর্টে দেখিলাম, বঙ্গে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা ১৩ লক্ষ ৯. 
হাঞজার”৫৩৯ মাত্র । বৈদ্যদের সংখ্যা মাত্র এক লক্ষের 
উপব। কায়স্থদের সংখ্যা ১২ লক্ষ ৯৭ হাজার ৭৩৬1. 
সেন্সস্‌ রিপোর্টের মতে চাষী কৈবর্ত ঝা মাহিষ্যদের সংখ্যা 
২২ লক্ষ ১০ হাজাব ৬৮৪ । নমঃশৃত্রের সংখ্যা ২০ লক্ষ- 
৬ হাজার ২৫৯। রাজবংশীদের সংখ্যা ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার 
১১১,ইত্যাদি । অতএব ব্রাহ্মণ বৈদ্য. কায়স্থেরাই যেন: 
সর্বেসর্বা তাহার! এরূপ ভাণ করিলে চলিবে না । 

'নমঃশৃুদ্রেরা ইতিমধ্যেই বিদ্রোহী হইয়াছেন। বর্তমান, 
সামাজিক ব্যবস্থা ও অবস্থার -পরিবর্তন না হইলে তাহা-, 
দের অনেকে মুসলমান ও অনেকে খৃষ্টীয়ান হইয়া যাইবেন। 
ধর্মবিশ্বাসের জন্ত ধর্শাস্তর গ্রহণ' নিন্দনীয়, নহে? অন্য 
কোন একারণে ধর্্মান্তর গ্রহণ নমুঃশূত্রদের পক্ষে এবং 
সাধারণতঃ হিন্দু-সমাজের পক্ষে সথফলপ্র্দহইবে না । = 


we 

কলিকাভায় ষখন হিন্দুমহাসভার অধিবেশন হইবে, 
মুন্সীগঞ্জে তখন বঙ্গীয়, সাহিত্য-সন্মিলন হইবে । কোন্‌: 
অনুষ্ঠানটি ছাড়িয়া কোন্টিতে কে যোগ দিবেন, তাহা 
স্থির করা সহজ হইবে না।- - + 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বৎসর-বৎসর অধিবেশন 
হওয়ার এপর্য্যস্ত কি স্থায়ী শুভ, ফল ফলিয়াছে, তাহার, 
একটি রিপোর্ট বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশ করিলে 
ভাল হয়। আমব1 উহা পাইলে উহার সংক্ষিপ্তনার: 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক। ্ 


বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য ' 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি অধিবেশনে অধি- 
কাংশের মতে স্থিব হয়, যে মন্ত্রী নিয়োগ কর! গবর্ষেপ্টের' 
উচিত । তাহার[পর গবর্ণর জানান, যে যদি তাহার হবার 
মনোনীত মন্ত্রীরা সভার বিশ্বাসভাজন না হন, তাহা হইলে 


তাহাদের বেতনের ববাদ্*- মঞ্জুরীব জন্য সভায় উপস্থিত ' 


করা হইলেও তাহীদের বেতন কিছু কমানো হউক এইরূপ 
প্রস্তাব ধার্য হইলে, মন্ত্রীবাঁ পদত্যাগ করিবেন, এবং 
অন্য মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন; কিন্ত যদি মন্ত্রীদের বেতনের 
বরাদ্দটাই না-মঞ্জুব হয়, তাহা হইলে আর শ্রী নিয়োগ 


হইবে না, গবর্ণর্‌ স্বয়ং হস্তান্তরিত বিষয়গুলির ভার 


৮ 


১ম সংখ্যা ] 


স্বহত্তৈ'সইবেন | য্থাকালে মন্ত্রীদের বেতনের বরাদ্দ সভায় 
উপস্থিত করা হইলে, উহা না-মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে। 
ভায়ার্কি বা ঘ্বৈরাজ্যের উচ্ছেদসাঁধন, আমরা বাঞ্ছনীয় 
মনে কবি। সুতরাং ব্যবস্থাপক সভা মন্ত্রীনিয়োগের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করায় সেজন্য আম্ব! সভ্যদের নিন্দ! 


. করিতেছি না। যেছু'জন লোক মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া- 


ছিলেন, তাহাদিগকে আমবাও উপযুক্ত মনে করি নাই। 
তাহাদের মন্তরীত্ব ত্যাগেও আমরা দুঃখিত নহি । 

আমর! কেবল ভাবিতেছি, একবার অধিকাংশের মতে _ 
মন্ত্রীনিয়োগ গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য বলিয়া ধার্য হইল্‌,তার পর 
আবাব অধিকাংশের মতে স্থিব হইল মন্ত্রী থাকা উচিত 
নয়, সুতরাং ছুইবাবের অধিকাংশের মধ্যে এমন -কতক- 
গুলি লোক আছেন, হবাহারা একবার যাহাতে সম্মতি দিয়া- 


" দিলেন, দ্বিতীয়বাব তাহাতেই অসন্মতি জানাইলেন । 
এইরূপ চঞ্চলমতি লোকরা শ্রদ্ধের ও ব্যবস্থাপক সভার, 


দহা হইবার রা িয়েচির হইতে পারেন রাঃ 


“রাজা” বদমায়েস ও “প্রজা” কয়েদী 

কয়েকটি শিশু চোর-চোব খেলিত। চোব ছিল দু- 
রকম, লখ্থী চোর ও দুষ্টচোর। ইহা সত্য ঘটনা। 
চোরও আরার দু’ রকম হয়, শুনিয়া বয়োবৃদ্ধেরা হাসিবেন। 
কিন্তু আগ্রাঁঅযোধ্যা প্রদেশে ইহাব সদৃশ একটা ব্যাপার. 
গবর্শেন্টের জ্ঞাতসাবে ও অন্ুমোদ্নে চলিয়া আসিতেছে, 
ষাহা হাস্তকব নহে,ংসাতিশয় লঙ্জাকর ৷ তথাকার একটা 
জেলে শ্বেত-কয়েদীদের অন্ত গ্রীষ্মে পাখার ব্যবস্থা আছে, 
এবং সেই পাখা! টানে ভারতীয় কয়েদীরা । অর্থাৎ, যে. 
রাজাব জানত, “বাদশাহ কা দোস্ত», সে ষদি চোর 
ডাকাত বদ্‌মায়েস্‌ হয়, তথাপি তাহার রাজ্জসম্মানট! বজায় 
থাকা চাই , এবং ভাবতীষ কয়েদীবা প্রজ্ঞার জা*ত বলিয়া 
বন্দীরুত বদ্মায়েস্‌ ইংরেক্জদেব পাখ! টানিতে বাধ্য 

এঁ আগ্রা-অযোধ্যা প্ৰদেশে দুটা হাট্‌কোট-পরা ফির্রিঙ্গী 
-_-একটা কুৎসিৎ অপরাধ করায়, তাছাদেব বেত্রাঘাত দণ্ড 
হয়। তখন ফিরিজীদেব নেতা কর্ণেল্‌ গিড্‌ নী বলিলেন, 


| অপরাধীদিগকে বেত মারিবার জন্ত যে দেশী লোক নিযুক্ত 


আছে, তাহার দ্বাণ এ ফিরিলীপিগকে বেত মাঁবাইলে 
বড় অপমান ও অস্তায হইবে , তাহাদের কোন টা 
ই রে রি 

ল! 

এমন খৃষ্টীয় ধম্মসঙ্গত ব্যবস্থা যে-সাআাজ্যে আছে, 
তাহার সচিব লর্ড বার্কেন্হেড্‌ভারতীয়দিগ্রকে সহযোগিতার 


- জন্ত আহ্বান করেন, এবং তাহা “সশ্মানজনক*সহযোগিতা 


হইতে পাবে* কি না, তাহার "আলোচনা ভারতী : 
নেতৃবর্গকে করিতে হয়। EA 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গরন্থাবলী 


১৬৭ 


-. দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় 

দীর্ঘ-জীবন লাঁভেব উপায়-সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন । বিখ্যাত আরো দু-এক জনের কথা শুনিতে 
ক্ষতি কি? 

মোটরগাড়ী-নিমর্ণতা হেন্বী ফোর্ড পৃথিবীর 
-একজন সর্বাপেক্ষা ধনী লোক। কর্শিষ্ঠও খুব | সাধারণতঃ 
ধর্্োপদেষ্টাবাই বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিতে বলেন। 
ইনি সে-শ্রেণীর লোক নহেন। পাকা ব্যবসাদার, কাজ 
কিসে বেশী হয় ও ভাল হয়, তাই চান। এই হেন্রী 
ফোর্ড বলেন,“মানুষ একশত পঁচিশ বৎসর কাচিতে পারে 
কিন্তু তাহাকে,চা, কফি, তামাক, ও মদ্য ছাড়িতে হুইবে ॥ 
অবশ্য এই জিনিষগুলির প্রত্যেকটি অন্তগুলিব সমান 
অনিষ্টকর নহে; কিন্তু তামাক মদের সমান অনিষ্টকর 
নহে বলিষা, যে, তাহা নির্দোষ বা ঠিতকর, তাহাও নহে। 

'্বভাবজাত নানাবিধ গাছেব ফুলেবামিশ্রণ দ্বারা ধিনি 
নৃতন-নৃতন উৎকৃষ্ট ফুল ও ফলের স্থষ্টি কশিয়াছেন, সেই 
আশ্র্ধ্যকর্শা বৈজ্ঞানিক লথারঃবার্ব্যাঙ্ক ও তামাক, চা ও 
কফির দারুণ বিরোধী । 

শিশুদের আধ-আধ কথা 

শিশুদের আধ-আধ কথা শুনিতে বেশ ভাল লাগে 
কিন্তু তাহাদিগকে ইচ্ছা করিয়া সেরূপ কথা বলানো উচিত 
নয়, এবং যাহাতে তাহাঁবা শীঘ্র পরিষ্কার সুস্পষ্ট উচ্চারণ 
করিতে পারে সেই চেষ্টাই করা উচিত। এইজন্ত 
তাহাদের সহিত তাহাদের মত আধ-আধ কথা বলা 
উচিত নয়। 

ভারতে ঠীরান। শক্তির অভ্যুদয় 

মেজর বামনদাস বস্থ মহাশয় “রাইজ্জ অব্‌ দি 
ক্রিশ্চিয়ান :পাউমার- ইন্‌ ইণ্ডিয়া?” ( “ভাবতে খৃষ্টীয়ান 
শক্তির,অত্যাদয়” ) নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা! 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃক উহার আধুনিক ইতি- 
হাসে এম্‌এ উপাধিলি্দ্দিগের পাঠযোগ্য ব্লিয়া 
নিরূপিত হইয়াছে । এই: গ্রন্থে ভাবতবর্ষে ইংরেক্জ.রাত্ব 
- স্থাপনের ইতিহাস-সম্বন্ধে এমন অনেক জ্ঞাতব্য সত্য 
কথা আছে, যাহ! প্রচলিত অন্তান্ত ভারদ্তীয় ইতিহাসে 
নাই। সেইজন্য ইহা পাঠযোগ্য - 


রবীন্দ্রনাথের ইংরজৌ গ্রন্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী কোন-কোন বহি কাশীয় হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে। সম্প্রতি লক্ষৌয়ের 
.ইসাবেলা কলেজ নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার . 
কলেজের অন্যতম অধ্যাপক মিস্‌ ডিমিট,_ রবীন্দ্রনাথের 


- গদি কিং অব্‌ দি ডার্ক চেম্বার” (“রাজ”) নাটক-সব্বদ্ধে 


প্রবন্ধ রচনা করিবাব নিমিত্ব হিন্দুবিশ্ববিস্তালয়ে আসিফ়া- 


১৬৮ 


ছেন; আমেরিকাব একটি বিশ্ববিষ্যালয়ের জন্য তিনি 
গবেধষিকারূপে এই প্রবন্ধ লিখিতেছেন। 


তিনি যদি মুল বাংল। নাটকটি পড়েন, তাহা হইলে 
আরও ভাল হয়। 
টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল্‌ কন ফারেক্ষ, 


শুনা যাইতেছে যে, জাপানের রাজধানী টোকিওতে 
আগামী ১৮ই অক্টোবর হইতে প্রাচ্য চিকিৎসকগচণর 
একটি কনফারেন্স, বসিবার আয়োজন হইয়াছে । নিমন্ত্রণ- 
পত্র প্রেরিত হইয়াছে । পারস্ত ও তুর ছাড়া সব প্রাচ্য 
দেশে প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত হইবেন,কিন্ত ইউরোপ, 
আমেরিকার ডাক্তারদিগকেও বাদ দেওয়া হইবে না। 
কন্ফারেন্দ প্রধানতঃ সর্বসাধারণের স্বাস্থ্া-সন্বন্ধে আলো- 
চন! করিবেন। জাপানের গবর্েপ্ট, এই কন্ফাবেন্দের 
জন্য তিন লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন। 
আমরা আশা কবি ভারতবর্ষ হইভেও বড-বড় 
ডাক্তারের! যাইবেন, যাহারা কোন-প্রকার গবেষণা 
করিয়াছেন, তাহাদের ত যাওয়াই উচিত। যাহাবা 
যাইবেন, তাহাবা যেন জাপানেব শিক্ষাপ্রণালী, গ্রাম ও 
নগরের স্বাস্ব্যরহ্ষার বন্দোবস্ত, শাসনপ্রণালী, কৃষিশিল্প- 
বাণিজ্যের উন্নতিব -ব্যবস্থাপ্রভৃতি বিষয়ে সম্যক জ্ঞানলাভ 
করিবার চেষ্টা কবেন। 
নয়ত? 


২৫শে মার্চ, বঙ্গীষ ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে 
পুলিশের একটি বিভাগের ববাদ্-সন্বদ্বে আলোচনার সময় 
মিঃ এসি ব্যানাজি বলেন, যে, উহাব উদ্দেশ্য অপরাধী 
ধবা বলিয়া উক্ত হয় বটে, কিন্ত কোন-কোন মোকদ্দনায় 
ইহার কণ্িষ্ঠতার পৰিচয় অপরাধী ধবা অপেক্ষা সাক্ষ্য 
চ্থা্ট করায় অধিক পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে স্যার হিউ 
স্টিফেন্সন্‌ আপত্তি করায়, সভাপতি কটন্সাহেব ব্যানাজি 
“ মূহাশয়কে তিনি কি বলিয়াছেন, জিজ্ঞাসা না, কবিয়াই 
স্যার্‌ হিউএব উক্তি ঠিক বলিষা ধরিয়া লন, এবং তা’র 
পর ব্যানার্জি মহাশয়কে ক্ষমা চাহিতে বলেন । অতঃপর 
অনেক কথাকাটাকাটি হয়। কটন্‌ সাহেব ধমক দিতে ও 
কঢ় ব্যবহার করিতে থাকেন। ভাবতীয় নির্বাচিত 


প্রবাদী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই স্থযোগে খুব অল্প সময়েব মধ্যে টু অনেক 
ববাদ্দ বিনা-আপত্তিতে মঞ্জুর করাইয়া লওয়] হয়। 

পবদিনও নির্বাচিত সভ্যেরা না থাকায় আরও 
অনেক বরাদ্দ খুব অল্প সমযের মধ্যে মঞ্জুর হইয়া! যায়। 

এ বুদ্ধিট! মন্দ নয। আঞ্জকালকাব দিনে বজেটেব 
অনেক ববাদ্দ-সন্বদ্ধে কোন-না-কোঁন ভারতীয় সভ্য ত 
কডা কথা বলিবেনই ; সেই স্থযোগে ষদি সভাপতির 
চটিবাব ও ধমক দিবা বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে 


আজ 


ত্বাধীন-চিত্ততাভিমানী সভ্যদের সভাগৃহ ছাড়িয়া যাইবার ' 


খুবই সম্ভাবনা । অতএব, এই কৌশলটা অন্থান্ত প্রদেশের 
আম্লাতঙ্ত্রের শিখিয়া লওয়া ও কাজে লাগানো স্থবুদ্ধির 
পরিচাষক হইবে । 

আমাদেব বিবেচনা মিঃ এ সি ব্যানাঞ্জি কোন 
অন্ঠাষ কথা বলেন নাই, এবং অন্ত ভারতীয় সভ্যেবাও 
কোন-প্রকার অশিষ্ট ব্যবহার কবেন নাই । 


“সুন্দর-দুত” 

জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠ'র ধ্বংস-লীলার পর রবীন্্র- 
নাথ সে দেশে যান। মৃত্যু-ব্যথা-গীড়িত দেশে তাঁহার 
নব-জীবনের বার্তা আনন্দ জাগাইযা তুলিষাঁছিল। তাহার 
বিদাষকালে সে-দেশের মেয়ের! সমস্ত দেশের বিদায়- 
অভিবাদন জানাইতে জাহাজ-ঘাটে -আসিয়াছিল। যে- 
বন্ধুকে মানুষ ছাভিয়া দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে 
ছাড়িয়া না দিষা উপায় নাই, তাহার প্রতি হৃদযের প্রীতি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ-ছুঃখ জাপানী মেয়েরা জানায় 
তাহাদের চিবাচরিত প্রথাব -সাহয্যে। মেয়েবা সকলে 
হাতের মুঠায় সুদীর্ঘ কাগজেব রঙীন ফিতা লুকাইযা ঘাটে 
আসে। বন্ধু জাহান্দে উঠিলে মেযেরা ফিতার একটা মুখ 
হাতে রাখিয়া আর-একট! মুখ তীর হইতেই জাহাজেব 
দিকে ছু'ড়িয়া দেয়। বন্ধুরা জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফ]শ চাপিযা ধরেন। এম্নি শত-শত রঙের ক্ষীণ বাঁধনে 
তাহারা যেন বন্ধুকে বীধিয়া রাখিতে চায়। জাহাজ চলিতে- 
চলিতে ফিতার জাল টানিয়! ছিড়িয়া লইয়া! যায় । তীবের 
সহিত শেখ বন্ধন এম্‌নি কবিয়া ছুটিয়া যায়। “হুন্দর-দুতে” 


সভ্যেরা তাহাতে সভাগৃহ হইতে চলিয়া যান। কিছুক্ষণ রবীন্দ্র বিদায়-অভিবাদনের ছবি দেখিতে 

পবে তাঁহারা আবার ফিরিয়া আসিয়া আবাব কটন্‌ 54 যি পু 

সাহেবেৰ পূর্বববৎ ব্যবহাব-বশতঃ বাহির হইয়া যান! 8 
জম- সংশোধন 


১৩৩১ সালের চৈত্র মাসের পাসীয ৮৪৬ পৃষ্ঠার প্রথম পজিত "সভ্যদের” শব্দটিব পূর্বে “মুসলমান” শট বসিবে। 


১৩৩২ বৈশাখের প্রবাসীর পৃষ্ঠ 
bi ভি 

® 
২৪ ২ 


৫ 
ke 


স্তম্ভ পতি 


শদ 
পসারিলে 
যাকে nr feeling 


অশুদ্ধ 
good feeling 
মাদকতা | 


১৩৩১ ফাস্তনেব প্রবাসীর ৬৯২ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় EE Fed “ওমাব খৈয়াম” পুস্তকেব সমালোচনা ত বইটির 


নাম “রুবাইয়াৎ” হইবে, “ওমর খৈয়াম” নহে। 


x" ত টিটি নন সিসি পাপন শি আঅসিতাশছন্দ সবকাব কর্তক অর্জিত ও প্রকাশিত । 


॥ 
Ea) 





বনের পাখী 


চিত্রশিল্পী শ্রীমতী গৌরী বন্থ 


ত্য ভ5 ৯৩৩৪ 





পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ তখন স্থরু ক'রে দিলুম ; 
ক্রাকোভিয়া স্টামার এক যে ছিল বাঘ, 
পূর্বেই বলেছি, নন্দিনী তার নাম, তিন বছর তার তার সৰ্ব্ব অঙ্গে দাগ । 
বয়স, সে তৃতীষার চাদটুকুর মতো। আধুনিক নবেল আয়নাতে তাই হঠাৎ দেখে 


পড় বার সময় তাব এখনে! হয়নি । ঘুম পাড়াবার আগে ৃ 
তাকে গল্প শোঁনাবার লোক চাই । তাই যে-আমি এতকাল হ’ল বিষম রাগ। 


জনসাধারণকে ঘুম পাড়াবার বাধন! নিয়েছিলুম, দায়ে প’ড়ে ঝগ ডুকে সেই বল্‌লে ডেকে 
. সেই-আমার পদবৃদ্ধিহ'ল। আজকাল এই ক্ষুদ্র মহারাণীর এখখনি তুই ভাগ, 
শয্যাপার্থে আমার তলব হচ্চে ll 


কাল রাত্রে আহাব সেরে জাহাজের কামবায় এসে যা চলে তুই Prague, 
4+ বসেছি। হুরুম হ’ল, “দাদামশায়, বাঘের গল্প বলো।”  শীবান'যদদি না মেলে তো যাস্‌ হাজ্জারিবাগ। 
আমি কবি ভবভূতির মতো বিনয় কবে বল্লুম, “আমার  বীণাপাণির কৃপা এইখানে এসে থেমে গেল. ছড় আর 
সমযোগ্য লোক হয়ত জাহাঞ্জে এক-আধজন মিল্তেও এগোল না। তখন ছন্দের বেড়া ডিঙিয়ে গাদ্যর মধ্যে 
পারে, কারণ যাত্রী অনেক এবং বিপুল! চ তরণী |” কিন্তু নেমে পড্লুম। পাঠক নিশ্চয় বুঝতে পারুচেন গল্পের মূল 
নিষ্কৃতি পেলুম না । ধারাটা হচ্চে, বাঘের সর্বা্দীণ কলঙ্ক-মোচনের জন্ে 


১৭০ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





সাবান ,অন্বেষণের দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে ঝগড়-নামধারী 
বেহারার যাত্রা । 

১ কথা উঠবে, ঝগ্‌ড় র তাগিদটা বি দয়ারও নয়, 
মৈত্রীরও নয়, ভষের তাগিদ । বাঘ শাসিয়েছিল, সাবান 
না 'আন্তে পারলে তার কান ছিড়ে নেবে। শ্রতে 
বাস্তব-বিলাসীরা আশ্বস্ত হবেন, বুঝবেন, তা হ’লে প্রশ্নটা 
নেহাৎ আজগুবি নয়। 

প্রথমে দেখাতে হ'ল পাথেয় এবং সাবানের মূল্যের 
জন্তে কি অসম্ভব উপায়ে গড় একেবারে পাঁচ তিন নয়, 
সাত দশ পয়সা সংগ্রহ করুলে। টেকে গুঁজে গোক্ষর-গ্রাড়ী 
ক'রে সে বৃহস্পতিবারের বারবেলায় চেকোন্সোভাক্তায় 
রওনা হ'ল। বোৌোলপুরের কাছে ধোবাপাড়ার রাস্তায় 
আস্তেই খামকা একটা! ব্রাউন রঙের গৃধা সাদারঙের 
গোরুটার গা চেটে দিলে । বর্ণভেদে শ্রদ্ধাবান্‌ গোরুটা 
জাতিচ্যিতির ক্ষোভে গাড়ীটা উল্টিয়ে দিয়ে বদ্ধন-মুক্তভাবে 
চারপা তুলে সংসার ত্যাগ ক'রে যাওয়াতে সেই অপঘাতে 
বগন্ডুর পা ভেঙে তাকে রাস্তায় পড়ে থাকৃতে হ'ল। বেলা 
বয়ে যায়, দুর থেকে ক্ষণেক্ষণে বাঘের ভাকও শোনা 
যাচ্চে।' এখন হতভাগার কান বাঁচে কি করে? এমন 
সময় ঝুড়ি-কাখে জোড়ার্সাকোর মোক্ষদা' চলেছে হাটে 
লাউশাক কিন্তে। বগ্‌ড়, বল্লে, “মোক্ষদা, ও মোক্ষদা, 
তোমার ঝুড়িতে ক'রে আমাকে ইঞ্টিশনে পৌছিয়ে দাও ।» 
' মোক্ষদা যদি তখনি দয়! ক'রে সহজে রাজি হ’ত, তা হ'লে 
বাস্তবওয়ালার মতে সেটা বিশ্বাস-যোগ হত না। তাই 
দেখাতে হ'ল ঝগড় যখন টে"কের থেকে ছু-পয়সা নগদ রেবে 
কবুল করুলে, তখনই মোক্ষ! তাকে ঝুড়িতে তুলে নিলে। 
আশা করেছিলুম, গল্পের এই সন্ধিস্থলে এসে পৌছবার 
পূর্বেই শ্রোত্রীর ঘুম আস্বে। তার পরে কাল আবার 
যদি আমাকে ধরে, তা হলে উপসংহারে দেখাতে হবে, 
ভালোমান্ুষ ঝগড়র কানের তো! কোনো অপচন্ধ হ লই 
না, বরঞ্চ পূর্বের চেয়ে এই প্রত্যঙ্জটা দীর্ঘতর হয়ে উঠে 
কানের বানানে দস্ত্য "ন”কে মাত্রা-ছাড়া মুদ্ধন্য “ণ*য়ে খাড়া 
ক'রে তোল্বার পক্ষে সাক্ষ্য দিলে। 'কেবল কাটা গেল 

এ দুষ্ট বাঘের লেজটা।- সংসারে ধর্মের পুরস্কার ও 
অধর্মের তিরস্কার-মূলক উপদেশের" সাহায্যে কলুষিত বঙ্গ- 


সাহিত্য স্বাস্থ্যকর হাওয়া বইয়ে দেবার ইচ্ছাটা কামার 
মনে ছিল। 

কিন্তু গল্পের গোড়ায় নন্দিনীর চোখে যে-একটু ঘুমের 
আবেশ ছিল, সেটা কেটে গিয়ে তার দৃষ্টি শরৎকালের * 
আকাশের মতো জল্জল্‌ করতে লাগল। , ভয়ে হোক্‌, 
ভক্তিতে হোক্‌, বাঘ যদি-বা ঝগড়র কানটা ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়, নন্দিনী গল্পটাকে ছাড়তে কিছুতেই রাজি হ’ল 
না। অবশেষে ছুইচার-জন আত্মীয়-স্বজনের মধ্যস্থতায় 
কাল রাত্রির মতো ছুটি পেয়েছি। 

আর্টিস্ট বল্লেন, গল্পের প্রবাহে নানা-রকম ভেসে- 
আসা'ছবি ওর মনকে ধাক! দিয়ে জাগিয়ে রাখছিণ। 
তা হ’লেই তর্ক ওঠে, ছবির এমন কী গুণ আছে যাতে 
গুৎস্বক্য জাগিয়ে রাখে । , কোনো দৃশ্য যখন বিশেষ ক'রে 
আমাদের চোখ ভোলায়, তখন কেন আমরা বলি, যেন 
ছবিটি? , 
" "মুখ্যত ছবির গুণ হচ্ছে দৃশ্ততা। তাকে আহার করা! 
নয়, ব্যবহার কর! নয়, তাকে দেখা ছাড়া আর কোনো 
লক্ষ্যই নেই। তা হ’লেই বলতে হবে, যাকে আমরা 
পুরোপুরি দেখতে পাই তাকে আমাদের ভালে! লাগে। 
যাকে উদ্দাসীন-ভাবে দেখি, তাকে পুরো! দেখিনে ; যাকে 
প্রয়োজনের প্রসঙ্গে দেখি, তাকেও নাঃ যাকে দেখার 
জন্তেই দেখি, তাকেই দেখতে পাই। বোলপুরের রাস্তায় 
গোরু, গাধা, গাড়ী উণ্টে বাগড়ুর পা-ভাঙা, প্রভৃতি 
দৃশ্তের দাম কিসেরই বা ? চল্তি ভাষায় যাকে মনোহর 
বলে, এ ত তা নয়। কিন্তু গল্পের বেগে তারা মনের সামনে 
এসে হাজির হচ্ছিল, শিশুর মন তাদের- প্রত্যেককেই 
স্বীকার ক'রে নিয়ে বল্লে, “ই এরা আছে।” এই ব’লে 
স্বহন্তে এদের কপালে অস্তিত্ব-গৌরবের টাকা পরিয়ে 
দিলে। এই দৃষ্তগুলি গল্প বলার বেষ্টনীর মধ্যে একটি * 


বিশেষ এঁক্য লাভ করেছিল । বিশ্বের ছাড়া-ছাড়া সমস্ত 


ছড়ানো তথ্যের অস্পষ্টতা থেকে স্বতন্ত্র হ'য়ে তার! স্থনির্দিষ্ট 
হ'য়ে উঠেছিল। এই জোরে তারা কেবলি দাবী করতে 
লাগল, আমাকে দেখ। স্থতরাং নন্দিনীর চোখে ঘুম 
আর টিকুল না। 

কবি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনান্ম মধ্যে সে কি 


২য় সংখা 


চায়? *সেঁ বিশেষকে চায়। বাতাসে যে-অঙ্গারবাস্প 
সাধারণভাবে আছে, গাছ তাকে আত্মসাৎ ক'রে আপন 
=" ভীলেপালায় ফলে-ফুলে আপন ছন্দে রঙে" অত্যন্ত বিশেষ 
ক'রে যখন তোলে, তখনই তাতে স্বষ্টির লীলা প্রকাশ 


পায়। নীহারিকায় জ্যো'তিবর্ণম্প একটা একাকার ব্যাপার, , 


নক্ষত্র-আকারে বিশেষত্ব লাভ করায় ভাব সার্থকতা । 
মানুষে স্বষ্টিচেষ্টাও সেইরকম অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে 
সুনির্দিষ্ট বিশেষকে জাগাবার চেষ্টা। : "আমাদের মনের 
মধ্যে নানা হৃদয়াবেগ ঘুবে বেড়ায় । 'ছন্দে সুরে কথায় 
যখন সে বিশেষ হয়ে ওঠে, তখন, সে হয় কাব্য, সে 
হয় গাঁন। হ্বধাবেগকে প্রকাশ করা হ’ল বলেই যে 
আনন্দ তা নয়। তাকে বিশিষ্টতা দেওয়া হ’ল বৃ’ল্ই 
আনন্দ । সেই বিশিষ্টতাব উৎকর্ষেই তার উৎকর্ষ । 
মানুষের যে-কোনো রচনা সেই উৎকর্ষ পেয়েছে, তাকেই 
আ্ট_স্থাইরূপে দেখি; সেই একাস্ত দেখাতেই আনন্দ । 
| ইংরেজি ভাষাষ ০৪৮৪৫০০৮ শব্দের একট! অর্থ স্বভাব, 
নৈতিক চরিত্র ; আরেকটা অর্থ চরিত্রর্প। অর্থাৎ এমন 
কতকগুলি গুণের এমন সমাবেশ যাতে এই সমাবেশটি 
৮ বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর হয়। পূর্বেই বলেছি, এই- 
রকম বিশেষ -গোচরতাই আর্টের ধর্ম্ম। নাট্যে কাব্যে 
চিত্রে নৈতিক সদ্‌গুণের চেয়ে এই characterএর 
মূল্য বেশি । | 
সৃষ্টির দিকে বিশেষত্ব এই ত আছে character, 
স্বষ্টিকর্ততার দিকে বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেটা হচ্চে দৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অনুভূতির বিশেষত্ব, রচনার বিশেষত্ব নিয়ে। 
ভক্ত সমুদ্র পর্বত অরণ্যে সৃষ্টিকর্তার একটি শ্বরূপ দেখতে 
পান, তাতেই সেই দৃশ্তগ্তলি বিশেষভাবে তার অস্তরঙ্গ 
হষে ওঠে। রূপকাবের রচনাতেও তেম্‌নি কবেই অষ্টা- 
ব্যক্তিটি আপন প্রতিভার শ্বরূপ দিয়ে আপন স্থাষ্টর 
ক্ূপটিকে ত্রষ্টা ব্যক্তিটির কাছে সুনির্দিষ্ট ক'রে দেয় । তাতে 
* যে আনন্দ প্লাই, সে সৌন্দর্য্যের বা স্বার্থবুদ্ধির বা.শুভবুদ্ধির 
- আনন্দ নয়, বিশেষকে ব্যক্ত দেখার 'আনন্দ। আমার 
ভিতবকার ব্যক্তি সেই পরিব্যক্তিতে. নিজেরই বিস্তার 
দেখে। বস্ততত্ব ,(055109) সমস্ত বস্তব মধ্যে সাধারণ, 
সেটা হ'ল বিজ্রীনের ; আর চেহারা পদার্ঘটা বিশেষের, 


পশ্চিমযাত্রী : ভায়ারি 


॥ 


১৭১ 


সেটা হ'ল আর্টেব। বিশেষের বেড়া ভাঙতে ভাঙতে 
বিজ্ঞান যখন ব্যাপককে পায়, তখন তাৰ সার্থকতা; আর 
ব্যাপকের পর্দাটা তুলে ধ'রে আর্ট, যখন বিশেষকে পায়, 
তখন সে হয় খুসি। 

সুন্দর সেই বিশেষের কোঠায় এসে পড়ে তে ভালো, 
নইলে স্বন্দর বলেই তাঁর গুমোর নেই। আর্টের এলেকীয় 
সাহেব-পাড়ার সর্কারী বাগানের স্থান নেই, আছে 
চিৎপুব রোডের । সরকারী বাগানের অনেক সদ্গুণ 
আছে, তাকে সুন্দব বললে লক্ষণে মেলে; সে-বাগানে 
সাধাবণ উপকার আছে, কিন্তু বিশেষ স্বাদ নেই। 
চিৎপুরের রোডের স্বাদ আছে, উপকাব নেই বল্লেই 
হয়। কলকাতার ইডেন-গার্ডেন ফোটোগ্রাফের অত্্যজ 
পংক্তিতে স্থান পেতে পারে, কিন্তু চিৎ্পুর রোডের 
পংক্তি আর্টের অভিজাতবর্গের কোঠায়। কুলীনের 
মেয়ের মতোই চিৎপুর বোভ আর্টিস্ট্-এর তুলিতে আপন 
পৰ্য্যায় পাবার জন্তে আজ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে আছে। 
কোনো কালে নাও যদি পায়, ।তবু তার কৌলীন্ত 
ঘুচবে না। 

হেড মাষ্টার তাঁর ইস্কলের সবচেয়ে শিষ্টশান্ত 'অধ্যয়ন- 
রত ভালো ছেলেটির প্রতি তর্জনী নির্দেশ ক'রে তাকে 
আমাদের দৃষ্টান্তগোচর ক*বে রাখবার চেষ্টা কহরন। 
কিন্তু তঞ্জনীর জোরেও আমর] তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাইনে। যাঁকে খুবই দ্বেখতে পাওয়া যায়, সে হেড 
মাষ্টারের আদর্শ ছেলে নয়, ছাত্রবৃত্তি তার কপালে প্রায়ই 
জোটে না। সেটা ভান্পিটে ইচ্ছুল-পালানো ছেলে, 


'আপন প্রাপপূর্ণ বিশেষত্ব দ্বারা সে খুবই স্ব-প্রকাশ। 


ব্যবহারের দিক্‌ থেকে তাকে অবজ্ঞা কর! চলে, কিন্ত 
প্রযোজন-নিরপেক্ষ প্রকাশের দিক্‌ থেকে নে-ছেলে সের! 
ছেলে। সে হেড্মাষ্টারের বঙ্নীয়, কিন্ত আর্টিস্ট 
বিধাতার বরণীয়। চরিত্রনীতি-বিলাসী এঁতিহাসিক তীর 
মহাভারতে যুধিষিরকে ধর্মরাঁজ নাম দিয়ে সদ্গুণের উচ্চ .. 


পীঠের উপর দাড় করিয়ে সর্বদা আমাদের চোখের উপর , 


ধ'রে ব্রেখেছেন, কিন্তু তবু যুধিষ্ঠির স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়েন 
না; আর চরিত্র-চিত্র-ব্রিলাসী কবি তার ভীমসেনকে নানা 
অবিবেচনা ও অসংযমের অপবাদে লাঞ্ছিত ক'রেও 
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আমাদের কাছে স্থম্পষ্ট ক'রে তুলেচেন। যাঁরা সত্য কথা 
বলতে ভয় করে না, তারা স্বীকাব কর্বেই যে সর্বগ্ুণের 
যুধিষ্টিরকে ফেলে দোষপ্তণে জড়িত ভীমসেনকেই তারা 
ভালোবাসে । তার একমাত্র কারণ, ভীমসেন সুস্পষ্ট | 
শেক্‌স্পিয়রের ফল্ষ্টাফও স্বাস্থ্যকর দৃষ্টাস্ত বলে সমাজে 
আদবণীয় নয়, স্পষ্ট প্রত্যক্ষ বলেই সাহিত্যে আদরণীয়। 
রামচন্দ্রের ভক্তদের আমি ভয় করি; তাই খুব চুপিচুপি 
বল.চি, সাহিত্যে রামের চেয়ে লক্ষ্মণ বড়। বাল্ীকিকে 
জিজ্ঞাসা করুলে তিনি নিশ্চয়ই মান্বেন যে, রামকে তিনি 
ভালো বলেন, কিন্ত লক্ষ্ণকে তিনি ভালোবাসেন । 
আমরা হাজার প্রমাণ দেখাতে পাবি যে, আর্টে 
আমরা গুণবান্কে চাইনে, বূপবান্কে চাই। এখানে 
রূপবান্‌ বলতে আুন্দরকে বলচিনে। কূপের স্পষ্টতার 
যে সবপ্রত্যক্ষ সেই রূপবান্‌ ৷ শ্রীমস্ত সদাগরের চেয়ে 
রূপবান্‌ ভীড়দত্ত। বিষবৃক্ষে অনেক নামজাদা নায়ক- 
' নায়িকা আছেন, অনেক সাধু লেখক তাদের চরিত্র বিচার 
করেচেন, তার উপরে আমি আর কিছু বলতে চাইনে ; 


কেবল এইটুকু ব'লে রাখি, বিষবৃক্ষে হীরা রপবান্‌ । হীরা ' 


আমাদের ঘুমতে দেয় না, সে স্থন্দর ব'লে নয়, গুণবান্‌ 
ব'লে নয়, রূপবান্‌ ব’লে ; সাধারণ অস্পষ্টতার মাঝখানে 
সে বিশেষ ব'লে, স্থপ্রত্যক্ষ ব'লে। 


‘এ কথা মান্তে হবে, চলতি ভাষায় যাঁকে সুন্দর বলে, ' 


তাকে নিয়ে কবি কিছা রূপকার আপনাদের রচনায় খুব 
ব্যবহার ক'রে থাকেন । তার প্রধান.কারণ, সৌন্দর্য্য হচ্চে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চল্তে চল্‌তে অগণ্য 
বস্তুর ভিড়কে আমরা পাশ কাটিয়েই যাই। স্থন্দার হঠাৎ 
ব*লে ওঠে, “চেয়ে দেখ ।” প্রতিদিন হাজার হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে তাই বলি; বলি, “তুমি 
আছ।” এঁটেই হ’ল আসল কথা। সে যে নিশ্চিত আছে, 
এই বার্তাটাই তার সৌন্দর্য্য আমার কাছে উপস্থিত 
কর্লে। সে যে সৎ, এইটে 'একাস্ত উপলব্ধি কর্তে 
পার্লুম ব’লেই সে এত আনন্দ দিলে । শিশুর কাছে তার 
খেলার জিনিষ মহার্ঘ ব’লেই দামী নয়, সুন্দর ব’লেই 
প্রিয় নয় । আপন বল্পনা-শক্তি দিযে তাকে স্পষ্ট উপলব্ধি 
করে ব’লেই, ছেঁড়া নেকৃড়ায় তৈরী হ’লেও সে তার কাছে 
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সত্য, এবং সত্য বলেই আনন্দময় ; কারণ সত্যের রস্ই 
হচ্চে আনন্দ । 

এক-রকমের গায়ে-পড়া সৌন্দর্য্য আছে, যা ইন্দিয়- . 
তৃপ্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে অতিলালিত্যগুণে সহজে 


আমাদের মন ভোনায়। চোর যেন দ্বারীকে ঘুষ দিয়ে 


চুরি কর্তে ঘবে ঢোকে। সেইজন্য যে-আর্ট. আভি- 
জাত্যের গৌরব কবে, সে-আর্ট এই সৌন্দর্ধ্যকে আমল 
দিতেই চায় না। এক-জা”তের বাইজি-মহলে চলিত 
খেলো! সঙ্গীত তার হালকা চালের স্থর-তালের উত্তেজনায় 
সাধারণ লোকের মনে নেশা ধরিয়ে দেয়। বড় ওস্তাদেরা 
এই নেশা ধরানো কান-ভোলানো ফাকিকে অত্যন্ত 
অবজ্ঞা :করেন। তাতে তারা সাধারণ লোকের সস্তা 
বকৃশিষ থেকে বঞ্চিত হওয়াকেই পুরস্কার ব'লে মেনে 
নেন। তারা ষে-বিশিষ্টতাকে আর্টের সম্পদ ব'লে জানেন, 
সে-বিশিষ্টতা গ্রলোভন-নিরপেক্ষ উৎকর্ষ । তাকে 
দেখাতে গেলে যেমন সাধনা, তাকে পেতে গেলেও 
তেম্নি সাধনা চাই । এইজন্যেই তার মূল্য । নিরলঙ্কার 
হতে তার ভয় নেই। সরলতার অভাবকে আড়ম্বরকে সে 
ইতর ব'লে স্বণা করে। সুললিত ব'লে নিজের পরিচয় : 
দিতে সে লঙ্জা বোধ বরে, সুসঙ্গত বলেই তাঁর 
I 

গীতায় আছে, কর্শের বিদ্ধ মুক্তরূপ হচ্চে তার 
নিষ্কামরূপ। অর্থাৎ ত্যাগের দ্বার! নয়, বৈরাগ্যের দ্বারাই ' 
কর্মের বন্ধন চ’লে যায়! তেম্নি ভোগেরও বিশুদ্ধরূপ 
ভাছে, সেই রূপটি পেতে গেলে বৈরাগ্য চাই। বলতে 


‘হর, “মা গৃধঃ৮ লোভ কোরো না। সৌন্বব্যভোগ মনকে - 


জাগাবে, এইটেই তার স্বধৰ্ম্ম ; তা না ক”রে মনকে যখন 
সে ভোলাতে বসে, তখন সে আপনার জাত খোয়ায়, 
তখন সে হ'য়ে যায়,নীচ। উচ্চ-অঙ্গের আর্ট এই নীচতা 
থেকে বহু ষত্বে আপনাকে বাচাতে চায়। লোভীর ভিড় 
ভাঁড়াবার জন্যে সে অনেক সময়ে কঠোরকে ধারের কাছে 
বসিয়ে রাখে, এমন-কি, অনেক সময় কিছু বিশ্রী, বিছু 
বেস্থুর তার রচনার সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। কেননা, তার , 
সান আছে'। সে জানে, যৈ বিশিষ্টতা আটের প্রাণ, তার 
সঙ্গে গায়ে পড়ে মিষ্টি মিশোল করবার কোঁনো দরকার 
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নেই। উমার হৃদয় পাবার জন্তে শিবকে কন্দর্প সাজতে 
হয়নি। 





* হচ্চে নৃতনত্ব। অতিপরিচয়ের আবরণে বিশেষ ঢাকা 
পড়ে, এইজন্তে অনভ্যন্তকেই বিশেষ ব’লে খাড়। করবার 
দিকে দুর্বল আর্টিস্ট্-এব প্রলোভন আস্তে পারে । এই 
প্রলোভন আটিস্ট-এর তপোভঙের কারণ। অভিপরিচয়ের 
স্নানৃতার মধ্যেই চির-বিশেষের উজ্জ্বলক্নপ দেখাতে পারে 
যে-গুণী, সেই ত গুণী। যেখানটা সর্বদা আমাদের 
চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেইখানেই দেখবার 
'জিনিষকে দেখানো হচ্চে আটিস্ট-এর কাজ । সেইজন্তেই ত 
বড় বড় আটিস্ট-এর রচনার বিষয় চিরকালের জিনিষ । 
আট” পুরাতনকে বারে বারে নূতন করে। বিশেষকে সে 
দেখতে পায় হাতের কাছে, ঘরের কাছে। স্থষ্টি তো 
খনির জিনিষ নয়, যে, খুঁড়তে খুঁড়তে তার পুঁজি 
ফুরিয়ে যাবে। সেষে ঝর্না; তার প্রাচীন ধারা-ষে 
চিরদিনই নবীন হয়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
জন্যে তাকে কোনো অদ্ভুত ভঙ্গী করুতে, হয় না। 
- অশোকের .মঞ্জরী কালিদাসের আমলেও যে-রন্তে 

বসস্তের শ্তামূল বক্ষ রাঁডিয়ে দিয়েছে, ' আজও নৃতনত্বের 
ভাণ কাবে সেই রঙ, বদল করবার ভার দরকার 


রবি 


হয়নি। নির্ভষে সে বর্ষে বর্ষে পুরাতনের বাসর-ঘরেই , 


নবীনের ঘোমটা খুলে দিচ্চে। বারে বারেই চোখের 
উপর থেকে জড়তার মোহ কেটে যাচ্চে, আর চির- 
বিশেষকে দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ইটের ঢেলার চেয়ে 
অশোকমপ্্রীকেই বিশেষ ক'রে দেখি কেন, এইটেই 
দাড়ায় প্রশ্ন । এর উত্তর এই যে, আপন অংশ-প্রত্যংশের 
সমাবেশ নিয়ে অশোক আপনার মধ্যে একটি সুসঙ্গত 
বিশেষ এক্যকে প্রকাশ করে বলেই, তার মধ্যে আমাদের 


পশ্চিমবাত্রীর ডায়ারি 


* বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল আছে, সে. 
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মন একটি পূরে! দেখাকে দেখে । ইটের ঢেলায় আমাদের 
কাছে সভার সেই চরমতা নেই। একটা স্টাম্‌ইঞ্জিনের 
মধ্যে প্রয়োজন-ঘটিত সুষমার এঁক্য আছে। কিন্ত সেই 
এঁক্য প্রয়োজনেরই অন্গগত। সে নিজেকেই চরম “ব'লে 
প্রকাশ করে না। আ'র-কিছুকে প্রকাশ করে। সেই 
ইঞ্জিনের মধ্যে ব্যবহারের আনন্দ, তার মধ্যে ফৌতুহলের 
বিষয় থাকৃতে পারে। কিন্তু তাতে বিশুদ্ধ দেখার, 
অহৈতুক বিষয় নেই । j 
সত্তাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ক’রে অনুভব করি 
নিজেব মধ্যে । আমার মধ্যে একটি এক দিয়ত বল্চে, 
“আছি” । গানের মধ্যে, ছবির মধ্যে এক যদি তেমনি 
জোরে ব’লে উঠ্‌তে পারে, “এই যে আমি,” ভা হ’লেই 
HAR Ll OL একেই 
বলে শুভদৃষ্টিঃ এব্যের * উপলন্ধিতে দেখবার বিষয় 
চোখে-পড়া। 
আর্টিস্ট প্রশ্ন কর্চে, আর্টের সাধনা কি। আমি 
বলি, “দেখ”, তবেই দ্বেখাতে পার্বে। সত্তার প্রবাহিনী 
ঝ’বে পড়চেঃ তারই স্রোতের জলে মনের অভিষেক 
হোক; ছোট বড় সুন্দর অসুন্দর সব নিয়ে তাব' নৃত্য । 
সেই প্রকাশধারার বেগ চিত্তকে স্পর্শ করুলে চিত্তের 
মধ্যেও প্রকাশের বেগ প্রবল হয়ে ওঠে। সৃষ্টির লীলা 
চারদিকেই আছে, এই সহজ সত্যটি যদি আর্টিস্ট 
আজও আবিষ্কার করতে না পেরে থাকে, পুরাণ- 


কাহিনীর পুঁবির মধ্যে প্রাচীন রাজপুতানার পটের 


মধ্যে যদি সে দ্রেখার জিনিষ খুঁজে বেড়ায়, তা 
হ’লে বুঝব, কলা-সরম্বতীর পদ্মাসন তাব মনের 
মধ্যে বিকশিত হয়নি। ! তাই সে সেকেগু-হ্যাণ্, 
আসবাবের দোকানে নিজ্ীব কাঠের চৌকী খুঁজতে 
বেরিয়েছে। 


প্রবাহিনী " 


দুর্গম দূর শৈল-শিরের 
স্তব্ধ তুষার নইতো আমি 
আপ না-হারা ঝর্না-ধারা 
ধৃলির ধরায় যাই যে নামি? । 
সরোঁবরের গম্ভীরতায় | 
ফেনিল নাচের মাতন ঢালি ; 
অচল শিলার জ্বভঙ্গিমায় 
বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র-সুরের মন্ত্র শুনাই 
গভীর গুহার আঁধার তলে, ' 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 
উচ্চ হাসির কোলাহলে। 
শুভ্র ফেনের কুন্দমালায় 
| ' বিদ্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
মোগীশ্বরের জটার মধ্যে 
তরঙ্গিণীর নুপুর বাজাই। 
বৃদ্ধ বটের লুব্ধ শিকড় 
আমার বেণী ধরিতে চায় ; 
সূর্য্য-কিরণ শিশুর।নতন 
, অন্ আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনো মোর ভয়-ভাবনা, | 
নাই কোনো মোর অচল রীতি। 
গতি আমার সকল দিকেই, 
শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 
. * আলোর ধারা আমার চোখে ; 
স্বর্গে আমার সুর চ’লে যায়, 
নৃত্য আমার মর্ত্যলোকে। 


"হয় সংখ্যা ৭ পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি_ প্রাণ-গঙ্গা 
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অশ্রু-হাঁসির যুগল ধার! 
২ ছোটে আমার ডাইনে বামে। 
অচল গানের সাগর-মাঝে 
চপল গানের যাত্রা! থামে। 
১১ই ডিসেম্বর ' 
বুএনেস্‌ আইরেস্‌ 


প্রাণ-গঙ্গ| 
প্রতিদিন নদীস্রোতে পুষ্প পত্র করি’ অর্ঘ্য দান 
পুজারীর পুজা অবসান। 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরি” 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকুঠ্ঠধাম ত্যেজে। 

মৃত্যুপ্তয় শিবের অসীম জটাজালে. 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 

তপস্যার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হ'ল তার। 
| কত না যুগের পাপভার 

নিঃশেষে ভাসায়ে দিল অতলের মাঝে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত। 

তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনন্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈবস্পর্শে তার 
আমারে সে ধুলি হ'তে করিল উদ্ধার ; 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল; , 
‘কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল । 
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আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল ভরি” নট 
£ বর্ণের লহরী । | 
খুলে গেল অনস্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখা দিল প্রিয়, পু 
তানির্ববচন নীয় ॥ | 
তাই মোর গান 
কুসুম-অগ্রলি-অর্ধ্যদান 
প্রাণ-জাহবীরে ৷ 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 1 
এ পূজার কোনো ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্মৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাগি’, কহ, 
' কার সাথে আমার কলহ? 
এই নীলাম্বরতলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষান্ন গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পূজা প্রতিদিন করি” অবসান - 
ধন্য হয়ে ভেসে যাক্‌ গান ॥. 
১৬ জানুয়ারি ১৯২৫ 
জ্যুলিয়ো চেজারে। . 





সৃষ্টিকৰ্তা 
জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 

. তার বসস্তের ফুল বাত সে কেমন বলে বাণী- 

সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। ত 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 
কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা। 
যেদিনু পূর্ণিমা রাতে পুষ্পিত শীলের বনে বনে " ঁ 
শরীরী ছায়ার মতো একা ফিরি আপনার মনে 


পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 
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গুঞ্জরিয়া অসমাপ্ত সুর, শালের মঞ্জরী যত 


কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি” শির নত, 


ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 


বাশির উত্তর তার আমার বাশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব্দ বেদনা, তার ছু”টি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি’ আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণা বাজে 
যে সুরে আপনি তিনি উন্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


- ২৫ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
বুয়েনোস আইরেস্‌ । 


ক্রাকোভিয়! 
hl ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১2২৫ | 

ফুলেরমধ্যে যে-আনন্দ সে প্রধানত ফলের প্রত্যাশার 
আনন্দ, এটা অত্যন্ত মোটা কথা। বিশ্বস্থ্িতে দেখতে 
পাই হাষ্টতেই আনন্দ, হওয়াটাই চরম কথা । তার ফুলেও 
আছে হওয়া, ফলেও আছে হওয়া। ফুলটা হ’ল উপায় 
আর ফলটা হ’ল উদ্দে্য, তাই বলে উভয়েব মধ্যে মূল্যের 
কোনো ভেদ দেখতে পাইনে ৷ | 

আমার তিনবছবের প্রিয়সখী, যাকে নাম দিয়েছি 
নন্দিনী, তার হওয়াব উদ্দেশ্য কি, এ প্রশ্নের কোনে! জবাব- 
তলবেব কথা মনে আসে না। সনে যে কুলরক্ষার সেতু, 
সে ষে পিণ্ড-জোগানের হেতু, সে যে কোনো এক ভাবী- 
কালে প্রজনার্থং মহাভাগা, এসব হ’ল শান্ত্রসঙ্গত বিজ্ঞান- 
সন্মত মূল্যের কথা। ফলের দরে ফুলের বিচাব ব্যবসা- 
দ্ারের। কত্ত ভগবান্‌ তো স্ষ্টিব ব্যবসা ফাদেননি। 
তার সৃষ্টি একেবারেই বাজে খরচ 7-_ অর্থাৎ আয় করবার 
জন্তে খরচ কৃরা নয়, এইজন্যই আয়োজনে প্রয়োজনে 
সমান হ'বে মিশরে গেছে । এইজন্য ফেশিশু জীবলোকের 
প্রয়োজনসাধনৈব পক্ষে অপূর্ণ, সেই তিনবছবের শিশুর 

২৩২ 


অপূর্ণতাই সৃষ্টির আনন্দ-গৌববে পূর্ণ। আমি তো দেখি 
বিশ্ব-রচনায় মুখ্যের চেয়ে গৌণটাই বড়। ফুলেব রঙের 
মুখ্য কথাটা হ'তে পারে পতঙ্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করা; 
গৌণ কথাটা হচ্চে সৌন্দর্য । মানুষ যখন ফুলেব বাগান 
কবে, তখন সেই গৌণের সম্পদৃই সে খোঁজে । বস্তুত গৌণ 
নিয়েই মানুষের সভ্যতা । মানুষ কবি যখন প্রেষসীর 
মুখের একটি তিলের জন্য সমরখন্দ, বোখারা পণ কর্তে 
বসে, তখন সে “প্রজনার্থং মহাভাগা”র কথা মনেই রাখে 
না। এই বে-হিসাবী হ্যটিতে বে-হিসাবী আনন্দ-রপকেই 
সে স্থাষ্টিব শরশ্বর্য্য বলে জানে। 

প্রাণীসংসারে জৈব-প্ররুতিই সকলের গোড়ায় আপন 
ভিৎ ফেঁদে, জাজিম পেতে, আলে! জেলে, পৃথিবীর ভাণ্ডার 
থেকে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র, মাল্-মস্লা নিজের ব্যবহারেব জন্তে 
সংগ্রহ ক'রে নিয়ে সংসার পেতে বসেছিল । ভোরের 
বেলায় সে মুখ্য জায়গাটা দখল করে বস্ল। তারি 
বচন হচ্চে, স! ভার্য্যা যা প্রজাবতী। অর্থাৎ যদি কাজে 
লাগল তবেই তার দাম। 

চিৎ্প্রকৃতি এসে জুট্ুলেন কিছু দেরীতে । তাই 
জৈব-প্রকৃতির আশ্রয়ে তাকে পরভূত হ'তে হ'ল । পুরানো 
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পথে পুরানো ঘাটে পুবানো কালের মাল-মস্লা নিয়েই সে 
ফাদ্‌লে তার নিজের ব্যবনা । তখন সে সাবেক আমলের 
মুখ্য থেকে হাল আমলের গৌণ ফলিয়ে তুল্‌তে বদ্ল। 
আহারকে ক'রে তুল্‌লে ভোজ, শব্ধকে ক'বে তুল্লে বাণী, 
কান্নাকে ক'রে তুল্লে কাব্য । মুখ্যভাবে যেটা ছিল 
আঘাত, গৌণভাবে স্টো হ'ল আবেদন; যেটা ছিল 
বন্দিনীর শৃঙ্খল, সেটা হ’ল বধূর ক্ষণ) যেটা ছিল ভয়, 
সেটা হ’ল ভক্তি; যেটা ছিল দাসত্ব, সেটা হ’ল আতম- 
নিবেদন। যারা উপরের স্তরের চেয়ে নীচের স্তরকে 
বিশ্বাস করে বেশি, তারা মাটি খোড়াখুড়ি কর্‌তে গেলেই 
পুরাতন তাত্রশাসন বেরিয়ে পড়ে। বৈজ্ঞানিকের চশমায় 
ধর! পড়ে যে, ক্ষেতের মালিক জৈব-প্রকৃতি,অতএব ফসলের 
অধিকার নির্ণর করতে গেলে বৈজ্ঞানিকের কাছে চিত্প্রকৃতির 
দাবী অগ্রাহ্‌ হ'য়ে আসে । আপিলে সে যতই বলে প্রণালী 
আমার, প্ল্যান আমার, হাল-লাঙল আমার, চাষ আমার, 
কিছুতেই অপ্রমাণ করুতে পারে না যে, মাটির তলাকার 
তাত্রশাসনে মোটা অক্ষরে খোদা আছে, জৈবপ্রকৃতি। 

অক্ষরের উপরে বিচারকের নজ্ররও পড়ে বেশি। 
কাজেই রায় যধন বেরোয়, তখন পাকা প্রমাণসহ প্রকাশ 
হ'য়ে পড়ে যে, সাবেক আমলের ভূতই বর্তমান আনলে 
ভগবান্‌ সেক্সে এসেছে। 

দৈব প্ৰক্ৃতিতে শিশুর একটা অর্থ আছে। সেই 
অর্থটাকেই যদি সম্পূর্ণ ব'লে স্বীকার ক'রে নিই, তা হলে 
বল্তে হয় মাছের ছানার সঙ্গে মানুষের শিশুর কোন! 
প্রভেদ নেই। অর্থাৎ তার একমাত্র অর্থ বং 

কিন্তু চিতগ্রকুতি সেই অর্থটাকে নিয়ে যখন আপনার 
চিন্ময় জিনিষ কণ্রে তুল্লে, তখন তাকে চোর বদ্‌নাম “দিয়ে 
মুলকেই মালেক স্বীকার করি যদি, তা হ'লে সেকৃস্পিয়ারেরও 
মাল থানায় আটক কবুতে হয়। মস্লা' আর মাল ত 
একই জিনিব নয়; মাটির মালেক যদি হয় ভূপতি, ভাড়ের 
মালেক ত কুমোর। 

. আমাদেৰ চিত্ত শিশুর মধ্যে স্থষ্টির অহৈতুক আনন্দটি 
দেখতে পায়। বয়স্ক মানুষের মধ্যে উদ্দেশ্-উপায়-ঘটিত 
নানা ভর্ক আছে; কেউবা কান্র্জর» কেউবা অকাজের ; 
কারো বা অর্থ আছে, কারো বা নেই। কিন্ত 


সি 


শিশুকে যখন দেখি, তখন কোনো, প্রত্যাশার দ্বাবা 
আচ্ছন্ন ক'রে দেখিনে। সে যে আছে এই সত্যটাই 
বিশুদ্ভাবে আমাদেব মনকে টানে । সেই অপরিণত 
মানুষটির মধ্যে একটি পূর্ণতাব ছবি দেখা দেয়। 
শিশুর মধ্যে মানুষের প্রাণমধ রূপটি শ্বচ্ছ অনাবিল 
আকাশে ক্ুপ্রত্যক্ষ । নান! কৃত্রিম সংস্কাবের ষড়যন্ত্রে তার 
সহজ আত্ম-প্রকাশে একটুও দ্বিধা ঘটিয়ে দেয় না! প্রাণের 
বেগে নন্দিনী যে-রকম সহজে নেচেকুদে গোলমাল 
কবে বেড়ায়,আমি যদি তা করতে যাই তা! হ’লে যে-প্রভৃত 
সংস্কারের পরিমণ্ডল আমাকে নিবিড় ক'রে ঘিবে আছে 
সে-নদ্ধ নড়ূচড় করতে থাকে, সেটা একটা অসঙ্গত 
ব্যাপার হয়ে ওঠে। শিশু যা-তা নিয়ে যেমন-তেমন 
ক'রে খেলে, তাতেই খেলার বিশুদ্ধ রূপটি দেখি। 
খেলার উপকরণেব কৃত্রিম মুল্য, খেলার লক্ষ্যের কৃত্রিম 
উত্তেজনা তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে না। নন্দিনী ষখন 
লুন্ধভাবে কমলালেবু থায়, তখন সেই অসঙ্কোচ লোভটিকে 
সুন্দর ঠেকে। সহজ প্রাণের রসবোধের সঙ্গে কমলা- 
লেবুর ষে মধুর সম্বন্ধ, ভদ্রতার কোনো বিধানের দার! 
সেটা ক্ষুণ্ন হয়নি। বাগড়-বেহারাটার প্রতি নন্দিনীর 
যে বন্ধুত্বের টান সেটা দেখতে ভালো লাগে, কেননা, যে- 
কোনো ছুই মান্থষের মধ্যে এই সম্বন্ধটি সত্য হওয়ার 
কোনো বাধা থাকা উচিত না; কিন্ত সামাজিক ভেদ- 
বুদ্ধির নানা অভ্যন্ত সংস্কারকে যেম্নি আমি হ্বীকার 
করেছি অম্নি ঝগ্ড়-বেহারাব সঙ্গে বন্ধুত্ব করা আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছে, অথচ এমন ভগ্রবেশধারীকে আমি 
সমকক্ষভাবে অনায়াসে গ্রহণ করতে গারি যাব মনুষ্যত্বের 
আন্তরিক মূল্য ঝগড়,র ,চেষে অনেক কম। জাহাজে 
তার সমবয়স্ক যুরোপীয় বালিকার সঙ্গে নন্দিনীর ঝগ্‌ড়াও 
হয়, ভাবও হয়, পরস্পরের মধ্যে সম্পত্তির বিনিময়ও 
চল্‌চে। যুবোপীয় পুরুষযাত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার 
মাথা নাড়ানাড়ি হ’যে থাকে, শরীরের স্বাস্থ্য ও. আব্‌ হাওয়া 
নিয়ে বাজে কথা বলাবপিও হয়; সংস্কারের বেড়া 
ডিঙিয়ে তার বেশি আর সহজে এগোতে পারিনে। সহজ 
মানুষের সত্যটি সামাজিক মাহুযের কুয়াশ্টায় ঢেকে রেখে 
দেয়। অর্থাৎ আমরা|নানা অবান্তর তথ্যের অস্বচ্ছভার 





২য় সংখ্যা ] 





মধ্যে বাস করি। শিশুর জীবনের “য সত্য, তাব সঙে 
অবাস্তরেব মিশোল নেই। তাই তার দিকে যখন চেয়ে 


সপ দেখবার অবকাশ পাই, তখন প্রাণলীল'র প্রত্যক্ষ স্বরূপটি 


দেখি, তাতে সংস্কাবভাবে পীড়িত চিন্তাক্লিষ্ট মন গভীব 
তৃপ্তি পায় 

শিশুর মধ্যে আমর! মুক্তির সহজ ছবি দেখতে পাই । 
মুক্তি বল্তে কি বোঝায় ? প্রকাশেব পূর্ণতা । ভগবান্‌- 
সম্বন্ধে প্রশ্নে (ত্তব-ছলে খধি একটি চরম কথা বলেছেন £ স 
ভগবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি? স্বে মহিষ্ি। সেই ভগবান্‌ 
কিসেব মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ? তাব উত্তব, নিজের মহিমাতেই। 
অর্থাৎ তিনি ম্বপ্রকাশ। শিশুবও সেই কথাঁ। সে 
আপনাতে আপনি পরিব্যক্ত । তাকে দেখে আমাদের যে 
আনন্দ সে ভাব বাধামুক্ত সহজ প্রকাশে । যুবোপে আজ- 
কাল চিত্রকলাব ইতিহাসে একটা বিপ্লব এসেছে দেখ তে 
পাই। এতকাল ধ'রে এই ছবি আাকাব চারদিকে হিন্দু- 
স্থানী গানের ভানকর্তবেব মতো-_যে-সমস্ত প্রভৃত ওস্তানী 
জ'মে উঠছিল, আজ সকলে বুঝেছে তার বাবো আনাই 


* অবাস্তব। তা স্থঠাম হ'তে পারে, কোনো না কোনো 


সি 


কাবণে মনোহর হতেও পারে, তার আভম্বব-বানহুল্যে 


বিশেষ-একটা শক্তি-সম্পদ্‌ও প্রকাশ করতে পারে; অর্থৎ 
বঝাডের মেঘের মতো তার আশ্চর্য্য রঙের ঘটা থাকৃতে পারে, 
কিন্তু আসল যে-জিনিষটি পড়েছে ঢাকা, সে হচ্চে সরল 
সত্যেব হূর্ধ্য, যাকে স্বচ্ছ আকাশে তাব আপন নির্মল 
মহিমায় দেখে বিশ্ব আনন্দিত হৃয়। 

গান বলো চিত্র বলো কাব্য বলে! ওন্তাদী প্রথমে 
নত্রশিরে--মোগল দরুবারে ঈস্টু ইণ্ডিয়া কম্পানির 


মতো'-_তাদেব পিছনে থাকে । কিন্তু যেহেতু প্রভুর চেয়ে 


সেবকেব পাগ্‌ড়ির রং কড়া, তার তক্মাব চোখ-ধাধানি 
বেশি, এই কাবণে তারা ভিডেব উৎসাহ ষতই পায়, ততই 


*পিছন ছেড়ে সন্মনে এসে জ'মে যায়। যথার্থ আর্ট তখন 


হাব মানে, তাব স্বাধীনতা চ*লে যায়। যথার্থ .আর্টেব 
মধ্যে সহজ প্রাণ আছে ব’লেই তার বৃদ্ধি আছে, গতি 
আছে; কিন্তু যে-হেতু কারুনৈপুণ্যট। অলঙ্কার, যেহেতু 
তাতে প্রাণের * ধর্ম নেই, তাই তাকে প্রবল হ'তে 


দিলেই আভবণ হঃয়ে ওঠে শৃঙ্খল, তখন সে আর্টের 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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স্বাভাবিক বৃদ্ধিকে বন্ধ ক'রে দেষ, তার গতি রোধ কবে। 
তখন যেটা বাহাদুরি কর্তে থাকে সেটা আত্মিক নয, 
সেটা বৈষয়িক; অর্থাৎ তাব মধ্যে প্রাণগত বৃদ্ধ নেই, 
বস্তুগত সঞ্চয় আছে। তাই আমাদের হিন্দুস্থানী গানে 
বৃদ্ধি দেখতে পাইনে। তানসেন প্রভৃতির অক্ষয় কমণ্ডলু 
থেকে বে-ধারা প্রবাহিত হয়েছিল, ওস্তাদ প্রভৃতি জহু- 
মুনি কারদানি দিয়ে সেটি গিলে খেয়ে বসে আছে। 
মোট কথা, সত্যের রসকপটি স্থন্দব ও সরল ক'রে 
প্রকাশ করা যে কলাবিদ্যাব কান্দ অবান্তরের জপ্রাল 
তাব সবচেষে শক্র। মহারখ্যের শ্বাস-রুদ্ধ কবে দেয় 
মহাজঙ্গল ৷ 

আধুনিক কলারসজ্ঞ বল্চেন, আঁদিকালের মনমুষ তাব 
অশিক্ষিত-পটুত্বে বিরলবেখায় যেরকম সাদাস্ধি ছবি 
স্বাকৃত,ছবির সেই গোড়াকার ছাদের মধ্যে ফিরে না গেলে 
এই অবাস্তবভাব-গীড়িত আর্টেব উদ্ধার নেই । মান্য 
বাববাব শিশু'হ,য়ে জন্মায় বলেই সত্যেব সংস্কাৰ-বর্জিত 
সবলকপেব আদর্শ চিবন্তন হযে আছে, আর্ট কেও 
তেম্নি শিশু-জন্ম নিযে অতি-অলঙ্কাবেব বন্ধনপাশ থেকে 
বারে বাবে মুক্তি পেতে হবে। 

এই অবাস্তব-বঞ্জন কি শুধু আর্টেরই পরিত্রাণ ? 
আজকেব দিনের ভাবজঞজ্্রব সভ্যতারও এই পপে মুক্তি। 
মুক্তি-যে সংগ্রহের বাহুল্যে নষ, ভোগের প্রাচুর্যে নয়, 
মুক্তি-ঘে আত্ম-প্রকাশেব সত্যতায়, আজকেব দিনে এই 
কথাই মানুষকে বাববার স্মবণ করাতে হবে। কেননা 
আছজ্জ মানুষ ষেবকম বন্ধনজালে জডিত, এমন কোনো 
দিনই ছিল না। 

লোভ-মোহের বন্ধন থেকে মামুষ কবেই বা মুক্ত 
ছিল? কিন্তু তাব সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির সাধনা ছিল সজাগ । 
বৈষযষিকতাব বেডায় তখন ফাক ছিল, সেই ফাকের ভিতব 
দিয়ে সত্যের আলো আস্ত ব’লে সেই আলোর প্রতি 
কোনো দিন বিশ্বাস যায়নি । আজ জটিল অবাস্তরকে 
অতিক্ৰম ক’বে সরল চিবস্তনকে অস্তবের সঙ্গে স্বীকাব 
করবার সাহস মানুষের চূ'লে গেছে। 

আজ কত পণ্ডিত তথ্যের গভীব অন্ধকূপে ঢুকে টু কৃবো- 
.টুকবো৷ সংবাদের কণা খুঁটে খুঁটে জমাচ্চেন। যুবোপে 
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বখন বিদ্বেষের কলুষে আকাশ আবিল, তখন এইসকল 
পণ্ডিতদেরও মন দেখি বিষাক্ত | সত্য-সাধনার যে উদার 
বৈরাগ্য কুত্তা থেকে ভেদবুদ্ধি থেকে মান্ষকে বাচিয়ে 
রাখে, তারা তার স্হ্বান শুন্তে পাননি। তার 
প্রধান কাবণ, জ্ঞানসাধনায় উপরের দিকে খাড়া হয়ে 
মানুষের যে-মাথা :একদিন বিশ্ব-দেখা দেখত আজ 
সেই মাথা নীচে ঝুঁকে পড়ে দিনরাত ট্রকবো-দেখা 
দেখচে । ও 
ভারতের মধ্যযুগে যখন কবীর দাদু প্রভৃতি সাধুদের 
আবিতাব হয়েছিল, তখন ভারতে সুখেব দিন না । তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাঙাগড়ায় দেশেব অবস্থাব কেবলি উলট্‌- 
পালট, চল্ছিল। তখন শুধু অর্থবিরোধ নয়, ধর্ম 
বিরোধের ভীব্রতাও খুব প্রবল । যখন অন্তরে তাহিরে 
নানা বেদনা, সেই অস্থিরতার কালে স্বভাবতঃ মানুযেব 
মন ছোট হয়, তখন রিপুর সংঘাতে রিপু জেগে ওঠে । 
তখন বর্তমানের ছায়াটাই কালে! হয়ে নিত্যকালেব আলো 
আচ্ছন্ন করে, কাছের কান্নাই বিশ্বের সকল বাণী ছাপিয়ে 


কোনে বাজে। কিন্তু সেই বড় কৃপণ সময়েই তার! মানুষের 


ভেদের চেয়ে এঁক্যকে সত্য ক'রে দেখেছিলেন । কেননা, 
তারা সকলেই ছিলেন কবি, কেউ পণ্ডিত ছিলেন না। 
শব্দের জালে তাদের মন জড়িয়ে যায়নি, তথ্যের খুঁটি- 
নাটির মধ্যে উদ্ববৃত্ি করুতে তাঁরা বিরত ছিলেন। তাই 
হিন্দু-মুসলমানের অতি প্রত্যক্ষ বিরোধ ও বিৰেষ বুদ্ধির 
মধ্যে থেকেও তাদের মহুয্যত্বেব অস্তরে একের আ বর্তাব 
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তারা বিনাবাধায় স্পষ্ট ক'রে দেখেছিলেন। সেই 


দেখাতেই দেখার মুক্তি । 


এব থেকেই বুঝ তে পারি, তখনো মাধ শিশুব নব- 


জন্ম নিয়ে সঙ্যের মুক্তিরাজ্যে সহজে সঞ্চরণ করুবাব 
অবকাশ ও অধিকার হারায়নি। এইজন্তেই, আকবরের 
মূতো সম্রাটেব আবির্ভাব তখন সম্ভবপর হয়েছিল , এই- 
জন্যেই যখন ভ্রাতৃবক্ত-পস্কিল পথে অওরংজেব গৌঁড়ামির 
কঠোব শাসন বিস্তার কবেছিলেন, তখন তাঁরই ভাই 
দাঁবাশিকো সংস্কাব-বঙ্ছিত অসাম্প্রদায়িক সত্য সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ কবেছিলেন। তখন বড় দুঃখের দিনেও 
মাঙ্ছষের পথ ছিল সহজ। আজ সে-পথ বড় দুর্গম । 
এখনকার দিনে প্রবীণেবা পথেব প্রত্যেক কাকর গুণে 
বাধারই হিসাবকে প্রকাণ্ড করে তোলে 7--মৃত্যুঞ্য় 
মানবাত্মাব অপরাহত শক্তিকে তারা উপস্থিতের ছোট 
ছোট বিরুদ্ধ সাক্ষ্যের জোরে অবজ্ঞা করে। তাই তারা 
এত কৃপণ, এত সন্দিঞ্, এত নিষ্ঠুর, এত আত্মস্তরি 
বিশ্বাস যার নেই, সে কখনো স্থষ্টি করৃতে পাবে না, সে 
কেবল সংগ্রহ করুতে পারে, অবশেষে এই সংগ্রহ নিয়েই 
যত মারামারি কাটাকাটি । 

আজকের এই বিশ্বাসহীন আনন্দহীন অন্ধযুগ কবির 
বাণীকে প্রার্থনা করুচে, এই কথা শোনাবাব জস্তে যে, 
আত্মুস্তরিতায় বন্ধন, আত্মপ্রকাশেই মুক্তি । আত্মস্তরিতায় 
জড় বস্তরাশির জটিলতা, আত্মপ্রকাশে বিরলভূষণ সত্যের 
সরলবপ। 


আত 


| যুক্তি 8 


মুক্তি নানা মুৰ্ত্তি ধরি’ দেখা দিতে আসে জনে জনে, 


এক পন্থা নহে। 


পরিপূর্ণতার স্বাদ নানা পাত্রে ভুবনে ভুবনে :. " 
নানা ভ্রোতে,বহে। , 


4 


য় সংখ্যা] .. '_ পশ্চিমযান্রীর ভায়্ারি_ মুক্তি : | ১৮১ 
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সৃষ্টি মোর স্থষ্টি সাঘে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 
মুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথা আমি খেলা-হ্্যাপা বালকের মতো লক্ষ্মীছাড়া 
নিত্য-নিঃন্য নগ্ন নিরুদ্দেশ ৷ 
সেথা বারে বারে মোর প্রথম জন্মের নাহি শেষ ॥ 
ঃ 


যে-সুর পেয়েছি গানে মাঝে মাঝে, সে সুরে, হে গুণী 
'. তোমারে চিনায় । | | 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফান্তুনী 
: আমার বীণায়। 

তা হ’লে বুঝিব আনম ধুলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল, 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল ; 

নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত. দৌছুল 

ৃ : বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায়। 

তোমারি আপন স্থুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
. সুরের ভঙ্গীতে ৮ 
মুক্তির সঙ্গম-তীর্ঘ পাব আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে ৷ 
সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তুর বন্ধন, 
শুন্যে শূন্যে রূপ ধুর তোমারি এ বীণার স্পন্দন; 
। নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
| '_ ছন্দে তালে ভুলিব আপনা 
বিশ্বগীত-পদ্মদলে স্তব্ধ হবে সকল ভাবনা ॥ 


সঁপি’ দিব সুখ দুঃখ আশা ও নৈরাশ্য যত কিছু 
তব বীণা-তারে,_ 

* ..  ধরিবে গানের মূর্ত, একান্তে করিয়া মাথা নীচু 
শুনি তাহারে! 
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দেখিব তাদের, যেথা ইন্দ্রধন্থ অকস্মাৎ ফুটে, 

দিগন্তে বনের প্রান্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে, 

বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্ছে যেথায় যায় ছুটে ৮_ | ! 
নীড়ে-ধাওয়া পাখীর ডানায় 

সায়াহ্ন-গগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুনা যাবে দিবস রাত্রির 
নৃত্যের নুপুর; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশষাত্রীর 
আলোক-বেণুর ৷ 

সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

আমার পরাণ হবে কি'শুকের রক্তিমা-লাঞ্ছিত : 

সেদিন আমার মুক্তি, যেই দিন হে চির-বাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 

যেদিন তোমার স'ঙ্গ গীতরজ্ে তালে তালে মিলা ॥ 

২২ অক্টোবব, 


১৯২৪ , Ei 


ট্রিমার এণ্ডিস। 


তৃতীয়া 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
. তিন বছরের প্রিয়া আমাব, দুঃখ জানাই কাকে। 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 
তিন বসস্ভে দোয়েল ম্যামার তিন বছরের গান। 
তৰু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা, 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা । হি 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌ অদৃষ্ট মোর ভালো, | 
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো" 

কপাল্প মন্দ হ’লে টানে আরো নীচের তলায়, . 
হৃদয়টি ওব হোক্‌ না কঠোর মিষ্টি তো ওর গলায় ॥ 


২য় সংখ্যা 1 


পাশ্চমযাত্রীর ভায়ারি__তৃতীয়! 


' আলো যেমন চম্‌কে বেড়ায় আম্লকির এ গাছে 


তিন বছদগেন প্রিয়া আমাৰ দূবেক থেকে নাচে । 
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 

অঙ্গে উহার বেুশাধার তিন ফাগুনের দোল । 

তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি? লুট 

শেষ না হ'তেই নাচের পালা কোন্থানে দেয় ছুট ৷ 
আমি ভাবি এই বাকি কম,প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক্‌ আমার তো মন দোলে । 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 


* ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দটা তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল.এ বাহু-বন্ধনেঃ 


তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে |; 


সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সব্ধ্বদেহ ছু'য়ে 
শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে || 
বুঝ তে নারি আমার বেলাষ কেন টানাটানি । 
ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা নয় দিত একটুখানি। 
তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম» 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তারি কি কম দাম? 
পরশ না পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥! 


কবি কলে লৌক-সমাজে আছে তো মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 


‘জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 


দৌলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 
পলাঁতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেলা 


"আপনি তারা বশ মেনে যায়.আমার গানের বেলা। . 


১৮৩ 
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ছোট্ট ওরি হৃদয়খনি দেয় না শুধু ধরা, 

ঝগড়, বোকার বরণ-মালা গাঁথে স্বয়শ্বরা । 

যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, | 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি” ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 

তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে । 

স্বর্গভোলা পারিজ্ তের গন্ধধানি এসে 

ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 

কথায় যারে যায় লা ধরা এমন আভাস যত ' 

, মৰ্ম্মরিবে বাদল-রাঁতের রিমিঝিমির মতো! । 

সৃষ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই'যাহাদের বাসা, 

ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খুঁজবে আপন ভাষা। 

দেখবে তখন ঝগড্ু বোকা কি কর্তে বা পারে, 

শেষকালে সেই অস্তে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 

৪ঠ1 ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
* বুয়েনোস্‌ আইবেস। | 


তিন বছরের বিরহিণী জান্লাখানি ধ'রে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারর পানে তাকাও অমন ক'রে? ১ 

অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি, 

ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি । 

তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবটা বুঝি না৷ যে, 

স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে । $.. 
কোন্‌ সাগরের তীব দেখেছ জানে না তো কেউ, 

হাঁসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ । . 
প্লেখানে কোন্‌ রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি সাড়ংতে গেছে প্রতিদিনের বেশে। 


Leu 


২য় সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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সেখানে সে বাজায় বাঁশি রপকথারি ছায়ে, 
সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গাঁয়ে । 
আপনি তুমি জানো না তো আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায় । 
হয়ত সে কোন্‌ সকাঁল-বেল! শিশির-ঝল! পথে 


জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 


কিন্বা পুর্ণ টাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় ;_ 
দুঃখ আমার, আর সে যে হোক্‌, নয় সে দাঁদামশীয়। 


২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বুয়েনোস্‌ আইবেস্‌। 
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হারুনা মীরু জাহাজ থেকে নেমে প্যারিসে কয়েক দিন 
মাত্র ভূমিমাতীর শুশ্রধা ভোগ কর্তে পেরেছিলাম । 
হঠাৎ খবর এল, যথাসময়ে পেরুতে পৌছতে হ'লে 
অবিলম্বে স্বাহাজ ধরা চাই। তাড়াতাড়ি শের্বুর্গ- 
বন্দর থেকে আগ্েস্‌ জাহাজে উঠে পড়লুম। লহ্বায়- 
চওড়ায় জাহাজটা খুব মন্ত, কিন্তু আমাৰ শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় আরামের পক্ষে যে-সব স্থবিধার প্রয়োজন ছিল, 


চটী পাওযা গেল না। জাপানী জাহাজে আতিথ্যের 
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প্রচুব দাক্ষিণ্যে আমার অভ্য।সটাও কিছু খারাপ ক'রে 
শিয়েছিল। সেইজন্যে এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ ক'রেই 
মূনটা অপ্রসন্ন হ’ল। কিন্ত যেটা! অনিবাধ্য, নিজের গরজেই 
মন তার সঙ্গে যত শীঘ্র পাবে রফা ক'রে নিতে চায়। 
অত্যন্ত দুষ্পাচ্য জিনিষও পেটে পড়লে পাক্ষস্ত্র হাল ছেড়ে 
দিয়ে জারক-রস প্রয়োগ বন্ধ করে না। মনেরও জাবক-রস 
আছে, অনভ্যস্ত কোনো ছুঃখকে হজম ক'রে নিয়ে তাকে 
সে আপনার অভ্যস্ত বিশ্বের সামিল ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে 
চায়। অন্থবিধাগ্ুলো এক-রকম সহ হয়ে এল, আব 
দিনের পর দিন চরুকার একঘেয়ে স্বতো কাটার মতো 
একটানে চল্তে লাগল । 

বিষুবপ্ষেখা পার হ’য়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন 
শরীর গেল বিগ.ড়ে, বিছানা ছাড়া গতি রইল না। ক্যাবিন 
জিনিষটাই একটা স্থায়ী ব্যাধি, ইন্দ্িয়গুলো যদি তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ভুলুষ সুরু ক্রে, তা হলে পুলিশের আকম্মিক 
বন্ধনের বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতে পর্য্স্ত আপিল বন্ধ হয়, 
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কোথাও কিছুই সাত্বনা থাকে না। শাস্তিহীন দিন আর ' 
নিদ্রাহীন রাত আমাকে পিঠমোড়া কবে শিকল ক্ষ তে 
লাগল। বিদ্রোহের চেষ্টা করতে গেলে শাসনের পরিমাণ 
বাড়তেই থাকে। রোগ-গারদের দারোগা আমার বুকেব 
উপব দুর্বলতার বিষম একটা বোঝা চাপিয়ে রেখে দিলে 
মাঝে মাঝে মনে হত, এটা স্বয়ং ষমরাঁজের পায়ের চাপ। 
দুঃখের অত্যাচার ষখন অতিমাত্রায় চড়ে ওঠে, তখন তাকে 
পরাভূত করুতে পাবিনে; কিন্ত তাঁকে অবজ্ঞা কববার 
অধিকার ত কেউ কাড়তে পাবে না--আমার হাতে তার 
একটা উপায়. আছে, সে হচ্চে কবিতা-লেখা। তাক 
বিষয়টা যাই হোক না কেন, লেখাটাই দুঃখেব বিরুদ্ধে 
সিডিশন-বিশেষ। সিডিশনের দাবা গ্রতাঁপশালীর বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না, তাতে পীড়িত চিত্তের আত্মসন্ত্রম রক্ষা 
হ্য়। 

আমি সেই কাজে লাগলুম, বিছানাষ পড়ে ' পড়ে 
কবিতা লেখ! চল্ল ৷ ব্যাধিট! যে ঠিক্‌ কি, তা নিশ্চিত 
বল্ভে পারিনে, কেবল এই জানি, সে একটা অনির্বচনীর 
পীড়া । সে-পীড়া শুধু আমীব অঙ্ব-প্রত্যঙ্গে নয়, ক্য(বিনেব 
সমস্ত আসবাব পত্রের মধ্যে সর্বত্র সঞ্চারিত--আদি আর 
আমার ক্যাবিন সমস্তটা মিলে যেন একটা অখণ্ড 
রুপ্নতা। 

এমনতব অন্থখের সময় স্বভাবতই দেশের জন্তে 
ব্যাকুলতা জন্মে। ক্যাবিনের জঠরের মধ্যে দিবারাত্তি 
জীর্ণ হতে হ'তে আমারও মন ভাবতবর্ষের আকাশের 


১৮৬ 


উদ্দেশে উৎসুক হ’য়ে উঠ্ল। কিন্তু অন্ধ উত্তাপের পরিমাণ 
বেড়ে বেড়ে ক্রমে যেমন তা আলোকিত হয়, ছুঃশেরও 
তেম্নি পবিমাণভেদে প্রকাশভেদ হ’য়ে থাকে। ষে- 
দুঃখ প্রথমে কারাগারের মতো বিশ্ব থেকে পৃথক্‌ বে 
মনকে কেবলমাত্র নিজের ব্যথার মধ্যেই বদ্ধ কবে, সেই 
দুঃখেবই বেগ বাড়তে বাড়তে অবশেষে অবরোধ ভেঙে 
পড়ে এবং বিশ্বের ছুঃখ-সমুত্রের কোটালের বানকে অস্থরে 
প্রবেশ করবার পথ ছেড়ে দেয়। তখন নিজের ক্ষণক 
ছোট ছুঃখটা মানুষের চিরকালীন বড় দুঃখের সামূনে স্তব্ধ 
হয়ে দাড়ায, তার ছট্ফটানি চ’লে ঘায়। তখন দুঃখের 
দণ্ডটা একটা দীপ্ত আনন্দের মশাল হৃঃয়ে জ'লে ওঠ । 
প্রলয়কে ভয় যেই ন! করা যায়, অম্নি ছুঃখ-বীণার স্থর বাধা 
সাঙ্গ হয়। গোড়ায় এ স্থর বাধ বার সময়টাই হচ্চে বড় 
কর্কশ, কেননা তখনো যে ছন্দ ঘোচেনি। এই অভিজ্ঞ- 
তার সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের অবস্থা কল্পনা কনুতে 
পারি। বোধ হয়, প্রথম অবস্থায় ভয়ে ভরসান যতক্ষণ 
টানাটানি চল্তে থাকে, ততক্ষণ ভারি কষ্ট। যতক্ষণ 
ভীষণকেই একমাত্র ক'রে দেখিনে, ষতক্ষণ তাকে অতিক্রম 
ক'বেও জীবনেব চিরপরিচিত ক্ষেত্রট! দেখা বায়, ততক্ষণ 
সেই দ্বন্দের টানে ভয় কিছুতেই ছাড়তে চায় লা। 
অবশেষে তাপের তীব্রতা বাড়তে বাড়তে রুত্র 'ঘখন 
অদ্বিতীয় হ'য়ে দেখা দেন, গ্রলয়েব গঞ্জন তখন সঙ্গীত 
হয়ে ওঠে_-তখন তার সঙ্গে নির্বিচাবে সম্পূর্ণভাবে লেগ 
দেবার নিরতিশয় আগ্রহে মরীষা ক'রে তোলে। মৃত্যুক 
তখন সত্য বলে জেনে গ্রহণ করি, তা”র একটা পূর্ণ।আবুক 
রূপ দেখতে পাই ব'লে তার শুন্তাত্বকতার ভয় চ’লে 
যায়। 
_ কয়দিন কুদ্ধকক্ষে সন্কীর্ণ শয্যায় প’ড়ে পড়ে মৃত্যুকে 
খুব কাছে দেখতে পেয়েছিলাম, মনে হয়েছিল [ণকে 
বহন কববার যোগ্য শক্তি আমার শেষ হয়ে গেছে। এই 
অবস্থায় প্রথম ইচ্ছার ধাকাটা ছিল দেশেব আকাশে 
প্রাণটাকে মুক্ত ক'রে দেওয়া। ক্রমে সেই ইচ্ছার বন্ধন 
শিথিল হয়ে এল। তখন মৃত্যুব পূর্বেই ঘরের বাইবে 
॥ নিয়ে যাবাব যে প্রথা আমাদের দেলে আছে, তার অর্থসী 
মনে জেগে উঠল। ঘবের ভিতরকার সমস্ত অভ্যস্ত 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জিনিষ হচ্ছে প্রাণের বদ্ধনজাল। তারা সকলে মিলে 
মৃত্যুকে তীব্রভাবে প্রতিবাদ কর্তে থাকে জীবনের শেষ 
ক্ষণে মনেব মধ্যে এই ঘবন্দেব কোলাহল যদি জেগে ওঠে, "4 
তবে তাতেই বেস্থর কর্কশ হয়; মৃত্যুর সম্পূর্ণ সঙ্গীত 
শুনতে পাইনে, মৃত্যুকে সত্য বলে স্বীকার ক'রে 
নেবার আনন্দ চলে যায়।' 

বহুকাল হ’ল আমি যখন প্রথম কাশীতে গিয়ে- 
ছিলাম তখন মৃত্যুকালের যে একটি মনোহর দৃশ্য চোখে 
পড়েছিল, তা আমি কোনো দিন ভূল্তে পাবুব না। ঠিক 
মনে নেই, বোধ করি তখন শরৎকাল; নির্দল আকাশ 
থেকে প্রভাত সূর্য্য জীবধাত্রী বন্ুদ্বরাকে আলোকে অভি" 
ষিক্ত কঃরে ' দিয়েচে। এপারের লোঁকালয়ের বিচিত্র 
চাঞ্চল্য, ওপারেব প্রান্তরের হুদুরবিস্তীর্ণ নিস্তব্ধতা, মাঝ- 
খানে জস্ধাবা, সমস্তকে দেবতাব পবশমণি ছোয়ানো হল । 
নদীর ঠিক মাঝখানে চেয়ে দেখি একটি ডিঙি নৌকা 
খরআোতে ছুটে চলেছে। আকাশের দিকে মুখ ক’রে 
ুমূ্য, স্তব্ধ হয়ে শুয়ে আছে, তাবি মাথার কাছে করতাল 
বাজিয়ে উচ্চস্বরে কীর্তন চল্চে। নিখিল বিশ্বের 


বক্ষেব মাঝে মৃত্যুর যে পরম আহ্বান, আমাৰ কাছে "4 


তারি স্বগন্ভীর সুরে আকাশ পূর্ণ হয়ে উঠল। যেখানে 
তার আসন সেখানে তার শাস্তরূপ দেখতে গেলে মৃত্যু 
যে কত সুন্দর তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। ঘরের মধ্যে সমস্তই 
তাকে উচ্চৈঃস্বরে অস্বীকার করে; সেইজন্ত সেখানকার 
খাটপালঙ, সিন্দুক চৌকি দেওয়াল কড়ি ব্রগা, সেখান- 
কাব প্রাত্যহিক ক্ষুধাতৃষ্ণা কৰ্ম্ম ও বিশ্রামের ছোটে।-খাটো 
সমস্ত দাবীতে মুখর চঞ্চল ঘরকরুনার ব্যস্ততার মাঝখানে 
সমস্ত ভিড় ঠেলে সমস্ত আপত্তি অতিক্রম, ক'রে মৃত্যু 
যখন চিরস্তনের লিপি হাতে নিয়ে প্রবেশ কবে,তখন তাকে 
দঙ্থয বলে ভ্রম হয়, তখন তাব হাতে মানুষ আত্মসমর্পণ 
কববার আনন্দ পায় না। মৃত্যু বাঁধন ছিন্ন ক'রে দেবে, 
এইটেই কুৎসিত, আপনি বাধন আল্গ! ক'রে দিয়ে সম্পূর্ণ '* 
বিশ্বাসে সঙ্গে তার হাত ধর্ব, এইটেই সুন্দর | 

হিন্দু কাশীকে পৃথিবীর বাহিরের স্থান ব’লেই বিশ্বাস 
করে। তাব কাছে কাশীর ভৌগোলিক*সীমানা একটা 
মায়া, পবমার্থত সেখানে নিখিল বিশ্বের পরিচয়, সেখানে 


২য় সংখ্যা ]. 


'পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি-_বিশ্বঃখ 


১৮৭ 





বিশ্বেশ্বরের আসন। অতএব বিশেষ দেশবাসীর কাছে 


বিশেষ দেশের যে আকর্ষধ-বেগ তাঁর প্রাণকে সেখানকার 
মাটি জল' আকাশের সঙ্গে নানা বিশেষ সুত্রে বাঁধে, 
_ কাশীর মধ্যে যেন পৃথিবীর সেই বিশেষ দেশগত বন্ধনও 
নেই। অতএব যথার্থ হিন্দুর কানে মৃত্যুর মুক্তিবাণী 
কাশীতে বিশুদ্ধ থরে প্রবেশ কবে। | / 
বর্তমান যুগে ন্যাশনাল মিতা বিশ্বব্যাপী হ’যে 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫) 
ক্রাকোভিয়া। 


স্বদেশগত অহমিকাকে স্থৃতীব্রভাবে প্রবল করে তুলেচে। 
আমাব দৃঢ় বিশ্বাস এই সংঘ-আশ্রিত অতি প্রকাণ্ডকায় 
রিপুই বর্তমান যুগের সমস্ত দুঃখ ও বন্ধনের কারণ। তাই 
সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হ’ল, আমিও 
যেন মুক্তির তীর্ঘক্ষেত্রে মর্তে পারি, শেষ মুহুর্তে যেন 
বলতে পারি সকল দেশই আমার এক দেশ, সর্বত্রই 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির ; সকল, দেশের মধ্য দিয়েই 


এক মানব প্রাণের পবিত্র জাহ্বীধারা এক মহাসমুন্তের 
. অভিমুখে নিত্য-কাল প্রবাহিত'। } 


ete 
বস্তা 


1 বিশ্বভুঃখ 


অন্ধ ক্যাবিন আলোয় আঁধার গোলা, " | 
E রন্ধ বাঁতাস কিসের গন্ধে ঘোলা । 


মুখ ধোবার এ ব্যাপারখানা দীড়িয়ে আছে সোজা, 


ক্লান্ত চোখের বোঝা|। 


ছুল্চে কাপড় ॥০৪এ, 
বিজ.লি-পাখার হাওয়ার ঝাপট লেগে । 
গায়ে গায়ে ঘেষে 


জিনিষপত্র আছে কায়ক্রেশে। 
বিছানাটা কৃপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের ৷ . 
'ঘরে আছে যে-কটা আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 


t 


নারাজ ভৃত্য-সম 
1. পাশেই থাকে মম, 
কোনো মতে করে কেবল কাজ-চালাগরোছ সেবাঁ। ' 


এমন ঘরে আঠারো দিন থাকৃতে পারে কেবা? 


“ কষ্ট ক'লে একটা দানব ছোট্ট খাঁচায় পুরে , 


টা ' নিয়ে চলে আমায় কত দূরে । 


১৮৮ প্রলনী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে বসে 
কিজানি কোন্‌ দোষে 

ঠেলে ঠুলে চেপে চুপে মোরে 

সেখান হ'তে করেছে একঘ'রে | 


হেন কালে ক্ষুদ দুখের গবাক্ষপথ বেয়ে 
কেমন ক'রে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল দুখের প্রবল বন্যাধারা ; 
এক নিমিষে আমারে সে করলে আত্মহারা! । 
আন্লে আপন বৃহৎ সাস্তবনারে, 
আন্লে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয় 
ঘোষণারে ; 
মহাদেবের তপের জটা হ'তে 
মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ভোবানে স্রোতে ; 
বল্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে-_ 
ভস্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে। 
বল্লে, আমি সুরলোকের অশ্রুজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ । 
* মৃত্যুক্জয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাওবতাল সদাই বহি উদ্দাম নিঝরে। 
স্বপ্নসম টুটে 
এই ক্যাবিমনর দেয়াল গেল ছুটে । 
রোগশয্যা মম 
হ’ল উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর-সম ৷ 
আমার মনপ্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান ॥ 


০০০ 


মৃত্যুর আহ্বান নিন 
জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
দানন্দ-কল্পোলে। 
নীলাভাশ, আলো, ফুল, পাখী, ' টু 
জননীর আঁখি, 1: 


এ 


২য় সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি-_ছুঃখসম্পদ্‌ 


শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহমাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নিজ্জনে, 
হোক্‌ সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
বৃত্যচ্ষন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী । 
অজানা অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মর্শ্মর, 
বিদেশের বিবাগী নিবার 
বিদায় গানের তালে হাসিয়! বাজায় করতালি। 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনস্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে। 
ছুয়ার রহিবে খোল! ; ধরিত্রীর সমুদ্রপর্র্বত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিবে নির্ববাক্‌, 
0 মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


০০ 


ইখসম্পদ : 
দুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি, 
দেহে মনে চতুর্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাম্বনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 


_*  নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্ধনা “ * 


বাহির করিয়া আনে ; অমৃতের কণা 


১৮৯ 


১৯০ প্রবাশী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 


গ’লে আসে অশ্রুজলে, 
সে আনন্দ দেখ দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছুঃখ-বেদনায়। 
তখন মে মহা অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখা অস্তর-মাঝারে । 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাঁজে ॥ 


বেদনার লীলা 


গাঁনগুক্তি বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে ভ্রোতের জল পীড়নের পাকে 
| আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
সূর্যের করণ সেথা নৃত্য করে; 
ফেনপুগ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলাভরে। 
প্রচণ্ডের সষ্টিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একান্ত হেলায়, ' 
নিরর্থ খেলায় । 
গানগুলি সেইমতো বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর ॥ 


PEATE 


বিষ্ভালয়ে গণতন্ত্র 


বর্তমান যুগ গণতন্ত্রের যুগ। সভ্যজগতের অধিকাংশ 


স্থলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বাকী প্রায় সকল 


স্থলেই উহার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে; সকলেই 


নিজেদের স্থবিধামত শাসনব্যবস্থা নিজের! কবিয়! লইতে 


চাহিতেছে। সকল মামুষের মধ্যে ষে একটি স্বাধীনতাব 
প্রবৃত্তি চিরকাল আছে, তাহা হইতেই ইহার জন্ম। কিন্ত 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র লাভ হইলেই যে তাহ! স্থথকর হইবে 
ইহার কোনো অর্থ নাই। স্তান্‌ ভোমিন্গো, হাইতি, 
মেক্সিকো প্রভৃতি অনেক গণতন্ত্রে দেখা গিয়াছে-_জন- 
সাধারণ নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা করিতে তেমন দক্ষ নহে। 
ইহার প্রধান কারণ- তাহাদের এ-ব্ষিয়ে শিক্ষার অভাব। 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে গণতন্ত্র তুলিয়া দেওয়া যাইতে পাবে 
না। শানন-ব্যবস্থা পরিচালনা দ্বারাই এ বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
হইবে /--জলে না নামিয়া সম্ভরণ শিক্ষা করা যায় না। 
গণতন্ত্র লাভ করিতে আমরাও চাই । এই চাওয়ার 
অধিকার আমাদের আছে। কিন্ত গণতন্ত্রে প্রত্যেক 
দেশবাসীরই দেশের শাসন-ব্যাপারে [কছু-না-কিছু কর্তব্য 
'থাকে। এই কর্তব্য যথোপযুক্তভাবে সম্পাদন করিতে 
হইলে, বাল্যকাল হইতে এবিষয়ে শিক্ষালাভ হইলে ভালো! 
হয়। বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা অতি সন্দররূপে হইতে পাবে। 
বিদ্যালয়ের এই গণতান্ত্রিক শিক্ষা শুধু পুশ্তকগত হুইলে 
" চলিবে না ;-_হাতে-কলমে শিথাইতে 'হইবে। সন্তরণ- 


সম্বন্ধে দশখান! বড়-বড় বই পড়িলে সন্তরণ শিক্ষা হয় না। - 


তুলি না ধরিয়া আকিতে শেখা যায় ন! ৷. সঙ্গীত শুনিয়াই 
গায়ক হওয়া যায় না। গণতন্্র-সন্বন্ধে ছাত্রেরা বই পড়িলে 
ভালো, কিন্তু না-পড়িয়াও নিজেদের বিভালয়কে যদি একটি 
গণতান্ত্রিক নগর ব' রাজ্যরূপে পরিচালনা করিতে পারে, 
তাহা! হইলে তাহা দ্বার! তাহার! যে মানসিক সংযম শিক্ষা 
ও শক্তি অন্ন করিবে, তাহা ভবিষ্যৎ দেশশাসন- 
+-ব্যাপাবে তাহীদিগকে অনেক-পরিযাণে দক্ষ করিবে। 
বর্তমানে আমাদের বিছ্যালয়গুলিকে শিক্ষকের 
শ্বেচ্ছাতন্ত্র বলা যাইতে পারে। এখানে কোনে! ব্যাপারে 
ছাত্রদের মতামতেন্্ কোনো মূল্য নাই। ' অনেক স্থলে 
মত-প্রকাশের ফলে ভাগ্যে উপবি শাস্তি লাভ হয়। 


সত ২8 ১. শ্রী বিজয়কুমার ভৌমিক 


ছাত্রদের রীতি-নীতি এবংশৃঙ্খলাবিধান-বিষয়ে এই শিক্ষক- 
তন্ত্রের মাত্রা অনেক কমাইয়া বা বয়স্ক ছাত্রদের রেল! একে- 
বারে তুলিয়া দিয়া ছাত্রতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে । 

ছোট স্কুল বা পাঠশালা হইলে সকল ছাত্র মিলিয়া 
সভা করিয়া অধিকাংশের ভোট দ্বারা (by majority 
Yt) আইন বা নিয়ম কবিবে ; কি-ভাবে তাহারা চলিবে 
কি-ভাবে চলিবে না তাহ! সভাতেই নির্ধারণ করিবে এবং 
সভায় নির্ধারিত এসমস্ত আইন যাহাতে প্রতিপালিত 
হয়, তাহা দেখিবার জন্ত নিজেদের মধ্য হইতে কতকগুলি 
কর্মচারী নিযুক্ত করিবে,_ষধা অধ্যক্ষ (1180: বা 
President), পুলিশ স্থপারিণ্টেডেণ্ট, এবং বিচারক । 
বিদ্যালয় যদি বড় হয়, তাহা হইলে উহার প্রত্যেক শ্রেণীকে 
একটি পাড়া (সণ) ধবিয়া লওয়া চলে । এইরূপ প্রত্যেক 
পাড়া হইতে একজন, 'ছুইজন বা তিনজন প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে এবং এই প্রতিনিধিদের সভা হইবে 
এ বিদ্যালয়-গণতত্ত্রের পালিয়ামেণ্ট_। এই পালিয়ামেপ্ট,_ 
সমস্ত আইন করিবে এবং অধ্যক্ষ প্রভৃতি প্রধান কয়েকটি 
কর্মচারী নিয়োগ করিবে । কর্মঢারীবা প্রয়োজন বোধ 
করিলে নিজেরা বা তাহাদের' পার্লিয়ামেণ্টের দ্বারা 


" পুলিশেব পরিদর্শক, কনেষ্টবল্‌ প্রভৃতি আবে! কয়েকজন 


নিয়্তন কর্মচারী নিয়োগ করিতে পারিবে। 

এই ছোঁ পাঠশালার পূর্ণ-গণতন্্র বা বড় স্কুলের 
প্রতিনিধি-গণ্ভন্ত্র বিস্তালয়ের স্বার্থ, নিজেদের স্বাস্থ, 
নিঙ্জেদের সুবিধা-অস্থবিধা, পরস্পরের সহিত ব্যবহার, 
শিক্ষকদের প্রতি ব্যবহাব, ক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে নিয়ম 
করিবে। এইস্মত্ত নিয়ম বা আইন সকল সময়েই 
অধিকাংশের ভোটে নির্ধারিত হইবে এবং একবার বিধি. 
বন্ধ হইলে সকলের উপরেই উহা প্রযোজ্য হইবে । কোনো 
ছাত্র কোনো আইন লঙ্ঘন করিলে পুলিশ-ছান্র তাহাকে 
নিবারণ করিবে এবং শাশুনিলে ধরিয়া বিচারক-ছাত্রের 


‘নিকট লইয়া যাইবে। বিচারক সাক্ষী ডাকিয়া! সকল 


পক্ষেব কথা শুনিয়া তাহার বিচার ও দণ্ড করিবে । মনে 
করুন, একটা আইন হইল “কেহ বিদ্যালয়ের বেঞ্চে ছুরি 
দিয়া কোনোরকম দাগ দ্রিতে পারিবে না।” একটি ছুট 


+ ১৯২ 


ছেলে কাহারো কথা না শুনিয়া এ আইন লঙ্ঘন করিল। 
পুলিশের লোকে তাহাকে ধরিয়া বিচারকের নিকট লইয়া 
গেল। বিচারক বিচার করিয়া আদেশ করিল-_উহার 
ছুই দিন খেলা বন্ধ। এইরূপে কখনো খেলা বন্ধ, কখনো 
শালাপ বন্ধ, কখনও সর্বসমক্ষে ক্ষমা প্রার্থনা প্রস্তৃতি দণ্ড 
এই গণতন্ত্রের নাগরিকদের উপর প্রযোজ্য হইবে । এইরূপ 
দণ্ড যে শিক্ষকের বেত্রাঘাত অপেক্ষাও কাধ্যকর হয় ইহা 
পরীক্ষিত সত্য । কারণ, ইহাতে ছাত্রদের দায়িত্বজ্ঞান ও 
আত্মসম্মান-বোধ জাগে। 
বিদ্যালয়ে এইরূপ ছাত্রতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে, শিক্ষক- 
গণের ক্ষমতার লাঘব হইবার ভয় হইতে পারে! কিন্তু 
তাহা অমূলক । , শিক্ষকগণের অধিকার ও ক্ষমতা সমানই 
রহিবে ; তাহারা কেবল তাঁহাদের কার্যের কিয়দংশ' ছাত্র- 
গণের উপর ন্তস্ত করিবেন । এই ভার দেওয়ার জন্য অব্য 
শিক্ষকদের স্বেচ্ছায় নিজ সজ্ঘের ক্ষমতা কিছু খর্ব করিয়া 
রাখিতে হইবে। যে-বিধির (00896801002) উপর এই 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহ! সৰ্বপ্ৰথমে প্রধান শিক্ষক বা 
শিক্ষক-সজ্জের দ্বারা অমুমোদিত হইবে এবং ইচ্ছা করিলে 
প্রধান শিক্ষক কোনো আইন বা নিয়ম নাকচ, বা প্রতিষেধ 
(৪৮) করিবার অধিকারও রাখিতে পারেন। প্রয়োজন 
বোধ করিলে এরূপ নিয়মও হইতে পারে যে, প্রত্যেক 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে উহা প্রধান শিক্ষকের দার! 
স্বাক্ষরিত হইবে এবং তাহার স্বাক্ষর না হইলে উহা এহণ- 
"যোগ্য হইবে না? তবে ইহা নিশ্চিত যে, ছাজগণের 
কার্যের উপর যত কম হস্তক্ষেপ করা হয় ততই ভালে! ৷ সকল 


আইনই শিক্ষক-সভব ইচ্ছা! করিলে নাকচ করিতে পারেন, 
ইহা মনে করিতে ছাত্রদের আত্মমধ্যাদা যথেষ্ট ক্ষুণ্ণ হয়। 


স্থুতরাং কিছু তাহাদের হাতে পৃরাপৃবি ছাড়িয়া দেয়! ' 


ভালো । 

আমার এই প্রস্তাব শুনিয়া গতাহ্গগতিক লোকের! 
হয়ত ইহাকে পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া হাসিতে 
পারেন। কিন্ত তাহাদের অবগতির জন্ত লিখিতেছি, 
ইহা আমার কল্পনাপ্রস্থত নহে। উইলসন্‌ গিল্‌ নামক 
একজন আমেরিকান্‌ ভদ্রলোক ইহার উদ্ভাবক। একসময়ে 
তাহার নেতৃত্বে কিউবা দ্বীপের ৩৬০৭ বিদ্যালয়ে এই গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া অতি সুন্দরভাবে চলিয়াছিল। আমে- 





রিকার যুক্তরাজ্য, হাওয়াই দ্বীপ, জাপান, আলাস্কা, দক্ষিণ 


প্রবাসী-__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


আমেরিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকটি স্থান এবং 
ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে এই ছান্র-গণতন্ত্রের সুন্দর 


কাৰ্য্য চলিতেছে । এবং সর্বত্রই ইহার প্রসার দিন-দিন -- 


বাড়িতেছে। অনেক স্থলে আবার ছুই বা ততোধিক 


বিদ্যালয় লইয়া রীতিমত যুক্তরাজ্যের গণতন্ত্র চলিতেছে “ও 


তাহার নানাপ্রকার জটিল বিধিব্যবস্থায় ছাত্রগণ দক্ষ 
হইয়া উঠিতেছে। শুনিয়াছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 


‘শাস্তিনিকেতনেও কতকটা এইভাবের কাধ্য হইয়া থাকে, 


ইহাতে সুফলও অনেক ফলিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে--ইহার উপকারিতা কি? 
যথার্থ দেশশাসনরূপ বিরাট ব্যাপারের সহিত এই ছেলে- 
খেলার কি সম্ব্ধ আছে? ইহার উত্তরে বলি, ইহা 
নিতান্ত ছেলে-খেল! নহে4 ' প্রথমত ইহাতে শিশু ও 
বালকগণ নিজেদের বয়স্ক মনে করিয়া আনন্দ ও তুষ্টিলাভ 
করিবে-_ভাহাই একটা“বড় লাভ। ইহার উপরে তাহারা 
অধিকাংশের নতে কার্ধ্য করার এবং নিয়ুমান্ুবপ্ধিতার যে- 
শিক্ষা পাইবে তাহা ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের যথেষ্ট 
উপকার সাধন করিবে। ইহাতে স্বাধীনতার স্ুব্যবহার 


করিতেও তাহারা শিক্ষালাভ করিবে । দেখা গিয়াছে,” 


ছেলের! নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছায় যে-নিয়ম গড়িয়া তোলে, 
তাহা ভঙ্গ করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না। ইহা 
ভবিষ্যৎ নাগরিক জীবন পরিচালনে তাহাদের, প্রধান 
সহায় হইবে। ইহা ছাড়া এই ছাত্মতঙ্ত্ে যাহার! কর্মচারী 
নিযুক্ত হইবে তাহারা এবং তৎসহ সমস্ত ছাত্রই দায়িত্বজ্ঞান-. 
সম্বন্ধে যে-শিক্ষালাভ করিবে, তাহাতে আমাদের সমগ্র 
জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবে । যেদেশে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, সেদেশের বালকগণ বয়স্ক লোকদের 
দেখিয়াও অনেক-ক্ছু শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
তাহাদের অপেক্ষ। ব্বরাজকামী এই পরাধীন জাতির পক্ষে 
বিষ্ালয়ের এই গণতন্ত্র যে অধিকতর আবশ্যক তাহা 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই বুঝিবেন। 

আশা করি শান্তিনিকেতন ছাঁড়া অস্ত আরো ছু'--+২ 
একটি বিগ্ভালয়ের উন্নততর ভাবসম্পন্ন শিক্ষকগণের দ্বারা 
ইহা এদেশে পরীক্ষিত হইবে । পরীক্ষা করিলেই বালকেরা 
যেনিছক মন্দ ও স্বাধীনতার স্থব্যবহারে অপারগ, এ ভূল ও 
ভয় তাহাদের ভাঙিয়! যাইবে এবং ইহা'্র ফলে ছাত্রগণকে 


অধিকতর সৎও নিম্নমানুগ দেখিয়া তাঁহারা চট্ৎকৃত হইবেন | 


শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
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রামতহ্ছ সাত-সাতঙ্গায়গায় মেয়ে দেখিয়া ফিরিল; 
কিন্ত পছন্দ আর হইল না। সবগুলিই জবুখবু হইয়া 
সামনে আসিয়া বসে; হাজার চেষ্টা করিলেও ভালো করিয়া 
দেখা হয় না, সেইজগ্ত হাজার স্বন্দর হইলেও মনে 
কেমন একটু খুঁৎ থাকিয়া যায়। সন্দেহ হয়-_আচ্ছা, এ 
যে চোখটা কোনোমতেই বড় করিয়া চাহিল নাঁ_নিশ্চয়ই 
* কোনো দোষ আছে; ওর যে খোপার এত .ধুম--এঁ- 
থানেই গলদ্‌ নাই ত ইত্যাদি 

নাহক্‌ এই সাত ঘাটের জল খাইয়া রামতঙ্ স্থির 
করিল, কন্তামননের এ প্রশস্ত উপায় নহে। একটা 
প্রশস্ত উপায় মনে-মনে ঠাওরাইবার চেষ্টা করিতেছিল, 
এমন সময় বৌদিদির মুখে একদিন শুনিল, তাহার সম্পর্কে 
} এক পিসির কন্যা! সম্প্রতি প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহিত পাশ দিয়া জলপানি পাইয়াছে। রাম্তন্ন বেচারা 
এতদিন বেশীর ভাগ পাড়াগেঁয়ে ‘পুঁটী খেদী’দেরই সন্ধান 
লাগাইয়া! ফিরিতেছিল, স্থতরাং এমন খবর পাইয়া এই 
" সুশিক্ষিত! যুবতী রত্বটির জন্য, তাহার হৃদয় একেবারে 
পিগাসিত হইয়া উঠিল। ৰ ূ 

“দেখ! নাই, বুঝা নাই, এইরূপ হইল কি করিয়া” 
ইত্যাকার সন্দেহ যদি কাহারও মনে উদয় হয় ত 
কৈষিয়ুৎ এই মাত্র দেওয়া যায় যে প্রেম সব সময় চোখে 
দেখার তোয়াক্কা রাখে না--হাদয়মরুভূমেঁ আপনার 


খেয়াল মতোই গন্জাইয়! উঠে। তাই, বৌদিদি,সংবাদটি' 
4 দিতে, একটু অশোভন হইলেও রামতম প্রথমেই জিজ্ঞাসা 


করিল, “কৃত বয়ন তার, দেখতে কেমন ?” 
বৌদিদি ইহাতে ভাচ্ছিল্যের সহিত মুখট! ঘুরাইয়া 
বলিলেন “পোড়া,কপাল, তোমার বুঝি অমনি নোলায় 
জল এল? পুর্ণষের, সঙ্গে টেক্কা দিয়ে পাশ করে, সে-মেয়ের 
২৫-8 ১ 


আবার বিয়ে ! গলায় দড়ি জোটে না? কোন্‌ দিন বা 
কাছা-কৌচা এঁটে পুরুষের সঙ্গে আফিসে বেরুবে ।” 

রামতন্গ বেজায় অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল 
কথাগুলা বড় অসাময়িক হইয়। পড়িয়াছে। বয়স এবং 
চেহারার সহিত পাশ দিবার বিশেষ সম্বন্ধ সে নিজেই 
তেমন খুঁজিয়া পাইল ন|। বথাগুলা তাহার মনের 
আকম্মিক উন্মাদনার খবরই বাহিরে. প্রকাশ কবিয়া 
দিয়াছে। সাম্লাইবার্‌ চেষ্টা করিয়া বলিল, “না গো 
না, সেকথা নয়; কত বয়সে পাশ দিয়েছে-_ তোমার 
গিয়ে, ষোল বছরের কমে--অর্থাৎ কিন” 

বৌদিনি হাসিয়া ফেলিলেন। 

রামতন্থ মুখ-চোখ রাঙা করিয়া আরও দুইতিনবার 
“অর্থাৎ কিনা অর্থাৎ কিনা” করিয়া, তখনও বৌদিদিকে 
হাসিতে দেখিয়া হঠাৎ চটিয়া উঠিল। বলিল “ন! বৌদিদি 
সবসময় ইম্নারুকি ভালো লাগে না” 

পূর্কের মতোই স্থৃতীক্ষ হাস্যসহকারে বৌদিদি উত্তর 
কৰবিলেন,_“বিশেষ ক'রে মনের অবস্থা যে-সময় খারাপ, 
ন! ?-_-আহামশ্ধু পাশ করা শুনেই বেচারীর এই দশা! 
খন শুন্ৰে চোদ্ববছর বয়স, দেখতে পটের ছবিটির 
মৃতন, ভা'র উপর আবার পদ্য লিখ তে পারে তখন বোধ 
হয় মুচ্ছে৷ যাবে।* 

মুচ্ছা যাবার লক্ষণ রামতন্গর তখনই প্রকাশ রি 
ছিল__রাগের চোটে; কিন্তু নেহাৎ নাকি সে-ই, তাই 
কোনোবকমে আত্মসংবরণ করিয়া ঘর হইতে সক্রোধে 
বাহির হইয়া গেল। 

এই ঘটনাটির পর ছোকরা হঠাৎ, বড় 'নিজ্জনতাপ্রিয় 
হইয়া উঠিল । বৈকালে দেখা গেল, সে মাঠে এক্‌লা ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে এবং সন্ধ্যার সময় তাহাকে বড়-একুটা 
দেখাই গেল না। র্যৃত্রে ভা*লের সহিত দুধ মাখিয়া, 
এবং মাঝে-মাঝে আলুর শাঁস বাদ দিয়া খোসা খাইয়া 


১৯৪ 


মে আহার শেষ করিল এবং তাহার পর বিছানার আশয় 
লইল। 'রাত একটার সময়ও সে জাগিয়া_-মশারির চালে 
কল্পনার রঙীন ছবি আীকিতেছে। হায়রে প্রেম |_- 
লোকটাকে কি শেষকালে কবি করিয়া ছাড়িল ?' 

ফু চা * 

“ তাহার পরদিন কিন্তু মেঘ কাটিয়া 'গেল এবং ব্রাম- 
তমুকে বেশ প্রফ্ুল্প দেখা গেল। স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
গেল যে, সে রাতারাতি একটা! মৎলব বাটিয়া ফেলিয়াছে। 
সেস্থির করিল প্রজাপতির সহিত এপর্য্যন্ত সাত স্তিটা 
, বাজি হারিলেও আর একহাত খেলিয়া দেখিবে। এবার 

আর পরের কথায় নাচিয়া চট করিয়া কন্যা দেখিতে 

ছুটিয়! তিক্তমুখে ফিরিয়া আস! নয়। পূর্বরাঁগের পালাটা 
দত্তর-মত শেষ করিয়া অন্য কথা। তবে দেরি আর 
কোনোমতেই করা চলে না। সে মন্শক্ষে দেখিতে 
পাইল এই বিদুষী তরুণীটির জন্য যুবক-মহলে এক্ষটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে এবং- স্বয়ংবর সভার প্রত্যেক 
প্রার্থীর মতন যদিও সে নিজেকেই সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় 
মনে করিল, তথাপি ভাবিল-=না ; দেরি করাটা নিরাপদ্‌ 
নয়। 

সকাল বেলা একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয়া কাঁটাইল; 
তাহার পর হুঠাৎ বৌদিদ্ির নিকট একটা পুরানো টোলি- 
গ্রাম লইয়া গিয়! বিরক্তভাবে বলিল, “এই নাও বা মনে 
করেছিলুম তাই ; আমায় আর থাকৃতে দিলনা! | 

টেলিগ্রাম দেখিয়া বৌদিদির মুখট! শুখাইস্স গিয়া 
ছিল। তিনি জিজ্ঞান্ু-নেত্রে চাঁহিয়| রহিলেন। 

« ন্রামতন্গ বলিল, “ভয় পাবার কিছুই নেই? তবে 

আমায় কালই যেতে হবে '!” “কাল! এই বল্লে ১২ 
দিন দেরি আছে?» 

“আমি বললেই ত আর হচ্ছে না, বিশ্বাস না হয় 
টেলিগ্রামট। পড়িয়ে নাও কাউকে দিয়ে”--বলিয়া, পাছে 
,সত্যই রাহাকেও দিয়া পড়াইয়া লওয়! হয়, এই ভয়ে 
সেটা সঙ্গে-দঙ্গে পকেটে পৃরিল এবং হঠাৎ অধিকতর 
বিরুক্তভাবে সেটাকে বাহির করিয়৷ টুক্রা-টুক্রা করিয়া 
ছিড়িয়া বলিল, “আরে রামঃ, এমন কলেজেও মানুষে 
* পড়ে 1১ ্ 


গ্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


‘আছে নাকি ?_তা হ'লে বলো। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

এসব ব্যাপারে « অনভিজ্ঞা বৌদিদি সাথ্ধনা' দিয়া 
বলিলেন “তা ভাই, কি কর্বে বলো! ; কামাই করাটা কি 
ভালো হবে? তোমার দাদা শুনে আবার চট্বেন। কিন্ত 
এমন কেন হ'ল বলো ত? 

রামতঙ্ছ পূর্ব্বের মতনই রাগতভাবে বলিল, “কে 
জানে? শুনেছিলাম লাটসাহেব নাকি কলেজ দেখতে 
আস্বে তাই হবে বা।», 

বৌদিদি রাগিয়া বলিলেন, “মুয়ে আগুন লাটসাহেবের, 
মে আর মর্বার সময় পেলে না? ঘরের ছেলে ছু'দিন 
ঘরে এসে বস্বে তা+তেও সোয়াস্তি নেই” 

যেন অকস্মাৎ মনে. পড়িয়া গেল এইভাবে রামতন্থ 
বলিল “চুলোয় যাক্‌; হ্যা, তোমার কেননা কাজটাজ . 
তাই বলে আমি 
কিন্ত তোমার সেই পিসের বাড়ীতে যেতে পারুৰ না, ' 
সে আগে থাকৃতেই ব'লে রাখছি ।” 

এই সরলন্ৃদয়া রমণী ভাবিলেন কালকের ঠাষ্টায় 
দেবর তাহার রাগ করিয়াছে। সেইজন্ত সেইখানেই 
যাওয়াইবার জন্ত বেশী জিদ্‌ করিয়া বসিলেন। ঠিকানা 
দিলেন, মাথার দিব্য দিলেন, এবং যাহাতে হাচিয়া -এ 
যাইতে না হয় তাহার জন্য ভাড়াও , কবুল করিলেন। 
রামতম্র ঠিকানাটা লওয়াই উদ্দেশ্ত ছিল ;__-সেটি মনে- 
মনে মুখস্থ করিয়া লইল। বাহিরে কিন্ত খুব মাথা নাড়িয়া 
বৌদিদিকে বলিল “সে হতেই পারে না, আমি সেখানে 
যেতে পারুব না; তুমি আমায় তা হ'লে চেননি।” 

পরদিবসই যাওয়া! স্থির হইল। দাদা তাহার বাড়ীতে 
ছিলেন না। রামতন্ ভাবিল, স্ত্রীর মুখে তিনি যখন ' 
এই উদ্ভট কথাটা শুনিবেন তখন নিশ্চয় ভাবিবেন 
রামতঙ্ছ ভ্রাতৃজায়ার সহিত খুব একচোট ঠাট্টা কবিয়! 
গিয়াছে; ততদিন সে একটা স্থসঙ্গত কারণ খুজিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিবে । 

মা বধূমাতার মুখে শুনিলেন। অঞ্চলে *চোথ মুছিয়া 
বলিলেন, “রামুর আমার পড়াশ্তনার ঝৌকটা চিরকালই 
এইরকম। আহা ওকি বাঁচবে আমাদের পোড়া অদৃষ্ট? 
--সবই ভালো! বাছার, তবে এ কেমন বিয়ের ফুল আর 
ফুটচে না ইত্যাদি ইত্যাদি। ২ & 


# 


২য় সংখ্যা] 
কপ ২. । 
ষাহা হউক কোৌঁ্ট.শিপ করিবার উদ্দেশে বই বিছান! 
ও স্টালই্াঙব-দমেত রাঁমতঙ্থ কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা 
* করিল। হাওড়ায় পঁছছিল সন্ধ্যার ফণ্টাদেড়েক পূর্বে। 
মনটা তাহার উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল । এইবার তবে 
সে সেই বাঁঞ্ছিতার নিকট পুছিল, যাঁহাকে আজ তিন 
দিন ধরিয়া কনা “ও স্বপ্নের মাঝে! পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। পুলটি পার হইলেই তাহার এ ভীর্ঘ-্বরূপ 
নগরী! ওঃ , কাল এতক্ষগ !--ভাবিতেও অসহ্‌ সুখ ! 
অন্তমনন্বভাবে মালকৌচা আঁটিয়া ভারনিপীড়িত 


কুনীটাকে একটা ধমক দিল; এবং! নিজেই বিছানার ' 


- পুঁটুলিটা হাতে ঝুলাইয়া লইল। নিরুটে একটা ছোড়া 
একটা! ফিটনের দ্বার খুলিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 
দীড়াইয়াছিল । ভারটা নেহাৎ অসঙ্থ! বোধ হওয়ায় রাম- 
তন্থু কিছু না বলিয়া সেটা হ্বারপথে সেই ফিটনের মধ্যে 
চালাইয়া দিয়া অগ্রগামী দূরবর্তী কুলীটাকে ডাক দিল, 
ওরে ব্যাটা, এদিকে, এখানে 1” 

সাহেব-লোভী ছোঁড়া ব্যাপার দেখিয়া হতভম্ব হয় 


, গিয়াছিল। এক্ষণে আবার কুলীটাকে গাড়ীর দিকে: 


আসিতে দেখিয়া অগ্নিশৰ্শ্ন হইয়া চীৎকার কবিয়া উঠিল, 
“এটা মালগাড়ী আছে নাকি 'বাবু';-_যেতো পারছো 
" চাপাচ্ছো? আমার আয়েসী বিনিতি ঘে'ড়া; বাজে 
মাল টান্তে পার্বে না।” তাহার গর রামতঙ্থর সহিত 
অন্ত লোক নাই দেখিয়া বলিল, “আলবৎ, আদ্মি ষেতো 
পার্বে এসো, তা’তে না বোল্বার ছেলে নয়”--বলিয়া 
ঘোড়াটার চর্ম্মদার জঙ্ঘায় একটা :চাপড় দিয়া বলিল 
“কিরে বেটা, না?” 

রামতঙ্গ কথাটার প্রমাণের জন ! ‘একবার “আয়েসী 
বিলিতি, ঘোড়াটার পানে চাহিল, দেখিল সে বেচারীও 
দীন-নয়নে মোটগুলার পাহন চাহিয়া আছে। তাহার 
সুষ্পষ্ট মোটরী*মোটা পঞ্জরের বেড়ার মধ্যে শিরাবহুল স্থূল 
| ভি 
যে অন্তভার বহিবার আর তাহার সামর্থ্য নাই। « 
বেধে মারো, পানা অনেকটা এই- 


রকম-গছেরা। 


“বিয়ের ফুল” 


১৯৫ 


কিন্ত অহুকম্পার এ অবসর নহে; বরং ছু-পয়সা ভাড়া 
বেশী দেওয়া যাইতে পারে, তাই সেই বালকের কথায় 
অনাদর দর্শীইয়া রামতম্থ বোঝাগুলি কুলীর মাথা হইতে 
নামাইভেছিল, এমন সময় এক সাহেব-আরোহীর সহিত 
গাড়োয়ান স্বয়ং আসিয়া দেখা দিল। সুখের বিষয় কোনো 
বচসা হইল না; কারণ এই নবৈশ্বর্্যগর্কিত গাড়োয়ানটার 
সহিত আর বাক্যবৃদ্ধি নিরাপদ্‌ নহে জানিয়া রামভন্থ 
স্বহস্তেই বোঁঝাটি গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। 
- ফিটন চলিয়া গেল। চালকের পাশে বসিয়া সেই 
উদ্ধত ছোঁড়াটা একবার রামতন্থর পানে চাহিয়া হাসিতে- 
হাসিতে গাঁড়োয়ানটাকে কি একটা বলিল। কথাটা 
শুনিতে না পাইলেও রামতন্থ অপমানের আঘাতে বড় 
নিরুৎসাহ হইয়া গড়িল। তাহার বাঁছিতার ছবিটি মনে 
এতই সজীব হইয়া পড়িয়াছিল যে; তাহার মনে হইল যেন 
তাহার সম্মুখেই তাহাকে এই লাঙ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে। 

কিন্ত নিরুংসাহ হইলে ফান চলে না। এদিকে সব 
গাড়ীই প্রায় ভর্তি হইয়া আসিতেছে। রামতঙ্ু কুলিটাকে 
বলিল “নে, ওঠা--ও-বেটা আজ বড় বেঁচে গেল আমার 
হাত থেকে।? ' . 

কুলীটা খপ. করিয়া একটু নীচু হইয়া হাত জোড় 
করিয়া বলিল “না বাবু, আমায় চুকিয়ে দিন; আপনি 
বোড়ো ফ্যাসাদে লোক আছেন।” ' 

গাঁড়োয়ানটার মতন কুলীটারও অদৃষ্ট স্থগ্রসন্ন ছিল 
বলিতে হইবে। ভাই অদূরে .কয়েকজন ব্যর্থমনোরথ 
গাড়োয়ানকে সেই অভিমুখে হুড়াহুড়ি করিয়া আসিতে 
দেখা গেল এবং তাহাদের মধ্যে একজন বিশেষ ক্ষিপ্রতার 


সহিত আগুয়ান হইয়া মাঁনগুলিতে হাত বাধিয়া সঙ্দীগণকে . 


শাসাইয়া দিল, “ব্যস্‌ করো, মেরা সওয়ারি হায় {এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সহ্কাবী বালককে ডাক দিল, “এ 
ইসমাইল, আরে চল্‌ শা” 

তাহাকে লইয়াই এত কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিয়া রামতন্ আবার বেশ সপ্রতিভ হইয়া উঠিল এবং 
গাড়ী আসিলে গদিতে, একটা চাপ দা বসিয়া বলিল, 
“হাকো।» 


ন 


১৯৬ 





ঘোড়ার পিঠে চাবুক কিয়া গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা 
করিল, “কোথায় যেতে হোবে, "বাবু? রামতন্গ একেত্বীরে 
আকাশ হইতে পড়িল। তাই ত, কোথায় যাইতে হুইবে ? 
সর্বনাশ! এ-কথাটা যে রামতহ্থ নিজেই জানে না। 
কলেজেব হোঁষ্টেলে যে তালা ত্রাটা, এ-কথাট। ষে সে 
একবারও ভাবে নাই! কি বিভ্রাট! এখন উপয়্? 
এদিকে সন্ধ্যা আগতপ্রায়,। আর সঙ্গে এই তিন-তিনটা 
অতিকায় মোট । এই তিন দিন পড়াশুনা ছাড়ি এত 
যে ছাইভশ্ম চিন্তা করিল তাহার মধ্যে এই এত বড় 
চিন্তাটা কি মনে একবারও স্থান দিতে নাই । 

কবির! বলেন প্রেম অন্ধ ;-_তা যখন হইয়াছিল তখন 
ত অন্ধ কবিয়াইছিল, কিন্তু এখন সে-নেশা কাটিয়া গেলেও 
বামতন্ চক্ষে কিছু দেখিতে পাইল না। শরীর তাহাব 
এলাইয়া পড়িল । গদিতে ঠেস্‌ দিয়া সে আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিল ; কিন্ত আকাশ-পাতালেব মাঝখানে 
সে আপাততঃ কোথার গ্রিয়! ঈাড়াইবে তাহার কোনে! 
সন্ধানই স্থিব করিয়া উঠিতে পাবিল না। 

১৪ নং বিপ্রদ্াস লেনের কথা একবার মনে হইল । 
কিন্তু সেখানে ত এ-অবস্থায় গিয়া খোঁটা-গাঁড়া চলে না। 
চলে 'না ত,কিস্ত উপায়? কলেজ খুলিবার ত 
এখনও পূরো'দ্বশ দিন বাকি; এই দশ দিন কি গাড়ীতে 
ঘুবিয়া বেড়াইবে ?--তাহা সম্ভব হইলেও না হয় 
চলিত | 

গাড়ীটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া বাহিবে আসিল । ইহার 
মধ্যে গাড়োয়ান আরও দুইতিন-বার মাথা ঝুঁকাইয়! 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “কোথায় যেতে হোবে ?” কিন্তু 
কোনো উত্তব না পাওয়ায় গাড়ী থামাইয়! নাঁমিয়! আসিয়া 
রুক্ষভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “এ বাবু, আপনিও একটা মাল 
আছেন নাকি? কোথায বোলেন ন! যে ?_না আমর! 
জ্যোৎখী আছি নাকি যে বাড়ী চিনে লোবো ?” 

ঘন্মাক্ত কলেবর বামতন্থ সোঁজ। হইয়া বসিয়া ধীরভবে 
বলিল, “দাড়া না বাবা; ততক্ষণ তুই চলন! সাম্‌ন, 
বল্ছি কিন! ৷” 

একটা! অজানা বিপদের আশঙ্কায় ভীত হুইয়া গাড়োয়ান 
বলিল, “কি মজার কোথা আছে! আপনি নামুন, 


প্রবাসী-_জ্যৈন্ট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড | 


আমি এ রোকোম সওয়ারি ছাহে না।» পরে ইস্যালইকে 
বলিল, “উতার রে, লা বক্সা ৮ 

বিপদ যখন এতই আসন্ন হইয়! পড়িল রামতন্ছর চট্‌ _ 
কবিয়া একটা হোটেলের কথা মনে পড়িয়া গেল। সে 
বলিল, “আঃ চল্‌ নাঁবে ২৫৭ নং মেছো বাজারে ) 
আমার এই নহ্বরটাই মনে পড়ছিল না” 





তত 

অপরাহ্ণ কাল। “নবদ্বীপ আশ্রম”-এব একটি ক্ষুদ্র 
কক্ষে আশ্রিত বামতহ্ু গালে হাত দিয়া গাঢ় চিন্তায় 
আচ্ছন্ন। 

আকাশে মেঘ থম্‌ থম্‌ কবিতেছে। অপরাস্্ের তাবৎ 
চিহ্ুগ্ুলাই লোপ পাইয়াছে। বামতন্ুর মনটা বড় বিষণ । 
আজ সকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গিয়াছিল বলিয়া, প্রিষার 
উদ্দেশে যাঁওয়। হয় নাই; আর এখনও এই দশা। 
কাজটাও এমন-ধরণের নয় যে একটা গাড়ী ভাড়া। করিয়। 
যাওয়া চলে। যাক, যখন উপায় নাই, তখন আর কি 
হইবে? 

পশ্চিমে হাওয়ায় মেঘগুলা পূর্বপ্রান্তে জড় হইতেছিল। 


' বাঁমতন্থ শখ. কবিয়া ভাবিতেছিল তাহার মানসপ্রতিমাও 


ওই দিক্টাই আলে! করিয়া আছে। পুরাকালের এই 
মেঘ বিরহী যক্ষের সংবাদ যেমন তাহার প্রেন্সসীর নিকট 
বহন করিয়া লইয়া গিয়া ছিল, আজও যেন সেইৰপ রাম্তন্গুর 
মনোব্যথা বহন করিয়াই পূর্বদিকে ১৪ নং বিপ্রদাস লেনে, 
তাহার প্রিয়ার পদতলে চলিয়া পড়িতেছে। আহা, তাহার 
বিরহের এত সুখ ! 

রামতন্থর কিন্ত মনে পড়িল, তাহার সহিত যখন 
একবারও দেখ! হয় নাই, তখন এই মন-গড়। বিরহ 
নিক্ষল। প্রথমে কিরূপে দেখ।-সাক্ষাৎ করা উচিত সেইটিই 
ভাবিবার কথা। বাস্তবিক, “আমি বৌদির দেওর* 
বলিষা উঠিলে ত চলিবে না1_-কারণ জগতে বৌদিদি 
যেমন অনেক, দেবরও তেম্নি সংখ্যাতীষ্ভ। না হয় 
৫ মিনিট ধৰিয়া বারান্দায় দীড়াইয়া পরিচষই দিল। 
তাহার পব ষদি জিজ্ঞাস! করে, “কি কাজ ?-- 

সাত-পাঁচ ভাবিয়া রামতন্ স্থির করিল, পরিচয়টা যেন 
হঠাৎ হইয়া গেল এইবপ হইলেই ঠিক হয়। 


রড 


" হয় সংখ্যা] 


মিপিট*কয়েক চিস্তাব পব বামতন্থর মাথায় একটা 
জমকালো মতলব উদয় হইল। সেটা সংক্ষেপত এই-- 
সে এখনই বাহির হইয়া বিপ্রদাস লেন্টা চিনিয! 


"৮ লইবে। তাহার পব যতক্ষণ না বৃষ্টি থামে এদিক্‌-ওদিক্‌ 


একটু পায়চাবি কবিবে এবং বৃষ্টি নামিবামাত্রই গলিতে 
ঢুকিয়া পড়িবে ও চৌদ্দ নম্বর বাড়ীব নিকট গিয়া আর 
যেন পারিল না, এইভাবে, তাহার বাবান্দায় উঠিয়া 
পড়িবে। ইহাতে চাই কি শ্রীযুখেব একটু “আহা” এবং 
নীহত্তপ্ৰদত্ত একটি শু বস্ত্েরও আশা কবা যাইতে পারে। 
তা-ভিম্ন পবিচয়াদির সময়ও পাইবে অনেক । 

তাহা হইলে আর দেরি করা চলে না। বামতঙ্ছ 
তাড়াতাড়ি ভুতাজাযা পরিয়! বাহির হইয়া পড়িল। 
চাবিদিকে মেঘের আড়ম্বর দেখিযা একবার মনে হইল, 
ছাতাটা লইয়া যায়, কিন্ত ভাবিল তাহা হইলে ভালো 
জমিবে না। 

ছোটো-বড় কতকগুল1 গলি অতিক্রম করিয়া রাঁমতন্থ 
কর্ণ ওয়ালিস্‌ ষ্্রীটে আসিয়া পড়িল। রাস্তার দুই দিকে 
বিপ্রদাস লেন্‌ খুঁজিতে-খুঁজিতে সে উত্তর দিকে চলিল । 
১. মাঝে-মাঝে আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনটা বড় 
ঘ্মিয়া যাইতেছিল। বৃষ্টি আরস্ত হইল বলিষা--.আর দেরি 
নাই। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ! আশঙ্কা-দুর্বল-মনে 
রামতন্থর একটা সংশয় উদয় হইল-_-বৌদিদি যদি ভুল 
বলিয়া থাকেন! 

বিপন্নভাবে রামতন্থ এক বৃদ্ধ দোকাঁনীকে ' বলিল, 
“ওগো কর্তা, আমি বিপ্রদ্দাস লেনে যাবো_ 

বৃদ্ধ কি-একটা নেশাব ঝৌকে বিমাইতেছিল। মাথা 
না তুলিয়াই ঘাড়ট1 একটু হেলাইয়া বলিল, “স্বচ্ছন্দে ।” 

বৃষ্টি নামিল। এখানে আর বৃথা কালক্ষেপ করা যায 
না। দোঁকানীকে বিড়বিড়. করিয়া কি-একটা গালি দিয়া 
রাঁমতন্গ একরকম ছুটিতেই আরম্ভ করিল। বৃষ্টির জলে 
. তাহাঁব উৎসাহ সযাৎস'যাতে হইয়া আসিতেছিল। স্থির 
করিল, আর-একজনকে জিজ্ঞাসা করিবে ; যদি সন্ধান না 
পায় ত আজ এই পৰ্য্যন্ত! 

এইরূপ মনস্থ করিয়া রামতন্ একজন পথিককে প্রশ্ন 
করিল। সাষ্ঈনেই একটা গলি ছিল, তিনি দেখাইয়া দিয়া 


“বিয়ের ফুল” 
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বলিলেন, “এই গলি দিয়ে একটু বেবিয়ে যান, সাম্নেই 
বিপ্রদ্ধাস লেন্‌ !” 

রামতহ্ু হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্ত মাথার স্বর্গ তাহাকে 
তীক্ষ বারিধারায় বিব্রত করিয়| তুলিতেছিল, আর সেই 
তীক্ষতা যখন অতিশয় অসহ হইয়া উঠিল, তখন বাম্তন্থ 
বিপ্রধাস লেনে প্রবেশ কবিধা দেখিল, ভাহিনে বাঁড়ীব 
নম্বব ১১১ এবং বামে ১১২ { 

তাঁহার মানে, এটা গলিব শেষ দিক্‌ এবং গলিটাও 
মন্ত বড়! দুঃখ কবিয়া আব কি হইবে । দপ্ষিণ দ্বিকেব 
বাড়ীগুলার উপর মাঝে-মাঝে নজব ফেলিয়া মাথ নীচু 
করিয়া সে দৌড়াইতে লাগিল। তাই কি ছাই বাড়ী- 
গুলাই ছোটো? বা হোক এই বড়-বড় বাঁড়ীগুলাৰ নম্বব 
ক্রমে-ক্রমে কমিয়া আসিতে লাগিল এবং বামতন্থুর ও নষ্ট 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিতে লাগিল। অবশেষে একবাৰ 
মাথা উচাইয়া রামতন্ু দেখিল-_২১। 

তাহার পর মুখে হাসি দেখা দিল এবং সে আর 
মাখাও নীচু করিল না। চোখে জনের ঝাপটা 
লাগিতেছিল। আসন্ন সুখের কথা ভাবিয়| এ সাধান্ত 
অস্থবিধাকে উপেক্ষা করিয়া বাড়ীর নম্ববগুলিতে দৃষ্টি-নিবদ্ধ 
রাখিয়া রামতন্থ লগ্া-লঙ্বা পা ফেলিযা সেঁখীন চালে 
দৌড়াইতে লাগিল। মুখে একটু হাসিও টানিযা আনিল-_- 
যেন ব্যাপারটা সে বড়ই উপভোগ করিতেছে । 

ক্রমে ১৮, ১৭, ১৬ নম্বব বাড়ী পার হইযা গেল । 
এইবার ১৫, তাহার পর এই ১৪ 1__রামতন্ টপ, করিয়া 
উঠিয়া পড়িল। দিব্য বারান্দাওয়াল! বাঁড়ী। 

গল! থেকে চাদবটা নামাইয়া নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
রামতঙ্ বলিল, “কী বুষ্টি !”--এবং একবার চারি 
দিকৃট। চাহিয়া! দেখিল। 

বারান্দার এককোণে একটা দঃ চাকর গুন্গুন্‌ 
করিয়া গান কবিতেছিল-- 

“কলকতিয়াকে লোগনিকে নহি পতিয়ইহ 
সমরুহ সমর্হু নথি রাট ঘাট সেইহ-_” 

অর্থাৎ হে সখি কলিকাতার লোককে প্রত্যয় নাই, 
অতএব পথঘাট চলিবে খুব সাম্লাইয়া ;-_হতরাং এবংবিধ 
অবিশ্বাস্ত একজন 'কলিকাতাবাসীকে পথঘাট ছাড়ি 


৯১৯৮ 


একেবাবে তাহার প্রভুর গৃহে আশ্রয় লইতে ছেখিয়! 
কুক্ষভাবে সে বলিল, “এ মাঁসা, কিনারে চলিয়ে দাড়ান; 
' দালানকে মাঝখানে জল পর্সে ।» 

রামতম্থৰ এতক্ষণ অন্যরকম অভ্যর্থনা পাইবার কথা। 
কিন্ত তাহার কোনো চিহ্ন না পাইয়! সে দালানের যাঝ- 
থানেই দাড়াইয়| রহিল | এক্ষণেই পরিচয়-মাত্রে তহার 
কদব দেখিয়া এ-ব্যাটা মেড়োর কিরূপ ভ্যাবাচাকা লাগিয়া 
যাইবে তাহাভাবিয়া রাঁমতন্থ বেশ-একটু কৌতুক অনুভব 
করিতেছিল। আর-একটু দাড়াইয়া চঞ্চলভাঁবে ইতস্তত 
দৃ্টিক্ষেপ কবিযা রামতন্ন দেখিল দোরে শিকল অ্ঁটা। 
এতক্ষণ সে শুধু কাঁপিতেছিল এইবার দাঁতে দীত লাশিতে 
স্থুরু হইল। কী কুগ্রহ, মিছামিছি সন্ধ্যার সময এই 
বৃষ্টিস্সান! আবে মারে! ঝাড়ু এ কোর্ট শিণেব মাথয়! 
ইহার চেয়ে চারক্রোশ গরুর গাড়ী চড়িয়া মেয়ে দেখিতে 
যাওয়া শতগুণে শ্রেক্। j 

হঠাৎ-পরিচষের আশা ছাড়িয়া, কাপড় নিংড়াইরা 
মাথা মুছিতে-মুছিতে বামতন্থ চাকরটাকে প্রশ্ন করিল, 
“তোর মনিবর! কোথায়?” 
- চাকরট! লোকটাব চালচলন দেখিয়া সন্দিগ্ধযনে 

ইতস্তত করিয়া বলিল, “তা’তে তোমার কি জবি 
আছে? এই পাঁচমিনিটমে এসে পড়বে -বলিষা একনার 
আড়চোখে নির্জন রাস্তা ও রুদ্ধগৃহগুলার উপর নজর 
ফিরাইয়া লইল। 

বেচাবা, মনিবের সত্বর প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনা 
জানাইয়া, এই অজ্ঞাতকুলশীল কলিকাভাব।নীটিকে 
তাড়াইবে ভাবিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে তাহাকে ববং প্রবল 
হইতে দেখিয়া বেজায় অস্বস্তি অন্থভব করিল এবং 
রামতন্থর উপব হইতে চোখ না সরাইয়া একটু রা্থাব 
দিকে সরিয়! বসিল। 

বামতন্ছ সেটা বিশেষ লক্ষ্য করিল না । নেহাৎ টুপ 
কবিয়! না থাকিয়া একটু কথাবার্তা কহিবার জন্য বলি, 
“তুই বুঝি বাবুর চাকর?” ও 

উত্তব হইল, “হু ;-_লেকিন্‌ হামার বড়া ভাই পুলিসে 
কাম করে!” রামতন্গ ‘বড়াভাইয়েব’ পরিচয়ের প্রযোজন 
তেমন বুঝিতে পারিল না, ভাবিল--মেড়োর বুদ্ধি 1, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 


অনেকক্ষণ নীববে কাটিল । বাম্ভঙ্থ মুঠায চাপিয়!- 
চাপিয়া জল বাহির করিয়া রকেব মাঝেই ফেলিতে 
লাগিল। চাকরটা অসহিষ্ণুভাবে বলিয়া উঠিল “এ মাসা, 
কিনাবে দাড়ান না, কিস্‌ মাফিক লোক আপনি ?” 

রাঁমতন্ন একটু চটিল ; ভাবিল আচ্ছা বেয়াদব ত। 
কিন্তু মনে হইল-_'আহা চেনে না; ওবেচারার আর 
দোষ কি?-তাই এই অজ্ঞানজনিত ওদ্ধত্যকে ক্ষমা 
কবিয়া বলিল “কৈ, মনিব যে তোর আসে না?” 

চাঁকবটা তাহার দিকে ফিরিলও না; তাচ্ছিল্যের 
সহিত চুপ কবিয়া রহিল। রামতন্থ ভিতরে-ভিতরে 
জ্বলিয়া যাইতেছিল; কিন্তু ভাবিয়া দেখিল চটিয়া ফল 
নাই। তাই কঠোর সংষমের সহিত বলিল, “তা যদি 
দেবিই থাকে ত একটা শুকনো কাপড় নিয়ে আয় 
দিকিন্‌_-” 

চাঁকরটা বিজ্ঞভাবে মাথা নাঁড়িয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিল, 
“আর এক পিয়ালা চা ভি আনিয়ে দি;_বোড়া 
ভিজিয়ে গেলেন? 

রামতহ্ছ তখন আরও চটিয়া গেল, কিন্ত আরও নবম 
স্থরে চিবাইয়া-চিবাইয়া বলিল, "দেখ, ঢের বাঙ্গল! বুলি 
হয়েছে, চালাকি হচ্চে? আমার চাকর হ'লে এতক্ষণ আস্ত 
থাকৃতিস্নে। তোব মনিব এলে টের পাবি আমি কে। 
তবে নেহাৎ দেরি হলে আমি যদি চলেই যাই, ত এই 
কার্ড রইল। নে, একখান! কাপড় নিয়ে আয় দিকিন 
লক্ষ্মী ছেলের মতন 1 

রামতন্থ পূর্ব হইতেই কার্ড, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল। 
ভিজা একখান! কার্ড বাহির কবিয়! তাহার নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া চাকবটাব হাতে দিয়া বলিল “নে রাখ; আর 
এই ঠিকানায় আমার ভিজে কাপড়গুলোও কাল দিয়ে 
আস্বি।” চাঁকরট! গল্ভীবভাবে কার্ড টা ছুখণ্ড করিয়া 
ফেলিয়া দিল এবং দীড়াইয়া উঠিষা ছসিয়ারির সহিত 
গলা উচাইয়া বলিল, “হামার নাম রামটছুলুবা! আসে, 
হামায় ঠকিষে কাপড় লিতে আসে তুম্‌ 2” 

রামতহ্ আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না, কারণ 
মানবে ধৈর্য্য, এবং শীত সহ করিবার ক্ষমতা--উভয়েরই 
একটা সীমা আছে। একে ত শুষ্ক কাপ্চ় পাইল না, 


পাতি 
' বলিল “আমি ঠগ জোচ্ছোব ?--বেটা মেড়ো, যতবড় মুখ * 


- 


ডি 


হয় সংখ্যা * 


তাহার উপ চক্ষেব সম্মুখে তাহাব কার্ডের এই লাঞ্ছনা 
হওয়াতে সে এক্কেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। ঘথুসি 
বাগাইযা সামনে আগাইয়া গেল এবং দাতে দ্বাত পিষিয়া 





নয় ততবড় কথা ?--* 


হু'পিয়ার হইলেই যে লাহমী হইতে হইবে এমন কোনো . 


কথা শাস্ত্রে লেখে না। আবার সম্প্রতি হরে কযষেকটা 
ডাকাতি হইয়! গিয়াছিল। রামতহ্ছৰ উদ্যত ঘুসির নিঙ্ন 
হইতে তড়িতের ন্যায় সরিয়! গিয়া মাঝরাস্তায় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়া রামটহলবা আর্তশ্বরে ডাকিয়! উঠিল “খুন তইল, 
দৌড় হো-_ডাকু পড়ল বা” 

রামতন্গ প্রমাদ গণিল। প্রেম 'করিতে আসিয়া 
শেষকালে ডাকাতিতে অভিযুক্ত হইতে হইবে নাকি? 
লোকে এমন ফ্যাসাদেও পড়ে! 

মূহুর্তের মধ্যে নামিয়া পড়িয়া রামতন্থ প্রেম ভুলিয়া 
প্রাণপণে ছুটিল। সাম্নেই একট! গলি দেখিতে পাইয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল এবং এগলি-সেগলি করিয়া 
একেবারে হেদোর সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। হাপাইতে 
লাগিল যেন বুকেব পাঁজর।-কটা ছিট্কাইয়৷ বাহির হইয়া 
যাইবে । নু 

কিন্ত তখনও তাহার স্বত্তি নাই। সাম্‌নে দিয়া মস্থর- 
গতিতে একটা ঘোড়ার গাড়ী যাইতেছিল। একবাব 
চারিদিক্‌ চাহিয়া গাড়োয়ানকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
«“মেছো-বাজার যাবি ?” 

রামতনুর বন্ত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গাড়োয়ান 
বলিল, “না বাবু, গদি ভিঙে যাবে” 

“আমি দাড়িয়ে যাবো বাবা, গদি ভিজলে তুই দাম 
পাবি।” 

“ডবল ভাড়া লিব বাবু, দেখছেন না কি-রকম বাদল 
আছে? - ML 

“বাদল, না হ’লে আর এইটুকুর জন্তে গাড়ী করি? 
তা ডবল ডবলই সই, কত হবে ? 

“দেড় টাকা দিবেন বাবু; আপনি ভদ্রলোক কষ্টে 
পড়েছেন, কি আর বলব?” 

ভদ্লোবোঁব জন্য ত্যাগ-ব্যবসায়ী এই উদারচেতা 


“বিয়ের ফুল” 


১৯৯ 


গাড়োয়ানের গাড়ীতে চড়িতে-চড়িতে বামতন্ছ বলিল, 
“চাব আনার ডবল কি দেড় টাক! হয় বাপু? তা চল্‌ 
তোর ধর্ম তোতেই আছে; একটু জোবে হাঁকাস।' 

গাড়ী চড়িবার মিনিট খানেকের মধ্যে বৃষ্টিটা হঠাৎ 
ধরিয়া গেল। বিধিরও এই কঠোর বিদ্দপ দেখিয়! রাম- 
তহ্ছৰ মনে হইল গাড়ীব দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া মরে | 

নামিয়া একটা দোকান হইতে ৫ গ্রেন্‌ কুইনাইন্‌ 
কিনিয়া লইয়া হোটেলে ঢুকিল। তাহার পর ট্রাঙ্ক 
খুলিয়া গাড়োয়ানের জন্য দেড় টাকা বাহির করিয়া লইল। 
তাহাব পর একটি একটাকার নোট ও বিকশিত-দস্ত বিভ্রপেব 
মতন একটি টাকা ট্রাঙ্কের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। 

৪ 

পরদিবস বেলা আন্দাজ চারিটার সময় বামতন্থ বিছা- 
নার উপর অলসভাবে শুইয়া জানালার মধ্য দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়া ছিল। মেঘ ছিল না বলিলেও মিথ্যা বল! 
হয় না, তবুও ঘর-পোড়া গরু যেমন সিঁদুরে মেঘে ডরায়, 
সেইৰপ যা দুই-একখণ্ড মেঘ এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয়া বেড়াই- 
তেছিল তাহা দ্ৰেখিয়াই বামতন্গব যথেষ্ট আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং আশ্-বিবাহের আশা দিয়াও তাহাকে 
শ্ত।মবাজারে পাঠাইতে পাব! যাইত না। সে ভাবিতেছিল 
মেঘের নামগন্ধ'না মুছিয়া গেলে সে আর পাদমপি নড়ি- 
তেছে না। এমন পয়সাও নাই যে গাড়ী করিষ! যাইবে । 
আর যাইলেও যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া মন্তবড় . একটা 
ভীড় দাড়াইয়া যাইবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
ব্যাটা উজবুক চাকরটা সব কাচাইয়া দিল। 

মেসে একটা লোক খবরের কাগজ দিত, সে দেখা 
দিল। তাহাকে নিজের ঘরে ডাকিয়া রাম্তন্গ কাগজটা 
লইল। হাতে কোনো কাজ নাই, একটা কাগজেব দামও 
বেশী নয়, বামতন্ছ জিজ্ঞাসা করিল, “কোনো বাঙ্গালা 
কাগজ রাখিস?" লোকটা সোৎ্সাহে একখানা “নায়ক? 
বাহিব করিয়া বলিল, “এই লিন্‌ বাবু, এরকম গালাগাল 
পাচকড়ি-বাবু অনেক দিন দেননি) প্রাণ খুলে লাটসাহেবকে 
নিয়েচেন একচোট 1৮ রামতন্থ হাসিয়া কাগজখানা লই, 
তাহাকে দাম টুকাইয়া,দিল এবং বুকে বালিশটা চাপিয়া 
কাগজটা বিছানায় মেলিয়া পড়িতে লাগিল । 


২০০ 


পড়িবে আর কি ?--প্রথমেই বড়-বড় অক্ষরে ছাপা 
হেডিং গুলায় নজর পড়ায় তাহার আক্কেল গুম্‌ হইয়া 
গেল-_“দিনে ডাকাতি ! মাঝ-সহরে ভীষণ ফা !! -নক্র- 


বর্তী দুইটি অনকিজ্ষন্্ প্যারাগ্রাফ লেখা আছে “গতকল্য " 


বেলা আন্দাজ ৪॥০ ঘটিকার সময় ১৪নং বিপ্রদান লেনে 
: শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রসাদ দত্তের ভবনে একটি লোহহ্র্ষণ 
ডাকাতির উপক্রম হইয়া গিয়াছে। অশ্রান্ত বুঠি হইতে- 
ছিল বর্লিয়া গলিতে লোক চলাচল বন্ধ ছিল এবং ভাশ- 
পাশের বাড়ীগুলিরও দুয়ার-জানালা প্রায় সব রুদ্ধ ছিল। 
সারদাবাবু সপরিবারে ৮ কাঁলীঘাটে দেবী-দর্শনে শিয়া- 
ছিলেন। বাড়ীতে ছিল মাত্র একটি পশ্চিমা চাঁভর | 
এইসময় স্থযোগ বুঝিয়! একটি ভত্রবেশধারী যুবা ভিজিতে- 
ভিজিতে আসিয়! বারান্দায় উঠে এবং প্রথমে সোজা 
কথায় একখানি শুষ্ক বস্ত্র চাহিয়া আলাপ জমাইবাব চেষ্টা 
করে এবং তাহাতেও কৃতকার্ধ্য না হইয়া একখানি কার্ড 
হাতে দিয়! বলে যে সে তাহার প্রভুর আত্মীয় । চাকরটা 
ইহাতে ক্রুদ্ধ! হইয়! কার্ডটা ছিড়িয়া দেয় এবং তাহকে 
অর্ধচন্দ্রধানে নিষ্রাস্ত করিবার প্রয়াস করে। ইহতে 
ছুরবত্ত জামার মধ্য হইতে একখানা ভোজালি বাইর 
করিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। তখন ভূত্যটা রাস্তায় 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া! লোক জড় করে'। ইত্যবসরে 
ভত্রবেশধাবী গুণ্ডাটি চম্পট দ্রেয়। এবং ঠিক এই সময় 
গলির বাহিরে সদর রাস্তা দিয়া একটি মোটরকে উর্বশ্বসে 
বৃষ্টির মধ্য দিয়া ছুটিয়। যাইতে দেখা যায়। পুলিসের তনস্ত 
চলিতেছে । 

দ্বিখণ্ডিত কার্ডের অর্ধেকটা-মাত্র পাওয়া গিন্নাছে ; 
সেটার লেখাটুকুও নাকি জল পড়িয়া এমনি অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, কিছুই নিরূপিত হয় না। আমাদের লালটুপি 
ভায়ারা বোধ করি ভাবিতেছেন লেখাটা পড়া গেলে 
ব্যাপারটার একটা কিনারা হয়। এমন না হইলে আর 
বুদ্ধি] আমরা! বলি অত মাথা না ঘামাইয়া বিজ্ঞাপন ' দিয়া 
ঠিকানাটা ডাকাতের নিকট হইতে আনাইয়াই ওয়া 
হোকু নী!” 
" রামতঙ্থর পর্বাজে কাটা দির ডউুঠিল। কি সর্বনাশ ! 
সে একজন ফেরারী আসামী ! তাহাকে লইয়া নহরমর হৈ- 
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চৈ পড়িয়া গিয়াছে। ঘামে তাহার বুকের বাঞ্জিশ ভিজিয়া 
গেল এবং তাহার মনে হইতে লাগিল যেন মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোক! চুকিয়া ভেঁ-ভে1 করিয়! চক্র 
দিতেছে। ক্রমে পাবিপার্থিক জিনিষগুলার ধারণা যেন 
তাহার এলোমেলো হইয়া আসিতে লাগিল । 

মিনিট ৫-এক পরে সে অতিকষ্টে নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়া লইল; বাহিরে গিয়। বেশ করিয়া মাথাটা 
ধুইয়া ফেলিল। লোকটা সাধারণত দেবদেবী মানিত না, 
কিন্তু হঠাৎ তাহার তেত্রিশ কোটির উপরই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়া গেল এবং তাহাদের' মধ্যে ধিনি যাহা পছন্দ 
করেন তাহার জন্য সেই ভ্রব্য প্রচুব-পরিমাণে মানৎ 
করিয়া বসিল। আবার ভিতরে আসিয়া কাগজটা আব-, 
একবাব পড়িয়া তাড়াতাড়ি ভাজ করিয়া ফেলিল। 
তাহাতেও তাহার মন যেন মানিল না। খবরটা সহরের 
অনেকে পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, কিন্ত তাহার ভীতি 
এই কাগজখানিতে এমন সংবদ্ধ হইয়া পড়িল যে, সে যেন 
ইহা লোকচস্থুর অন্তরালে রাখিলেই বাঁচে। তাহার ঘরে 
এই খবরটা! তাহার কেন! এই কাগজ্জে কেহ পড়িলে যেন 
তাহার গ্রেপ্তার না হইয়াই যায় না। 

রামতন্থ এদিকৃ-ওদিক্‌ দেখিয়া ভাঁজকর! কাগজখান! 
বিছানার নীচে একেবারে মাঝখানে গুজিয়া দিল। 
জানালা দ্যা কাগজ্রখানা রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়াও তাহার ' 
যেন নিরাপদ্‌ বোধ হইল না। 

তাহার পর মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন 
পুলিশের হাত হইতে বাচিবার উপায় কি? মাতৃবাক্য 
ঠেলিয়া একেবারে অশ্লেষা-মঘা মাথায় করিয়া আসিয়া কি 
অঘটনটাই না ঘটিল! যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
আস! তাহাব মুখ ত এখন দেখাও গেল না; যদি 
ভবিষ্যতে দেখা হয় ত পুলিশ পরিবৃত হইয়া 
কল্পনাতে প্রেমের নেশা ছুটিয়া গায়ে কাট! দিয়ে উঠে! 
নে-মুখ দেখাইবার বদলে এখন ভগবান্*ষদি তাহার . 
নিজের মুখ লুকাইবার একটু স্থষোগ করিয়া দেন 
তসে হাপ ছাড়িয়া বাচে। ধরো শেষ-পর্য্যস্ত জেলে 
না হয় নাই যাইতে হইল) কিন্তু এই কুটুম্ব-সাক্ষাৎ 
লইয়া কি কেলেঙ্কারিই না হইবে। শেষে বাষ্তী-পর্য্যস্ত টান 
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ধরিবে, তোহার প্রবঞ্চনা করিয়া চলিয়া আসার কথাও 
জাহির হইয়া পড়িবে এবং সে-আসার' উদ্দেন্ত ও কাহারও 
অবিদিত থাকিবে না। হা ঈশ্বব, স্বপ্নে দেখাইয়াছিলে 


++ মধুব মিলন, আর বাস্তবে দাড় 'কবাইলে কাঠগড়ায় 


এ. 


দাড়াইয়া ডাকাতির দায়ের এজাহাব 

নীচে ঠাকুরের সঙ্গে যেন একটি ভদ্রলোকের কথা- 
বার্তাব আওয়াজ শুনা গেল; তাহার পব সিঁড়িতে পায়ের 
শব্দ,-+রামতন্ু উৎকর্ণ হইয়া রহিল। শব্দট! যেন তাহারই 
ঘরের পানে আসিতেছে; বিবশা রামতন্ছ দবজ্জাব দিকে 
অপলক-নেত্রে চাহিয়া রহিল। । 

ভদ্রলোকটি দরজাব সামনে আপিয়া রামতন্থকে 
নমস্কার করিলেন, তাহাব পর ভিতবে প্রবেশ কবিয়া 
বিনা-বাক্য-ব্যয়ে চেয়ারথানাষ বসিয়া বলিলেন, 
“মশায়_» 

বামতন্ও ঠিক এতক্ষণে সাহস“স্ঞ্চাব কবিয়া বলিল, 
প্শায়__» ll 

দুঞ্নের কথা একসঙ্গে বাহির হওয়ায় দুজনেই একটু 
থতমত খাইয়া গেল । সাম্লাইয়| রামতঙ্থ কি বলিতে 
যাইতেছিল, তাহার আগেই ভন্্রলোকটি বলিলেন, 
“এখানে বাম-_এই রাম--অর্থাৎ রায়তারণ ব'লে কেউ 
থাকেন ?” | 
রামতম্থ বুঝিল এ সাক্ষাৎ ডিটেকটিভ, আব রক্ষা 


নাই। তাহার ক্ষীণ তহুটি ভিতরে-ভিতরে কাপিয়া 
উদল। ঢোক গিলিয়া জড়িত-ম্বরে বলিল, “আজ্ঞে 
কই না?” | 


থাকেন ন! {তাই ত..*আচ্ছা ধরুন রামের সঙ্গে 
কিছু যোগ কবে যেমন ধরুন*--রাম্‌**-রাম্‌---» 

. রামতন্থর বক্ষে সজোরে টিপ -টিপ্‌ করিয়া আওয়াজ 
হইতেছিল। সে ব্যস্তভাবে বলিল, “না, না মশায় ওবকম- 
ধরণের নাম.*'রামায়ণ থেকে কোনো নামই এ বাডীতে 
নেই.*.আপনি বোধ হয় 'ভুল ঠিকানায় এসেছেন।” . 

লোকটি রামতহুর পানে একটু অপ্রতিভভাবে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “মশায় মাফ -কর্বেন, আপনাকে 
বোধ হয় বিবন্ত করুদ্ছি ; আপনি অস্ুস্থও বোধ হচ্চেন » 
কিন্ত একটু ঢ্াঙগামেপড়। গেছে”.-.বলিয়া পকেটে হাত 
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“বয়ের ফুল” 
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দিলেন এবং কোণাকোণি ছিন্ন একটা কার্ড বাহির করিয়া 
পড়িয়া বলিলেন, “আজ্ঞে না, ঠিকানা ঠিক এই ; এই 
দেখুন না।” 

রামতন্থ কার্ড. দেখিবে কি, সব আঁধার দেখিতেছিল। 
এ সেই তাহারই কার্ড.*'রাষটহলের হাতে ছেঁড়া । 
সে মন্ত্মুখ্ধের মতন কার্ড টার দিকে চাহিষ। রহিল, তাহার 
আর বাক্যস্ফৃত্তি হইল না। 

হঠাৎ লোকটি বলিলেন, “আচ্ছা আপনি এখানে 
আছেন ক'দিন? সবাইকে চেনেন ?” 

রাম্তনুব নেশার মতো! ভাবটা ছাৎ করিয়া কাটিয়া 
গেল; সে মুখ তুলিয়া পাগলের মতো ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ কবিরা 
চাহিয়া রহিল! 

লোকটিও ব্যাপাবট! আন্দাঞ্জ করিতে পারিলেন না। 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, “না, আপনি ব্রেস্ট 
নিন, আপনাকে জালাতন ক'রে বড় অন্তায় করুছি। 
আমি বোধ হয় ভুল ঘরেই ঢুকেছি? কিন্তু অন্ত ঘরগুলাও 
বন্ধ। তা আমি এই বইটা নিয়ে বসি। অন্তান্ত 
ভদ্রলোকের! এলে খোঁজ নেবো ।” তাহার পর তিনি 
চিস্তিতভাবে নিজের মনে-মনেই বলিলেন, “কিন্বা 
হতেও পাবে"-*নিজেই বোধ হয় ভূল বুঝেছি*---বলিয়! 
বইখানার পাতা উল্টাইতে লাগিলেন । 

বলে কি?***বসিষ়া থাকিবে! রামতন্থুর মাথায় বাজ 
পড়িল। বিপদে বুদ্ধিবৃত্তকে একট গুছাইয়া! লইয়া বলিল, 
“আজ্ঞে +সে থেকে ত কোনো! ফল নেই ; আমি এ মেসের 
সব্বাইকেই জা'ন,"*আঙ্গক ৪ বছর একটানা এখানে 
রয়েছি। আপনি মিছিমিছি সময নষ্ট কবুছেন_-? ভত্র- 
লোক উত্তব দিলেন না, শুধু চক্ষু কুঞ্চিত কবিয়া বইয়ের 
এক জায়গায় কি যেন পড়িবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
তাহার পর সন্দিপ্কভাবে বামতন্থব মূখের পানে খানিক- 
ক্ষণ চাহিয়া হো হো’ কবিষা হাপিষা উঠিজেন। 
বলিলেন “তা থাকুন মশায় ৪ বছব, কিন্তু ২ মিনিটে আমি 
যা টেব পেয়েছি আপনি ৪ বছবে কেন টেব পানন্নি 
তা জানিনে। অর্থাৎ রাণতন্গ ব'লে এখানে কেউ 
আছেন, সম্ভবতঃ এই মেসেই থাকেন, আর সম্ভবতঃ 
আমার সামনেই ব'সেঞমাছেন। দেখুন ত এই বইখানা 
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বোধ হর আপনাব”--বলিয়া লোকটি, রামতঙ্থর যেখান 
নামটা লেখা ছিল, সেইখানট! টিপিয়া ধবিয়া তাহার 
সন্মুখে বইটা ববাড়াইয়া ধরিলেন। 

বামতমুব মুখটা ছাইয়ের মতো ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
লোকটির হাতটা চাপিয়! ধরিয়া নিতান্ত মিনতির স্ববে 
কহিল “মশায় বাঁচান, কিছু দোষ নেই আমার, জেল 
থেকে’? 

«কিছু দোষ নেই নিতাস্ত বলা যায় না; কারণ 
মিছেমিছি আত্ম-গোপন করুতে গিয়ে আমায় যে ভাবিদয়- 
ছেন তা’তে একটু দোষ হয়েছে বই কি; তবে তা’ব জন্তে 
জেলে যেতে হবে না, এ-গ্যারা্টি আমি দিতে পাবি। 
তা’র পরে ব্যাপারটা একটু খু’লে বলুন ত”? 

রামতন্থ ব্যাপারটা খুলিয়া বলিল না বটে, তবে কিছু- 
কিছু বলিল ;--অর্থাৎ সারদা-বাবুর সহিত তাহাদের 
কুটুম্বিতা কি-প্রকাবের আব সেই-কুটুস্িতান্ত্রে আলাপ 
করিবার প্রয়াসে ব্যাপাবটা কিরূপ অহেতুকভাবে ঘোরালো 
হইয়া দাড়াইয়াছে_ইত্যাদি, ইত্যাদি। বেশীর ভাগ 
গোপনই করিল-_যেমন আসিবার মুখ্য উদ্দেশ্য কি, 
আসিল কত বাধা-বিপত্তির মাঝে, আরে! অনেক কথা । 

ভদ্রলোকটির নাম অমিয়-বাবু। তিনি বলিলেন, 
গসথ্যা, আমিও অনেকটা এইধরপের কিছু-একটা হবে তা 
আন্দাজ কবেছিলুম। চাকরটা যখন একট! কার্ডের 
টুক্রা দেখিয়ে বললে, আবার আমায় কার্ড দিয়ে 
ভোলাতে এসেছিল তখনই আমার মনে একটু থাকা 
লাগে, ভাবলুম বাঙ্গালাদেশে ডাকাতিব যুগটা এখনও 
সম্পূর্ণ যায়নি বটে, তবে চিঠিপত্র দিয়ে ডাকাতির ষুগটা 
আর নেই । লুট করুতে এসে ঠিকানা বেখে যাবে, এমন 
ডাকাতকে অতি-সাহসী অথবা অভি-বোকা বল্তে হব, 
তা এই সভ্যব্বগে এই ছুই-রকমের কোনোটাই থাকা সম্ভব 
নয়। 

'পুলিশরা কার্ডের খানিকটা পেয়ে বাকিটা খুঁজতে 
লাগল । নৈবক্রমে সেটা জলকাদা মাখা হ’যে আমার 
জুতোর পাশেই পড়ে ছিল; আমি জুতোর তলায় নেটা 
চেপে ধরুলায, এবং স্থবিধামতো! উঠিয়ে পকেটে পৃরুলাম। 
চিঠিখানি নিষে আমি দুটো সিদ্ধান্ত খাডা কর্লাম 


প্রবানী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভার্গ, ১ম খণ্ড 


প্রথমতঃ যদি খারাপ মতলবে কেউ এসে ম্থাকৈ ত 
চিঠিটার কোনো মূল্যই নেই--সে প্রক্ৃতপক্ষেই চাকরটার 
কাছে নিজের আত্মীয়তা প্রমাণ কর্তে গিয়েছিল,__-একট! 
যা-তা ঠিকান| দিয়ে । আব ষদি কোনে! জানিত লোক ' 
দেখা করুতে এনে থাকে, তবে চিঠিটার থেষ্টই দাম 
আছে। আমার নিজেব আন্দাজ কাউকেও আর 
জানালাম না, ভাবলাম একবার চুপি-চুপি দেখা যাবে । 

“ঠিকানাটা বুঝতে ততটা বেগ পেতে হয়নি; তবে 
নামটা সমস্ত পাওয়া গেল না। এই দেখুন না আন্দাজে 
‘বাম’ গোছের একটা কথা দাড় করানো যায়, বাস্‌, তা”র 
পৰে ছেড়।। পুলিসের হাতে যেটুকু ছিল, তা’তে নামেৰ 
যেটুকু ছিল একেবাবে জলকাদায় মুছে গেছে, নীচে খালি 
"৪৪, আর তা*ব নীচে '08190%8১ পড়া যায়। 

“কিন্তু পুরে! নামের অভাবটুকুই ব্যাপারটাকে খানিকটা! 
রহস্য দিয়ে একটু জমাট ক'রে তোলে, আর আমার একটু 
ডিটেকুটিভি করার লোভটা বাড়িষে ঠ্য়। এটুকু না 
থাক্‌লে ত ব্যাপারটা একরকম বৈচিত্র্যহীনই বল্তে হয়। 

“যা| হোক শেষে কিন্ত আপনি বড় দমিয়ে দিয়েছিলেন । 
আর আপনাব এই বইখানি আমায় সাহায্য না কর্লে 
আমায় বড় অপ্রস্তুত হ’য়ে বাসায় ফিরৃতে হ'ত। আচ্ছা, 
আপনি কিন্তু এতটা বেগ দিলেন কেন? সত্যিই ডাকাতি 
করুতে গিয়েছিলেন নাকি ?-তা হ’লে গ্েরস্তর কাছে 
ঠিকানা দিয়ে আস্তে পার্লেন, আর আমার কাছে 
আত্মপরিচয় দেবার সময সব সাহস লোপ পেলে ?” 

ভত্রলোকটি চেয়াবে হেলান দিয়! খুব হাসিতে লাগিলেন ; 
রামতন্ছ ক্ষীণ-ভাবে তাহাতে একটু যোগ দিল, তাহার 
পর বিছানাব ভিতর হইতে ‘নায়ক’ খানা বাহির করিয়া 
বলিল, “পড়ুন এইখানটা, তা হ’লেই শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়িয়েছে বুঝতে পার্বেন। মহাশয়, মান্য সাধু কি 
অসাধু তা আব আজকাল তা’ব নিজের কাজের ওপর 
নির্ভর করে না, নির্ভব কবে এইসব খবরৈন্ধ কাগজগুলার 
মতামতের ওপর ।* j 
অমিয়-বাবু উচ্চহাস্যে মধ্যে-মধ্যে বিবরণটুকু পড়িয়া 
কাগজটা রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, “বাহাদুরি তবে 
আমারই বেশী, একটা মন্ত-বড় ব্যাপারেরচুকিনারা ক'রে 





বয় ৰ ৰখা | 





ও টি কিন্তু আস্ল হা যে যে চাপ য় চ্ছে। 
₹ নিন্‌ জামাটাম! প’রে ব্যাপারটা না জুড়তে নি 








নই ভালো, তাদের একেবারে অভিভূত ক'রে ফেলা 
নিন, আমি ততক্ষণ একটা পিগারেট ধরাই ।” 
যখন সম্পূর্ণ তিরোহিত, হইল, রামতন্থুর মনে 
পূর্বের ভাবটা আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া লইল। 
. অমিয়-বাবু তাহাকে বিপন্মুক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
বিশেষ করিয়া তিনি তাহার বাঞ্ছিতার আত্মীয় বলিয়া, 
সে সহজেই তাহার প্রতি আক্কষ্ট হইয়া পড়িল এবং তাহার 
আতিথ্যের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল । অমিয়-বাবু যখন 
সিগারেট ধরাইতেছিলেন রামতঙ্ছ গ্রচ্ছন্নভাবে একটা 
টাকা বাহির করিয়া নীচে নামিয়া গেল এবং ঠাকুরকে 
 বাছা-বাছা খাবার, একবাক্স, কাচিমারকা সিগারেট ও 
খানের ফরমাস দিয়া উপরে উঠিয়া আমিল। তাহার 
মনে হইতেছিল, ‘হা! শেষপর্ধ্যস্ত বিয়ের ফুলট! ফুট ল 
তা হ’লে; ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইলেন,-ও চাইতেই 
বে-স্ধ্যবসায় বলে ot জিনিষ আছে ত? আর 
শুধু আছেন, ওসব দেবতা-টেবতা ! কিছ নয়, 










ঘরে আসিয়া প্রফুল্লভাবে অমিয়-বাৰুকে বলির, 
k ৰ নয় টাট_কা-টাট কিই দেখা-শুনা করা গেল; কিন্ত 
আগে থাকতে বাড়ীতে কে-কে আছেন জানা থাক্‌লে 
_ পরিচয়ের বিশেষ স্থৃবিধা হয়। অর্থাৎ নৃতন পরিচয়ের 
আড়ষ্টভাবটা অনেকটা কেটে যায়। বিশেষ ক'রে 
আপনাকে ভাগ্যক্রমে পেয়ে আমি এ-স্থযোগটুকু ছাড়তে 
রাজি নয়।” 
. ববামতন্গ পূর্বের অবশ্য অনেকটা শুনিয়াছিল, কিন্তু 
যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া আস! তাহার সম্বন্ধে আলোচনার 
_জন্ত তাহার তৃষিত মনটা বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল, 
বিশেষ করিয়া ভাহারই এই আত্মীয়ের সহিত । 









ৃ এই গিয়ে একটি মেয়ে, মা আর-একটি ছেলে, সে নেহাৎ 














াশাশিশিশশাপিটিউউিট শিশির পা 


_ অমিয়- -বাবু বিলে “যা, সে-কথা মন্দ কি; তবে 
মেলা লোকের মধ্যে গিয়ে আপনাকে: হাঁপিয়ে পড় তে 
হবে না--বাড়ীতে ওঁদের আছেন মাত্র কর্তা স্বয়ং অ 


ছেলেমান্গয-_ইস্থুলের নীচু রাশে পড়ে৷” 5 
নিজের অন্তনির্দিষ্ট পথে আলোচনাটিকে লই 
যাইবার জন্য রামতন্ু বলিল, ন্ঠ্যা লেখাপড়ার কথ 
মনে পড়ে _ গেব সারার মেয়েটি ত খুব উচ্চ- a 
“উচ্চ-শিক্ষিত৷ এখনও ব'লে ফেলা যায় না; ম্যাট্ক্ট। রি 
পাশ করেছেন মাত্র ; তবে হ্যা, আরও পড়েন সবারই 
এইরকম ইচ্ছে্...কথাগুলা অমিয়-বাবু ঘাড়টা নী 
নামাইয়া মৃদু হাসিয়া বলিলেন । | 
রামতন্থ বলিল, “যাই হোক, আমাদের মধ্যে এক 
বড়-একটা পাওয়া যায় না, আলাপ ক'রে তৃপ্তি * 
যাবে। তা’র ওপর আপনার সঙ্গে পরিচয়টা আগে 
থাকৃতেই হয়ে রইল । আপনাদের সঙ্গে: ওদের খুব 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ব'লে বোধ হচ্ছে যেন” 3 
অমিয়-বাবু পূর্বববৎ হাসিয়া বলিলেন রি রা 
ছিল শা,তবে কয়েক-দিন থেকে হয়ে দাড়িয়েছে বটে 
আর সেটা একটু ঘনিষ্ঠও বল্তে হবে বই কি” a 
রামতন্গ বাক্যের কৌশলটুকু লক্ষ্য করিয়া, হাদি 
বলিল--“কি-রকম ?* ৃ 
“_তঅর্থাৎ ওর নাম কি গুর লা. মেয়ের সঙ্গে 
সম্প্রতি আমার বিবাহ হয়েছে ।” বলিয়া পূর্বের মতন 
লজ্জিতভাবে হাসিতে-হাসিতে অধিয়-বাবু নির্বাপিত 
সিগারেটটা আবার ধরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
এবং ঠিক এইসময়ে দরজার আড়াল হইতে উড়ে 
ঠাকুরটা ইসারা করিয়া জানা আতিখ্যের আনো 
সব হাজির । 






















ময়ুরভঞ্জের আল্পনা 


অধ্যাপক শ্রী ফণীক্দ্রনাথ বসু 


আমদের দেশে যে আল্পনা দেওয়ার 
প্রথা এখনও প্রচলিত আছে তাঁ’র 


মধ্য আমরা জনসাধারণের শিল্পের 
পরিচয় পাই । প্রাচীন কাল থেকে 
ভারতে যে শিল্পের ধারা চলে 
আস্ছে, সেই ধারাই জনসাধারণের 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাদের অন্তপ্রাণিত 
করেছে। এখন এই আল্পনার 
মধ্যেই আমরা সেই প্রাচীন শিল্পের 
শেষ অংশ দেখ তে পাচ্ছি । আবার 
এরই মধ্যে আমর! জনসাধারণের 
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শিল্পের প্রকৃত পরিচয় পাচ্ছি। যার! 
এখনও এই আল্পনা দেওয়ার প্রথাকে 
বাচিয়ে রেখেছেন, তারা কারো কাছ 
থেকে কোনো শিক্ষা বা দীক্ষা লাভ ধু 
করেননি, শুধু প্রাচীন শিল্পের ১নং চিত্র_মযুরতঞ্জের আলৃপন। 





ধারা যেটুকু তাদের কাছে এসে পড়েছে, সেইটুকুকে 
তারা ধরে রেখেছেন। সেই প্রাচীন ধারার মধ্যে জন- 
সাধারণের যা-কিছু অনুষ্ঠান, যাঁকিছু আচার-ব্যবহার 
ছিল তা অনেকটা মিশে গেছে । তাই এই আল্পনার 
মধ্যে আমর! যে শুধু জনসাধারণের শিল্পের পরিচয় পাই 
তা নয়, তাদের জীবন-যাত্রার অনেক কথা জান্তে 
পাঁরি। 

সুখের বিষয় যে, এই আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করুবার 
চেষ্টা আমাদের দেশে হচ্ছে । এবিষয়ে অগ্রণী হচ্ছেন 
শ্রদ্ধেয় শিল্পাচার্য শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি তার 
“বাংলার ব্রত” বইতে বাংলা দেশে প্রচলিত অনেক 
আল্পনার নমুনা গ্রহ করেছেন। এই. যে শিল্পের 
২নং ডিত্র-মযূরভগ্ের আপন! নমুনা পাচ্ছি, এটি হচ্ছে জনসাধারণের সম্পাঁত । যখনই 
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পপ পপ চি 


কারো বাঁড়ী্ত যে-কোন ব্রত হোক্‌ না কেন, বিবাহাদি এই আল্পন। দেওয়ার প্রথা শুধু ( যে বাংলা দেশে | 
কোনে| উৎসব হোক্‌ না কেন, অম্নি মেয়েরা সেই চির- আছে তা! নয়, উ়িস্বায়, মান্দাজে, বোস্বাই, গুজরাট ও 
প্রথামত আল্পনা দিতে বসে যাবেন। মাঙ্গষের জীবনে উত্তর ভারতের অনেক স্থানে আছে। তবে দুঃখের বিষয়, 
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৫নং চিত্র_মবুরঞ্জের আল্পন! 


যে-সব কাজ-কুশ্মত যে-সব অনুষ্ঠান আছে সেগুলোকে 
স্ন্দর কর্বার এই একটি উপায়। 


সব জায়গাকার নমুন1, সংগৃহীত হয়নি। বাংল! ছাড়া 
তামিল ও মহারাষ্ট্রায় আল্পনার নমুনা কিছু সংগৃহীত 
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‘নং চিত্র-ময়ুরতঞ্জের আল্পনা 


হয়েছে। গুজরাটে যে-সব আল্পনা প্রচলিত আছে, 
সেগুলো অনেকট৷ তন্ত্রের যন্ত্রের আকারের । উড়িয়ায় 
একখানি বই আছে “প্রবন্ধচিত্রোদয়”; তা'তে নানা-রকম 
ছবির নমুনা আছে । 

এবারে আমি ময়ুরভঞ্জে কিছু আল্পনার নমুনা সংগ্রহ 
করি। সেখানে গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে আল্পনা 
দেওয়! হয়। প্রায়ই গ্রামের মাঝখান দিয়ে রাস্তা চ'লে 
গেছে, আর তা*রই দু'পাশে লোকদের বাড়ী। সেইসব 
বাড়ী কালো, লাল বা 'গেরুয়৷ রং দিয়ে সুন্দরভাবে লেপ! 
হয়, আর তা’রই উপরে নানা-রকম আল্পন! আকা হয়। 
এইসব আল্পনাকে মযুরভঞ্চে “ঝু'টা” বলা হয়। ঝুঁটীকে 
আমর! দু'ভাগে ভাগ কর্তে পারি। প্রথম যে-সব ঝুঁটী 
শুধু বাড়ী সাজাবার জন্তে ব্যবহৃত হয় যেমন ১-৭ নং 


ছবি। এগুলি বিশেষ কোনো ব্রত বা পুক্জার জন্য ব্যবহৃত 
হয় না, শুধু ঘরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। তবেই দেখা 
যাচ্ছে যে, যদিও এইসব লোকদের আমরা অশিক্ষিত ব’লে 
ঘ্বণ| করি, তবুও এদের মধ্যে সৌন্দর্ধ্য-জ্ঞান যথেষ্ট আছে। 
এরা এদের মাটির ঘরকেও স্থন্দর ক'রে তোল্বার চেষ্টা 
করে। ১নং ছবির মতন নমুনা আমর! প্রাচীন শিল্পে 
পাথরের স্তম্ভের উপর দেখতে পাই। স্তম্ভটি সাজাবার 
জন্যে আগেকার শিল্পীরা এইরকম পদ্ম ও লতাপাতার 
ব্যবহার করৃত। এখানকার লতাপাতা দিয়ে সাজানোর 
পদ্ধতি আমাদের সাচি ব। ভারুতের ক্রোর্টুর কথা মনে - 
করিয়ে দেয়। সেই স্কোল্‌_ করার প্রথাই আঞ্জকালকার 
আল্পনায় পরিণত হয়েছে । 

দ্বিতীয়_-যে-দব আল্পনা শুধু না বিবাহাদি 
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উৎসবে ব্যবহৃত হয়, যেমন ৮-১১ নং ছবি। সাধারণতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে নতুন-নতুন*ঝু'টা বা আল্ন॥ দেওয়| 
অগ্রহায়ণ মাসই ( উড়িয্যায় বলে মার্গশীর্ষ মাস) ঝুঁটীর হয়। এই উপলক্ষে “ধানের শীষ”ই প্রায় প্রত্যেক 
মাস! এই মাসে প্রতি বৃহস্পতিবার লক্ষ্মীপূজ। উপলক্ষে বাড়ীতে দেখা যায়। ধানের শীষ শক্ম্মীর প্রিয় ব'লে 
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১২নং চিত্র-_ স্্ী-পুঙগার (ঝু'টা) আনৃপন। 


ঠাই র EK 
, এটার খুব বেশী প্রচলন। আমাদের দেশে যেমন 


বিবাহের সময় নানারকম আল্পন। দেওয়া হয়, সেইরকম 
ময়ূরভঞ্জেও বিবাহে নানারকম ঝুঁটী” করে। সে-সময় 
১*নং চিত্র- রাস-মগ্ল (ঝুণটাঁ) আল্পন। বিবাহের ডালা, ফুলের মুকুটের, কলাগীন্বের ও আম- 





মযুরভপ্জের আল্পন 





১৩নং চিত্র-_মমুরভ:ঞ দেওয়ালে আলৃপন। দেওয়ার নমুন। 


গাছের আল্পনা দেয়। লম্ম্রীপূজা ছাড়! ত্রিনাথদেবের 
পূজার, করম্পূজায়, মাঘপরবে, বাধ না-পরবে, দশরার 
সময় নানান্‌ রকমের আল্পনা দেওয়| হয়। তা হ'লে 
দেখা যাচ্ছে যে, এই আল্পনা অনেক-পরিমাণে ধশ্মের 
সঙ্গে জড়িত ৷ 

আমাদের দেশের মতন এখানেও মেয়েরাই এইসব 
আল্পনা দেয়। মেয়েরা চালের গুড়ো দিয়ে এই আল্‌- 
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পনা দিয়ে থাকে । তারা এবিষয়ে কোনো রকম শিক্ষা 
না পেলেও, তাদের আল্পনা খুব সুন্দর ও স্বাভাবিক হয়। 
ছাতিবাহন ( বা জীমৃণ্তবাহন ) পুজার ব্রতকথারর আমরা 
এইরকম আল্পনা বা ঝুঁটার উল্লেখ পাই £__ 

“রবিবার দিন ঘরদ্বার লিপিলা। 

স্নান করি’ শুরু বস্ত্র পিদ্ধিলা। 

ঘর-দ্বার ঝুঁটী দেই পঞ্চুবর্ণ ফুল আনিলা1।৮ 





নর 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক চে 


অনিল মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে অনলকে খবর দিয়েছে, 
শে কোনে স্থযোগে ফ্রান্সে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে 
_ শীপ্রই ইংলণ্ডে যাবে; সে যদি ইংলণ্ডে যেতে পারে তা 
হলে সেখানে সে লেখা-পড়া কর্বে; তখন তার হয়ত 
 মীসে-মাসে কিছু টাকার দর্কার হ'তে পারে; আবশ্যক 
হলে তাদের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করে? বা বন্ধক রেখে 
টাক! পাঠাতে হবে, একথাও সে অনলকে আগে থাকতে 
জানিয়ে রেখেছে । 
অনিল যে যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে চলে’ যেতে পেরেছে, এই 
[দে অনল যেমন আনন্দিত হয়েছিল, অনিলকে মাশে- 
তিন: শত টাকা। পাঠাতে হবে ভেবে তেমনি 
গ্ন হয়ে, উঠেছিল। অনিলকে কল্কাঁতায় পড়তে 
পাঠিয়ে অবধি লে ত এক-রকম বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিল; 
এ এখন, একেবারে কুচ্ছ সাধন আরম্ভ করলে; প্রত্যেকটি 
পয়সা সে সন্তর্পণে জমিয়ে রাখ ছিল, কি-জানি কখন 
অনিলের তলৰ আসে । 
নলের পরামর্শে ও চেষ্টায় বাজুন্দিয়া এষ্টেট থেকে 
রি ম্যাজিষ্টে' টের ওয়ার-ফাণ্ডে ও অন্যান্য দুই-একটা অনুষ্ঠানে 
্‌ রি বিশেষ মোটা-মোটা দান করাতে এবং নিজের জমিদারীর 
ভিতর স্থানে; স্থানে স্কুল হাস্পাতাল পথ ও জলাশয় 
প্রতিষ্ঠা করে’ দেওয়াতে ষ্টেট কোর্ট -অব-ওয়ার্ড সে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা ম্যাজিষ্টেট, ত্যাগ করেছেন; জমিদারীর 
কর্তা শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসী যে নিজের জমিদারী পরিচালনায় 
যথেষ্ট নিপুণা ও মনোযোগিনী এ-সম্বন্ধে ম্যাজিষ্ট্রেট তার 
মন্তব্য রেভেনিউ বোর্ডে জানিয়েছেন। ম্যাজিষ্রেটের 
কাছ থেকে এই খবর শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসীর নামে এবে 
পৌঁছল এবং জমিদার প্রফুল্ল মুস্তকীর বাপের আমলের 
দেওয়ান রাঁজকুমার-বাবু যখন এই শুভ সংবাদ কর্তরী বউ- 
রাখীকে গিয়ে শোনালেন, তখন বিকাল বেলা। 




















ধনিষ্ঠা হাসিভরা মুখে দেওয়ানকে বল্লে- আপনি 
এখনি বাজার থেকে যত টাকার সন্দেশ আর বাতাসা' 
পাওয়া যায় আনিয়ে গোবিন্দদেবের ভোগ দিইয়ে হরির 
লুট দেবার ব্যবস্থা করে? দিন গে। আর কাল ঠাকুরের 
পূজা আর ভোগের বিশেষ আয়োজন করে’ দেবেন । আর 
দুধ দই ক্ষীর সন্দেশের বায়না আজকেই দিয়ে দিন, যত 
শিগগীর হয়, ব্রাঙ্ণ-ভোজন, কাঙালী-ভোজন করাতে 
হবে। | 

বাস্ন্দিয়াতে রীতিমত উত্সব লেগে গেল । জমিদারের 
অকস্মাৎ মৃত্যুর শোক ভুলে” সমস্ত জমিদারী স্বাধীনতা | 


লাভের আনন্দে উৎ্সবময় হয়ে উঠল। দেউড়িতে নৃহ্বৎ 


বাজতে লাগল; প্রতি তোরণে-তোরণে দেবদারু-পাতার 
তোরণ, আম-পল্পবের মালা, কদলী-বৃক্ষও পূর্ণ ঘট স্থাপিত 
হ'ল; ক্রমাগত বোমের আওয়াজে লোকের কান ঝালা- 
পালা হ'য়ে উঠল; সন্ধার পর কাছারী-বাড়ীর সাম্নের 
মাঠে অনেক টাকার আতম বাজি পুড়ল। গরয়লা ময়রা 
জেলে প্রভৃতির আনা-গোনায় কাছারী-বাড়ী সরগরম) 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত কাছারীতে কাজের বিরাম নেই। .. 

অনেক চেষ্টা করে’ও ঠিক তার ba ব্রাহ্মণ 

ভাজন করাবার মতন উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ হয়ে উঠল 
না; ব্রাহ্মণ ভোজন ও কাঙালী-ভোজন হবে একদিন 
পরে। ইতিমধ্যে উৎ্সবটা জুড়িয়ে না যায় বলে’ও বটে 
এবং বৃঃৎ ভোজের দিন কাঁছারীর ও বাড়ীর সমস্ত আম্লা 
কর্মচারী পেয়াদা পাইক ও. চাকর-দাসীরা কর্ম্মেই 
ব্যস্ত থাকবে, তারা নিজেবা আনন্দ কর্বার অবসর পাবে 
ন! বলেও বটে, মাঝের ফাকের দিনে তাদের সকলকে 
মধ্যাহু-ভোজ"নর নিমন্ত্রণ করা হয়েছে। আনি 

মধ্যাহ্ন অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। বেলা প্রায় 
দুষ্টা। সবে ব্রাহ্মণেরা বৈঠকখানা-বাড়ীর দরদালানে 
খেতে বসেছে; সেই দালানের লাম্নের রকে অন্তান্ত 


জাতির ভদ্রলোকদের পাতা পাড়া হয়েছে, ব্রাহ্মণের 


৮ 


~ 


‘২য় সংখ্যা ॥ 


নফচন্দ্র - 
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ভোজনে প্রবৃত্ত ২'লেই তাদেরও ডাক' পড়বে । উপরের 
ঘরের একটি বন্ধ জান্লার খড়খড়িব পাঁখী তুলে’ প্রফুল্লমুখী 
ধনিষ্ঠা কৌতুহলী দৃষ্টি প্রেরণ করে’ অভ্যাগতদের ভোজন 
পৰ্য্যবেক্ষণ কর্হিল। সে দেখলে মার্েল-পাথর-পাতা 
দালানের উপর কার্পেটের আসন পেতে ব্রাঙ্মণেল সার 
দিয়ে খেতে বসেছে, রাজকুমার-বাবু তাদের সাম্নে দাড়িয়ে 
সকলের আহারের ভত্বাবধান করুছেন। একজন পাচক 
এক-হাতে একটা পিতনের বাল্তি ও অপর-হাতে একটা 
পিতলের বড় চামূচে নিয়ে নৃতন একটা পদ পন্নিবেষণ 
করতে উপস্থিত হতেই রাজকুমার-রাবু যেখানে দঁড়িয়ে- 
ছিলেন সেখান থেকে খানিক দূরে সরে” গেলেন; তিনি 
সবে” যেতেই এতক্ষণ তিনি যে ৷লোকটিকে আড়াল 


" করে, দ্রাড়িয়েছিলেন সেই লোকটির | উপর ধনিষঠার দুষ্ট 


গিয়ে পড় ল--ধনিষ্ঠা একেবারে চম্‌কে উঠল ! রাজকুমাব- 
বাবু দরে’ যেতেই মেঘাবরণমুক্ত সুর্যের ন্যায়, ভন্মাপস্থত 
অগ্নির স্ায় যে তেঞ্জ:পুপ্রমূর্ত্তি ধনিষ্ঠার দৃষ্টিব সম্মুখে উত্তা- 
সিত হয়ে উঠল তার দিকেই তাব মুগ্ধ নিনিষেষ দৃষ্টি 
নিবন্ধ হ'য়ে গেল। আজ জমিদাবের বাড়ীতে উত্সবের 
নিমন্ত্রণ; তাই সকলে যে যার উৎকৃষ্টতম পরিচ্ছদে সজ্জিত 
হয়ে এসেছে; কেবল ওঁ ব্যক্তিরই মজ্জার নিতান্ত অভাব 
=_তার পরণে একখানা মোটা খদ্দবের খাটো সাদ! থান 
আর গায়েও একখানা মোটা খদ্দরের' সাদ! চাদব এই 
তপস্বীব স্বল্প বেশেও তার স্বাভাবিক সৌন্দর্য ও দীপ্তি 
আর সকলের চেষ্টাকৃত প্রসাধনেব উ্পব নিজের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা কবেছে। তার আশে-পাশে সামনে কত লোক 
হাসি-মস্করা রঙ্গ-তামাসা কবুছে; সকলের চটুলতা < বাচা- 
লতাব মধ্যে গম্ভীব স্বপ্রতিষ্ঠ হ’যে রসে’ আছে সে একা । 
তার দেহ দীর্ঘ ও পরিপুষ্ট, মুখ পুবস্ত! গোল, তপ্তকাক্চনবর্ণ, 
সুথপ্রী বুদ্ধির প্রভায় উদ্ভাসিত, তার উপর উদ্বেগের ছায়া- 
পাত হওযাতে সৌন্দর্য্যের সমস্ত উগ্রতা প্রশান্ত গাভীর্য্যে 
পরিণত হয়ে উঠেছে। যতক্ষণ ব্রাহ্মণভোজন হ’ল ততক্ষণ 
ধনিষ্ঠা এক-দৃষ্টে কেবল সেই লোকটিকেই দেগ্‌ ছিল, তার 
সমস্ত মনোযোগ সেই লোকটির নিকটে আবদ্ধ হনে পড়ে- 
ছিল। একজন 'পাচক পরিবেশকের পা লেগে একট! 
জলের গেলা উল্টে গিয়ে হুজন বাপের যে খাওয়া নষ্ট 


হয়ে গেল এবং সেই জল গড়িয়ে এসে নীচের রবে 
উপবিষ্ট একজন কায়স্থ ভব্রলোকের গাষের শালখান! তর. 
কারি-ধোয়া হলুদেব ছোপ লেগে নোঙ রা করে? ছিলে এবং 
তাব ফলে 'ভোজনকারীদের ও তদারককারীদের মধ্যে 
যে বিষম চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল, ধনিষ্ঠা তা লক্ষ্য করৃছে 
পারুলে না। তার মনে কেবলই প্রশ্নের পর প্রশ্ন উদয় 
হচ্ছিল-_-এই লোকটি কে? এর নাম কি? এর বাড়ী 
কোথাষ? এর পরিচয় কি? এর বাড়ীতে আর কে- 
কে আছে? এর স্ত্রী-সে কি রূপেগুণে এর উপযুক্ত ? 
সে কী সৌভাগ্যবত্তী ! ৃঁ 
ব্রাহ্মণ-ভোজন সমাঞ্ধ হ'য়ে গেল । ব্রাহ্মণের আসন 
ছেড়ে উঠে একে-একে দালান থেকে বেবিষে যেতে 
লাগ্ল। ধনিষ্ঠা যে-লোকটিকে এতক্ষণ দেখছিল, সে 
তার দৃষ্টির বহিভূর্তি হয়ে যেতেই ধনিষ্ঠার চমক ভাঙল 
এবং সে চীৎকার কবে’ ডাকৃতে লাগ ল-মাধী, মাধী, 


আহ্বানের মধ্যে ব্যগ্রতাব আভাস পেয়ে মাধবী দাসী 
পান-সাজা ফেলে’ রেখে খয়েব-চুণ-মাখা-হাতেই সেখানে 
ছুটে’ এল) 

তাকে দূরে আস্তে দেখেই ধনিষ্ঠা ব্যগ্রভাবে বলে 
উঠল-_তুই ছুটে” দেওযানজী মশায়েব কাছে যা, তাকে 
আমার কাছে চট্‌ করে’ ডেকে নিয়ে আয়..." 

মাধবী এই কথা শুনে”ই ফিরে, ছুটল 

ধনিষ্ঠা তার পিছন দিক্‌ থেকে ডেকে আবার বল্লে_ 
দেখ, দেওয়ানজি মশায়কে বল্বি-_ত্রাঙ্ষণদেরকে যেন 
একটু অপেক্ষা কর্তে বলেন, তাদেব একজনও যেন চলে? 
নাষান। 

শ্ষণকাল পরেই বৃদ্ধ রাজ্জকুমার-বাবু ধনিষ্ঠার কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করুলেন- কি মা, আমাকে স্মরণ কবেছ 
কেন? 

ধনিষ্ঠার মুখ অকস্মাৎ অকারণে লাল হ’যে উঠুল, সে 
তৎক্ষণাৎ রাঁজকুমাব-বাবুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পারুলে 
না; সে মাথার কাপড় একটু সামূনে টেনে দিনে একবার 
ঢোক গিলে মৃছ্‌ত্বরে বল্লে_ ত্রাঙ্মণ-ক'্জনকে কিছু 
ভোজন-দক্ষিণা দিলেন্হয় না? 


২১৯২ 





রাজকুমার বাবু বল্লেন--এ ত অতি উত্তম সঙ্ল্প! 
কত করে’ দিতে হবে, হুকুম কবে’ দাও, আমি দিয়ে 
ফিচ্ছি। 

ধনিষ্ঠা আবার লাল হয়ে উঠল, আবার মূহূর্ত-কাল 
ইতস্তত কবে’ সে অতি মৃছুত্বরে বল্লে- আমি নিজে 
হাতে করে’ দিতে চাই। 

রাজকুমার-বাবৃ ব্লুলেন-_বেশ। আমি সবাইকে 
উপরের দালানে ডেকে আন্ছি, তুমি নিঞ্জে হাতে করেঃ 
সকলকে দক্ষিণা দেবে এস। 

ধনিষ্ঠার মুখের উপর দিয়ে লালের ছোপ আব-একবার 
বুলিয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠার মুখে বারম্বার বর্ণবিপর্ধায় লক্ষ্য করে? 
রাজকুমার-বাবু বল্লেন__-তা৷ এতে আর লজ্জা কি মা, 
এর! সবাই তোমার চাকর, তোমার নস্তানতুল্য... "*" 

ধনিষ্ঠার মুখ এবার এমন বেশী লাল হ'য়ে উঠল যে, 
রাজকুমার-বাবু যে-কথা বল্‌তে আরস্ক করেছিলেন সে- 
কথ! সমাপ্ত না করে'ই চলে’ যেতে-যেতে বল্লেন 
ব্রাহ্মণদের আচানো এতক্ষণ হ'য়ে গেছে, আমি তাদের 


রাজকুমার-বাবু কিছু-দূর অগ্রপর হ'য়ে গেলে ধনিষ্ঠা 
ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করুলে-_সবস্দ্ধ কতজন ব্রাচ্ছণ হবেন? 
মাধী আপনার সঙ্গে যাচ্ছে আমাকে আগেই একটু বলে? 
পাঠাবেন---.--- 

রাজকুমার-বাবু ষেতে-যেতে ফিরে’ দাড়িয়ে বলে' 
গেলেন- আমার গোপ। আছে, ব্রাহ্মণ বাইশ জন । 

রাজকুমার-বাবু ব্রাহ্মণদের ডেকে আন্তে গেলেন। 
ধনিষ্ঠা দক্ষিণর আয়োজন কর্তে মালথানা-ঘরে গিয়ে 
চুক্ল। 

উপরের দালানে ব্রাহ্ষণেবা এসে সমবেত হয়েছে। 
ধনিষ্ঠ। একখানি উজ্জল গরদের থান-কাপড় পরে, মাথায় 
ঈষৎ অবগুঠন টেনে আচলটি গলার পিছনে দিয়ে লাম্নের 
দিকে ফিরিয়ে এনে গললগ্নীকৃতবাসে ব্রাহ্মণদের সম্মুখে 
মস্থর-গমনে এসে উপস্থিত হ’ল; তার পিছনে-পিছনে দাসী 
মাধবী একখানি বড় রূপার থালার উপর বাইশ ভাগে 
সাজ্জানো একটি করে’ টাকা, পৈতা « সুপারি বহন করে” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩২ 


| ২৫শ ভা, ১ম খন্ড" 


নিয়ে এল। ধনিষ্ঠ। এসেই গলায়-ঘের1 আচলটিগ্রক *ছুধিক্‌ 
থেকে দুহাতে ধরে’ বুকের সামনে হাত জোড করে” 
মাটি হাটু গেডে বলে” মাটিতে কপান ঠেকিয়ে 
সকলকে প্রণাম কর্লে। উঠে দাড়িয়ে তার পর মাখবীর 
হাতের থালা থেকে টাকা টৈতা ও সুপারি এক-এক 
ভাগ তুলে’ ছুহাতের অঞ্চলিতে নিতে লাগল এবং এক- 
এক জন ব্রাহ্মণ অগ্রসর হঃয়ে এসে তাব সামনে অঞ্জলি 
পাতলে সেই অঞ্চলিতে দক্ষিণা দিয়ে দিতে লাগল 
এবং দক্ষিণা দেওয়ার পর আবার করজোড় করে’ তার 
উপর নত মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কবুতে লাগল। পাঁচ 
মাত জনের পরেই সেই প্রদীপ্-পাবকতুল্য লোকটি 
অগ্রদর হয়ে এসে তার সাম্নে হাত পাত্লে। চকিত- 
দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখে" নিয়ে থালা থেকে দক্ষিণা 
তুলে’ তার হাতে দিতে গিয়েই ধনিষ্ঠাব মনে হ'ল ভিখাবী 
শিবকে অন্নপূর্ণার ভিক্ষা দেওয়ার কথা; অমনি তার 
হাত এমন কেঁপে উঠল যে দক্ষিপার টাকাটি ব্রাহ্মণের 
অঞ্জলির খোলের মধ্যে না পড়ে এক পাশে পড়ল 
এবং সেখান থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে’ সশব্দে মার্বেল 
পাথরের মেঝের উপর দিয়ে গড়িয়ে অনেক দূরে চলে” 
গেল। ধনিষ্ঠা লজ্জায় একেবারে লাল হ'য়ে উঠল । এক- 
জন ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি সেই টাকাটি কুড়িয়ে রাজকুমার- 
বাবুর হাতে দিলে এবং রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে এনে 
দিলেন; ধনিষ্ঠ৷ সেই টাকাটি আবার ব্রাহ্মণের অগ্রলিতে 
সন্তর্পণে অর্পণ করুলে। 

সকলকে দক্ষিণা দেওয়া হয়ে গেল। সকলে চলে” 
গেল। তখন রাছ্কুমার-বাবু জিজ্ঞাসা করুলেন-__ 
কালকে যে ত্রাক্ষণ-ভেোজন হবে, তাদেরও কি দক্ষিণা 
দেওয়া হবে? তাদেরও কি তুমি নিজে হাতে বরে? 
দক্ষিণা দেবে? | 

ধনিষ্ঠা মুখ নত করে’ মৃছুত্বরে বল্লে-_না, তাদেরকে 
আপনিই দেবেন। এরা সব আমাব কক্মন্ারী, এদের, 
অনেকের সামনেই আমার এখন বেরুতে হবে, সকলকে 
অল্লে-অল্পে চিনে’ রাখাও আমার দরুকার-***' 

রাজকুমার-বাবু বল্লেন--এ অতি ঠিক কথা বলেছ 





মা। আগে যদি মনে করে? দিতে তা হক প্রত্যেকের ' 


~ 
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দক্ষিণা €নকাব সময় আমি একে- "একে সকলের পবিচয় 
দিষে দিতাম । 


ধনিষ্ঠা মৃতু হেসে খল্লে-কয়েকঙ্জনের চেগারা 





এ আমাব এখনও মনে আছে, তারা কে কি করেন ?** 


বাঞ্কুমার-বাবু রত ক্র চেহাবা হলো 
দেখি ?' ৰ 
ধনিষ্ঠাব বর্ণন! শু'নে-শু'নে রাজকুমার-বাবু প্রত্যেক 
বর্ণিত ব্যক্তির পরিচয় দিতে লাগলেন | 
_-এ যে খুব মোটা বেটে মাথায় টাঁক...... 
_হ্যা হ্যা, উনি গন্গাধর মুখুষো, আমাদের জমাননিশ । 
_খুব কালো রোগা, দাত নেই, গায়ে সবুজ শাল 
_হা।, উনি ঈশান চাষ, টা মহাফেজ। 
আর একজনেব চেহারা ঠিক মনে নেই, দক্ষিণা 
দেবার সময দেখলাম হাতে একটা বেশী আঙ্‌ল আছে-. 
যা, উনি জমা মেবেস্তার | মোহরের, নাম 
প্যারীলাল বাঁড়ুয্যে ৷ 
ধনিষ্ঠা রাজকুমার-বাবুব দিকে মুখ ধুব তুলেঃবল্লে__ 
আর চেহাবা ত বিশেষ কাবো মনে পড়ছে না....--এক- 
জন কেবল একখানা চাদব গায়ে দিযে ধালিপায়ে এসে- 


_হ্য ই, উনি অনল ঘোষাল * *.. 

_উনিই? আপনি বল্ছিলেন না, যে গুরই বুদ্ধি- 
পরামর্শে আমাদের জমিদারী কোর্ট, অব্‌ ওয়ার্ড্‌সেব কবল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে? } 

-_হা!|। ভারি বুদ্ধিমান্‌ বিচক্ষণ লোক। বয়স অল্প, 
কিন্ত খুব ভারিক্কি। বাহিক চেহারা যেমন সুন্দর, স্বভাব- 
চরিত্রও তেম্নি টা 

-_উনি অমন সয়্যাসীর মতন কেন'থাকেন? 

ওর ভাই--আমাদের বাবু-মৃহায়ের থিয়েটারের 
FY সেই অনিল, নে প্রধান নায়িকার দূমিক৷ অভিনয় করত-. 
--ও ! ইনি সেই অশিলের দাদা।বুঝি? 

_ হ্যা, নিজের দাদ! নয়, বৈমাত্রেয় ভাই...... 
-অনিল এখন কোথায়? কি ব্র্ছে? 


__অনিল ললাঙ্গালী-পণ্টনে ভি হ' মে যুদ্ধে গিয়েছিল; 
i 


নফ্টচন্দ্ 
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সেখান থেকে খবর দিয়েছে, সে কি পড়তে বিলেত চ্ছে ; 
দাদাকে লিখেছে পড়ার খবচ জোগাতে ; তাই অনল-বাবু 
নিজের সমস্ত খবচ যথাসম্ভব সংক্ষেপ করে’ ভাইয়ের জন্তে 
টাকা জমাচ্ছেন-_শীত-গ্রীশ্মেক এ এক পোষাক. এক 
খাটো কাপড় আর চাদর; আহার দিনাস্তে এক-পাকে- 
ছুটি ভাতে ভাত, কোনোদিন বা একটু থিচুড়ি। 

বৈমাত্রেয় ভাইয়ের জন্তে এই নিদারুণ কষ্ট স্বীকাবের। 
পরিচয় পেয়ে ধনিষ্ঠার অনলের প্রতি মন সন্রমে ও শ্রদ্ধায় 
পবিপূর্ণ হয়ে উঠ ল; প্রথম দর্শনেই যাকে ভালো লেগেছিল, 
যাব কাছে এষ্টেট রক্ষার জন্ত কৃতজ্ঞত। অন্তরে সঞ্চিত হককে 
ছিল বলে, প্রথম-দর্শনেব ভালোলাগা সম্ রম উদ্রেক করেছিল, 
এখন সেই ভালো লাগা শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত হ'য়ে উঠ্‌ল।, 
ধনিষ্ঠ। রাজকুমর-বাবুকে জিজ্ঞানা, কর্ুলে_-গুব বাডীব. 
লোকেদের খরচ চলে” কেমন করে? ? , 

--ওঁব বাডীতে আর কেউ নেই; বিয়ে করুলে নিজের 
খরচ বেড়ে বাবে এবং এই ভাইয়েব সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটৃতে 
পারে ভেবে উনি কখনো বিয়ে করবেন না ঠিক করেছেন । 

'এই সংবাদে ধনিষ্ঠার মন অকস্মাৎ কেন নিরভশয় 
প্রফুল্ল হ'য়ে উঠল। সে রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করুলে--উনি আমাদের এখান থেকে কত পান? 

- পঞ্চাণ টাকা । 

-_মোটে পঞ্চাশ টাকা? ধার কাছ থেকে এষ্টেটু এত 
উপকার পেষেছে তাকে এত কম দেওয়া ভালো হচ্ছে না। 
ওঁকে এই মাস থেকে অন্ততঃ একশ টাকা করে; দেওয়া, 
উচিত। 

- বেতন একেবারে দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিলে পুরাতন. 
কর্মচারীরা অমস্তষ্ট হবে। 

--কেউ যদি অসন্তোষ প্রকাশ কবে তাকে জানিয়ে 
দেবেন, পুরাতন হোক নৃতন হোক এষ্টেট যার কাছ থেকে 
বেশী কান্দ পাবে তাকেই বেশী পুরস্কার দেবে। 

রাজকুমার-বাবু কর্্জীর আদেশের দৃঢ়তা দেখে’ আর 
প্রতিবাদ করুতে সাহস করুলেন না। তিনি “আচ্ছা” বলে’ 
বিদায় নেবার উদ্যোগ করুছেন দেখে? ধনিষ্ঠা বল্‌লে--আর 
এক কথা । অনিলকে উনি ষে কিরকম ভালোবাসতেন 
তা ত আপনারা জাঙ্গেন ; অনিল যখন বিলেত গিয়ে 
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লেখাপড়া শিখে" মানুষ হ'তে চেষ্টা করছে তখন তাকেও 
এষ্টেট থেকে কিছু সাহাধ্য করা উচিত; তাব যে এখানে 
‘লেখাপড়া হয়নি তার জন্তে ত এই এষ্টেটের মাঁলকই 
দায়ী । 

বাজকুমাব-বাবুব মনে পড়ল এই বউরাণী স্বামীকে 
নর্ববদ! অনিলের সঙ্গে থাকৃতে দেখে’ দর্ধ্যান্বিত হয়ে 
অনিলেব নাম কখনো মুখে আন্তেন না, তার কথা 
উল্লেখ করুতে হ'লে ঘ্বণা ও হিংসা-ভবা শ্বরে বল্তেন 
আমার. সতীন! যাকে অবলম্বন কবে’ এই হিংসা 
উদ্্‌গত হযেছিল তাব অন্তর্ধানে তার প্রিয়পাত্র হিংসাব 
পাত্র থেকে এখন অন্ুকম্পাব পাত্র হ’য়ে উঠেছে ; এই 
অনুকম্পা পরলোকগত প্রিয়তম পতিব প্রতি ভীতিব 
স্মৃতির ফল। এইকথা মনে কবে’ রাজকুমাব-বাবু 
বল্লেন_-তা তাকেও মাসে-মাসে “কছু-কিছু দিলেই 
হবে। 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু কবে’ দৃঢ়স্বরে বল্লে--অনিলেব 
দাদাকে বলে’ দেবেন--অনিলেব বিলেতে পড়ার সমস্ত 
খরচ এষ্টেট থেকে দেওয়া হবে। 

বাজকুমাব-বাবু আশ্চর্য্য অবাক্‌ হয়ে ধনিষ্ঠাব সুখের 
দিকে তাকিয়ে বইজেন। ধনিষ্ঠা ধীরমস্থবপদে দালান 
“থেকে ঘবেব মধ্যে চলে’ গেল ! 


bd 
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ধনিষ্ঠা যুবতী, স্থন্দরী, জমিদারের বিধবা পতী। 
ধনিষ্ঠার স্বামী প্রফুল্প-বাবু সুশিক্ষিত না হ’লেও তার হাল- 
চলন ছিল ইংরেজি-ধরণেব ; সে স্ত্রীকে নিয়ে খোলা 
গাড়ীতে বেড়াতে যেত; স্ত্রীব সঙ্গে যে-ঘরে বনে” থাকৃত, 
কোনো কর্মচারী বা প্রজা কোনে! বিষয়-কর্দেৰ উপলক্ষে 
তার দর্শন-প্রার্থী হ'লে সেই ঘরেই স্ত্রীব সামনেই তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কর্ত; বাইখ্বে ঘবে কোনে! 
অভ্যাগত উপস্থিত থাকার সময় ষদি হঠাৎ ধনিষ্ঠা সেই 
ঘবে এসে পড়ত, তা হ'লে সেই অভ্যাগভ যে-পন্রিমাণ 
ব্যস্ত ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ত তার সিকিও ধনিষ্ঠা বা 
প্রফুল্ল-বাৰু হ'ত না; সেই অভ্যাগত পূর্ব-পবিচিত বা 
পূর্ব-দৃষ্ট হ’লে ধনিষ্ঠা বেশ সহঞ্জ স্প্রতিভভাবে স্বামীর 


পাশে এসে বস্ত, এবং সে-ব্যক্ত অপরিভিত-অদৃষ্টপূর্বব 
হলে ধীরে ধীবে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত ; কখনো-কথনো 
বা প্রফুন্প-বাবু স্ত্রীকে ডেকে আগস্ককের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয় 
করিয়ে দিত। প্রফুল্ল ও ধনিষ্ঠার এইকপ আচরণ 
অনেকের কাছেই উৎকট ও বিস্দৃশ ফিরিঙ্গিয়ানা বলেঃ 
মনে হস্ত, কিন্ত কেউ মুখ ফুটে? জমিদার-দম্পত্তিব আচ- 
রণের স্পষ্ট প্রতিবাদ বা নিন্দা করতে সাহস করত না। 

গ্রামের ফছু বাড়ুষ্যে ধনিষ্ঠা-সম্বন্ধে অযথা নিন্দা 
প্রচার কবেছিল. শুনে, প্রফুল্ল নিজে ভাব বাঁডীতে গিষে 
যদু বীডুষ্যেকে আচ্ছা করে’ বেতিয়ে দিযে এপেছিল 
এবং বেত মাঁর্বাব সময় বলেছিল-_“তুমি ব্রাহ্মণ বলেঃ 
আমি নিজে তোমার বাড়ীতে এসে তোমাকে বেতিয়ে 
গেলাম ; তুমি ব্রাহ্মণ না হ'লে আমার হাড়ী পাইক দিয়ে 
কান ধরে’ দেউডিতে নিযে গিয়ে ষে মুখে মিথ্যা কুৎসা 
রটনা করেছ সেই মুখ জুতো মেরে ভাডিষে দেওয়াতাম !” 
এইকথা শোনার পর গ্রামের ব্রাহ্মণের প্রফুল্পব এমন 
ব্রাঙ্মণ-ভক্তির পরিচয় পাওয়া সত্বেও ধনিষ্ঠা-সম্বন্ধে আর 
কোনো অভিমত ব্যক্ত করতে সাহস করেনি; অপর 
জাতিব লোকেরা ত ব্রাহ্মণেবই দাস! | 

স্বামীব কাছে এইরূপ প্রশ্রয়প্রাপ্তা যুবতী স্বন্দরী 
নিঃসস্তানা ধনিষ্ঠা যখন বিধব! হ’য়ে সমস্ত সম্পত্তির মালিক 
ও সর্বময়ী করত হ’ল তখন গ্রামেব পরার্থপ্রাণ প্রবীণ 
লোকগুলি আব-একবাব চঞ্চল হ’য়ে উঠল। একটা 
কানাঘুষা জনবব ধণ্ষ্ঠার কানে এসেও পৌছল। ধনিষ্ঠা 
কিছুমাত্র বিচলিত ন! হ’য়ে দেওয়ান রাজকুমার বাবুকে 
ডেকে অতি ধীর প্রশাস্তভাবে বল্লে--হবিশ চাটুষ্যেকে 
বলে’ দেবেন যদু বাঁডুষ্যের কথাটা যেন মনে রাখে; 
তাব মতন আমি ত আর ব্রাক্ষণ-ভক্তি দ্থোতে পার্ব 
না, আমাকে নগদি পাইক দিয়ে কাজ 'সার্তে 
হবে। 


যে মেয়ে নিজের কুৎসা শুনে? কিছুমাত্র সঙ্কুচিত 4. 


না হ’য়ে এমন সুস্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার আভাস দিতে 
পারে তাকে নিয়ে নিন্দাচচ্চার বিলালিতা করা যে 
বিশেষ নিরাপদ নয় তা বুঝতে গ্রামেব কারো বাকী 
থাকেনি । কিন্তু সমস্ত গ্রামটা এবটা প্রকাণ্ড ভীমরুলের 


দায়ি 


২য়' সংখ্যা]. | 


অফ্টচন্দ্র yk 





চাকের “মতন হ'য়ে উঠ্ল- বাহিরে দিব্য নিরীহ, কিন্ত 
ভিতরে বিষ-মক্ষিকার প্রচ্ছন্ন গুপ্ররণ | । 

এ কোর্ট অব. ওয়ার্ভসের কবল থেকে জমিদারী নিদ্বতি 
পাওষার আনন্দ-উৎসবে ভূরিভোজন।ও নগদ দক্ষিণা 
লান্ড করে’ পরম সন্তষ্ট হয়ে গ্রামবাসীদের নিন্দা-রটনার 
উগ্র স্পৃহাটা আর একবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 


চাচ্ছিল, কিন্ত পরের হাদশীতেই বিধবা ধনিষ্ঠার পাব্রণ- 
উপলক্ষে গ্রামের দ্বাদশটি ব্রাহ্মণের 'নিমন্ত্রণ হওয়তে 


ব্রাহ্মণদের অস্তত মনের বাসন! মনের মধ্যেই চেপে বাখ তে 
হ'ল, কারণ দ্বাদশীব সংখ্যা মাসে দুটা এবং গ্রামে ব্রাহ্মণর 
সংখ্যাও খুব অধিক নয় প্রত্যেকেই: পালার প্রত্যাশা 
রাখে; জমিদার-বাড়ীব ভোজে মুখ ' খুল্বার লেভে 
ব্রাহ্মণরা এখন মুখ বুজ_তে বাধ্য হ’ল। ' 
যে দ্বাদশ জন ব্রাহ্মণ নিমন্ত্ৰিত হ’ল তাদের কয়েক 
জন ধনিষ্ঠারই কর্মচারী এবং তাদের৷ অন্যতম অনল । 
ধনিষ্ঠা নিজে দীড়িযে থেকে ব্রাহ্মণভোজন করিয়ে দক্ষিণাস্ত 
করুলে। ব্রাহ্মণেরা ধনবতী যুবতী: বিধবার এই ধর্মনিষ্ঠ। 
দেখে" ধন্য-ধন্ত করুতে-করুতে বিদায় হ’ল | কেবল কোননো 
-ঘ-কথা বল্লে না গম্ভীব অনল; তবু তার প্রসন্ন মন 
চুপি-চুপি বল্ছিল-_কর্তরীঠাকুবাণীর ব্ৰাহ্মণে ভক্তি অক্ষয় 
হোক, আমি এক-ঘেয়ে ভাতে-ভাত-খাওয়! মুখটা মাহব- 
মাঝে বদ্লে’ নিই। । 
অনল কলিব ব্রাহ্মণ হ'লেও তার মানসিক আশীর্বাদ 
যে অমোঘ তার পরিচষ আবাব পনেবো, দিন পরেই ফিবে” 
দ্বাদশীতে পাওয়া গেল। এবার পূর্ব দ্বাদশীব নিমন্ত্িত 
একাদশ ব্রাঙ্মপকে বাদ দিয়ে অপর একাদশকে নিবস্ত্রণ 
কর! হযেছে, কিন্তু দ্বাদশ সংখ্যা পৃবণ করছে অনল । 
ব্রাঙ্মণবা ষখন ভোজন শেষ করে? এনেছে এবং তাত্দের 
পাতে দই-সন্দেশ দেওয়া হচ্ছে তখন মাধরী দাসী ব্রাহ্মণ-দব 
উদ্দেশ করে বলে’ উঠ্‌ল-_এই চন্দবপুলি আর মনোহরা 
৯ রাপীমা নিজের হাতে তৈরী করেছেন ।। 
অমূনি ত্রাহ্মণেরা সেই ছুই মিষ্টাক্পেরে তাবিফ কর্তে 
মুখর হয়ে উঠল, যাবা তখনও ভেডে।মুখে দেয়নি এবং 
এমন-কি যাদের পাতে তখনও সন্দেশ পড়েনি তাবা 
পর্য্যন্ত মিষ্টামেরু মহিমা কীর্তনে যোগ দিলে; কেবল 


একটিও কথা বৃল্লে না অনল, কিন্তু সে খেলে সকলের 
চেয়ে বেশী। 

একজন ব্রাহ্মণ হেসে অনলকে বল্লে-অনল-বানু, 
রাণীমার নিজের হাতের তৈরী সন্দেশ কেমন হয়েছে 
আপনি ত কিছু বল্লেন না? 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--একে ত কথা বল্বার অবসর 
নেই, বাগযস্্র এখন রসনা হ’য়ে অন্য কর্ম্মে ব্যাপৃত, ভাব 
উপর আবার বাপ্যের চেষে ব্যবহারের প্রমাণটাকেই 
আমি প্রধান মনে করি। 

অনলেব কথা শুনে” অপর ব্রাহ্মণের! উচ্চরবে হেদে 
উঠল, এবং ধনিষ্ট। লজ্জা! ‘পেয়ে রাঙ| মুখ নত করে, 
চোখের কোণ দিষে একবাব অনলকে দেখে’ নিলে । 

দুদিন পবেই আবার শিবরাত্রির পাঁবণ। আবার 
দ্বাদশ ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ । পূর্বব-পূর্ব বারের ত্রাহ্মণের!। 
বাদ পড়ে’ একাদশ নৃতনের নিমন্ত্রণ হ’ল ; কিন্ত এবারও 
দ্বাদশ হ'ল অনল । 

মাসে দুবার কি তিনবাব ব্রাঙ্ষণদেবকে শুধু খাইয়ে 
ও কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়ে ধনিষ্ঠাব মন তৃপ্ত হ'তে পারছিল 
না। ধনিষ্টা কুল-পুরোহিতকে ডাকিষে গলায় ক-পড় 
দিয়ে ভক্তিভবে প্রণাম করে’ নিবেদন করুলে--ভামার 
এ জন্মের মতন ত কপাল পুডে” গেল; আস্ছে জন্সটা 
যাতে এমন দুঃখ না পাই, তার ব্যবস্থা আপনাকে করেঃ: 
দিতে হবে। আমি ব্রতনিঘম দান-ধ্যান করতে চাই। 
আমি বিধবা মানুষ, এক মুঠি আলো-চাল হলেই আমার 
যথেষ্ট, এত টাকা নিযে আমি কর্ব কি? যা আমি হাতে 
তুলে’ দিতে পার্ব, তাই আমার পব-জগন্মেব জন্যে তোলা. 
থাক্‌বে। 

পুরোহিত ঠাকুর তার ধনী যজমানেব শুভবতিব- 
পরিচয় পেয়ে স্প্রসন্ন মুখে পুশ্পিতাগ্র টিকি দুলিয়ে বলে 
-_এ মা তোমাবই উ-যুক্ত কথা ! হবে না কেন ?--যেমন 
্বশুব-কুল তেম্নি পিতৃকুল ! তোমার ধর্শ্মনিষ্ঠাতে ছুই 
কুলই উজ্জ্বল হবে 1, 

ধনিষ্ঠা নিজেব প্রশংসাবাদ শুনে’ লক্ষিত হ'য়ে রল্লে-_. 
ষে-ত্রততে আমি খুব দান করুতে পারি, এমন একটা ব্রত 
বেছে আমাকে শিগ্গীর বল্বেন। 


২১৬ 





পুরোহিত-ঠাকুব বল্লে--বৈশাখ মান পুণ্য মাস, 
আঅহাবিযুৰ সংক্রান্তির দিন দান সংক্রান্তিব ব্রত নিলেই 
হবে; এই ত্রত প্রতিমাসেব সংক্রান্তিতে ব্রাহ্মণকে বিবিধ 
দ্রব্য দান ববে’ সম্বংসবে উদ্যাপন কর্‌তে হয়------ 

ধনিষ্ঠা ব্যস্ত হযে বঙ্গে” উঠ্‌ল-_-বৈশাখ মাসেৰ ত 
এখনও দেড়মাস দেবী! এখনই কিছু আরম্ভ কর যায় 
না? 

পুবোহিত ভেবে-চিত্তে বললে ফাস্তুন চৈত্র মাসে 
,কোনে। ত্রহারস্তেব কথা ত মনে পড়ছে ন।। পাক্দি-পুথি 
‘দেখে’ আপনাকে জানাবে | 

ধনিষ্ঠা বল.লে--কথায় বলে হিন্দুর বারো মাসে 
তেবে! পার্ধণ আমাকে যা হয় একটা বিদু খুঁজে? দিতেই 
“হবে । 

যক্জমানের আগ্রহে হত -1 হোঁক, নিজেব প্রপ্থিব 
সম্ভবনা তাগাদায় পুরোহিত পাজি-পু'থি হাটুকে এসে 
খনিষ্ঠাকে খবর দিলে--চৈত্রমাস মধুমাস, মাধব-প্রিয়যান ) 
এই মাসে নারায্ণাত্মক নক্ষত্রপুরুষ নামে এক ব্রত করা 
যায়, মংস্ত পুবাণে এব ব্যবস্থা আছে?) বিধবা নাবীর 
করণীয় এই ব্রত; বিষুপুজা করে? লক্ষ্মীকান্ত বিষ্ণুর 
প্উদ্দেশে নিবেদিত মনোজ্ঞ শয্যা! বস্ত্র গাভী এবং বিষ্ণু 
ও লক্ষ্মীর স্বর্ণপ্রতিমা 'পূর্ণে ব্রত সর্বগুপান্থিতায় বাগ 
-বুপশীলায় চ সামগায়” সর্বপ্তণান্বিত রূপবান্‌ ব্রাঙ্গণকে দান 
-কবুতে হয়। তাতে জন্ম-জন্মাত্তরেও কখনো বিধবা হ'তে 
হয় না-এই ব্রতের প্রার্থনাই হচ্ছে_ 

যথা ন লক্ষ্যাঃশয়নং তব শুন্যং জনার্দিন। 
শয্যা মমাপ্যশূল্তাত্ত কৃষ্ণ জন্মনি জন্মনি ॥ 

হে জনা, তোমার শয্যা যেমন কখনও লক্ষমী-শৃন্ত 

“হয় না, আমার শধ্যাও যেন জন্মে-জন্মে তেম্নি অশৃন্ত 


প্রবামী__জ্যৈ্ট, ১৩৩২ 
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[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরোহিতের কথা সমাপ্ত হ'তে-না হতেই ধনিষ্ঠা পরম 
উৎসাহিতা হয়ে বলে? উঠ্‌ল--আমি এই ত্রতই কর্ব। 

য্থাকালে বথানিয়মে এ ত্রত অনুষ্ঠিত হ’ল, এবং ত্রতে 
উৎস্থষ্ট বহুমুল্য ভ্রব্যসম্তার বপগুণান্থিত সদ্ত্রাঙ্মণ বনে’ 
অনলকে দান করা হ'ল। 

এর পৰে প্রত্তেকমাসের সংক্রাস্তিতে বা কোনে 
বিশেষ তিথিতে যে-কোনো! ব্রত সন্ধান কণে” পাওযা যেতে 
লাগল, ধনিষ্ঠা তারই অনুষ্ঠানে ব্রতী হ'তে লাগল এবং 
পাদুকা ছত্ৰ শ্য। তৈজনপত্জ বস্ত্র উত্তবীয় প্রভৃতি বিবিধ 
উপহারে অনলেব গৃহ পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠতে লাগ । সঙ্গে- 
সঙ্গে অনলের বেশ-ভূষারও বিলক্ষণ পরিবর্তন সকলেই 
লক্ষ্য বরুছিল। 

একজন একদিন হাসি চেপে অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে 
-_আপনার বৈবাগীব ভেক্‌ যে একেবারে বদ্‌লে 
গেল! 

অনঙ্গ হেসে উত্তব দ্বিলে--জুট্‌ত না বলে? দায়ে পড়ে? 
বৈরাগী সাজতে হয়েছিল; এখন কর্তরী ঠাকুরাণীব পুণ্যে 
যেসব জিনিস জুটে’ যাচ্ছে সে-সব ব্যবহার না কবে, 
বাজাবে,নিয়ে গিষে ত আর বেচতে পারি না। আমি 
বৈরাগী মেজেছিলা'ম ভাইয়ের অভাঁব-মোচনেব জন্যে ৷ 
তাব অভাবও যিনি মিটিযেছেন, আমার অভাবও তারই 
দৌলতে মিট্‌ছে--শুধু আমার নয, গ্রামের কোন্‌ ব্রাহ্মণের 
অভাব না মিটেছে? 

সেই লোকটি আবার হামি চেপে মনে-মনে বল্লে-_ 
তোমাব একটু বিশেষ । 

এই কথাট1 অনঙ্গের মনের মধ্যেও অস্পষ্টভাবে উদয় 
হয়েছিল, তাই সে অতথানি কৈফিযৎ দিযে নিঞ্জেব 
অকারণ সঙ্কোচ চাপ] দিতে চেষ্টা করুলে। 

এ (ক্রমশঃ) 
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শ্রী সুধাময়ী দেবী 


বহুকাল হইতে বহু বৈজ্ঞানিক, কবি ও পণ্ডিত ব্যক্তি 
মৌমাছিদের জীবনযাত্রা-সম্বদ্ধে অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন; নানা গ্রন্থ এবিষয়ে লেখ! হইয়াছে; কিন্ত 
এপধ্যন্ত মৌমাছির! কি উপায়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা-বার্তা 
চালায়, এই তথ্যটি কেহই বাহির করিতে পারেন নাই। 





পরীক্ষার জন্য ছাদ-দেওয়! ও কাচ-ঘের! মৌচাক 


‘হের্‌ কাল: ফন্‌ ফ্রিশ (Her Karl von Frisch) 
নামে একজন জার্মান পণ্ডিত সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
গবেষণার ফল এক পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আশা 
করা যায়, এই গবেষণ! সকলের নিকটেই খুব কৌতুহল- 
জনক হইবে । 

এই পণ্ডিতের মতে একধরণের মৌমাছি কেবল 
একটি জাতের ফুলের মধু সংগ্রহ করে, নানা ফুলে ঘুরিয়া 
বেড়ায় না। এই একনিষ্ঠতা কি করিয়া তাহারা পাইল ? 
তাহাদের চোখ আছে সত্য, কিন্তু বর্ণ-জ্ঞান এত বেশী নাই 
যে, কেবল, রঙের ভেদ বিচার করিয়া তাহারা নির্দিষ্ট 
ফুলের সন্ধান পায়, তবে তাদের ভ্রাণশক্তি খুব প্রবল, এবং 
গন্ধের স্থৃতি তাহাদের খুব তীক্ষ। ফুলের গন্ধ দ্বারাই 
তাহার! একজাতীয় ফুলের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়ায় । হের 
ফন্‌ ফ্রিশ দৈখাইয়াছেন, যে, মৌমাছিদের ভ্্াণঘন্ 
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তাহাদের দাড়ার মধ্যে থাকে। দাড়। কাটিয়া ফেলিলে 
তাহার! রং দেখিয়া কোনো রকমে তাহাদের বাঞ্ছিত ফুল 
বাহির করে, কিন্তু তাহাদের আস্রাণ-শক্তি একেবারে 
চলিয় যায়। ও 

বিভিন্ন ফুলের গন্ধ-ভেদের দ্বারা কেবল যে বিভিন্ন- 
প্রকার মৌমাছিকে আকর্ষণ করা যায় তাহা নয়, 
মৌমাছিদের গতিবিধি লক্ষ্য করিলে ফুলের জাতিতত্বও 
অনেকাংশে জানা যায়। কিন্তু যেটি আমাদের প্রধান 
জ্ঞাতব্য তাহা এই যে, এই ভ্রাণশক্তি দ্বারা মৌমাছিরা! 
পরস্পরের মধ্যে কিরূপে খবরের আদান-প্রদান করে। 
হেবু ফন্‌ ফ্রিশ, প্রথমে তাহার বাগানে স্থানে-স্থানে কাগজে 
মধু মাখাইয়| টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। কয়েক 
ঘণ্টা পরে একটি মৌমাছি তাহার সন্ধান পায় । তাহার 
পর দেখা গেল মিনিট কতকের মধ্যেই একই চাকের শত- 
শত মৌমাছি সেই মধুর লোভে আসিয়া উপস্থিত। 

ইহার পর সেই পণ্ডিত একটি মৌচাক নিজের হাতে 
নিশ্মাণ করিলেন। মধুভাওগুলি একটির পর আর-একটি 
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মৌমাছি লক্ষ্য করিবার প্রথা--৫৯৯টি মৌমাছিকে হাজার- 


হাজার মেমাছির মধা হইতে বাছিয়! বাহির করা 
করিয়া স্তরে-স্তরে সাজাইয়া দিলেন। তার পর কীচ দিয়া 
সেগুলি ঘিরিয়া লইলেন | কাচ থাকাতে মৌমাছির! বিশেষ 
অস্থবিধা বোধ করিল বলিয়া মনে হইল না। সেই চাকে 
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- হেরু ফন্‌ ফ্রিশ. সেগুলির মধ্যে ৫৯৯টি মৌমাছিকে পাচ 
রকম বিভিন্ন রঙে চিহ্নিত করিয়াছিলেন। তিনি এত 
. বেশী এদের চিনিয়াছিলেন ঘে, নির্দিষ্ট মৌমাছিগুলি যখন 
- উড়িয়া চলিয়া যাইত তখনও তাদের চিনিতে পারিতেন । 
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এখানে বলিয়া রাখা দরুকার, যে, এই পণ্ডিত বহু বৎসর 
ধরিয়| বহুবার পরীক্ষা করিয়া তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, সুতরাং অস্পষ্টতা বা ভ্রম ইহার মধ্যে থাক! 
সম্ভব নয়। 

তিনি ক্রমশঃ লক্ষ্য করিয়াছেন যে, একটি মৌমাছি 
একস্থানের মধু সংগ্রহ করিয়া নিজে খানিকটা খাইয়া 
অবশিষ্ট মধু চাকের দিকে লইয়া যায়, সেখানে কতকগুলির 
মধ্যে তাহা বিলাইয়। দেয়, তাহার! কতকট। নিজেরা খাইয়া 





পালিত মৌমাছিদিগকে খাওয়ানে|--কৃত্রিম 
নীল ফুলের সাহাঙ্সা 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


৩০ হাজার হইতে ৫০ হাঙ্জারের মধ্যে মৌমাছি থাকিত। 
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বাকীটা জমাইয়া রাখে। এইরূপে ভাগাভান্তি করিয়া 
মধু সংগ্রহের কাজ চলে । 
মধু সঙ্গীদের মধ্যে বিলাইয়াই মৌমাছিটি ক্ষান্ত হয় 





না; সে এক অদ্ভুত-রকমের নাচ আরম্ভ করে। দ্রতলঘু উহ 


গতিতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়৷ খানিকক্ষণ উত্তেজিত-ভাবে নে 
নাচে, তার পর হঠাৎ উন্টাদিকে ফিরিয়া গিয়া আবার সেই- 
রকম নাচ আরস্ত করে। তিন বার হইতে কুড়ি বার 
পর্য্যন্ত এরূপ-ভাবে নাচিয়। হঠাৎ চাক হইতে বাহির হইয়া 





বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল 


সে তার নব-আবিক্কৃত ফুলের সন্ধানে সেইদিকে ছোটে। 
নাচিবার সময় থাকিয়া-থাকিয়। মৌমাছিটি তার সঙ্গীদের 
ঠেলা দেয়। ঠেল! খাইয়া তাহার! কি ব্যাপার দেখিবার 
জন্য ফেরে । সঙ্গে-সঙ্গে তাহার! উন্মন্তভাবে নাচিতে আরস্ত 
করে । নাচের সময় পরস্পরকে পরস্পরের দাড়া দিয়! বেষ্টন 
করিয়। লয়, এইরূপে প্রথম মৌমাছিটির পিছনে মস্ত 
একটি দল জুটিয়া যায়! থাকিয়া-থাকিয়া একটি করিয়া 
মৌমাছি দল ছাড়িয়। উড়িয়া পলায়; যথাসময়ে আবার 
ফিরিয়া আসিয়া নাচে যোগ দেয় । 

এই নাচের মধ্য দিয়! নৃতন ফুলের খবর মৌমাছিদের 
মধ্যে ছড়াইয়। পড়ে । প্রথম মৌমাছিটির সঙ্গে যাইয়া 
অন্ত মৌমাছিরা সেই স্থানটি দেখিয়া লয়, এমন নহে; 
তাহার ফিরিয়া আসার অপেক্ষাও করে না,"সে ফিরিয়া 
আসিবার পূর্বেই নাচিতে-নাচিতে অপর মৌমাছির 
একে-একে মধুর উদ্দেশে উড়িয়া যায়। হের্‌ ফন্‌ এই 
তথ্যটি ভালে! করিয়া নিরূপণ করিবার জন্তু তাহার বাগানের 
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চাকের পশ্চিমে পনের গজ দূরে একটি বাটিতে মধু রাখিয়া কতকগুলি গুল্ম রাখিয়া হেব্‌ ফন্‌ দেখিয়াছেন গুগুলির - 
তাহার চিহ্নিত মৌমাছিদের আনিয়া খাওয়ান । পরে 


দিকে না তাকাইয়া ফুলগুলির কাছেই তাহারা ক্রমাগত . 
এইরকম মধুর বাটি কিছু দূরে-দুরে তিনি রাখিয়া দেন। আসে ও বারবার ধৈর্যের সঙ্গে সেগুলির মধ্যে মধু অন্বেষণ . 
চিহ্নিত মৌমাছির! মধু খাইয়া নাচিবার পর অতি 





করে। যদি গুন্সগুলির মধ্যে মধুভরা ফুল রাখিয়| মধুশন্ নি 
স্প-সময়ের মধ্যে নিকট ও দূরের প্রত্যেকটি মধুর বাটির 


সন্ধান সেই চাকের অপর মৌমাচিরা পায় ও তাহা হইতে 
মধু সংগ্রহ করে। চিহ্নিত মৌমাছিগুলিকে মধু খাওয়ানো 
না হইলে আর নাচের ভিতর দিয়া সেই খবর মৌচাকের 
সকল মৌমাছির মধ্যে ছড়াইয়া না পড়িলে এত শীঘ্র সেই 
মধুর সন্ধান হইত না, ইহা নিশ্চয়। খাদ্য্রব্য খুব দূরে 





মৌনাছিদিগকে খাওয়ানো | মৌমাছির যে-অঙ্গ হইতে সুগন্ধ বাহির 
হইতেছে 


হয় তীর দিয়! তাহ! দেখানে! 


থাকিলেও এই উপায়ে তাহা খুজিয়া বাহির করিতে 
মৌমাছিদের দেরি লাগে না। একবার সেই মৌচাক হইতে 
এক কিলোমিটার (৩২৮. ফুট) দূরে এরূপ একটি মধুভাণ্ড 
রাখা হইয়াছিল । অনেক পাহাড়, অনেক মাঠ পার হ্ইয়! 
তবে সেখানে পৌছানে। যায়। চার ঘণ্টা পরে মৌমাছিরা 
সেটিকেও বাহির করে। তাহা হইতে মধু খাইতে যখন 
তাহারা ব্যস্ত তখন সেগুলিকে চিহ্নিত করিয়া লওয়া হয় 
এবং মধু লইয়া যখন তাহারা চাকে ফেরে তখন একদল 
পধ্যবেক্ষক তাহাদের সঙ্গে-সঙ্দে আসে। 
নাচের পর মৌমাছিগুলি মধুর সন্ধানে বাছিব হয়। 
প্রথমে কাছাকাছি সকল স্থানে খুঁজিয় ক্রমশঃ দূরে 
আগাইয়া অবশেষে থাঠের পারে এই স্থানটি তাহার! 
আবিষ্কার করে, তাহাদের পরিশ্রমের যথোচিত পুরস্কার 
' তাহারা পায়শ * 
_ হেরু ফন্‌ ফ্রিশ আর-একটি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। 
" মধুশৃষ্ত করিয়া সত্যিকারের ফুলের মধ্যে চিনি ও জল তিনি 
ভরিয়া রাখিয়া, দিয়াছেন । ফুলের গদ্ে পূর্বের মতোই 
মৌমাছি আকুষ্ট হইগা আসে । ফুলগুলির ঠিক পাশে 


“এটি dj 


ফুলের মধ্যে গুল্ম রাখা হয়, তাহা হইলে ফুলগুলিকে 


অগ্রাহ করিয়। তাহারা গুল্মের নিকটই যায়। ইহা দ্বারা 
স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে, মৌমাছির! ফুলের বিভিন্ন গন্ধের 
নির্দেশ করিতে কিরূপ নিপুণ এবং নাচের মধ্য দিয়া 
কিরূপে তাহারা পরস্পরকে জানাইয়া দেয় যে, কোন্‌- 
প্রকার ফুলের অন্বেষণ করিতে হইবে। যদি একটি 
ফুলের মধ্যে মধু থাকে, তবে সকলগুলির মধ্যে মধু থাক্‌ 
বা না থাক্‌, সেই-জাতীয় প্রত্যেকটি ফুল তাহার! তন্র-তনর 
করিয়া খুঁজিয়া মধুভরা ফুলটির সন্ধান করিয়া ছাড়িবে; 
মধুর লোভে কিন্তু অন্যজাতীয় ফুলের নিকট যাইবে না । 

রুত্রিম ফুলের মধ্যে “পেপারমিন্টে*র মতো যদি সুস্বাদু ও 
সুগন্ধি পদার্থ রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেও মৌমাছিরা 
আকৃষ্ট হয় এবং এরূপ গন্ধ যেখান হইতে পায় সেইদিকেই 
তাহার! ধাবিত হয়। 





মে ভোজন-স্থানে 
মৌমাছিদের এই গন্ধের ভেদাভেদ-জ্ঞান থাকাতে 
বিভিন্ন ফুলের বিকাশেরও সহায়তা হয়। কারণ, যদি 
একটি নৃতন-জাতীয় ফুলের সন্ধান একটি মৌমাছি পায় 
তবে সেইজাতীয় ফুল যেখানে যত থাক্‌ তাহার সন্ধান 


তাহাদের বুদ্ধি 


হইবেই এবং মৌমাছির সাহায্যে 


অবশ্ঠন্ভাবী। 





বা বার একটি নিবি এই পণ্ডিত লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন 
_ যে, আহাৰ্য্য সামগ্রীর প্রাচর্য্য-অপ্রাচূর্্য-অহ্ুসারে অল্প 
বা বহুসংখ্যক মৌমাছি আকৃষ্ট হয়। এক্ষেত্রেও মনে 
হয়, তাহাদের মধ্যে যেন খবরটি কোনো উপায়ে পরস্পরের 
মধ্যে জানাজানি হয়। ভালো করিয়া এই তথ্যটি নিরূপণ 
করিবার জন্য হের্‌ ফন্‌ ফ্রিশ মধুভরা বাটির বদলে ব্লটিং 
কাগজে চিনি ও জল মাখাইয়া স্থানে-স্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন । দু'একটি মৌমাছি আসিয়া তাহা হইতেও 
আহাধ্য লইয়াছে ; কিন্তু চাকে ফিরিয়া গিয়! তাহারা আর 
_ নাচে নাই; ফলে নৃতন মৌমাছি আর সে-স্থানে আসে 
নাই। ব্টিং কাগজের ন্যায় কৃত্রিম ফুলে সামান্য মিষ্ট 


পদাৰ্থ রাখিয়াও তিনি দেখিয়াছেন একই ফল ফলিয়াছে। 






ষ্ঠ, জা 


এই অঙ্গ হইতে একটি কুগন্ধ বাতির হইতে থাকে, হবাষের 


ন্‌ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

নাকেও এই গন্ধ আসিয়া লাগে। অপর মৌমাছির 
নিকট এই গন্ধের একটি আকর্ষণ-শক্তি আছে এবং অনেক 
দুর হইতেই এই গন্ধ নৃতন মৌমাছিকে আহার্য্য-দ্রব্যের 


নিকট আকর্ষণ করিয়া! লইয়া যায়। 
মৌমাছিদের মধ্যেও আবার দুইটি ভাগ আছে ।-- 


ফুলের রেণুসংগ্রহকারী মৌমাছি ও মধুসংগ্রহকারী 
মৌমাছি । যাহারা রেণু সংগ্রহ করে তাহাদের নাচও 
বিভিন্ন । ইহার বিশেষত্ব এই যে, নাচিবার সময় ইহারা 


পুচ্ছ নাচাইয়া-নাচাইয়া সঙ্গীদের মুখে গু বিশেষভাবে 


তাহাদের দাড়ায় রেণু মাখাইয়া দেয়। প্রত্যেক ফুলের 
রেণুর গন্ধ বিভিন্ন; এমন-কি সেই ফুলের পাপড়ির 





মৌমাছি বসাইবার জন্ত কয়েকটি উদ্ভিন্ন ফুল 


মৌচাক হইতে সমান দূরে ছুই দিকে দুইটি আহার্য্য- 
_ ভাগ রাখিয়া দিয়া হের্‌ ফন্‌ ফ্রিশ নৃতন আর-একটি 
. পরীক্ষা করিয়াছেন । একটিতে প্রচুর মিষ্ট পদার্থ, অপরটিতে 
অতি সামান্য রাখিয়া দিয়াছেন, কৃত্রিম অন্য কোনো গন্ধ 
_কোনোটিতেই দেন নাই। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে 
_ মৌমাছিগুলি প্রচুর আহার্য্যের সন্ধান পাইয়াছে। চাকে 
) ফিরিয়া তাহারা যথারীতি নাচিয়! সঙ্গীদের মধ্যে সেই 
খবর দিয়াছে । অপর দিকে স্বপ্লাহারী মৌমাছিরা আদৌ 
নাচে নাই। ফলে বাহ গন্ধ না থাকাতেও অধিক- 
পরিমাণ আহার্যের নিকট মৌমাছির! দশগুণ অধিক 
আসিয়াছে । প্রচুর আহার্যে তৃপ্ত, মৌমাছির! খাইবার 
সময় ও উড়িয়া চলিবার সময় তাহাদের শরীরের 


নিক্নভাগ হইতে একটি বিশেষ অঙ্গ বাহির করে; অন্ত 


সময়ে ইহা তাহাদের চামড়ায় গার লৃক্কাফ্িত থাকে । 





গন্ধ হইতেও রেগুব গন্ধ বিভিন্ন। নাচের ভিতর দিয়া 
এই খবর মৌমাছির! সঙ্গীদের নিকট জ্ঞাপন করে। 
রেণুসংগ্রহকারী ছুইপ্রকার মৌমাছির ছুইটিকে চিহ্নিত 
করা হয়, একটি গোলাপরেণু সংগ্রহকারী, অপরটি 
ক্যাপ্টারবেরী বেলের ( Cantertury bells ) 1 
ছুইপ্রকার ফুলের রেণু সরাইয়া লওয়া হয়। ফলে দেখা 
গেল ফুলগুলির নিকট মৌমাছিদের আগমন কমিয়! 
আসিল। গোলাপ-ফুলের রেণুকোষটি তুলিয়া লইয়া 
18000) bell ফুলের মধ্যে গীথিয়া দেওয়া হয এবং 
Canterbury bell ফুলের রেণুকোষ গ্মেলাপের মধ্যে 
রাখা হয়। যথাসময়ে একটি মৌমাছি আসিয়া Canter- 
bury bell হইতে গোলাপ-রেণু পর্য্যাপ্-পরিমাণে সংগ্রহ 


করিয়া চাকে, ফিরিয়া নাচিতে আরম্ভ করে; কিন্ত 


Canterbury এর রেণু "সংগ্রহকারী সঙ্গীদের মনো- 





ji 


৮৯: ০591851 ছ-5৯5৭ 








২য় সংখ্যা] 
যোগ পে পঁকছু়েই আকর্ষণ করিতে পারিল না, দল 
ছাড়ার মতো সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অপর দিকে 
_গোলাপরেণুনংগ্রহকারী মৌমাঁছিদের নিকট সে খুব 
আদর পাইল। কিন্তু এইবার সেই মৌমাছিগুলির 
ঃ ঠকিবার পালা আসিল। স্বভাবতই তাহারা গোলাপ- 
| ফুলের নিকট গেল, কিন্তু তাহার মধ্যে গোলাপ-রেণুর 
কোনো সন্ধান না পাইয়া বহুক্ষণ ধরিয়া বৃথাই তাহার 

সন্ধানে ফিরিতে লাগিল । 
হের ফন্‌ ফ্রিশের বহু বৎসরের গবেষণার ফল সংক্ষেপে 


পাশিশািিিশিপীশিশিস্পি পাবি 





ও কতকটা এই অদ্ভুত ক্ষুদ্ৰ প্রাণীদের প্রতি মমতার জন্যও 


২২১ 


বিবৃত করা হইল। ভারি কৌতূহলের বশবর্তী হইয়। 


বটে, তিনি অসীম ধৈর্যোর সঙ্গে ইহাদের সন্বন্ধে নানা- 
প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন। এগুলি এতই সহজ ও সুন্দর 
ভাবে দেখানো হইয়াছে যে, যে-কোনোছুব্যক্তি ইহা হইতে 
কল্পনার ও কৌতূহলের চরিতার্থতা লাভ করিতে 


পারিবেন ।* 








* [0150৭ ery, March 199 24 হইতে সঙ্কলিত ৷ 


পরাজয়ে জোরে 37 সে ডালতে: 


বজ্কুট মন্দির বা 


অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, এম্‌-এ 


টি হাহ চাউ (Hang Chow) নগর সাংঘাই হইতে ১১৯ 
"মাইল দূরে, দক্ষিণ, পশ্চিমে । সাংঘাই হইতে হাংচাউ 
- পর্ানত রেল আছে। হাংচাউর নীচেই প্রসিদ্ধ West 
Lake বা পশ্চিম হুদ । 
.. সমস্ত চীনের মধ্যে এই হ্রদটিরখুব নাম। কত কবিতা 
ঘষে এই হ্দটির বিষয়ে আছে, তাহা বলা যায় না.। 
.. সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী ও গুণী এই হৃদটির কাছাকাছি-দেশেই 
জন্মিয়াছেন। 
নগরটিও অতি প্রাচীন । চীনস্রা“য়ি”(১1)২১৯৮ খ্ৰীঃ 
পূঃ সালে দেশে কৃষির উপযোগী জল সর্বরাহের (irriga- 
8০9) সুব্যবস্থা করিয়া যান । এই নগরে পূর্বের সমুদ্রের 
ভয়ঙ্কর বান আসিত। তিনিই ভালো ইঞ্জিনীয়ার দিয়া 
তাহা বন্ধ করেন ও জল-আ্োত যথাযোগ্য দিকে পরি- 
চালিত করেন। মার্কে। পোলে! এই হৃদ ও এই নগরের 
থে প্রশংসা কুরিয়াছেন, তাহা পড়িয়া দেখিলে সকলেই 
আনন্দ পাইবেন । 
| তাই’ পিং বিপ্লবের পর এই নগরের বহু যুগের বু 
মন্দির এক সঙ্গে প্রায় নষ্ট হইয়া ঘায়। 
দের ৃটুর্দিকে দুইটি প্রধান দ্রষ্টব্য ৷ 



















হদের দিকে 





শ্ৰেতনাগ মন্দির 



















দাড়াইয়া দেখিলাম--ডানদিকে ক্ষীণ দীর্ঘ ম 86819. 
850৫8 অথবা রাজা “সু”-এর স্ুচী-মন্দির । আর বা মূ 
এই বজ্জকূট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির ( White Snake | 
Pag0da ) | এই নামটির একটি গল্প আছে। এক পরমা- 
সুন্দরী নাগকন্তা মনুযুলোকে আদিয়। বহু লোককে পথভ্রষ্ট ৃ 
ও বিপন্ন করিতেন । তার ছিল কামরূপ, অর্থাৎ তিনি যে-- 
কোনো রূপ ধারণ করিতে পারিতেন। সে-সহ্বদ্ধে বছ 
গল্প ও উপাখ্যান আছে। পরিশেষে দয়াদেবী সঞু্ী 
তাকে অনুতপ্ত করাইয়া তপস্যাদ্বার! শুদ্ধ করাইয়া দেবজন্স 
দান করেন। যে-স্থলে এই ঘটনা ঘটে, সেখানে এই 
মন্দির । 
আমরা গিয়াই হঠাৎ ভারতের মন্দিরের মতো এই 
মন্দিরটির চেহারা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে দ্বীপে এই মন্দির । i (! 
তূবনেশ্বরের বা বিক্রমপুর রাজাবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই 
ঘোষের মন্দিরের নমুনায় তৈয়ারি । তাহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করায় স্থানীয় বৃদ্ধ ও পণ্ডিতর! কেহ বলিলেন, “লঙ্কা দ্বীপ 
হইতে লোক আসিয়া এটি নিৰ্ম্মাণ করান” কেহ বলিলেন, ১ 
“ভারত হইতে লোকু আসিয়া এটি তৈয়ার করান ।” 
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পা্ীপীাাশিশীনাট পা সপ্্প্পীসপি 


হাংচাউর কাছাকাছি লাল ইটের প্রাচীন মন্দির বা 
প্রাচীন ইমারত. এই মন্দিরটি ছাড়া আর নাই। আর 
চীনদেশে লাল ইটের চলন হইবার বহু পূর্বে এই মন্দির 
তৈয়ারী। প্রায় পৌনে চারিশত বৎসর পূর্বে জাপানী 
জলদস্থারা এই প্রদদেশটায় উপদ্রব করিত। তাদের মনে 





চাপের বজকুট মন্দির (নিকট হইতে ) 


হইল, এই মন্দিরটি হইতে তাদের গতিবিধি লক্ষ্য কর! 
হয়। তাই তাহার। তিন দিন তিন রাত্রি চারিদিকে 
আগুন জালিয়া মন্দিরটি পোড়ায়। তাহাতে বাহিরের যা- 
কিছু কাজ সব পুড়িয়। যায়, আর সার! মন্দিরটাই দগ্ধ 
রক্তবর্ণ হইয়া যায়। 

এই হৃদেরই তীরে ভারতীয় সাধুদের প্রতিষ্ঠিত গৃধ- 
কুট ও প্রাচীন সঙ্ঘারাম। সেখানেবহু ভারতীয় সাধুর 


০৪ হি 


পা তা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মৃত্তি ও সমাধি আছে। সেটি প্রপিদ্ধ ্তীর্স্থান"। এই 
মন্দিরটি গত সেপ্টেম্বর মাসে ধর্মিয়া পড়িয়াছে। আমরা 
চলিয়া আসিবার এত অল্প পরেই যে এমন একটি প্রাচীন 
কীত্তি পড়িয়া যাইবে, বুঝিতেও পারি নাই। 





ব্জকৃট মন্দিরের অপর-একটি দৃশ্য ( দূর হইতে ) 


চীনযাত্রী ভারতবাসী মাত্রেরই (Hang Chow) হাং- 
চাউর পশ্চিম হৃদ দর্শন করা উচিত। তাহার তীরের তীর্থ- 
বিয'য় অন্য সময়ে বলা যাইবে । কিন্তু সেই হদের তীরে 
ভারতবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা আনন্দের দৃশ্তট। যে গেল, 
ইহাই দুঃখের বিষয় । এইটির দিকে তাকাইলে আমাদের 
মনে হইত, যেন দেশেই আছি। এ 


লু) 


টা 


৬ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাব পৃঞ্র্যপাদ দাদামহাশয ৬ জ্যোতিবিশ্রনাথ 
ঠাকুবেব স্বৃতিনভায় সভাপতি হইযা আজ কিছু বলিতে 
আমাকে অন্ুবোধ কবা হ্ইযাছিল। এক্সস্ত আমি 
আপনাদের নিকট কৃতজ্্রতাজ্ঞপন কবিতেছি। কোনে! 
প্রিয়ঙ্নকে হাবাইবার পব কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয! 
যে-সকল সুখময় শ্বতি এখন মনেব মধ্যে সাবাদিন 
উলিত আবেগে বহিতেছে, সেইসকল স্থ্বতি বাহিবে 
প্রকাশ করিতে কত না আকুলতা জন্মায়! আমাব দাদা- 
মহাশয়েব গুণগান কবিবাব কথা অনেকই আছে, কিন্ত 
আমাব শবীর অন্থস্থ, এবং অবসাদগ্রত্ত বলিয়া আমি 
আমাব বাসনাকে সংযত কবিয়া তাহাব সম্বন্ধে কেবল 
ছু'একট। মাত্র কথা বলিয়া শেষ কবিব। 
সাহিত্য-জগৎ তাঁহার নিকট কিরূপ খণী এপ্রবন্ধে 
তাহা বলা বাহুগা-মাত্র । তিনি নিঙ্গে বেশ বড়একজন 
লেখক ছিলেন। তাহাব রচিত “পুরুবিক্রম’, “অস্রমতী” 
প্রভৃতি নাটক ন্যাশানাল থিয়েটাব প্রভৃতি পূর্বকালীন 
নাট্যালষে বহুবার অভিনীত হ্ইয়াছে। তাহার পর 
গিবীশ ঘোষ নাটক পিখিতে আরম্ভ কবেন। নৃতনদাদা 
এরূপ গুণগ্রাহী ও অমায়িক-চিত্ত ছিলেন যে, গিবীশ 
ঘোষের খ্যাতিতে তিনি কিছুমাত্র হ্ষুণ হন নাই। প্রহসন- 
বচনাতে৪ তিনি সিদ্ধ-হস্ত ছিলেন। তাহাঁব “যৎকিঞ্চিৎ 
জলযোগ” “দায়ে প’ড়ে দ্াবপরিগ্রহ” প্রভৃতি প্রহসন- 
বচনাগুলি নবীন পাঠকদেব পড়িয়। দেখিতে অনুরোধ 
করি। এসকল গ্রন্থে হাস্যকৌতুক প্রচুব আছে, 
কিন্ত এরূপ স্থ্রুচি-সঙ্গত লেখা আধুনিক কোনো প্রহসন- 
রচনাতে প্র।যই দেখিতে পাওয়া যায না ;-_অস্ততঃ আমি 
}- দেখি নাই ৭ * এতদ্যতীত ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নান! 
ভাষাব গ্রন্থ অন্বার্দ কবিয়া তিনি বঙ্গদাহিত্যের যেবপ 
পুট্িসাধন করিষাছেন, এমন আব কেহই করেন নাই। 
কিন্ত তিনি কেবন্ত সাহিত্যিকই ছিলেন না ; চিত্রবিদ্ধ্যা 


শ্রী স্বর্ণকুমারী দেবী 


এবং সঙ্গীতবিদ্যাতেও তভাহাব অসাধাবণ প্রতিভা ছিল। 
এই উভয বিদ্যা তিনি বিনা-শিক্ষাতেই লাভ কবিষ়া 
ছিলেন। ধাহারই সহিত তাহাব আলাপ হইত, তাঁহাবই 
প্রতিকৃতি তিনি অতি অল্লায়াসে আঁকিয়া বাধিতেন 
এবং যে-কোনো গাযক গোলকর্ধাধাধুক্ত খূর্ণ্যমান ভানলয়ে 
গাহিষা গেলেও, তিনি সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রে তাহা বাজ্জাইয়া 
লইতে পারিতেন। প্রথম যখন কলিকাতাষ হার্মোনিয়াম 
আম্দানি হয়, তখন আমার্দেব বাডী একটি বড হারুমোনি- 
য়াম্‌ আনা হইয়াছিল। নৃতনদাদা সেই যন্ত্রটি প্রতিদিন 
প্রত্যুষে বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটে। ছিলাম, 
_মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুগ্ধে মতন তাহার বাজনা 
শুনিবাব জন্ত ছুটিঘা যাইতাম। আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাড়ীতে তখন জঙ্গীতচচ্চা ষথেষ্ট-পবিমাণে 
হইত। তখনকাব সুপ্রসিদ্ধ গায়ক বিষ্ণু আমাদেব 
বাভীতে গায়কতা করিতেন এবং দেশ বা বিদেশ 
হইতে যে-কোনো বড় গায়ক আসিলেই এখানে অতিথিরূপে 
অভ্যর্থত হইতেন। সেই আবহাওষাব মধ্যে থাকিয়া 
নৃতনদাদার স্বাভাবিক সঙ্গীতক্ষমত! আবে! বিকাশপ্রাপ্ত 
হয়। এই আবহাওয়ার মধ্যে লালিত-পালিত হইয়া 
ন্েহাস্পদ ববান্দ্রনাথ এতবড় সঙ্গীতজ্ঞ হইষা উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষ্ণুর নিকট গান শিক্ষা 
কবিয্াছিলেন। নৃতনদাদা কিন্তু সেবপভাঁবে কাহাবও 
নিকট শিক্ষালাভ ন! করিযাৎ বিচক্ষণ গায়কের মতনই 
স্থরজ্ঞ হইয়াছিলেন । ববীন্দ্রনাথের এবং আমাব বু 
গানে তিনি স্থর বসাইয়! দিয়াছেন । 

তিনি কিরূপ গুণেব আদব করিতে জাঁনিতেন, এ- 
প্রসঙ্গে তাহার একটি গল্প বলি। তাহাৰ এক সামান্ত 
বাজার সর্কাবের বালিকা-স্ত্রী গান গাহিতে পারিত। 
কেমন করিয়া একথা তাহার কানে গিয়াছিল জানি না, 
কিন্তু ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেয়েটিকে কাছে 
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ভাকিয়া বাড়ীর অন্ধ মেয়েদের সহিত সমান আদবে 
তাহাকে সঙ্গীত শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

তাঁহার মৃতন উদার-প্রক্কৃতির লোক অতি ছুলভ। 
তাহার রখচি-প্রবাসকালে লাট-সাহেব ছু'একবার তাহার 
মন্দির-প্র।সাদ দেখিতে ধান । নৃতনদাদ! তাঁহাকে যেবপ 
আদব-অভ্যর্থন! কবিয়াছিলেন, কোনো দীন দুঃখী তাহার 
মন্দির দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইরূপ আদর-অভ্যর্থন] 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহাব সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 
তিনিই তাহার স্বভাব-মাহাত্ম্যের পরিচয় পাইয়াছেন। 

পারিবারিক দেহ-গ্রীতিও তাহাতে কম ছিল না। 
আমাদের বাপ্যকাজে যখন প্রথম বঙ্ধিমচন্দ্রেব ুর্গেশনন্দিনী” 
বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে করিয়! ভিভবে 
যাইয়া স্ত্রীলোকদ্দিগকে পড়িয়া শোনাইভে লাগিলেন। 
ইংরেজী পুম্তকেরও তঙ্জমা করিয়া তিনি অবসরকালে 
আমাদেব শোনাইতেন। পবে যখন তিনি নিজে রচনা 
করিতে আরম্ভ করেন, তখন এক-একখানি বই শেষ হইলেই 
আমাদিগকে লইয়া বেশ-একটা মজ্লিশ জমাইয়া বসিতেন। 
আমরা মুঞ্ভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-শুনিতে যে-সকট্ 
টাকা-টিপ্লনী করিতাম, তাহা তিনি বেশ খুনী হ্ইয়াই 
শুনিতেন; এবং তদমুসারে স্থল-বিশেষে তাহার লেখার 
মধ্যে কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও কুষ্ঠিত হুইতেন 
না। এইরূপে তিনি আমাদের অস্তঃপুরেও সাহিত্যের 
আবহাওয়ার সৃষ্টি করেন। 

আমি যখন লিধিতে আরম্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছিলেন । আমার 
লেখা ‘দীপ-নির্বাণ’ পড়িয়া তাহাব এতদূর ভালো লাগিল 
যে, তাঁহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বিশাবদ ও কবি »অক্ষষ 
চৌধুরীকে ইহা না পড়াইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারিলেন না। 
অন্ত ঘবে আমার স্বামী ও ভিনি এই লেখা পড়িয়া 
ইহার গুণাগুণ আলোচন! করিতেন । আমি ও নৃতন- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 
দাদার স্ত্রী, আমার প্রিয়নখী বৌ-ঠাকুরাণী পাশের ঘরে 
থাকিয়া অন্তবাল হইতে শুনিতাম। কিছুদিন পৰে চৌধুবী 


মহাশয়ের স্ত্রী যখন স্থদুব পিত্রালন্ন হইতে কলিকাতায় 
আসিলেন, তখন এই স্থত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে 


একটি ঘনিষ্ঠ উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক স্থ্ট হয়) এবং ' 


আমাদের পার্দা-প্রথা উঠিয়া ষায়। 

তাহার কিৰপ অপরিসীম দেশ-গ্রীতি ছিল, তাহারও 
পরিচয় তিনি নানা কাজে দেখাইয়া গিয়াছিলেন। এক 
সময়ে তাহার মনে হইয়াছিল ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় না 
হইলে দেশেব প্রকৃত মঙ্গল নাধন হইবে না, তাই তিনি 
প্রথম নীলেব চাষ আঁরস্ত করেন। পবে, এই চাষে তাহার 


" যাহা কিছু লাভ হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীস্তন 


প্রধান ইংরেজ কোম্পানীর প্রতিঘন্বী হইয়া ববিশালে 
ফেরি-ট্িযার খুলিলেন। কিন্তু দেশের লোকের সাহাষ্য- 
সহাহ্ভূতি-সত্বেও এই ব্যবসা অধিক কাল স্থায়ী রাখিতে 
পারেন নাই। প্রভূত ক্ষতিস্বীকার করিয়া! পরে সেই 
ট্রিমার ইংরেজ কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধ্য 
হন! এই ঘটনায় তাহার দেশ-গ্রীতি ও সৎসাহসের চুড়াস্ত 
পৰিচয় পাওয়া যায়৷ 

তাহার জীবনের অনেক কথাই বসস্ত-বাবুর প্রণীত 
তাহার “জীবনস্বতি“তে গাঁথা রহিয়াছে । আপনারা এখন 
সেইসকল স্বতির আলোচনা করিয়া তাহার গুণ-গৌরব 
বক্ষ! করুন, ইহাই প্রার্থনীয় । এবপ প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
যেকপ অভ্যর্থনা পাওয়া উচিত ছিল, তাহা তিনি পান 
নাই। ইহাতে আমাদেবই জাতীর দৈন্য প্ৰকাশ পাই- 
তেছে। আশা করি সাহিত্য-দমাজ এইবার তাঁহাকে 
যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন প্রদান কবিয়া তাহার স্বতিরক্ষাব 
ব্যবস্থা করিবেন । * 


* আন্ডতোষ-কলেজের বাংল।-সাহিত্য-সম্মিলনীর উদ্যোগে ভবানীপুর 


ব্রাহ্মদমাঁজে ৮ জ্যোতিরিশ্রনাথেব স্মতি-সভায় পঠিভ। 
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বঙ্গদেশে 'দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ইতিহাস * 
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বঙ্গদেশ গীতিকবিচাঁৰ দেশ ও বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ জাতি বলিয়া দেশ- 
বিদেশে খ্যাতি লাভ করিয়াছে। এ-স্থলে আমবা যদি বলি যে, ধৃষ্টীয 
গঞ্চম শতাব্দী হইতে আবন্ত কবিয়। বৰ্তমান বিংশ শতাব্দী পৰ্য্যন্ত এই 
দেড স্বাজাব বৎসব ধরিয়! বাঙ্গালী জাতির শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ গভীরভাবে 
দর্শনশান্ত্রেব আলোচন! কবিয়া নব-নব মতবাদ উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, 
তাঁছা হইলে অনেকেই এ কথাকে নিছক উপন্তাঁম বলিয়া মনে কবিবেন। 
আমাদেব দেশের ইতিহাস জাতিব প্রাণের পরিচব লইয়া বচিত হয নাই; 
শুধু প্রস্তবের সাক্ষ্য লইয। লিখিত হইধাছে। তাঁই আমাদের শিক্ষা ও 
সন্ভাতীব ধাবা আমৰা! অবগত নছি। এইদিকে কাঙ্গ করিবাব বিস্তৃত- 
ক্ষেত্র পড়িধ! সাছে। আমবা এ-সম্বন্মে কেবলমাত্র দিক্‌ নির্দেশ করিয়া 
যোগাহব বাস্কিকে আলোঁচিনাব জন্য আহবান কবিতেছি। 

সম্প্রতি দামোদরপুবে যে পাঁচখানি তাঁশ্রশাসন পাওয়! গিষাছে, 
তাহাতে ধৃষ্টীব পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গদেশে যে দর্শনশান্ত্ের 
সালোঁচন! হইত তাহাব পরিচয় পাঁওয| শিয়াছে। গুপ্ত সাম্রাজ্যের 
পৌগবর্দনভুক্তিব কোটাবর্ষ বিষয়ের একজন ত্রান্মণ “পঞ্চমহাযজে 
প্রবর্তনাধ” ভূমি ক্রয় কবিতে চাহিতেছেন ইহ! দামোঁদবপুরের স্বিতীষ 
লিপি হইতে জানা যার (Ep. Indica, Vol. XV No. ?)। 
মহুসংহিতায এই প্চযন্-সমবন্ধে বর্ণনা কবিবা! বলিযাছেন__ 

অধ্যাঁপনং ত্রদ্গযজজেঃ পিতৃঘজ্ঞস্ত তর্পণম্। 
হোঁমোদৈবো বলির্ভৌতো! নৃ-বক্পোহভিথিপূ্নম্‌ 1 

আগনার! সকলেই অবগত আছেন যে, প্রাচীনকালে অন্ততঃ একখানি 

বেদ পাঠ না কবিলে কাহারও বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত হইত ন|। বঙ্গদেশে 


শ্রী বিমানবিহারী মন্গুমদার 


সরলভাবে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। এই শীলভদ্র আমাদেবই দেশের 
সমতট-প্রদেশে জন্মগ্রহণ কবিয়া বঙ্গমীতাব মুখ উন্বল করিয়! গ্রিয়াছেন। - 
তিনি সম্্যাদী হই! বাহির হইবার পূর্বে অতি অল্প আঁয়াসেই সমতটে 
হেতুবিদ্যা, শব্দবিদ্যা, চিকিৎসাধিদ্যা, অর্ধ, সাক্থযাদর্শন ও অন্তাম্ভ শাস্ত্রে 
সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনুমান হয় যে বঙ্গ দেশে 
তখন দর্শনশাঙ্্রেব মধ্যে স্কায় ও সাথ্ধ্যেরই পঠন-পাঠন অধিকতর প্রচণ্তি 
ছিল। হুয়েন সাং তাহার গ্রন্থেব মধ্যে কোথাও বেদীস্তের মতেব মুখ্য বা 
গ্রৌশভাবে উল্লেখ কবেন নাই । 


অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগ হইতে বঙ্গদেশে পাল নরপাতিগণেব রাজন 
আরস্ত হয। ভাহাদেব মধ্যে অনেকেই বৌক্ধর্ম্মাবলম্বী ছিরেন। আর 
মেইদময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্পোৰ স্রোত খুব প্রবলভাবে বহিয়াছিল। কিন্ত 
বৌদ্ধপ্লাধনে হিন্দুর জাতি রক্ষায় বা হিন্দুর দর্শন আলোচনার যে ব্যাঘাত 
হয় নাই, তাহা আমরা পালরাজ্জগণের লিপি পাঠে অবগত হই। মহা- 
রাজ ধর্ম্মপাল খ্বযং “বর্ণদিগকে ্বধর্মে প্রতিষ্ঠান” করিয়াছিলেন। আর 
দার্শনিক ত্রাঙ্মণদিগকে পাঃরাহ্গণ গুপ্ত সমাট্দিগের স্তায় ভূমিদান 
করিয়। উৎসাহ দ্বিতেন | কমৌলে লিপিতে দেখা যায় যে, মহারাজ 
বৈদ্যাদেব বরেন্্রতুমিয় ভাবগ্রাম-নিবাসী প্রীধর নামক ব্রাহ্মণকে গ্রামদান 
করিাছেন। উক্ত ্রীধব ছিলেন 
“কর্দবক্মবিদাং মুখ্াঃ সর্ধ্বাকারতপোনিষিঃ। 
শ্রৌতন্মার্তবহন্তেযু বাগীশ ইব বিশ্রুতঃ ॥” 
ব্রাহ্মণ দর্ভপাণিব বংশ পুরুষানুক্রমে পাল সমাট্গণের মস্তিত্ব 
করিরাছিলেন। কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও, তাঁহারা 


বৈদিক দর্শনেব আলোচনা-সন্বন্ধে আমাদের যুক্তি দামোদরপুর লিপিবস্ট- দর্শনশাস্তরের আলোচনায় অমনোযোগী ছিলেন না। দর্ভপাণির পৌন্র 


প্রধমখানি দ্বাবা দৃঢ়ীকৃত হইতেছে। তাহাতে কর্পটক নামক ব্রাহ্মণ 
‘নগ্নিছহোত্রোপযাগায়ি" ভূমি চাহিতেছেন। আহে আইটি যজ্ঞ বেদেব 
কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত এবং মীমাংসা-দর্শনে তৎসধখ্ৰো বিশেষ আলোচন! 
আঁছে। সুতবাং অনুমান হর যে, খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে 
মীমাংদাদর্শনের আলোচন! হইত। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পাবে যে, 
বাড়ী ও বাবেন্্র কুরশাস্ত্রে যে লিখিত আছে--নাদ্বিশূর কর্তৃক বঙ্গে প্রথম 
বেদন্ত ব্রাহ্মণ আনীত হয়, সে-উক্তি দামোঁদবপুব।লিপির আবিষ্কারের পব 
আর বিশ্বাস করা যায না। বঙ্গদেশে আর্য্য-সহ্যতা যে অতি প্রাচীন- 
কালেই ব্যাপ্ত হইয়াছিল, উক্ত লিপি তাহারও সাক্ষা দিতেছে। 

তাহার পব খৃটীর ষষ্ঠ শতাব্দীতেও বে সেই আলোচনার স্রোত রুদ্ধ 
হয় নাই, তাঁহার পব্চিয় আসর! চীনদ্েলীয পরিরাহ্রক হয়েন সাংএব 
বিবরণী ও তাহার জীবনী হইতে জানিতে পাবি। হুয়েন সাং দালন্দা 
মহাবিহারের অধ্যক্ষ শীলভত্রের নিকট পাঁচ বৎদরকাল ধরিযা বেদ ও 
« বেদাঙ্গ অধ্যয়ন কবিপ্রীছিলেন। আব বৌদ্ধ-দর্শন-সন্বন্ধে যে-সকল সমন্ড| 
তাহাকে কেহ সমাধান করিযা দিতে পারে নাই, তাহা শীলভদ্র তাঁহাকে 


* এই প্রবন্ধটি প্রেসিডেন্সী কলেজেব দর্শনশান্ত্রের প্রধান অধ্যাপক 


প্রযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র, এম্‌-এ, সহাশরের পবিচালনাধীনে রচিত ও 
ঠাহাব সভাপতিত্বে বঙ্গীধ্ম সাহিত্য সন্মিলনীব পঞ্চদশ অধিবেশনে পঠিত 


২৪-৮ 


কেছ্বার-মিশ্র বাল্যকালেই তাহাব অসাধাবণ মেধাশক্তি-বলে চতুর্কেদে 
সুপণ্ডিত হৃইয়াছিলেন। 

আবার তাহারই অধস্তন পুকষ গুরব মিশ্র বেদ, আগম ও ল্যোতিষ- 
শাস্ত্রে হুপত্িত হইয়াছিলেন। 

হিন্দু দর্শনের এতাদৃশ আলোচনা ধাঁকিলেও বঙ্গদেশ বৌদ্ধ পণ্ডিত- 
গণেব জনই সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে, এমন-কি বহির্ভীরতেও, খ্যাতিলাভ 
ক্রিষাছিল। তিব্বতীয় ইতিহাস পধ্যালোচন! করিয়া রাধ বাহাছুব 
শ্রচচন্ত্রদাস তাহার Indian Pandits in the Land 0f Snow নামক 
গ্রন্থে লিখিযাছেন যে, খৃষ্টীধ অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে বঙ্গদেশ হইতে বহু 
পণ্ডিত তিব্বতে ধর্মসংস্কাব করিবার জন্ত আঁহত হইয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে একজনের নাম শীস্তরক্ষিত। তিনিও শীলভপ্রের স্যায় নালন্দা 
বিহীরেব অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে তিব্বতে যাইয়া! সেখানে ধৰ্ম্ম ও দর্শন- 
শান্তর শিক্ষা দেন। 

খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীব মধ্যভাগে অতীশ দীপক্কব এলান বিক্রসণীপুরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তথায় তিনি এক পত্ডিতেব নিকট হিনদু-দর্শন ও 
বৌদ্ধ-ধর্ম্ধেব স্থুল-স্থূল বিষয়গুলি শিক্ষা) করিয়াছিলেন। পবে তিনি 
নানা! দেশ ভ্রমণ কবিয়া অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন ও বিক্রম- 
শিলা বিহারেব অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন । তিনি তিব্বতে ধাইযা বল্রযান ও 
কালচক্রযান মতবাদ প্রচার করেন। বস্পযানেষ মধ্যে দর্শন, রহসানুভূতি 
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প্রবাসী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও কামুকতার অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছিল, কাঁলচক্রযানেব অর্থ যে-যান 
অবলম্বন করিলে মৃত্যুব হস্ত হইতে পবিত্রাণ পাওয়া যায়। 
মহামহোপাধ্যায় জীযুক্ত হ্রপ্রণাদ শান্্ী ও শ্রীচ্যবিদ্য।মহার্ণব নগেন্র- 
নাথ বন্থু মহাশয়ের যত্বে আমরা খৃষ্ঠীব অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
বাঙ্গালী বৌদ্ধগ্গণেব মধ্যে কিবপ দার্শনিক মতবাদ প্রচলিত ছিল, তাহা 
জাঁনিতে পারিষাছি। সে-সমর তাহাবা যড় দর্শন বলিতে, ব্রহ্ম, ঈশ্বব, 
অর্হৎ, বৌদ্ধ, লোকায়ত ও সান্থাদর্শন বুঝিতেন। বঙ্গদেশে তখন সহজ 
মতের প্রবর্তন হইয়াছিল । সহঞ্জবাদীবা! বলেন যে, ভাবও নাই, অভাবও 
নাই, সকলই শৃশ্যর্প । এ হিসাবে তাহাদ্বিগকে অদ্বববাদী বল! যাইতে 
পাবে। লুই সিদ্ধাচার্ঘয রাঁচদেশের লোক ছিলেন বলিয়া শান্রী-মহাশয় 
স্থির কবিয়াছেন। তীঁহাব লিখিত চর্্যাচর্য-বিনিশ্চয়ের একটি পদ হইতে 
সহজিয়াগূণেব দর্শনেব ভিত্তি কি ছিল তাহ! বুঝা যাইবে 1 


কা অ। তরুবর পঞ্চবি ডাল । 

চঞ্চল চীএ পাইঠো কাল ॥ 

দিট করিঅ মহাঁলুহ পবিমাণ । 

লুই ভাই গুক পুছিম জান! 

মঅল সমাহিতেন কাহি করি অই। 

সুধ দুখেতে নিচিত মরি আই ॥ 

এড়ি এউ ছান্দক বান্ধ কবণক পাটের আঁন। 

সুন্থ পাঁধ ভিতি লাঁহরে পাঁস ॥ 

ভাই লুই আম্ছে পানে দিঠা। 

ধম্ণ চমণ বেণি পঙ্ডি বইঠা ॥ 

অর্থাৎ “দেহতরুববে পাঁচটি ভাল আছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ 
করিলে, জুই বলেন মহাস্থখেব পবিমাণ দেখিয়া, উহা তি গুরুকে 
জিজ্ঞাসা করিয়। লও । যত-বকম সমাধি আছে. তাহা দ্বাবা কি হইবে? 
সে-সকল সমাধি করিলে সুখ ও ছুঃখে নিশ্চয় মারা যাইবে! ছন্দের 
বন্ধন ও কবণের পবিপাটা পরিত্যাগ করির়। শূন্য পক্ষরূপ ভিত্তিকে 
লইয়া আইস। লুই বডিতেছেন-_আঁমি পণ্ডিতের বচনানুসাবে 
দেখিয়াছি, ধমণ ও চমণ অর্থাৎ আলি ও কালি এই উভষ আসন কবিয়! 
আমাব দেবতা বসিয়া আছেন।” 
লুই সিদ্ধাচারধ্য প্রস্তুতি পত্ডিতগণের শুশ্যবাদ-সম্বত্ে মত দার্শনিক 

প্রণীলীতে পবিস্ছুট হইয়াছিল। কিন্তু কোনে! দেশেবই সাধারণ লোকের! 
দর্শনের ধাঁ ধাবে না৷ আমাঁদেব দেশেৰ সাধারণ বৌদ্ধ উপাঁসকের! 
কেবল শিখিয়া! রাখিয়াছিলেন যে সবই শৃশ্ত-_কিস্তু সেই শৃম্ককেও আবার 
মুর্তি দিয়! নিরপ্রন ধর্ণঠাকুরে পরিবর্তিত করা হইয়াছিল । এই ধর্মু- 
ঠাকুরের মহিমা! ও তাহা হইতে সৃষ্টি বর্দন! করিয়া বঙছগভাবায় শৃন্তপুরাণ 
লিখিত হইয়াছিল । ঠিক্‌ কোন্‌ তারিখে এই প্রস্থ রচিত হয়, ভাহা 
নিশ্চয় করির! বল! না গেলেও, ইহা নিশ্চিত যে, দ্বাদশ শতাব্দীর বাঙলার 
সাধাৰণ বৌদ্ধেষ| বৌদ্ধবাদ বলিতে যাহা! বুঝিত তাহা! ইহাতে আছে। 


নহি বেক, নহি রূপ, নহি ছিল বন্ন চিন। 
রবি শশী নহি ছিল নহি বাঁতি দিন ॥ 
ইত্যাদি বর্ণনা “ন তত্র সুর্য্যোভাঁতি ন চন্দ্রতারকং 
নেম! বিচ্যাতোভাস্তি কুতোহয়ময়িঃ ॥ 
প্রভৃতি উপনিধদীধ ভাব মনে জাগাইয়া দেয়। এইরপে সবষ্টিব পূর্ব 
অবস্থা বর্ণন! করিবাই কিন্তু ইহার পর যখন বল! হইল-_ 
চৌদ্দ যুগ বই পবভু তুলিলেন হাই 
উৰ্ঘ নিশ্বামে জনিমিলেন পক্ষ উন্নুকাইি। 
তখন নিবঞ্জন ঠাঁকুবেব গৌঁডা চেলা আর সকলেবই পক্ষে হান্ত 
সম্বরণ কবা কঠিন হইয়। উঠে। 


বঙ্গদেশে দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধ-দর্শনেব এতাদৃশ অবস্থ! 
হইলেও, হিন্দুগণেব মধ্যে তখন .নূতন কবিষা দর্শনশীস্র আলোচিত 
হুইতেছিল। বৌদ্ধ-প্রাবনেব পব হিন্দু ধর্মকে জাগাইবাব জন্য নুতন 
করিয়া তখন কর্মকাণ্ডের তথা মীমাংসা-দর্শনের আলোচন! হইতেছে । 
তাই আমর! শূলপাণি, ভবদেব ভট্ট, গুণবিফু, পশুপতি ও হলাবুখেব ন্যায় 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতগণে স্মৃতিণান্ত দেখিতে পাই । 

ঈশীননাগরের “অদ্বৈভ-প্রকাশ” মতে অদ্বৈতেব জন্ম ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দে । 
ভিনি 


শ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে শাস্তিপুবে গেলা, 
যডদর্শনশাস্ত্র ক্রমে পড়িতে লাগিল" । 


তাহ। হইলে দেখা! যাইতেছে যে ১৪৪৫ খৃষ্টাবে অর্থাৎ গ্রীচৈতন্য ও 
তাহাব সমসামরিক রঘুনাথ শিরোমণি ও কৃষ্ণানন্দ আঁগমবাগীশের 
আবির্ভাবেব প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বেও বঙ্গদেশে বড.দর্শনেব অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা হইত। গ্রীচৈতগ্ভের আবির্ভাবের পূর্বের নবদ্ধীপেব যে অবস্থা 
এ বৃন্দাবনদান ঠাকুব মহাশয় গ্রচৈতম্তভাগবতে কবিয়াছেন, তাঁহাতেও 
আমর! জানিতে পারি যে, নবদ্বীপে নব্য ষ্যাঁয়ের আবির্ভাবের পূর্বেও 
অন্তান্ত দর্শনশান্রেব আলোচনা হইভ। 

কিন্তু খুষ্টীং পঞ্চদশ শতাব্দীব মধ্যভাগ হইতেই বাঙ্গালীর মনীষা দর্শন- 
শাস্ত্রে মধ্যে বধার্থ গবেষণ। ও উত্ভাবনী শক্তিৰ পরিচয় দিয়াছে। খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীব শেষভাগে বঙ্গদেশে এক নব-জাগরণের সূত্রপাত হয়। 
এদময় এক নবন্বীপেই বধুনন্দনেব স্মৃতি, রঘুনাথেব নব্য ন্যায়, 
শ্রীচৈতগ্চেব প্রেমধর্ম্ম ও কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশেব তন্ত্র-সংস্কাব প্রচাবিত 
হইয়াছিল। 

নব্য স্তায় মিখিলাব নিজস্ব সম্পত্তি ছিল। গঙ্গেশ উপাধ্যায় তাঁহার 
তত্ব-চিন্তামপি গ্রন্থে প্রত্যক্ষাদি চাবি-প্রকাব প্রমাণের বিস্তৃত আলোচনা! 
কবিতে যাইয়! প্রাচীন স্কায় হইতে স্বতন্ত্র হইয়! পড়েন । অবচ্ছেদ্যাব- 
চ্ছেদকভাব, প্রতিযোগ্যানুযোপিভাব, নিবপ্যনিবপকভাব, ও প্রকাব- 
প্রকাবি-ভাব-সম্বন্ধে প্রাচীন স্যায়ে বিশেষ আলোচনা! ছিল না; তিনিই 
এ-সন্বক্ধে পথ-প্রদর্শক । মিথিলার দার্শনিক গৌবব রাজর্ষি জনকেব সময় 
হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! থুষ্টী পঞ্চশ শতাব্দী পর্য্যন্ত অক্ষু্ ছিল। 
নবস্বীপের নৈয়ায়িকগণ ভাহাদের অসামান্ প্রতিভার বলে মিথিলাব সেই 
গৌরব হবণ কবিয়! লন। 


নবদ্বীপে নব্য স্তায়েব স্থাপধিতা কে তাহ! লইয়া কিছু মতভেদ 
আছে। ম্বর্গায় মহেশচন্ত্র গ্যায়রত্ব মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে, 
কুক্ুমীগ্রলিব অন্ততম ব্যাধ্যাকার রাঁমভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশই নবদ্বীপেব 
আদি নৈয়ারিক, তৎপবে বান্ুদেব সার্বভৌম | কিন্তু আমবা জগদীশ 
তর্কীলঙ্কাবের পৌত্র বলিয়া বাঁস্ভব্র সিদ্ধাস্তবাগীশের পৰিচয় জানি। 
তিনি জগদীশেব শব্দশক্তিপ্রকাশিকার স্থবোধিনী নামী টীকাঁও রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ স্থলে বাসুদেব সার্বভৌমই বঙ্গদেশেব প্রথম 
নব্য নৈয়াযিক বলিষ! গৌরব লাভ কবিতে পারেন। ভাঁহাব সুযোগ্য 
ছাত্র রধুনাঁথ শিবৌমণি তাঁহার অলোকসামান্ত গ্রতিভাঁব আলোক-সম্পাত 
কবিরা নব্য স্যায়কে ভাঁ্বর করিয়! তুলিয়াছেন। তিনি গঙ্গেশেব উল্লিখিত 


আর তিন প্রমাণ সবিশেষ আলোচনা করিয়, অহ্মানখণ্ডেই _( 


ভাহাব সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন। রযুনাথ “তত্বচিন্তামপিব) 
যে দীধিতি নামক ভাষ্য রচনা করেন, তাহার উপর যত 
পণ্ডিত যত টাকা-টিপ্লনী কবিরাছেন, তাহাতে মনে হর পৃথিবীর 
খুব কম গ্রস্থেরই ভাগ্যে এরূপ সম্মান জুটিয়াছে। দীধিতির ভাঁষ্যকাব- 
গণের মধ্যে জগদীশ তর্কালঙ্কাব, মথুবানাথ তর্বুগীশ, গদাধব স্কা্য- 
সিদ্ধান্তবাগীশ, জয়বাম ম্কাবপঞ্চানন, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, বামচন্ত্ 


২য় সংখ্যা ] 





স্তাযবাচস্পতি, রঘুদেব স্থায়ালক্কাৰ ও নীলকণ্ঠ শাস্্রীর রচিত ভাষ্য 
নৈয়ায়িক-সমাজে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ কবিষাছে। উক্ত ভাষ্যকারগণ যে 
আধুনিক কলেজ্গপাঁঠা গ্রন্থের 10/6-00910দের মতন ছিলেন তাহা নহে; 
ভাঁষ্যের মধ্যেও তাহার! যথেষ্ট মৌরিকত| ও স্বাধীন চিন্তাব পরিচয় দিয়া 
সিয়াছেন। এইস্থলে একটি কথা বলা প্রয়োল্সন মনে করি। আমাদের 
দেশের বর্তমানযুগেব কোনো মনীষী রঘুনাথ প্রভৃতির গ্রস্থারদি-বচনাকে 
বাঙ্গালী মন্তিষ্ধের অপবাবহাব আখ্যা দিয়াছেন। তিনি যদি রঘুনাথেব 
গ্রন্থের প্রথম পৃত্রটিও দেখিতেন তাহা হইলে এরূপ মত প্রচাব করিবার 
পূর্বে একটু বিবেচনা কবিতেন। যে-যুগে গণেশ সরস্বতী হইতে আবন্ত 
করিয়! ত্রেত্রিশ কোটি দেবত! ও ছুচারি কোঁটি' উপদেবতাকে প্রণাম 
কবিয়া গ্রশ্থাবস্ত কবা বীতি ছিল-_সেইযুগে 'দেই নিভাঁক সত্যামুসন্ধী 
পুরুষ মঙ্গলাচরণে বলিতেছেন_-“নমঃ প্রামাপাব্দায় মৎকবিত্বাপ- 
হাবিণে 1” ভাবপ্রবণতা বা কবিত্ব দত্যাদুসন্ধিৎসাব বিদ্বু উৎপাদন করে, 
তাই শিরোমণি মহাশয় অন্তব হইতে সমস্ত কল্পনাকে নির্বাসিত কবিযা 
প্রমাণের আলোক হাতে করিধা সত্যের অনুসন্ধানে ঘাত্র! করিযাঁছেন। 
অস্তুবের মধ্যে "সত্য শিব হন্দর”কে উপলদ্ধি কবাই বদি জীবনের 
সার্ধকতা হয, তাহা হইলে আব বঘুলথ ও তদমুবর্তা নৈয়ায়িকগণের 
অশেষ শ্রমকে ব্যর্থ বলির! দুবে ফেলা! যায না. 

রী যোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর বহু নৈয়ায়িকের নাম-ও 
প্রশ্ব-তালিকা পরলোকগত ডক্টব মহামহোপাধ্যার সতীশচন্ত্ বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় তাহার History of Indian Logic (1922) নামক 
সুবৃহৎ গ্রন্থে লিখিয়াছেন। ওঁ নাম-তালিকা পাঠ কবিলে বুঝ! যায় যে, 
বঙ্গদেশে দার্শনিক আলোচনা কিরাপভাবে দ্রুত চলিয়াছিল। তবে 
নৈযায়িকগণের কাঁল-নির্ণয-ব্যাপাবে বিদ্যাভূষণ মহাঁশষ অনেক স্থলেই 
প্রবাদ ও অনুমানের উপব নির্ভৰ কবিযাছেন; কিন্তু সেই অনুমানগুলি 
একত্র কবিয! দেখিলে তাহ! পরম্পব-বিবোধী বলিয়া ধারণা জন্মে । আর 
তিনি কেবলমাত্র ডালিকা কৰিষ! নিবন্ত ন| হইয়া যদি নব্যন্তাযের প্রশ্থাদি 
হইতে উহার ক্রমবিকাশ দেখাইতেন কিং গ্রন্থ যথার্থ History of 
Philosophy হইত | 2 | 


সপ্তদশ শতাব্দীতে মধুবানাথ তর্কবাদীশ মাথুবী ও জগদীশ তর্কালঙ্কাব 
জাগীশী নামক ভাঁধা রচনা করিয়া! বাঙ্গালীর দার্শনিক গৌরব বদ্ধিত 
কবেন। জগদীশ শব্দের প্রীমাণ্য-সম্বঘ্ধে। পরমতনিরাকবণপূর্্বক শব 
যে স্বতন্ত্র প্রমাণ ইহা সংস্থাপন কবিবাছেন ও প্রক্ৃতি,প্রত্যয ও নিপাত এই 
তিন-প্রকাব সার্ধক শব্দের বিভাগ করিয়াছেন। জগদীশ আবার 
প্রীনৈতস্তদেবে শ্বশুর সনাতন মিত্রের চতুর্থ অধস্তন পুরুষ হওয়ায় 
বাঙ্গালীর অধিকতব পুজাব পাত্র হইতেছেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরে কণাদ তর্কবাগীশ মহাশয আবিভূর্তি হইয়া 
স্তারশানত্রে আলোচনা কবিয়! গিয়াছেন। প্রবাদ যে তিনি রযুনাথের 
সহপাঠী ও সার্ব্বভৌম ভর্টাচার্যের ছাত্র ছিলেন। কিন্ত ইহার মূলে 
কোনো সত্য আছে বলিয়া ননে হয ল1। -ভাহার নিশ্রকৃত ভাব্যরক্কের 
মঙ্গলাচরণ দেখা যায়। 

তিনি চূডাদণি উপাঁধিধাবী কোনো পণ্ডিতের ছাত্র ছিলেন। 
অনুমান, হয় যে এ চূড়ামণি স্তারসিদ্ধাত্তমপ্রবী নামক গ্রন্থ- 
লেখক জানকীনাথ- চুডামপি হইবেন। তাঁগ হইলে কণাদ তর্কবাগীশ 
খৃ্টীব সপ্তদশ শতাববীব লোক বলিরাই বোধ হয়। তিনি মণিবাধ্যা নামে 
চিন্তামণিব টাকা বৈশেধিক দর্শন-মন্বন্বীয ভাঁষারত্র-ও অপব একখানি 
প্রস্থ বচন! করিয়। গিয়াছেন ।  ; 

সপ্তদশ ,শতাবীব আর-একটি নব্য নৈয়াধিক আও নব্যন্তাষেব 
ছাত্রগণেব গশ্রিদঙ্গী হইয়া আছে। ' ভাহাব নাম গদাধব ভট্টাচার্য্য, 
তাঁহার টাকা গদাধবী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। তীহাঁব ব্যুৎপত্তি- 


| 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ইতিহাস 


২২৭ 


বাদ নামক গ্রন্থ ১৬২৫ খৃষ্টাব্দে একজন নকল করিয়াছিল দেখা যায়। 
আবার ইতিহা'দ-প্রণেতা প্রযুক্ত প্রভানচন্ত্র সেন বলেন যে, ভাঁহার সপ্তম 
অধস্তন পুরুষ এখনও তাহার বাসগ্রাম বগুড়া জেলাব অন্তর্গত লক্ষ্মী- 
চাপড় গ্রামে বাদ করিতেছেন। ইনি হরিরাম তর্কদিদ্ধান্তের ছাত্র ছিলেন 
ও তাহাৰ পরেই স্বীয় প্রতিভাবলে নব্বীপেব শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হন। . 

ভাহাঁর পূর্বে ও পরে বহুতর নৈয়ারিক প্রন্থরচন! করিয়া বঙ্গদেশেব 
দার্শনিক আলোচনাব স্রোত অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। মনীষীগণেব 
বিশেষতঃ হ্বদেশীয় কৃতবিধ্যঞগপের নাম-গ্রহণেও পুণ্য আছে। 

নবন্ধীপ যে ভাবভবর্ষেব অক্সফোর্ড স্বরূপ হইয়া উঠিযাছিল তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। নব্যঙ্কায়েব আলোচনার প্রধান ক্ষেত্র 
নবন্ধীপে হইবাব ছুইটি কারণ, আমর! দেখিতে পাঁই। প্রথম 
হইতেছে যে, বঙ্গদেশেব নবজগাগরণের হুত্রপাত এইথান হইতেই হয় 
ভাই ইউরোপেব মধ্যযুগে যেমন ইতালির ফ্লোরে. নগবে বিশ্বজ্জনের 
সমাবেশ হইয়াছিল, সেইরূপ নবদ্বীপে সকল শ্রেণীর পণ্ডিতের শুভাগমন 
হইযাছিল। অপর-একটি কাব পরবর্তী কালেব কৃষণনগরাধিপতিগণে 
উৎসাহ ও পৃষ্ঠপৌষকত1। কিন্তু নবন্বীপই জ্ঞানালোচনার একমাত্র 
স্থান হয় নাই-_-বঙ্গদেশের মধ্যে অন্তান্ত স্থানেও দার্শনিকগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়া গ্রস্থবচনা ও অধ্যাপন! কবিয়া গিয়াছেন। 


এইসকল স্থানের. মধ্যে বিক্রমপুর, বাক্লা চন্দ্রথীপ, গ্রপ্তপল্পী, 
ভট্পল্লী, পূর্ববস্থলী, দিপগ্ুশুই, বালি, থানাকুল বৃষ্চনগব ও ফরিদপুরের 
কোটাঁলীপাঁড়াব নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য বঙ্গদেশের জ্ঞানচর্চাব ইতিহাস 
রচন! করিতে হইলে উস্থানগুলির প্রত্যেকটিতে কতঙ্জন পণ্ডিত কোন্‌ 
সময়ে আবিভূতি হইয়া! ভ্ঞানপ্রচাবেব জন্য কি কার্য করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা লেখা প্রয়োঞ্জন। যতদিন পর্য্যন্ত ন! সেরূপ অনুদন্ধান হইতেছে, 
ততদিন বাঙ্গলার ইতিহাস সর্ববাঙ্গীণ হইতে পারিবে না। 

এইসকল স্থানের মধ্যে এক কোটালীপাড়ায় যত অধিক-সংখ্যক 
পণ্ডিত জন্মগ্রহণ কবিযাছেন তত আর অন্ত কোনে। স্থানে কবিয়াছেন 
বলিয়া আমার মনে হয় না। দার্শনিকগণের মধ্যে এখানে বামচন্দ্র 
গ্তায়বাগীশ একজন অসাধাবণ নৈর়ায়িক ছিলেন। কৃষ্ঃনাথ সার্বভৌম 
জখদানন্দ তর্কবাগীশ প্রভৃতি প্রাচীনকালের পণ্ডিতগণ ও বর্তমানধুগেব 
মহামহোপাধ্যায় চন্দ্ৰকান্ত তর্কালক্কাব, কুলচন্দ্র শিবোমণি, আশুতোষ 
তর্করতু, জবনাবায়ণ তর্করতু, নবধুগেব হিন্দুধর্পেব ব্যাখ্যাতা শশধর 
তর্কচূডীমণি প্রভৃতি কোঁটালীপাঁডাব মুখোদ্বল; কবিয়াছেন । কোটালী- 
পাডাব পঞ্চিতগণেব বিচার ও সিদ্ধান্ত এককালে সমগ্র পূর্ববঙ্গ মাথ! 
পাতিয়। গ্রহণ করিত! এই সুপ্রসিদ্ধ গ্রামে আমবা ছুইজন দার্শনিক 
মহিলার পবিচয় পাই। উপনিষদৃ-যুপেব গরার্গা, মৈত্রেয়ীর জীবনের আদর্শ 
যে এদেশে একেবারে বার্থ হইয়া যায় নাই, তাহা তাঁহাদের জীবনী 
পর্য্যালোচন! করিলেই বুঝ যায়। ইহাদেব মধ্যে একজনের নাম 
বৈজয়স্ত্রী দেবী ও অপবের নাম প্রিয়ম্বদ দেবী। ইঁহারা উভরেই অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ কবেন। উভয়েরই জ্ঞাতি-বংশধব আঁজও বিদ্যমান 
রহিয়াছেন | প্জআানম্মলতিকা” নামক কাব্যে বৈজয়ন্তী দেবীর স্বামী 
বলিয়াছেন-_“যেলাকারি স্রিয়া সহ” হ্থাসীস্থী উভয়েই একত্র হইয়া এই 
কাব্যলেখার দৃষ্টান্ত বাল্গলাদেশে আব আছে কি না সন্দেহ। বৈজ্রযন্তী 
দেবী পিতার নিকট টোলে তর্কশন্ত্র-অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; স্বামীগৃহে 
আসিয়া তাহাব নিকটও গভীরভাবে দর্শনশান্্র আলোচনা করেন। 
প্রিয়দ্বদা দেবী পণ্ডিতপ্রবর শিববাষ সার্বভৌম মহাশয়ের কন্তা ; শিবরাস 
তাহাকে নানা শাস্ত্র অধায়ন করাইযাঁন্বিলেন .ও বিবাহের পূর্বে প্রিয়- 
স্বদ্াকে মীমাংদাদর্শনে ব্যুৎপন্ন। করিযাঁছিলেন। তিনি তাহার স্বামী 
বঘুনাথ মিশ্রের গৃহে আঁসিয়াও দর্শনশীস্ত্রের আলোচনা করিতেন। কথিত 
আছে যে, তিনি মদালসা উপাখ্যানেব দার্শনিক টীকা ও ভাবতীয় শাস্তি- 
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পর্যের মোঙ্গধর্্ের একখানি বিস্ৃত টাকা প্রপ্ন করেন। কোঁটালী- 
পাড়া এই দুই বিছ্ীর নাম করিতে যাইয়! পূর্ববঙ্গের হিল! কবি 
আনন্দময়ীর কথাও মনে পড়িয়। যায় । কধিত আছে রাজ! রাঙ্সবল্পভ 
একদা অগ্রিষ্টোমযজ্ঞেব প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিরে আনন্দ- 
ময়ী তাহ! প্রেরণ করেন। ইহাঁও বঙ্গমহিলার মীমাংদাদর্শনের সহিত 
পরিচয়ের প্রমাণ-্বরূপ । 

এই স্থলে বলা প্রয়োজন যে, বঙ্গদেশে স্কার়শান্ের আলোচনা! প্রবল- 
ভাবে চলিলেও অপরাপর দর্শনের আলোচনাতেও বাঙ্গালী পণ্ডিতের! 
অমনোযোগী ছিলেন ন!। মীমাংসা-দর্শনের আঁলোচনা-প্রসঙ্গে ইহা 
বল! প্রয়োজন যে, নৈয়ারিকগণ খুব ঘনিষ্ঠ ভাবেই উক্ত দর্শনের সহিত 
পরিচিত ছিলেন। কেনন! তাহাদিগকে প্রভাকব মত, জরপ্লৈয়ায়িক 
মত প্রভৃতি খণ্ডন কবিবার শ্রন্ত মীমাংসা দর্শন খুব ভালে! করিয়া! পড়িতে 
হইত। বৈশেধিক দর্শনে সহিত নব্যন্যায়ের যথেষ্ট সম্বন্ধ লক্ষিত 
ফয়। নব্যন্যায়েব অধ্যাপকগণের মধো অনেকেই বৈশেধিক দর্শনের 
উপর প্রস্থ রচন! করিধ| সিয়াছেন। দৃষ্টাস্ত-্ববপে ভাষা-পরিচ্ছেদকাৰ 
বিশ্বনাথ দিদ্ধান্তপঞ্চাননের বৈশেধিক দর্শন-সন্বন্ধীয় গ্রন্থ, জগদীশের 
তর্কাস্বৃত নামক বৈশেধিক দশনেব বুক্রপ্রস্ব, হরিরাম তর্কবাগীশের 
সপ্তপদার্থনিক্বপণ নামক বৈশেধিক শান্নেব ব্যাধ্যার উল্লেখ কর! যাইতে 
পাবে। 

সাংখ্যদর্শ ন-সম্বস্মেও নৈয়াক্িকগণ প্রস্থ রচন| করিয়া! গিরাছেন। 
আমরা রঘুনাথ তকব।গীশেব সাংখ্যতব্ববিলাস, বংশধব শর্মার সাংখ্যতদ্ব- 
বিভাকর প্রভৃতি গ্রস্থ দেখিতে পাই। 

জদৈতবাদেব বৈদাত্তিকেরও বঙ্গদেশে অভাব ছিল না। সুপ্রসিদ্ধ 
বৈদান্তিক মধুনুদন সরম্বতীপাদ ফরিদপুরের কোটালীপাড়ায় জন্মগ্রহণ 
করিয়া বঙ্গদেশকে গৌরবান্িত করিয়। গিয়াছেন। তাঁহার কৃত ভাষ্যাদি 
পাঠ করিলে শঙ্করাচার্য্যের বাক্যের যথার্থ ভাৎপর্ধয উপলব্ধি করা হায়। 
তাহার জ্ঞাতিবংশের অধন্তন দশম পুরুষ আও কোটালীপাড়ায় বাদ 
করিতেছেন। তিনি বিসশ্বেশ্বব সরস্বতী নামক এক দ্বণ্ডীব নিকট হইতে 
সন্নাস গ্রহণ করিয়! তাঁহার নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তাহার 
লিখিত ২২খানি গ্রন্থ পাওয়| দিয়াছে। তন্মধ্যে অদ্বৈভব্রক্ষসিদ্ধি ও 
গীতার শাঙ্কর ভাষ্যের ব্যাখ্যা সবিশেষ প্রসিদ্ধ ৷ 

সকল ধর্শনেরই যে আলোচনা! বঙ্গদেশে হইত তাহা! গর্ভ, গীহ্রগণ 
জাশিতেন না। Abbe 00017171778 Journal হইতে আনিতে 
পারি যে, ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে ক্রাপের গাঁজার লাইব্রেরীর অন্ত 
রঘুনাথ, মধুরানাথ, গদাধর ও জনগদীশের শ্রন্থরাজি প্রেরণ করা 
হইয়াছিল । পর্ঠ,গীজগরণ বাঙ্গালার নব্যস্তাযের আলোচনায় সবিশেষ 
আকৃষ্ট হইরাছিলেন ! 00090] Du Perron বলিয়াছেন যে, 
Father 10980 নবন্বীপে সংস্কৃত-শান্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন | Father 
লি সহিত ৪:00এর ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে চন্দননগরে আলাপ হইযর়!- 

1 

বঙ্গদেশে যথন স্কারশাস্তরের এরুপ প্রবল প্রভাব সেই সময়েই বাঙ্গলাব 
একটি সাধক-সম্প্রদায় যে বৃন্দাবনে নিকুপ্লে বসির। এক বেদান্তবাদের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, দে-কখ। তখন জনসাধারণে বিশেষ অবগত হন নাই। 
আজও তাঁহাদের কথ; আমাদের দেশে যে খুব আলোচিত হইয়াছে তাহা 
নহে। বৈফব-চরিত ও লীলাপ্রস্বগুলিই আমাদের বাবাজী মহাশয়ের! ও 
আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আলোচন! কবিয়! থাকেন। বাংলার বৈষ্ণব 
দর্শনেব সহিত খুব অল্প লোকই পরিচিত । অথচ ইহ! বাঙ্গালী প্রতিভা 
কিছু কম নিদর্শন নহে যে, ধৃষ্ঠীব যৌডপ শতাব্দীতে যখন বেদান্তেব উপর 
প্রায় শতাধিক বাদ ঘোষিত হইযাঁছে, তখন সেইগুলি নিবস্ত করিয়া 
একটি নুতন মতবাদ বঙ্গদেশে ঘে।ষিত হইল । ট 


বাংলাব বৈষ্ণবগণেব দার্শনিক মতবাদেব নাম অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদ । 
ধৃষ্ট বা বুদ্ধ যেমন কোনো গ্রন্থ লিখিয়! যান নাই, শ্রীচৈতন্ত মহা প্রভুও 
তেস্নি কোন! প্রস্থ রচন! করেন নাই। তবে তাহার উপদেশ ও জীবনী 
অবলম্বন কবিয়। পরে বৈষ্ণব সাধকগণ অচিত্ত্য ভেদ'ভেদ্বাদের সষ্টি 
করেন। প্রবপ ও সনাতন লীলাবিবয়ে ব্যাখ্যা ও গ্রস্থই রচন! করেন। 
তবে সেই লীলাবর্ণনার মধ্যেই হুক্ষ্রভাবে উক্ত বাদের মুলতত্ব নিহিত 
ছিল। পরে তাহাদের ত্রাতুপুত্র প্রীদীব গোলামীপাদ এই নূতন 
দর্শনবাদ স্থল্সন কবিলেন। প্রীক্সীবের স্বায় পাণ্ডিতা-প্রতিভ। বঙ্গ দেশের 
কেন ভারতবর্ষেবও খুব কম পণ্ডিতের ছিল। তিনি শান্লপমুদ্র মন্থন 
করিয়। যে অপূর্ব বন্ধ আহবণ করিয়াছেন, তাহ বাঙ্গালীর কণ্ঠদেশে 
সুশোভিত থাকা উচিত। অচিন্ত্য ভেদাতেদবাদেব উৎপত্তিব পূর্বে 
ভাক্ষরাচার্যয উপচারের ভেদাভেদ প্রচার করেন। তাহার মতে একই 
বস্তুর অবস্থাভেদে কারণত্ব ও কার্যযত্ব পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্রই কারণাম্মকতা 
ও জাত্যেকতু ঘর! অভেদ এবং কারধ্যক্ষমত। ও প্রকাশাজ্মকত। দ্বার 
ছেদ দেখ! যায়। যেমন ঘটেব কাবণ মাটি সুতরাং মাটিও ঘট একই) 
এস্বলে কাবণাজ্সকতার ঘার। অভেদর। কিন্তু কার্য্যক্ূপে ও ঘটাকাবর্জনিত 
প্রকাশক্সপে মৃত্তিক! হইতে ঘট ভিন্ন বলিযাই প্রতীয়মান হয়। কিন্ত এই 
ভেদাভেদ শুপচ।বিক-_ নিশ্বার্ক ভাষ্যেব ম্যায় ইহাতে বাস্তব ভেদাভেদ 
স্বীকৃত হ্য় নাই! 

গ্রীদীব তাঁহার নিজের মত সর্ধদন্বাদিনীতে অতি অল্পের মধ্যে 
বলিয়াছেন। আমরা তাহাব বাদানুবাদ দিলাম। ঞলীব বলেন, 
“অপব এক সম্প্দায়ী বেদান্তীব! বলেন, তর্কের অপ্রতিষ্ঠ! হেতু ভেদেও 
এধং অভেদেও নিখিল দেসমূহ দর্শনে ভিন্নতারূপ চিন্তা করা! অসম্তব। 
এইদ্ন্য যেদন ভেঙ্বনাধন কর! ছুষ্কর, তেম্‌নি অভিন্নভাবে চিন্তা করিয়া 
অছেদ-সাধন করাও দুর) এইকপে ভেদ্বাতেদ সাধনে চিন্তার অসমর্থত| 
উপলব্ধিতে অচিন্ত, ভেদ(ভেদ বাদ ব্বীকাব করেন। বাঁদরায়ণ পৌবাণিক ও 
শৈবগণের মতে ভেদ্াভেদবাদ। মার়াবাদিগণের মতে ভেদাংশ ব্যবহারিক 
ব| প্রাতীতিক মাত্র। গোতম, কণাদ, জৈসিনি, কপিল ও পতগ্রলির মতে 
ভেদ্বাদ ; রাগানুজ মতে বিশিষ্টাঘবৈতবাদ ও জীমাধবাচার্য মতে ভেদবাদ 
স্বীকৃত হইযাছে। পবমতত্ব অচিন্ত্য শক্তিময় বলিয়! স্বীয় মতে অচিন্ত্য 
ভেদবাদই সিদ্ধাস্তিত হইল 1” 

প্রীজীবের পর অষ্টাদ্রশ শতাব্দীব প্রথম ভাগে বিশ্বনাথ চত্রবন্তীপাদ 
ভাগবতের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়। এ বেদাস্ত-মত সমর্থন করিয়াছেন । 
বিশ্বনাথ চক্ৰবৰ্তী সমন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা এই যে তিনি বাঙ্গলা 
গ্রন্থ ‘প্রেমভক্তিচন্সিকা’ ও গ্রচৈতগ্তচবিতাঁমৃতেৰ সংস্কৃত দার্শনিক টাকা 
রচল! কবেন। ভীহার পরে ব্দেব বিদ্যাভৃষণ মহাশয় গোবিন্দভাষ্য 
নামে বেদাস্তদর্শনেব ভাষ্য রচন! করেন। বলদেব শ্রীজীবেরই অনুবর্তন 
কবিয়া এই ভাষ্য লিখিলেও, তিনি মাধব্যদতেব দিকে যেন একটু বেশী 
ঝুঁকিয়ছেন। বলদেব গোবিদ্দভাঁষ), তাহাব ম্বকৃত টাকা, সিদ্ধান্তযতর, 
গ্বীতাভাষ্য প্রভৃতি রচনা করেন। 

জরনীবেব সহিত বিশ্বনাথেব বৈধবলীলাবাদের একটি প্রধান বিষয় 
লইয়া মতছেদ দেখা যায়। শ্রীনীব উজ্ফ্বলনীলমণির টাকাতে ১২টি যুক্তি- 
দ্বাব! স্বকীয়াবাদ স্থাপন করেন । আজকাল পদাবলী জ্বালোচনা 
কবিতেছেন ; কিন্তু উচ্বলনীলমণি ন! পড়িলে উহার সম্যক্‌ উপলব্ধি 
হয় ন! । বিশ্বনাথ আবার ২*টি যুক্ি্ছার। এ সত খণ্ডন করেন। 
বিশ্বনাথের সময় পদকল্গতরুর সংগ্রহ-কর্ত! সুপ্রসিদ্ধ প্কর্ত। রাধা- 
মোহন ঠাকুব সহাশয়ও পরকীয়াবাদী ছিলেন। নবাব মুর্শিদকুলী 
খাঁ নিঙ্গ মোঁহব দ্বারা পবকীরাবাদীদের জর স্থিব কবিয়! দেন্ট ( সাহিত্য- 
পরিষং-পত্রিকাঁ, ১৩:৮) 1 কিন্তু ইহাব ফলে বঙ্গদেশে বৈধব সমাজ যং- 
প্বোনাত্তি হুনীতিপরায়ণ হইযা উঠেন। সাধারণ বৈষবগণ দাশ নিকভাবে 
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পরকীযাবাদ গ্রহণ না করিয়া শ্বশ্ব জীবনে উহ্থাব অভিনয় করিতে গির- 
ছিলেন। তাই বিশ্বনাথের পবকীয়াবাদ স্থাপনের পৰ বৈষ্ণব-সমাজের 
+-ছুর্গীতি আরম্ভ হইল এবং আব বৈষ্ণবদর্শনের এত ক্রমবিকাশ হইল না। 

বৈষ্বদর্শনেব বিকাশপথ রুদ্ধ হইয়! গেলেও স্তারশান্ত্রর আলোচনা 
আমাদের দেশে সমভাবেই চলিতে থাকে । অষ্টাদশ শতাব্দীব শেবার্ছে 
ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশের পুত্র রুদ্ররাম « খানি ও কৃষ্ণকান্ত বিদ্যাবাগীশ 
এ খানি প্রস্থ বচন! করেন। এই সময়ের আবও অনেক নৈয়াস্িক 
পণ্ডিতের যণকাহিনী আদ্র পর্যন্ত লৌকমুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের মধ্যে বুনো বাননাখের নাম সবিশেষ প্রসিদ্ধ। কৃষ্ণনগরের 
মহারাজ। শিবচন্দ তাহার গৃহে যাইয়। জিজ্ঞাসা কবেন যে, পণ্ডিতের কোনে! 
অভাব আছে কি নাঁ। বামনাথ নৈয়ারিক চিন্তায় নিমগ্-_ভিনি অভাব 
বলিতে সমস্যা অসমাধিত আছে কি না তাহাই বুঝিপ। বলিলেন “না 
মহাবান্, আমি সমস্ত অাব পূবণ কবিতে সমর্থ হইয়াছি।* মহারাজ 
কৃ্ণচন্দ্রের সন্ভাতে নবন্ধীপের হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত ও কৃষ্ণ।নন্দ বাচন্প;ত 
প্রভৃতি পণ্ডিণ ছিলেন । 

কোম্পানীর আমলেও বাঙ্গলাদেশে দার্শনিক পণ্ডিতের অভাব হয় 
নাই। সাধারণের ধাবণ। আছে যে, বেদ'স্তণান্রেব আলোচনা আমাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়। গিরাছিল, বাঁঞ্জ। রামমোহন রায়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ পৃষ্টাব্দেস কলিকাতি। রিভিউএর What 
is Vedanta নামক প্রবন্ধে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কৃত বেদাস্তচত্ত্রিকার 


নাম উল্লেখ দেখ] যায়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল । 
তখনও রাঞ্রা দার্শনিক গ্রদ্থরা্জি বাহিব হয় নাই। কথিত আছে 
মৃত্যুঞ্জয় বিদঠালক্ক(4 বড়দর্শনে সমান পণ্ডিত ছিলেন । 

তাহার পব আমবা সংস্কৃতকলেজেব পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ তর্কলঞ্চাননকে 
লাভ কবিয়াছিলাম। তিনি কণাদহুঞ্রবিবৃতি নামক বৈশেধিক 
দর্শনের টাক! ও পদার্থনার নামক স্তায়গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি “সর্বব- 
দর্শন সংগ্রহেরও মন্াম্বদ কবিয়। বঙ্গ ভাষাৰ প্রবৃদ্ধি করিয! গিয়াছেন। 
ভাহাব কলেঙ্গে ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কব তর্কবদ্ধ, দ্বীনবন্ধু 
স্তাররত্ব, রামকমল ভট্টাচার্য্য, ও চতুষ্পাঠীতে মহেশচন্দ্র ম্যায়রত্, 
গ্রনন্দন তর্কবাগীণ, হবচন্দ্র বিদ্যাতুষণ, রাখালছাদ স্যর, তারাটাদ 
তর্করত্ব প্রভৃতি বঙ্গদেশীয় প্রাতস্মর্ণীয় পণ্ডিতগণ শিক্ষ! লাভ 
কারয়াছিলেন। 

চন্দ্ৰকান্ত তর্কাগক্কার মহাশয় ফেগোশিপের বক্তৃতার যেরূপ 
সরলভাবে বেদাস্ত-বর্ণন বুঝাইয়ছেন, মেবপ কবিয। আব এপর্যন্ত 
কেহ বুঝাহতে পাবেন নাই। কালীবব বেদন্তবাগীশ মহাশয়ও 
বহ দার্শনিক গ্রন্থ বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচার কবিয়। যশস্বী হইয়াছেন। মহা- 
মহোপাধ্যায বাধালদান স্তায়নত্ু মহাশর স্যায়েব এক অভিনব ব্যাখ্যা 
কবেন। তিনি অতিরিক্ত জীবাস্থ। স্বীকার ন! কবিয়। মনকেই জীব- 
সংজ্ঞা দান করিধাছেন। জীবায়! ও মনে এক্যসংস্থপন নৈযারিকের 
এই সর্বপ্রথম উদ্যম। 





বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

মহেশ্বরীর জন্ত কলিকাতায় একটি বাড়ী ভাড়া কর! 
হইয়াছিল । তাহারা সকলে সেই বানায় আসিয়া 
উঠিলেন। ছেলেদেব কষ্ট হইবে বলিয়া ছুইদিন 
কলিকাতায় যাপন করিয়। তাঁহার! সেতুবন্ধ যাইবার জন্য 
তৃতীয় দিবসে হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
টিকিট থরিদ করা হইলে তারিণীচরণ মহেশ্বরীকে লইয়া 
প্রীড়ীতে উঠিয়া*বসিল। তখনও গাড়ী ছাড়িতে প্রায় 
কুড়ি মিনিট বিলম্ব ছিল। ছেলেবা বলিল, “আমর! ঠিক 
সময়ে এসে উঠব, একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ বেড়িয়ে আসি ।* 

তাহারা ইতত্তত* বেড়াইতে-বেড়াইতে একস্থানে 
দেখিল একটি ভত্রলোক একটি পীড়িতা স্ত্রীলোকের 
পার্শ্বে বসিয়া অশ্রপাত করিতেছেন। আর দশ-বারো! 


বৎনরের একটি বালিকা কখনও অঞ্চল দ্বাবা তাহার :. 
জননীকে বাতান করিতেছে, কখনও বা হস্ত ও পদে 
অঙুলিগুলি টানিয়া-টানিয্া দিতেছে । 

কানাইলাল জিজ্ঞাসা করিল, “এব কি হয়েছে? 
আপনি কীাদ্‌ছেন কেন ?” 

ভত্রলোকটি বলিলেন, “আমি বড়ই বিপদ্গ্রন্ত। 
ঘাটালে আমি চাকরি করি । এদের নিয়ে ব্রদ্ধপুত্র-জানে 
গিয়েছিলাম । গতবাত্রে এই ষ্রেশনেই এর কলেরা 
হয়েছে৷ এখনও পর্যন্ত একটুও ওধধ পড়েনি! ষ্টেশনে 
এত ভদ্রলোক ভিড় ক'রে আছেন, কিন্ত এমন-একটি 
লোকেরও সাহায্য পেলাম না যে, ছুটো! হোমিওপ্যাথিক, 
ওষুধ আনাই। এদের ফে*লেও যেতে পাবিনে 1» 

কানাই কহিল, “কি ওষুধ আন্তে হবে বলুন, আমি 
এনে দিচ্ছি ।” 


MON 


২৩০ 


কানাইলালের উপর সজল চক্ষুতু' টি স্থাপিত করিয়! 
ভদ্লোকটি তাঁহার কৃতজ্ঞতা জাঁনাইলেন। মুখে কিছুই 
বলিতে পাবিলেন না। তিনি একখানি কাগজে ওধধ- 
ছু”টির.নাম লিখিয়। দিলেন | 

বলাইকে সঙ্গে লইয়া কষেক পদ আসিবাব পর কানাই 
তাহাকে কহিল, “ভাই! তুমি যাও, বড়-মা আবার 
ব্যস্ত হ'য়ে পড় বেন। .আচ্ছা' ! চলো, বড়-মাকে একবার 
বলেই যাই৷” 

তাহারা তখন তাড়াতাড়ি করিয়া মহেশ্বরীর নিকটে 
আসিল। কানাই কহিল, “একটি ভদ্রলোকের স্ত্রীর বড় 
ব্যারাম। আমি এই ওষুধ-ছুটো কি’নে তাকে দিয়ে 
আস্ছি। বলাই, তুই গাড়ীতে যা, বস্বি। আর বড়- 
মা! যদি একটু দেরি হয়ে পড়ে__আর গাড়ী ছাড়বার 
সময় হয়, তবে নেমে পোড়ো-_পরের গাভীতে যাবো! 
ফে'লে যেও না যেন” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আচ্ছা! তাড়াতাড়ি ক'রে 


আসিস্‌্- সময় বড় নেই! বলাই তোব সঙ্গে গেলে 
পার্ত 022 
কানাই বলিল, “চট.পট. ছু’টে চ*লে আস্তে হবে; 


শু'জনে গেলে আবার নজর-রেখে চলন্তে ইবে--সে আরও 


দেবি হয়ে যাবে ।” 

এই বলিয়া কানাই ছুটিয়া চলিয়া গেল । 

তাবিণীচরণ মনে-মনে বলিল, দেরি হ’লেই মল, 
উপসর্গটা এখানে ঝেড়ে ফেলে যেতে পারলে পুণ্যসঞ্চয়ে 
আর বাধা হবে না।” 

এদিকে যখন গাড়ীর দ্বিতীষ ঘণ্টা পড়িল তখন 
মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা! তা’ব ত দেরি হচ্ছে। 
জিনিষপত্তরগুলে! নামিয়ে রাখলে হ'ত? শেষে তাড়া- 
তাড়ি ক'রে নামানো যাবে না? 

তারিণী কহিল, “যদি গাড়ী ছাড় তে-ছাড়.তে এসে 
পড়ে, তবে তুল্তেও ত পারা যাবে ন! । তুমি ভেব না, 
মা! দর্কার হ’লে তারিণীচরণ একমিনিটেই গাড়ী 
খালি করে নেবে | জয় রাখে-গোবিন্দ 1৮ ' 

মহেশ্ববী কহিলেন, “না হয় পরের গাড়ীতেই যাবো ?” 

তাবিণী কহিল, “তুমি ক্ষেপেছ, মা! ছোডাটাকে 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


ঢলিয়! 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফে’লে যাবো? আসে ভালোই--না আসে একটা-কিছু 
করুবই। জয়_রাঁ-রাধে 1? 


তৃতীয় ঘণ্টা বাঞ্জিল । মহেশ্বরী দ্বার খুলিয়া বাহির _*" 


হইতে যাইবেন এমন সময় তারিণী সজোরে হাত চাপিয়া 
ধরিল। বলিল, “ওই দেখ না--ওই যে দৌড়ে আস্‌ছে ।” 

জনন্রোতের মধ্যে মহেশ্বরী তাহার কানাইলালকে 
নির্ণয় করিতে পারিলেন ন! । ইতিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। রর 

মহেশ্বরী বেঞ্চের উপর এলাইযা পড়িলেন। তারিণী 
বুঝাইতে লাগিল_-“সে নিশ্চয়ই পিছনের . কোনে! 
গাভীতে উঠে পড়েছে। পবের ষ্টেশনে গাড়ী থাম্লে 
খুঁজে নেবো।” 

তারিণীর সাস্বনা-বাক্যে মহেশ্ববী আশ্বস্ত হতে 
পাবিলেন না। মাতৃ-হদষের ফাকা স্থানটি, যে ফাক্‌ 
করিয়াছে, সে ভিন্ন আর কেহ পূরণ করিতে পারে না। 
এই স্রেহময়ী শাস্ত-স্বভাবা সৎ-জননী বলাইকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিন্তু ষে-স্থানটা ফাকা হইয়াছে, সে- 
স্থান যে পূরণ হয় না! তিনি কাদিতে-কাদিতে কহিলেন, 
“মামা | গাড়ী যদি না থামে?” 

তারিণী ধম্কাইয়া কহিল, থামবে নাঁ_-রাতদিনই 
চল্তে থাকৃবে ?” 

“এই ত ষ্টেশনের পর ষ্টেশন ফেলে চলেছে--থামে 
কই?” 

“ডাঁক-গাড়ী যে-সকল ষ্টেশনে ধরে না । 
বা” 

বলাইএর চক্ষে ধারা বহিতেছিল। মহেশ্বরী 
বলাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাঁদের ওষুধ আন্তে গেছে 
--তাদের কি অসুখ ?” 

বলাই কহিল, ‘কলেরা 1৮ 

মহেশ্ববী সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, “কলের! Ir 
তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। শুধু বুকের স্পন্দনটা 
ক্রত করিয়া দিয়া তাহার দেহের অন্তান্ত ক্রিয়াসকল কে 
যেন হঠাৎ থামাইয়া দিল । তিনি বেঞ্চের উপর আবার 
পড়িজেন। যে-কালব্যার্ধি কানাইলালের 
গৃহখানি শ্মশান করিষা দিয়া কেবল তাহাকেই অবশিষ্ট 


জয় 


২য় সংখ্যা ] 


রাধিয়াছে, সে আজ তাহাকে সন্মুখে: পাইয়া কি আত্ম- 
সম্বর করিতে পারিবে? মহেশ্বরী 'যাহাকে ক্রোড়ে 
4 ধাবণ কৰিয়া এতদিন কত অপমান, বিজ্ঞ, নিৰ্য্যাতন, 
সমন্তই অগ্নান-বদনে বুক পাতিয়া সহ্য করিয়া আসিতে- 
ছেন, প্রাণের সে দ্ষেহ-সৃম্প হারাইয়া আজ কিরূপে 
তিনি প্ররুতিস্থা থাকিবেন? যিনি! বিপদে-বিষাদে 
কত শান্ত, তিনি আজ এমন অশান্ত হইয়া উঠিলেন 
যে, এক-সময় তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
“মামা 1- তুমিই মাতৃ-হৃদয়ের এ দুর্দশা করেছ! মাতৃ- 
্ষেহ ষেকিজিনিষ তা জানো না।”৮ 

তারিণী বিজ্্পের স্ববে কহিল, “হী মা! মাতৃদ্দেহ 
যে কুস্থানে গিয়ে তা’র নামের কলঙ্ক করে,সেটা জান্তাম 
না বটে | জয়_রাধে গোবিন্দ 1৮ । 

মহেশ্বরী বুকের উপর হাত রাখিয়া কহিলেন, “পাগল! 
এখানে বিভাগ নেই-__বিচার নেই-__ভাগ-বাট ব্রা 
নেই--সব একাকার।” মহেশ্বরীর, শ্বর জড়াইয়া 
আমিল। ' 

তারিণী বার-ছুই রাধা-গোবিন্দের নাম উচ্চারণ করিয়া 





৫ বলিল, “একাকার না হ’লে আর এমন একাকার করতে 


পারো ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, রক তুম মামা, কিন্ত আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে যে, বালকের মতন তোমাকে বোঝাই। বর্ষা 
য্থন নামে তখন শুধু বড় গাছের উপর তা বধিত হয় 
না--আগাছা-কুগাছ সমানভাবেই তা ভোগ করুতে পায়। 
নারীর এ বিরাট, রূপ তুমি কখনো চোখে দেখনি। কি 
পিতা, কি স্বামী, কি *সম্তান কেহই 'এ রূপকে বিভেদ 
ক'রে দেখেন না। সকলে সমানভাবে স্েহ পেয়ে থাকেন। 
সে যাক্-যা করেছ ভা'র আর হাত নেই। আমি 
জান্তাম, তোমার বয়স হয়েছে, তাই তোমাকে সঙ্গে 
আন্তে'ইতত্তত করিনি ।* 

তারিণী, তাহার জলস্ত ক্-ছুটি মহেশ্বরীর দিকে 
ফিরাইয়! কহিল, “তুমি ডেকে এনে: অপমান কর্বে না 

বিশ্বাস ছিল বলেই আমি আস্তে দ্বিধা করিনি ।” 
"_ মহেম্বীর কহিলেন, “মামা! তুমি ভুল বুঝেছ। 
আমরা কারো অপমান করুতে পারিনে । কিন্তু সকলকে 


বামুন-বাগী 
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শাসন করুবার অধিকার আমাদের আছে । সে অধিকাব- 
টুকু বোঝো না বলেই মনে ব্যথা পাও ৷” 

তারিণী আর-কিছু বলিল না। মহেশ্বরীও নীরব 
হইলেন। বড়-মার চিত্ত-চাঞ্চল্য দেখিয়া বলাই এতক্ষণ 
কিছু বলিতে সাহস করে নাই। সঙ্গীহীন হইয়া তাহার 
এমন অসহ যাতনা বোধ হইতেছিল যে, গাড়ী হইতে 
জাফাইয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচিত। তারিণী- 
চরণের সহিত মহেশ্বরী যখন মিষ্টভাবে আলাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন তখন তাহার কিছু সাহস হইল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, ্বড়-মা! কানাইদা'কে পাওয়া 
যাবে ত?” 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 


" বলিলেন, “পাওয়া যাইবে বই কি! প্রাণে ছাড়তে না 


চাইলে কি ছাড়াছাড়ি হয়। ঘে-কালব্যাধির কথা 
শুনিয়েছিস্‌, এখন বিধাতা তাকে প্রাণে রাখলে হয় 1» 

মহেশ্বরীর বেদনার উচ্ছ্বাসটা যখন তাহার নিজের 
মর্খস্থলকে আহত করিয়া প্রকাশ পাইল, তখন অল্পবুদ্ধি 
তারিণী মনে করিল, সে বুঝি তিরস্কৃত হইল, এবং গ্লানিটা 
অবাধে পরিপাক করিবার জন্য চক্ষু মুন্রিত করিয়া বসিয়া 
রহিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা কি ঘুমোলে 
নাকি?” 

তারিণীচরণ অন্তদিকে মুখ করিষা কহিল, “যে-বিষ 
ঢেলে দিয়েছ, সেটাকে আগে হজম কর্ব--তাঁর পবে ত 
ঘুম?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বিষ হজম কর্তে পারুলে অমৃত 
হ'য়ে যাবে। কিন্তু যদি পরিপাক কর্বার ক্ষমতা না 
থাকে-_পেটেই থেকে যায়--তবেই গোল। মামা! 
কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থামবে ?” 

তারিণী উগ্রন্বরেই কহিল, “আমি তা'র কিজানি? 
রেলের কর্তারাই জানে 1” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “রাগ করে! কেন, মামা । সেই 
ষ্টেশনে যে আমাদের নাম্‌তে হবে।” 

তারিণী কিছু বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেন? সেতুবন্ধ 
হয়ে গেলনাকি?” * 
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মহেশ্বরী কহিলেন, "“কল্কাত্বাঁয় আগে যাই। ছেলে- 
টাকে পাই ত ফি’বে এলে হবে )” 

তারিণী ভ্রু কুঞ্চিত কবিষা জিজ্ঞাসা করিল, “আব 
যদি না পাও?” 

মহেশ্ববীব প্রাণ আলোডিত হইয়া উঠিল। তিনি 
কিছুক্ষণ জবাব দিতে পারিলেন না। পরে মৃদুন্ববে 
কহিলেন, “না পাওয়া গেলে কোন্‌ দিকে যে যাবো এখনও 
স্থিব নেই ।” 

তারিণী বেঞ্চ হইতে লাফাইয়া উঠিল। ভূঁড়িটা 
নধচাইয়া কহিল«শোনো মহেশ্বরী ! এই নিষ্পাপ দেহখানা 
তোমাব সংস্পর্শে এসে আঠাবো আন! পাপ ভর কবে 


গাডিয়েছে। তীর্ঘের নামে বেব হ'লে-__পা মচ্‌ কালে 
বাগদির ছেলে। দেশে!গেলে লোকে মুখে মুডে জেলে 
দেবে না?” 


মহেশ্বরী অতি দুঃখে হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, 
“কলকাতায় গিয়ে স্থখেনকে খবব দেবে! ৷ সে এলে তুমি 
খরচপত্বব নিষে বামেশ্বব যেও |” 
তাঁবিণী কহিল,“ছেণড়াটা--এমন অষ্ট বন্ধনে বেধেছে 
জ্জান্তে পাবুলে তাঁবিণীচরণের আজব পথ থেকে ফিরতে 
হয? ভাবিণী চক্কোবত্তিব বুদ্ধির ওপর হাত দেয় এমন 
লোক আজও জম্মায়নি। নিতাস্ত আহম্মক সেজেই ঘব 
‘থেকে পা বাডিয়েছিলুম, নইলে একটা মেয়েলোকের 
হাতে বুদ্ধিটা জখম হ'যে যায ?* 
মহেশ্ববী কঠিলেন, “সে, মামা যা হবাব হয়েছে। 
সে-কথা যেতে দাও । এখন যে-ষ্টেশনে গাভী ধরুবে, সেই- 
খানে নামতে হবে, মনে থাকে যেন। একটা কুলী 
-ডেকে তাডাতাডি জিনিসপত্ববগুলো নামিযে নিও |” 
কাঁবিণীচবণ সমস্ত দেহ বস্ত্রাবৃত কবিয়। শুইয়া পড়িল ৷ 
মহেশ্ববী চুপিচুপি বলাইকে কহিলেন, “মামা যদি মন 
না দেন, তুই একটা কুলী ডেকে জিনিসপত্তবপ্তলো নামিয়ে 
নিতে পার্ুবিনে ?” 
বলাই কহিল, “কেন পার্ব না? তুমি ভেব না, বড- 
-মা! আমি সবই ঠিক কবে নেবো” 
মহেশ্ববী গাডীব গবাক্ষপথে চক্ষু বাখিয়া ট্েশনেব 
- অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন । 


প্রবাস জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তারিণীচরণের নিকট মহেশ্বরীব সমস্ত তাডনা এবং 


উপদেশ ব্যর্থ হইল। প্রবাস-পথে ভাবিণীকে মহেশ্ববীব-* 


খুবই দর্কাঁব। তিনি তাহার মনেব অসহ সন্তাপ তাহাকে 
একটু-একটু কব্যা বুবাইতেছিলেন। কিন্তু যে অহ্‌ঙ্কাবে 
আত্মবিশ্বত হইয়া শুধু আপনাব রুতিত্বেব উপর বিশ্বাস 
বাখে, তহাকে বুঝানো! ত ফাযই না ববং শক্রতাসাঁধনে 
সে তৎ্পব হয়। মহেশ্বরী যদি তারিপীর বুদ্ধির প্রতি 
সম্মান দেখাইয়া কথা বলিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু 
ফল পাইতেন। তারিণী মনে-মনে ভাবিতেছিল, একটি 
সত্রীলোকেব ছুর্বদ্ধিব পিছনে যদি গতামুগতিক-ভাবে 
আপনাব তীক্ষ বুদ্ধিটা সে ছাড়িয়া দেয়, তাহা হইলে 
লোকের নিকট তাহার অসারত্ব প্রতিপন্ন হইতে অধিক 
সময় লাগিবে না। স্থতরাৎ মে মহেশ্বরীকে সেতুবন্ধ 
পর্য্যন্ত লইয| যাইবার জন্য মনের মধ্যে এক নৃতন সঙ্কল্প 
গড়িয়া তুলিল ! 

তারিণীচব্ণ সেই যে চক্ষু বুজিষা পড়িয়াছিল, সে 
আব উঠিল নাঁ-কথা বলিল না চক্ষও মেলিল না। 
সে ভরস] করিয়াছিল যে, একটি বালককে মাত্র আশ্রয় 
করিষা এই দ্বদেশেব এবটা স্টেশনে নামিয়া পড়িতে 
মহেশ্ববী কখনই সাহসী হইবেন না! কিন্তু এই স্বার্থাদ্ব 
লোকটির সহিত সামান্য সম্যব সংশ্রবে মহেশ্ববী 
যে-অভিজ্ঞতা ল:ভ কবিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহাব 
দ্বাবা তাহার] জার বিশেষ-কিছুই সাহায্য পাইবেন 
না। 

ষ্টেশনে গাভী থাঁমিলে মহেশ্বরী “মামা” | “মামা”! 
বলিষা কয়েকবার ডাকাডাকি করিলেন । তারিণীর নিদ্রা 
ভাঙ্গিতে চায় না। বলাই ইতিমধ্যে একটি কুলী সংগ্রহ 
করিযা আনিয়া জিনিষপত্র সমস্ত নামাঁইয়া লইল। 
এবং মহেশ্বরীকে নামিতে বলিয়া নিজে নামিয়া 
পডিল। মহেশ্বরী দ্বারেব নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“মামা! তোমার ত ঘুম ভাঙছে না। যদি সেতুবন্ধ 
যেতে চাও, তোমাব নিকট টিকিট আছে, এ টিকিটে 


* ২য় সংখ্য! } 


যেতে, পারো । আর তোমার কি খরচপত্তর লাগ্‌বে 
একবার বাইরে এসে হিসেব ক'রে নাও ৷” 

এই বলিয়া মহেশ্বরী অবতরণ করিলেন। তারিণী 
- গাত্রবন্ত্র অপসারিত করিয়া 'দেখিল যে, তাহার স্তায় কার্ধ্য- 
ক্ষম ও সুচতুর চালকটির পঙ্গুত্ব প্রমাণিত করিয়া দিয়া 
সকলে নামিয়া পড়িগ্নাছেন।, নিরিহ 
সেও নামিয়া পড়িল। 
॥ _ *মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! তুমি কি 

সেতুবন্ধ যেতে চাও ?” ; 

তারিণীর মনে EE ERTS 
দুরদেশে অপরিচিত স্থানে যাইয়া ‘আপনা দেহটাকে 
বাচাই! আনিতে পারিবে। সে: দস্তবিকাশ করিয়া 
কহিল, ‘‘বলো| কি মা | তোমাকে এই জন-সমুদ্রের মাঝে 
এক্লাটি ফেলে দিয়ে যাবো তীর্থ করতে?” একটু পরে 
আবার কহিল, “গাড়ীতে উ’ঠে পড়লে হত- বুঝলে 
মা! কল্কাতা ভারি একটা সহর কিনা ফি'রে এসে 
_ তোমার ছেলেকে তারিণীচরণ একদিনেই টেনে বের্‌ 
কর্বে--দেখো। বোষ্বে, মান্দাজ, দিল্লী, লাহোর সবই 
তোমার এই মামাটির পাষের তলায়।' বিলেত কিনা 
যাইনি, তা’র আইডিয়াটা! মনের মধ্যে যা গড়া-পেটা 
' রয়েছে সেখানে গেলেও তারিণীচরণ ঘাবড়ে যাবেন 
"না।” 

মহেশ্বরী এসকল' কথায় কৰ্ণপাত করিলেন না। গাড়ীর 
আরোহীগণ, যাহার কাজে-অকাজে নামিয়! পড়িয়া ছিল, 
গাড়ী ছাঁড়িবার উপক্রম হইলে তাহারা যখন আবার হুড়- 
পাড়, করিয়া! গাড়ীতে উঠিতে লাগিল' তখন তারিনী 


অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া ট্রেশনের 'ধ্নীনিকটা স্থান লইয়া - 


ছুটাছুটি করি! ঘর্দাভ্-কলেধবে পাগলের মতন মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়া বলিল, “মহেশ্বরী ! ওই ইঞ্জিনে ধোয়া 
উড়.ছে--ওই বাঁশী বাজালে--এখনি হুস্‌ হুস্‌ শব্দ করুবে-_ 
এস মা! উঠে পড়ি।* এই বলিয়া একটা বাক্সের এক- 
দিকে 'ব্লীই, একদিকে তারিণী, দুইজনে ছুইদিকে ধরিয়া 
টানাটানি করিতে লাগ্িল। রেলের একজন গার্ড সেইখান 
দিয়া যাইতেছিল।, তাহাকে দেখিয়া তারিণী বলিল, 
প্বাবা! দোহাই তোমার, গাড়ীটা আর এক মিনিট 


৩০-৯ j । 


বামুন-বান্দী 
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ঠেকিয়ে রাখো!” ভার পর বাক]ছাড়িয়! দিয়া সে ত্রুতপদে 
যাইয়া মহেশ্বরীর হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে'লাগিল। “ 
বলিল,“মহেশ্বরী ! একি করুলি ? গাড়ী ষে ছেড়ে দিলে-_ 
আয়! আয়] এখনও উঠতে পারা যাবে ।* 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তারিণী 
মহেশ্বরীর হাত ছাড়িয়া দিয়া রেলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিতে 
লাগিল। আর এক-একবার পিছু ফিরিয়া মহেশ্বরীকে 
ডাকিতে লাগিল । গাড়ীখানা যখন ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
গেল, তখন সে হাত পা ছাড়িয়া দিয়! সেইখানে বসিয়া 
পড়িল এবং এক-একবার্১বলাই ও মহেশ্বরীর উপর 
তাহার সর্বগ্রাসী দৃষ্টি এমন তীক্ষ করিয়া হানিতে লাগিল 
যে, তারিণীর চক্ষু বলিয়াই তাহারা রক্ষা পাইলেন, 
ভশ্মীভূত হইলেন নাঁ। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কলিকাতা- 
গামী ট্রেন্খানি আসিয়া প্লাটফ্শ্মে দাড়াইল। 'বলাই 
টিকিট করিয়া আসিয়! একটি কুলীর সাহায্যে জিনিসপত্র- 
সফল গাড়ীতে তুলিয়া! লইল। মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা! 
আর বসে থেকে কি হবে? এস! গাড়ী এখনই ছেড়ে 
দেবে।” এই বলিয়া মহেশ্বরী গাড়ীতে উঠিলেন। 
তারিণী আর উপায়াস্তর না দেখিয়া অবরুদ্ধ সর্পের ন্যায় 
গর্জদিতে-গঞঙ্জিতে ট্রেনে গিয়া উঠিল । 
__ কলিকাতায় পৌছিলে মহেশ্বরী নিজেই সমস্ত ষ্টেশনটি 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া 'কানাইলালকে তন্ন-তন্ন করিয়া খুঁজিলেন। 
অবশেষে নিরুৎসাহ হইয়া যেখানে সেই ভন্্রলোকেরা 
আস্তানা ফেলিয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার সর্বপ্রধান চিস্তা--সেই কাল-ব্যাধি ! 
সেই চিন্তা তাহার দেহ একেবারে অবশ করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। যে খল ব্যাধি তাহার পিতামাতা! ভ্রাতা ভগিনী 
গৃহের সকলকেই একে-একে গ্রহণ করিয়াছে, সে কি আজ 
তাহার জীবনসর্ববন্বকে হাতে পাইয়! ছাড়িয়া দিয়াছে? 'ষে- 
সকল চিন্তা চিত্তের একান্ত অবসাদজনক, সে-সকল এখন 
অন্তরের “অন্তর্বর্তী স্তর হইতে জীবস্ত হইয়া মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, “হয়ত বাছা মুখে একটু ওষুধ পায় নাই--জ'- 
জল করিয়া প্রাণট! বাহির হইয়া গিয়াছে | মা-অস্ত প্রাণ 
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, যার--মায়ের অভাব তাহার জীবনী-শক্তিকে হয়ত অতি 
মাত্রায় কমাইয়া দিয়াছে। সে যে তাহাকে ফেলিষা 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল। একটা গাড়ী অপেক্ষা করিতে 
বলিয়াছিল। এই উপেক্ষা হয়ত, তাহার অভিমাঁনকে 
জাগাইন্বা দিয়া তাহার আত্মনাশের পথ সহজ করিয়া 


দিয়াছে। ' তাহার মুক্ত-আত্ম! মহেশ্বরীর এ অপরাধ . 
. কি ক্ষমা কবিতে পারিবে? মহেশ্বরী আর ভাবিতে 


পারিলেন না। তিনি যেন সেইখানে মাটির সঙ্গে পাথর 
হইয়া বসিয়া গেলেন । 

তাবিণী কহিল, “এখানে, বু’সে ব’সে ভাবলে ষ্টেশনের 
পেট স্ুু’ডে সে কিছু বের হচ্ছে না, বুঝলে মহেশ্বরী'! 
এখন ষে-পথে হয় এক পথে হাটতে হবে ত? পেট্টি 
আর কতক্ষণ শান্ত রাখা যায়?” 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলৈন, “বলাই | 
কোথায় কর্তে হয় জানিস্‌ ?” 

, বলাই কহিল, “জানি--ডাকঘরে। এখানে কাছে 
ভাকঘর-আছে কি না জানিনে । তা সে,লোকের কাছে 
জেনে নিতে পার্ব। কা’কে টেলিগ্রাম কর্তে হবে বড়- 
মা?” 

মহেস্বরী কহিলেন, *স্থখেন্কে । মামা কি একটু সঙ্গে 
যেতে পারুবে ?” | 
তারিণী মুখ বিকট করিয়া কহিল, “মামার ঠ্যাং দু'খানা 
- পঙ্ক হয়নি--তা সে পারে। তবে তোমার সঙ্গে তীর্থ 
করুতে আস্তে হবে জান্লে বিশ্বকর্শ্মার নিকট থেকে ঠ্যাং. 
দু'খানার শক্তি চিরস্থায়ী কারে নিয়ে আস্তাম। তা করা 
হয়নি, এখন খেয়ে-দেয়েই শক্তি জোগান দিতে 


হবে|” 


টেলিগ্রাম 


ভারিণীর হাতে একটি টাকা দিয়! মহেশ্বরী কহিলেন, 


“এই দিয়ে কিছু জল্-টল্‌ খেয়ে যাও ।” 

তারিণী কহিল, “ছোড়াটা কি-তোমার এই মামাটির 
মুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাক্বে--আর পেটের জালা 
মেটাবে ?” | 

মহেশ্ববী বলাইএর হাতেও একটি 'টাকা দিলেন । 
পথে তারিণী তাহার নিকট হইতে সে টাকাটিও চাহিয়া 
“ ইল এবং পাঁচসিকার খাবার ধর্ব্রি করিয়া বক্তী বারো 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


আনা সে পকেটে পুরিল। খাবারের চৌদ্দত্বান-রকম 
সে উদরস্থ করিল ; বলাই ছু'আনা-রকম ধাইতে পাইল । 
তার পর সে মহেশ্বরীর নিকটে আসিয়া বেশ করিয়া 


চাপিয়া বসিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! 


তোমর! গেলে না ?” 

তারিনী যখন দেখিল, এই 'অবোধ নারীর অনঙ্গত 
অশাস্তিটা মুখমগুলেব স্নায়ুগুল! পর্য্যন্ত ফুটাইয়া তুলিয়াছে, 
তখন সে তীর্থদর্শনের অভিপ্রায়টা জীর্ণ করিয়া. লইয়া 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। দ্ুখেনকে 
খবর দিয়া বৃথা কালক্ষেপ কর! সে সঙ্গত মনে করিল না। 
সে কহিল,'‘স্থখেনকে খবর দিয়ে কি হবে? সে কি এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের মাঝখান থেকে ছোড়াকে টেনে বের 
করতে পার্বে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মৃতদেহ আত্মাটাকে জোর ক'রে 
পুরে রাখবার চেষ্টা যে কি পাগলামি, সে তুমি বুঝবে 
না। প্রাণের উৎসব যে, সে চ'লে গেল! প্রাণ কি ক'রে 
থাকৃবে ?” 

তারিণী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “এসকল 
অতিরিক্ত বাড়াঘাড়ি-_-ভারিণী যা দেখতে পারে না-_ 
তাই। আপনার রক্ত মাংস, স্থথেনের.ছেলে, এই বলাই 
গেল তল্‌-_-আর সেই বাগ্দী ছোড়াটাই হল কিনা প্রাণের , 
উৎসব !” i < J 

মহেশ্ববী কহিলেন, “ভেবে দেখলে আপনার বক্ত 
সবাই। ধারায়-ধারায় এখন সহস্র ধারায় এসে পড়েছে। 
আর সংসারে যাব দাড়াবার স্থল আছে, তা’র ন্মেহ পেতে 
অভাব হয় না৷ যার সে-স্থান নেই, সে যে স্েহের 
একান্ত কাঙাল] আমাদের নারী-হৃদয় তাকেই বেশী 
ক'রে জড়িয়ে ধরে” - 

তারিণী কহিল, “সে কি কচি খোকা! চলো ঘরে 
ফি'রে যাই, দেখবে আমাদের আগেই দেশের 'বাড়ীতে 
সে সশরীরে উদয় হয়েছে ।” 

মহেশ্ববী কহিলেন, “তা সে যায়নি। সে যে কি 
অভিমানী ছেলে-_তুমি জানো না, মামা! একটা গাড়ী 
অপেক্ষা ক'বে যেতে বলেছিল-_সে-কথা সে ভূল্বে না। 
তার পর হাতে পয়নাকড়িও নেই। সে কেবল প্রেহ-রমে 


২য় সংখ্যা ] 


বেড়েই উঠেছে_আপনার নিজন্বটুক বুঝে নিতে 
পারেনি--তা আমার কাছেই ফেলে গেছে” 

বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা ! , টেলিগ্রাফ. কর্তে 
যাই তবে__কি ব'লে কর্তে হবে?” ' 

মহেশ্বরী কহিলেন, “হা দাদা! যাও! লেখো,--বড় 
বিপদ্--শীদ্র এম্‌ । বাসার ঠিকানা দিও ।” 

'*তৃমি এক্লাটি এখানে থাক্তে পারবে?” - 

“তা পার্ব। দিনের বেলা ভয় নেই, তোমরা এস গিয়ে” 

বলাই গমনোদ্যত হইলে তারিণীও অগত্যা তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল । রর 

EU HCE HHS NEE তাহা 
তারিণীর মতন স্বার্থপর লোকে বুঝিতে পারিবে কেন? ফে- 
হৃদয় আড়ম্বরশৃষ্ত_সে, অন্তঃসলিলা ফন্ত-নদীর স্তায় অতি 
গোপনে- লোক-চক্ষুর অন্তরালে এই দাব-দগ্া ধরিত্রীর 
শুদ্ধ বুকখানি মমতার প্রলেপে যে কতথানি শীতল করিয়া 
রাখে, সে খবর সে দিতেও চায় না-_-অপরেও পায় না। ॥ 
১ তারিণী ও বলাই চলিয়া গেলে মহেশ্বরী স্টেশনের দিকে 
তাহার কাতর চক্ষু-দুটি নিবন্ধ করিয়া |রাখিলেন। গাড়ী- 
গুলি বেদনার সুরে বাঁশী বাজাইয়া অনুক্ষণ অসংখ্য যাত্রী 
আনিয়া ঢালিতেছে ও তুলিতেছে ; তাহার নিস্তব্ধ হৃদয়ে 
- চেতনা জাগাইয়া দিতে, কই কানাইলালকে ত আনিয়া 
দেয়না! মহেশ্বরীর প্রাণের মাঝে এমন করিয়! ধরা দিয়া 


এই জনল্রোতের মধ্যে কোথায় সে লুকাইয়া পড়িল! যদি . 


সে প্রাণে বাচিয়া থাকে, তীহার জন্তও তা’র কত না কষ্ট 
" হইতেছে! বিপৎসন্কুল, সংসারে (তিনি ষে' তাহাকে 
এক্রাটি করিয়া ছাড়িয়। দিয়াছেন! 'হেশবরীর চক্ষু দিয়া ' 
অজন্রধারে জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

নবীন সেই প্রথম বে-দিন এই নিরাশ্রয় আড়াই- 
বৎসরের উলঙ্গ শিশুটিকে হাটাইতে-হাটাইতে আনিয়া 
তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া গেল, সেই দিন হইতে আজ 
এই যোড়শবর্ষ কত অপমান-বিজ্্প হেলায় সহ্‌ করিয়া, 


তিনি যে আপনার বুকের উপর! তাহাকে বাড়াইয়] ' 


তুলিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের কত-কত ঘটনা, আজ 
উজ্জল হইয়া! ডীঁহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
হুখেন্দুর সেই নিষ্ুর বেত্রাঘাত, সে যে এখনও তাহার 





বামুন-বাগ্দী ; FE 
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অঙ্গের ভূষণ হইয়া আছে। বলাইকে স্থস্থ করিবার 


- জন্ত বালকের সেই মন্ত্র শিক্ষা-_শিশু-হদয়ের এ অপরূপ 


রূপ বাগ্দীর ছেলের অপবাদের আড়ালে ত লুকাইয়া 
ফেলা যায় না? শাস্তির বিবাহের সেই কতরকমের 
নির্যাতন? .একে-একে সমস্তই মনে উঠিয়া মহেশ্বরীর 
মন ও প্রাণ অত্যন্ত শোচনীয় করিয়া তুলিল ৷" 

€ বলাই ও তারিণী টেলিগ্রাম কবিয়া ফিরিয়া! আসিলে 
তাহারা সকলে বাসায় গেলেন। টেলিগ্রাম পাইয়া এক- 
দিন পরে সখেন্দু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । | 
" স্থখেন্দু সমস্ত শুনিলেন। কানাইলালের জন্ত.তীহারও - 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। যে-বালক এই হ্থদীর্ঘকাল 
পুত্রাধিক ন্েহে তাঁহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিচ্ছেদ্দে কাতর হইবেন না, সংসারে . 
এমন নিষ্ঠুর কে আছেন? বিশেষত শেষ দিক্টাষ 
কানাইলালের চরিত্র এমন পরিবর্তিত ও লোভনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, সুখেন্দুও তাহার শিষ্ট শান্ত ও সত্য 
ব্যবহারে একাস্ত মুগ্ধ ও পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সুখেন্দুর হৃদয়ও ন্সেহ-প্রবণ। বৈষয়িক লোকের 
হৃদয়ে ঘটনা-পরম্পরায় যে রঢ়তাটুকু প্রকাশ পায়, 
তাহার চরিত্রেও মাঝে-মাঝে তাহারই একটা আভাস: 
দেখা যাইত। যাহা হউক কানাইলালের জন্য তাহার 
চক্ষুৰ্‌*টিও অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল । 

সথখেন্দুর যাহা সাধ্য সমস্তই করিলেন।- তিনি 
হাসপাতালগুলির রেজেষ্টাবী বহি দেখিয়া আসিলেন । 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্বে ষে- 
সকল উদ্যান বা পুষ্করিণীর তীরে বছ লোকজনের সম্মিলন 
হয়, সে-সকল স্থানে দিন-কতক ঘুরিয়াফিরিয়া অস্থসন্ধান 
করিলেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই যখন নিক্ফল হইল, তখন 
মহেস্বরীকে দেশে লইয় যাইবার অন্ত তিনি অনেক সাধ্য- ' 
সাধনা করিলেন। মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি দেশে 
গিয়ে শৃন্ত ঘর দেখতে পার্ব না। তুই গিয়ে শৈলকে 
পাঠিয়ে দে-_আর বলাইও দিনকতক আমার সজে থাক্‌ ।” 

অনস্তর স্থথেন্দু শৈলবালাকে না পাঠানো পর্য্যন্ত 
তারিণীচরণ সেখানে গ্রাকিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়া তিনি দেশে রওনা হইলেন। (ক্রমশঃ), 


' বহু সাধনায়। জানি আমি, 


এর িষ্ক হবাসিটিতে আছে তব চির-শুভকামী 


অন্তরের মৌন আশীর্বাদ । অনস্তের যাত্রাপথপরে 
যদি এর দলগুলি কখনে৷ শুকায়ে ধ'রে পড়ে 
হতাস্থাসে, সহসা নিঃশ্বাস আসে রুধি 

পুষ্পহীন মালার গ্রস্থিতে,_তুমি এসে ' দেবে সুধি’ 
মরণের কাছে তা”র যত জনমের যত খণ, 


“ তোমার পরশ দিয়া জীবনেরে করিবে নবীন, 


আমার কণ্ঠের ’পরে তোমার প্রেম সে জন্ম লরে 
নব-নব পুষ্পদলে, নব-নব পেলব পল্পবে 
বারম্বার ৷ 
আর, 
শোণিতের রঙে রাঙা এই যে গোলাপ, 
এ মোর মধুর অঙ্কতাপ, ' ' 
বাসনা-কণ্টক-বন আলো-কর! ফুল, 
সকল-ভোলানো৷ কটি ভূল, 


কোথা এরে ফেলে যাবো ? জানি বন্ধু কোনো মধুরাতে 


হাসিয়া লবে না এরে প্রসন্ন করুণ নেত্রপাতে, 
প্রসারিত দক্ষিণ ও হাতে! 
যদি কভু ব'হে আসে হাওয়া, 


পড়ে এর বক্ষ'পরে নিদাধ-নর্যের রুদ্র নিষ্করুণ চাওয়া, 


‘আমার বক্ষের চাপে অসতর্কে পিষি? যায় দল, 


আধাড় প্রলয় হানে ব্রিমিত্রিমি বাঁজায়ে মাদল 
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fl ' খ্ৰী সুধীরকুমার চৌধুরী 
এই চন্দ্ৰমল্লিকার গুছি, শঙ্কিত চঞ্চল এরে ঘিরি+--যদি কোনো স্তব্ধরাতে 
শুভর শুচি, লুকায়ে মরিয়া থাকে আপনাতে আপন- ৮ 
জ্যোৎন্নার চুম্বন-স্বপ্ন সবুজের কন্প্র ন্সিগ্ধ বুকে, কারে তাহে ঝরিবে না একফোটা নয়নের বারি ।-- 
আমি.জানি কত দুঃখে স্থথে তাই কি নয়নজলে আপনি রুধিতে নাহি পারি 
বিনিত্র রঙ্জনী আর ক্লাস্তিহীন দিবসের কাজে এর মুখ চাহি”? 
এরে আমি ফুটায়েছি আমার জীবন-বন-মাঝে যার লাগি’ কোথা” স্থান নাহি, 


বহি” ভা'রে অন্তরের স্থগোপন অস্তরালে ঢাকি’, 
দিরানিশি জালাইয়া রাখি 


' সুগভীর হৃদি-ক্ষতে শোঁণিতের দীপ্ত দীপ-শিখা 


তা’র তরে, দিনে-দিনে ক্ষতির ভাষায় হয় লিখা 
তাহারই পুজার মন্ত্র জীবনের পর্ণপত্জ ভরি”, 
দিবা-বিভাবরী 


এ বিশ্ব উদগারে বিষ যার তরে নিঃশ্বাসে-নিঃশ্বাসে, 
আমি তাঃরে অটল বিশ্বাসে . 
পথ হু'তে পথে লই, দিন হ'তে লই দিনাস্তরে +__' 


জানি কোথা' আছে শেষ, জানি কোথা আছে তা’রও তবে 


সকরুণ জি পথছায়। ; কোথা খুলে যাবে খিল, 
€তোমা-সনে কোনোথানে খুঁ*জে পাবে আপনার মিল, 
ওগো দণ্ডধর, তব প্রচণ্ড নিৰ্ম্মম অভিশাপে 
অসভর্ক যেই ভুল, মৃহূর্ত-মোহের যেই পাপে . 
বিদুরিত করেছিলে, সেদিন আপনি তব সনে ২ 
নিলাজ সহাস মুখে বসিবে সে বিচার-আসনে 


. নিজ অধিকারে !.--- 


০. হে সন্যাসী! 
হে নিৰ্ম্মম মহা-মৌনী, হে গোপন গুহাতলু-বাসী, 
ওগো রুদ্র, ওগো শান্ত, হে ভৈরব, বিরাট ভীষণ, 
সীমাহীন মহাশৃন্তে পাতা তব ভপেব আসন 
অবিটুট অচলতা ভরি, ।-তবুধাই * 
এ রুদ্ধতার পানে, প্রাণপণে নিজেরে শুধীই,- 





' কোথা” অবকাশ নাহি, কোথা তব নাহি কোনো তুল, 
স্থলন-কম্পন একচুল, 
+. কোনো মোহ, কোনো স্বপ্ন, অর্থহীন আলন্তের মায়া, 
তোমার আলোতে কোনো ক্ষণিকের রঙে রাঙা ছায়! 
আড়াল করে না তব ষুগাস্ত-দাধন-ধ্নটিরে ? . 
হে তপস্বী, জিতেন্দ্রিয ! হে নিফাম ! তব চিত্ততীরে 
লাগে না কি কোনো দুর-দূরান্তের আবেশ-বিহ্বল 
ঘন দোলা, যবে বাষ্প-ছলছল | 
বেদনায় কীদে দূর সায়াহ্নের মেঘভারাতুর অন্ধকার, 
ধরায় মুরছি’ পড়ে তুলি’ আর্ত উচ্চ হাহাকার 
চকিত বিদ্যাৎদীপে আপন বিধুর মুণ্ডি হেরি’, 
তার পর প্রাণপণে তোমার চরণতল থেরি’ 
পড়ি! থাকে। যবে কোনো বর্ণহীন নিদাঘ দুপুরে 
চরাচর ঢেকে যায় রু্র রিক্ত ক্লিয্নতার স্থরে, 
তোমার চলার পথে যতি-ছন্দে কাটে না কি তাল ? 
বসস্তের সৌন্দর্যে মাতাল ৰ 
পরিমল-গন্ধবাহী সমীরণ তব হাদিতলে 
বহে না কি গোপন বারতা, যবে শ্রীতিতে উলে 
4  গগনের বক্ষ জুড়ি, আলোকের গদগদ ভাষা, 
-কিসলয়ে-কিসলয়ে কানাক্কানি চুম্বনের আশা! 
সলাজ কম্পনে ফুটে ওঠে, নদীতীরে 
দুইটি শ্যামল হাঁসি একখানি উন্মুখ 'প্রীতিবে 
খেয়া-পারাপার করে ? যবে রাত্রি আসে, 
সীমাহীন তমোরাশি অসীমেবে তিলে-তিলে গ্রাসে, 
কভু মনে নাহি জাগে, যাঁরা যায় তা"রা যদি যায় 
স্থচির রাত্রির সীমানায়, 
ধদি আর ফি'রে নাহি আসে? ত্বর| করি’ 
একটি নিমেষ-মাঝে চাহ না অসীম তৃষা ভরি, 
এ বিশ্বের সব রস, একটি নিঃশ্বাসে. সব মধু 
* চুমুকে চুমিয়া নিতে ? বর, ওগো বধু , 
১ - হুরু-দুরু কীন্প'না কি বক্ষ তব, যবে কোনো গোধূলি লগনে 
আলোর মেখলা কার টু’টে যায় বিশ্রন্ধ গগনে 
স্তব্ধ ছায়াতলে, তা’র শিঞ্জিনীর বিনিঝিনি বাজে 
মুখরিত ঝিজী্বে, আনত আননে সথখে লাজে 
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ফুটে ওঠে সায়াহ্ছের সুমধুর রক্তিম আভাস, 
ধরায় লুটায়ে রহে জোনাকি-খচিত পীতবাস, 
গোপন বেপথু-বক্ষ থরথরি’ শিহরিয়া কাপে 

কি পুলক-শঙ্কা-ভরে, ছুনয়ন বাপে 

তিমির আচলে। যবে জ্যোৎস্নাময়ী নিস্তব্ধ নিশির 
নিবাত আলোকে তব যৌবন-পুম্পিত প্রেয়সীর 
অনাবৃত রূপখাণি আঁকে! তুমি ধ্যান-তুলিরায়, 
স্থকোঁমল কিসলয়ে, অশোকের রঙীন শিখায়, 
শিশির-আর্তা আর ধরণীর অজের সৌরভে, 
সাগরের বক্ষ-দোলা, বিহগ-কাকলি-কলরবে 
'স্থগঠিত সুঠাম সুন্দর মনোলোভা-_ 

/ তা’র কোনে! সচকিত শোভা, 
রহস্য-গভীর হাদ্য, অঙ্গলাস্ত অলস ইঙ্গিতে 
ক্ষণিকের চঞ্চলত! জাগায় না ধ্যান-স্ুন্ধ চিতে, 
কাপে না তুলিকা তব ক্ষণিকের অতর্কিত মোহে 
হদয়-কম্পন-সনে অবাধ্য বিদ্রোহে, 


' হে বিশ্ব-চিত্ৰক! তব বিস্ময়ের অবকাশ দিয়া 


পশে না অঙ্গনে তব দুরাশায় দুরু-দুরু হিয়া 
চপল মুখর যত এ-বিশ্বের নিঃস্ব ভিক্ষ্দল, 
স্বলন বিচ্যুতি ভূল পাপ-তাপ নয়নের জল, 
তোমার চরণ ঢাকি? মরে না “কি বরণ-বিভায় 


কোনো জ্যোভির্দীপ্ত প্রথর দিবায়, 
এই চন্দ্ৰমল্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুচি, 
তোমার নয়ন-কোণে গোধূলির করুণ আভাস 
চকিতে রচিয়! দেয় যদি,__তবে তা”র শুভ্র বক্ষোবাস 
পলকে রঙিয়া হয় গোলাপের স্বিঞ্ধ অরুণিম! 
তম্র তনিমা 
পুলকে কণ্টকি’ ওঠে; সেইদিন সে হুযোগ-ক্ষণে, 
মিশায়ে সে-সনে, 
এ কাটা-গোলাপগুলি বেখে যাবো তোমার চরণে, 
| এই আশা আছে মোর খনে। - 


শিক্ষকের আক্ষেপ * 
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সকলের কার্য। লৌহ লইয়া সকলের কার্বার ; কঠিন 
এখানকার মাঠঘাট, কঙ্কর-প্রস্তর চারিদিকে । পার্শ্বে 
ধৃমায়মান কার্খানা, জলধিনিন্দিত শব্দ তাহার । এই মরুর 
মধ্যে উদ্যান-রচনা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ধাহারা 
তাহাদিগেব উদ্যমকে শ্রদ্ধা করি। সাহিত্যসভার বর্ম্মী- 
দিগরে আমার নমস্কার । তাহারা যে হরিংক্ষেত্রটি রঁচনা 
কবিয়াছেন তাহা! প্ররুত মানবস্বের তেমনই প্রকাশক, 
যেমন এই কক্করময় প্রদেশেও প্রকৃতির আত্মপ্রকাশ ওঁ 
নদীর ছাক্সা-স্থনিবিড় ' তীরে-তীরে, পাথর-খোড়া 
শ্যামলতায় ; আর যেমন এই অতিব্যন্ত মাস্ষের হাটে 
এ শিশুদের ক্রীড়া-কোলাহুল। 

আমার বৃত্তি শিক্ষাদান! দান-শব্দটির ব্যবহার 
অন্তায় হইল; তাহা পুরাকালে আমার কোনো পূর্ববপুরুষ- 
সম্বন্ধে প্রয়োগ করা চলিত। আমি, শিক্ষাব্যবসায়ী । 
পয়সার জন্য শিক্ষাকর্শ' করি, লোকে হিসাব বুঝিয়া লয়, 
হিসাব না মিলিলে ছাড়িয়া কথা কহে না। এমন শিক্ষা 
দিই, যাহার হিসাব-নিকাশ চলে, তাহার খাতাপত্রও 
আছে; পরিদর্শক তাহার মাপকাঠি লটয়া আসিয়া রক্ত- 
চক্ষু দেখান, বিশ্ববিদ্যালয় তাহার তৌলদণ্ড ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন, ওজন দেখিবার জন্য । স্থতরাং সংসারবুদ্ধি- 
প্রণোদ্বিত যে-শিক্ষা তাহারই আলোচনায় কয়েকটা কথা 
বলিতেছি। 

এই ষে শিশু ও বালক লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি, 
স্থকুমারমতি তাহারা, যেমন ছাপ তাহাদের উপর দিতে 
চাহি তাহাই দিবার অনেক সুযোগ আমাদের হাতে 
রহিয়াছে। | 

ভারতের পুরাকালের শিক্ষাব্যবস্থা-সম্বন্ধে অল্লবিস্তর 
অনেকেরই জানা আাছে। শিক্ষার সেই এক দিন ছিল, 
__ * জেমশেদপুর সাহ্ত্য-সন্মিলনে পঠিত। 7 


পয়সাকড়ির কোনো গন্ধ ছিল না। তখন মানুষের 


অন্তরকে বিকশিত করিয়া তুলিবার দিন ছিল। ' 


তখনকার বিদ্যালয়ের উদ্দেস্তই ছিল এই এবং ইহার 
জন্য অনেক মহাত্মা সর্ধত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। এখন 
যে-দিন চলিতেছে তাহা মাহুষের নি গড়িয়া 
তুলিবার দিন মাত্র।' 

এখন আমাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে এই 
বিকশিত করিয়া তোল! ও গড়িয়া তোলা লইয়া । 

কথায় আমরা বলি, মানুষ করা। সহুজ্জ কথায় শিক্ষার" 
এমন-একটি সংজ্ঞা আর মিলিবে না। মান্য করা । ইহার 
অর্থ কি? মান্ষের সন্তান হইয়া যে জগ্রিয়াছে, ঈশ্বরেচ্ছায়: 
ও চিকিৎসকদের অনুগ্রহে যদি সে বাচিয়া থাকে, মানুষ 
না হইয়া যায় কোথায়? কিন্ত মান্য ও মানুষের আকারে 
পণ্ড, এই ছুইটিই আমাদের এত পরিচিত যে অনেককেই 
বলিয়া দিতে হয় না, মানুষ কাহাকে বলে। তুমি অর্থ 
উপার্জন করিতেছ, এ অতি উত্তম কথা ! ইহা আবশ্তক, 
ইহা তোমার. কর্তব্যও। তুমি আনন্দ পাইতে চাও, 
ইহাও উত্তম, রস ব্যতীত “বাচিবে কি করিয়া? শুষ্কতাই 
মৃত্যু, আনন্দও আবশ্তক। কিন্ত অর্থট! কিরূপে উপার্জন 


করিতেছ, অথবা আনন্দটা কিরূপে মিলিতেছে তাহার . 


বিচার যে করে সে আমাদের মধ্কাব মান্থষটি ;--যে- 
মানুষ দেখিতে চাহে আমাদের স্ফর্তি কুৎসিত কি অন্দর, 
সে-মাহুষ করা যায় না, মান্ষের সন্তান সে-মনুষ্যত্থে ফুটিয়। 
উঠে। সমস্ত বাধা বা বিপত্তি সত্বেও যাহা মানবশিশুকে 


এই মনুষ্যত্বে ফুটাইয়া তুলিতে পারে, তাহাকেই বলি - 


শিক্ষা । 

এখনও সকল কথা বলা হইল না। আমরা আছ্রকাল 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত প্রকারের বিদ্যালয়ে ধে-শিক্ষা দিতেছি 
তাহার উদ্দেশ্য এই যে শিক্ষিত মানবশিশুগুলি বড় হইয়া, 


রঃ 


২য় সংখ্য] ] 


কালে, আ্বামণা বাহিরে যে-্রগৎ দেখিতেছি তাহার কাজে 
আপিবে। এ অতি ঘোরতর সংগ্রামের স্থান, সকলেই 
এ-কথা জানেন। ইহারই সংগ্রামে শিক্ষিত মানব যাহাতে 
+ টিয়া উঠিতে পারে, বিদ্যালয়গুলি চায় যে এমন 
শিক্ষাই মানব-শিশুকে দ্িবে। এই যে ব্যবসায়ক্ষেত্র, 
ইহাব সমস্ত অধ্যবসায়েব মূলের কথা সংগ্রাম, শেষের 
কথাটিও সংগ্রাম।_ ইহাতে অনবরত নানা-প্রকারের 
সংগ্রাম চলিতেছে এবং ইহারই ভিতর দিয়া মানুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন ঘটিতেছে, কখনও বা, ঘটিতেছে না। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দিতে চায় সেই উপায় যে-উপায়ে এই 
সংগ্রামে জয়ী হওয়া যায়; নিতান্তই যদি অয়মাল্য 
না মিলে, তবু অন্তত কিরূপে আর করেকজনের উপর 
ধীড়াইয়৷ মাথাটা খানিক উচা করিয়া রাখা যাইতে পারে। 
এইটুকু শিক্ষা গাওয়াও আবশ্যক, আর ইহা অপেক্ষা 
খাহা বড় কথা তাহ! সকলের জন্ত নহে, এইবপই আমরা 
ঠিক দিয়া বসিয়া আছি। যাহাবা নিতান্তই নাছোড়- 
বন্দা, তাহারা এ-সমস্ত বড় কথ! লইয়! মাথা ঘামাইয়া 
মরিতেছে, আর সাধারণ সকলে সংগ্রামের শিক্ষা পাইয়া 
পরম্পর মাথা ভাঙিতেছে। অথচ যাহাঁকে বড় বলিয়া 
অসাধারণ আখ্যা দিয়া বাতিল করিয়াছি এবং যাহার 
উপামকগণ সাধারণের মতে লক্ষমীছাড়ার দলভুক্ত, তাহাই 
স্বাভাবিক; আব, যাহা লইয়া আছি, তাহা আমাদের 
মধ্যে মানুষকে বিকশিত হইয়া উঠিতে না দিয় তাহাকে 
খাটো করিয়া রাখিয়াছে। 
সকলেই বলেন শুনি, এবং অস্তরে-অস্তরে অন্থভবও 
করি, যে জাতির কল্যাণ নির্ভর করে তাহার বিদ্যালয় 
গুলির উপর । এআর এমন-কিছু কঠিন কথা নয় যে 
বুঝিতে পারিব না! কিন্তু একট! পাকাপোর্ত-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়, যাহাতে খুব বড়-বড় আলোচনা-সকল 
চলিতেছে, স্কায়েব কথা কাটাকাটি, বিচাবের টানাপড়েনের 
যেখানে অস্ত নাই, বিজ্ঞানের সন্মাতিহৃন্থকে যেখানে 
৯ধরা পড়িতে হইতেছে, জাতিব কল্যাণ কি গঠিত হইতেছে 
সেইখানেই ? একদিন বড়-বড় কথার; মোহে পড়িয়া 
ভাবিতাম, সেইখানেই আমাদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি। 
এীসমত্তের প্রয়োজন অত্যধিক হইলেও আজ একথা 
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বুঝিতে পারিয়াছি, জাতির জীবন নির্ভর করিতেছে 
ওঁ বালকগুলির বিদ্যালয়গুলিতে কি হইতেছে তাহার 
উপর। এমন-কি, এ মোটামোটা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও 
ওঁ বিদ্যালয়গুলির কক্ষে-কক্ষে প্রাণ লাভ কবিতেছে। 
এক-একজন এ-কথা শুনিয়া বিজ্রপের উচ্চহাস্যে চতুর্দিক্‌ 
কম্পিত করিবেন। জাতির কল্যাণের পথ খোলা 
হইবে কিনা এসমস্ত পাঠশালাগুলির গুরুমহাশয়দের 
নিকট ! ইহা অপেক্ষা হাসির কথা আর কি হইতে পারে? 
তাহারা বলিবেন, তুমি বলিতে চাও, বিদ্যালয়গুলিতে 
মানষ-করা চলিতেছে না, অথচ চিন্তাশীল লোক এখনও 
'সমাজবক্ষ হইতে লুপ্ত হয় নাই। এ-কথাটিও ভাবিয়া 
দেখা হয় নাই তাহা নহে। এক-একজন এমন মানুষ 
জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের প্রাণের শক্তি এত যে সে- 
বন্ধিকে ভস্মাচ্ছাদিত করিলেও তাহা নির্ধাপিত হইতে 
চাহে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়না-সত্বেও. তাহারা 
নিজের গুণে মাথা তুলিয়া উঠিতেছেন। যদি বিদ্যালয়ে 
‘মাম্যকে সয়গ্রভাবে বিকশিত করিয়া তোলা চলিতে 
থাকিত, তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইত,' এবং যে-বাধা 
তাহারা পাইয়াছেন তাহা না থাকিলে তাহাদের প্রতিভার 
বিকাশও অধিক হইত। 

বিদ্যালয়গুলি সভ্যভাবে শিক্ষার কেন্দ্র না হইলে 
এই-প্রকারে সমাজের বহুল ক্ষতি হইত থাকে । কেবল 
কোনো-একটি দেশের নহে,অগতেব এই ক্ষতি চলিতেছে! 
শিক্ষার যাহারা কর্তা, তাহারা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন, মান্যটাহ্থষ অত কথা তোমাদেব দ্ভাবিবার 
দরকার নাই, ফুটাইয়া তোল! ও গড়িয়া তোলা লইয়া 
মাথা ঘামাইবারও তোমাদের কোনো! প্রয়োজন দেখিতেছি . 
নাঃ এই যে মনোহর ছাচটি যত্বে গড়িয়া তোমাদের 
হাতে দিয়াছি, এক-একটি মানব-শিশুকে লও ও ইহাতে 
ঢালো, দেখিবে সে কেমন কাজের জিনিষ হুইয়া বাহিরে 
আসিবে, আর কিন্ধপে এই ছাঁচ ব্যবহার করিতে হইবে, 
আমাদের এই পুঁথিতে সমস্তই লেখা আছে, দেখিয়া 
লইও 

এ 'কেমন ছাঁচ ? জগৎটাকে ত দেখাই যাইতেছে । 
তাহার যাহা প্রয়োজন বুলিয়া মনে হইতেছে তাহাকেই 
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আমর! চিন্তার বিবয় করিয়াছি, এবং তাহার সমাধানের 
অন্ত যে-প্রকারের জীব আবশ্যক, বিদ্যালয় গুলির উপর 
হুকুম জারি করা হইয়াছে, তাহাই প্রস্তুত করিবার জন্ত । 
, কিন্তু প্রশ্নের সমাধান ঠিক হইল কি না, তাহাও ত বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে। ব্যাধি হইয়াছে, অঙ্গের উত্তাপ 
ধর! পড়িয়াছে, শীতল জলে রোগীকে ডুবাইয়| ধরিয়া 
সে-উত্তাপ দূব করিবার চেষ্টায় যদি রোগীর বিকার উপস্থিত 
হয়, তাহাতে চিকিৎসক যিনি, তিনি আশ্চরধ্য হইবেন না, 
কিন্ত উত্তাপের নিরাকরণে শৈত্যের ব্যবস্থা করিয়া আমা- 
দের এই ব্যবস্থাদাতা কি ভূল করিয়াছেন, তাহা বুঝাইতে 
হইলে উক্ত মহাশয়টির বুদ্ধির আশপাশ একটুকু পরিচ্ছন্ন 
করিয়া লওয়া আবশ্যক । তিনি যে বাহিরটিকে বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহা! বুঝিতে কোনো ক্লেশ হয় 
» কিন্ত ভিতরের খবর লইবার তাঁহার শক্তি নাই। 
সমাজের কি, প্রয়োজন তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের 
মনকেও বেশ অনেকখানি স্বার্থের পাশ হইতে মুক্ত 
করিয়া লইতে হইবে। কেবল প্রয্নোজন-প্রয়োজন রব 
তুলিয়া মানুষের মনকে বাহিরের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
আর-কিছুকেই ধরিবার অবকাশ না দিলে সকলেই যে 
ধগ্ুনিকেই দেখিবে তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। সকলে 
এগুলির উচ্ছেদের ব্যবস্থায় তৎপর; একটি আমাদের 
দৃষ্টিকে মুক্তি দিতে না দিতেই আর-একটি তাহাকে আকর্ষণ 
করিতেছে, তখন সেইটিকে লইয়াই চেষ্টা চলিতেছে, 
আব বিদ্যালয়গুলি এই চেষ্টার আক্রমণে মৃহ্যমান হইয়া 
পড়িতেছে। ফ্কেব্যবস্থা মানবের সমগ্র প্রয়োজনের নিরা- 
করণ করিতে পারে, তাহার সন্ধান আর হইতেছে না। 
একটি উদাহরণ লইতেছি। সৈন্য আবশ্তক। শক্রর 
অভাব নাই, সকলেই অপরকে গ্রাস করিষা "স্ফীত হইতে 
চাহিতেছে, সৈন্তের সাহায্যে আততায়ীকে বাধা দিতে 
হইবে। কিন্ত ভালোরূপ সৈন্য প্রস্তুত করিতে হইলে 
তাহাকে যুদ্ধ ব্যতীত আর সকল বিষয়ে অন্ধ করিতেহইবে। 
যে-নমত্ত কথায়, ষেঁ-সমস্ত ব্যবস্থায়, ষেসমন্ত কর্মে 
লিপ্ত থাকিলে তাহার কাটাকাটির প্রবৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
অধির প্রবল হইয়া উঠে, তাহাকে তাহারই স্থযোগ দাও । 
অন্তরের নবম ভাবগুলি, যাহাঁ না হইলে মানুষ মাস্থয- 


নামের যোগ্য হয় না, তাহা যেন. ওঁ ব্যক্তির মনে স্থান, 
না পায়। তাহার ওঁ একটামাত্র দিক্‌ গড়িয়া তোলা 
হউক! যদি সে তাহাতে একটা যুদ্ধ করিবার যন্ত্রবিশেষ 
মাত্র হইয়া উঠে, কোনো চিন্তা নাই, তাহাকে এ-প্রকারের- 
যন্ত্র করাই, আবশ্যক । কিন্ত, ওহে প্রয়োজনের উপাসক, 
তাহার মধ্যেকার মানুষটিকে যে খুন করিলে, কি ভীষণ 
ক্ষতির বোঝা তাহার স্কন্ধে তুমি চাপাইয়! দিলে, একটু 
ভাবিয়া দেখিবে না? তোমার স্বার্থের সিদ্ধি ঘটিয়াছে 
দে-কথা' আমি স্বীকার করিতেছি; সে তোমার উদ্দি 
পরিয়া খুব বুক ফুলাইয়া.চলিয়াছে, কিন্তু ও ব্যক্তিটিব 
সত্য স্বার্থের মূলে তুমি কুঠারাঘাত করিয়াছ। মানুষের 
সস্তান হইয়া জন্মিয়াও সে মান্য হইবার অবকাশ পাইল 
না! তুমি বলিবে, দেখিতেছ না, কি চমৎকার বস্তু প্রস্তুত 
করিয়াছি; ও দেশের নামে মরিতে ভয় পাইবে না। সে- 
কৃথা,সভ্য, দেশের নামে মরিতে ও মারিতে ও পিছপাঁও 
নয় সে-কথা মানি, কিন্তু সমাজের যে-শক্রতা তোমার এ 
ষন্ত্রগুলি করে, তাহার যে ইয়তী নাই। উহাদের জালায় 
পথঘাট অরণ্য হয়, পাপ ষে পাপ নয় উহাদের কাছে! 
সমালোচক-মহাঁশয় বলিতে পারেন, গ্ুরুমহাশয়, বড়- 
একটি কথা বলিয়াছ; বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা কথা. 
বলিতে গিয়া আমিষ! পড়িয়াছ একেবাবে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
যেখানে বিধি-নিয়মের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া, ঘটিয়াছে সেইথানে। 
আচ্ছা, লউন, আপনার কর্মের ওস্তাদটিকে। তিনি 
একজন দক্ষ কর্ম, কিন্তু তাহার দক্ষতা কোথায়? তিনি 
কাজ করাইতেছেন, খাটিবাব লোক খাটিতেছে, তাহারা 
ডুবিতেছে কি ভাসিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দিলেই তিনি. 
মুদ্কিলে পড়িবেন। খরচ যত অল্প হয়, কাজ যত অধিক 


+ হয়, নিজের বেতন যত বাড়াইয়া লইতে পারেন এবং 


কাজের লভ্যাংশ যত মোটা হইতে পারে, তাহাই তাহাব। 
দ্রষ্টব্য । , ব্যাধি, শীতাতপ, বিপদাপদূ, অতিরিক্ত পরিশ্রম 
প্রভৃতি াহা-কিছু তাহার লোকগুলিকে . অনবরত জ্রকুটি 
করিতেছে তাহার হিসাব তাহার খাতায় থাকে না; 
এসমস্ত চিন্তা তাহার পক্ষে কুচিস্তা। এগুলি হইতে যে- 
পরিমাণে মুক্ত থাকিয়া তিনি কাজ আদায় করিতে পটু, 
সেই-পরিমাণে তিনি কাজের মান্য ।* এ উচ্চ লক্ষণ নহে, 


* ২য় সংখ্য। ] ৰ 


ফেশিক্ষায় এরপ কর্মী স্থা্টি করে, তাহাকে আদৌ শিক্ষা 
নাম দেওয়! চলে না। i 

কারণ মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য এত সঙ্কীর্ণ নহে। 
আরো! বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাহার স্থান'। বামনের হস্তপদ 
স্থুল হইতে পারে, কিন্ত ও স্থূলতা দেখিষা মনে করা 
ভুল যে, সে একটা বড় কর্্ী। দৈর্ঘ্যে তাহার যে ক্ষতি 
স্ুলতায় তাহার পরিপুরণ হয় না, সে তথাপি অবর্শণ্য। 
এক-দিকের কুশলতায় মানুষ হওয়া (যায় না। মান্যকে 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্বত্র কা করিতে হইবে। জীবনের 
প্রতিমুহুর্তে তাহাকে মানুষ হইতে হইবে, প্রতি- 
পদশ্মেপেও । শিক্ষা যদি তাহাকে এইসকল দিকেই খাটি 
করিয়া তুলিতে না পারে, তবে তাহা শিক্ষাপদবাচ্য 
কিরূপে হইবে f 

মাহষের শরীর যেমন বাড়িয়া উঠে, মানুষের অস্তরও 
তেম্‌নি বাড়িয়া উঠিবার শক্তি রাখে.। শরীরের বাড়িয়া 
উঠিবার জন্ত যাহা-কিছু আয়োজনের: প্রয়োজন, তাহাদের 
সংখ্যা অধিক নহে। কিন্তু যেখানে ‘মন লইয়া কারবার 
কৃরিতে হয়, মুস্কিল সেখানে অনেক, কারণ অনেক সময় 
ভাঙিলাম, কি গড়িলাম হি বুঝিয়া উঠা 
কঠিন। 

এখানকার কার্খানায় লে অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন। স্থচতুর মিঙ্ীরা তাহার সাহায্যে, মোটা- 
মোটা লৌহপিগুকে কেমন নানা-প্রকার ভাকাবে গড়িয়া 
তুলিতেছে। যেমনটি আবশ্যক, ' এখানে একটু উচু, 
এখানে একটু নীচু, এখানে একটু। বাকা, এখানে একটু 
ঢেউখেলানো, যেমনটি চাওয়া যাইবে, মিলিবে। আমাদের 
বিদ্যালয়ের লেদেও আমর! হুকুম তামিল করিতেছি, 
আমরা কেবল মানব-শিশুকে একটা ,বিশেষ আকার দিতে 
চেষ্টা করিতেছি । : 

সকলেই দেখি চান, তাহাদের সন্তান উপাঞ্জনক্ষম 
হৌক । যদি জিজ্ঞাসা করি, ইহা চান কিনা যে সে মান্য 
হয়? উত্তর মিলিবে তৎক্ষণাৎ, যে নিশ্চয়ই চাই, সে 
ষেন মানুষ হয়। কিন্তু দেখা যার, সে যখন মানুষ হয় না, 
কিন্তু টাকা আনিতে থাকে, আমাদের উপর কেহই তেমন 
গাঁলিবর্ষণ করেল না; আর যখন্‌ সে মানুষ হয় কিন্ত 
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শিক্ষকের আক্ষেপ 
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অর্থশালী হইবার পথ ধরে না, তখন আমাদের চাকুরি 
লইয়া টানাটানি পড়িয়া যায়। 

শিক্ষককে সেইজন্ত এমন স্থান পাইতে হইবে যে, সে 
নির্ভীক হইয়া কাজ করিতে পারে। কিন্তু নির্ভীক হও 
বলিলেই তাহা হওরা যায় না। সে যখন দেখিতেছে 
সকলেই তাহার উপর মুরুব্বিয়ানা করিতেছে, তখন আত্ম- 
বক্ষাতেই অধিকতর মনোযোগ দেওয়! ভিন্ন তাহার উপায় 
কি? অর্থ যাহার হাতে, পরামর্শ দিবার অধিকার সে 
ছাড়িতে চাহে না; আর তাহার পরামর্শ গৃহীত না হইলে 
সে যদি টাকার থলের মুখটা কষিয়! বীধিয়! রাখে, তাহাতে 
ষে কি দোষ তাহ! সে বুঝিবে না। এ মানুষের একটি 
ছুর্বলতা । চিকিৎসকের হস্তে প্রাণ নির্ভর করে, কিন্ত 
তিনিও পরামর্শ-দাতার হাত এড়াইভে পারেন না, আর 
উকিলেবা জানেন, পরামর্শদাতার হাত হইতে তাহারই 
সম্পত্তিকে রক্ষা কর! অনেক সময় দায় হইয়া উঠে। কিন্তু 
শিক্ষা-ব্যাপাবেই এই বিপদ্‌ সর্বাপেক্ষা অধিক। ভাক্তার- 
উকিল, ইহাব কুফল চোখে আড্‌ল দিয়া দেখাইতে পাবেন, 
কিন্তু শিক্ষকের কাজ এমন যে সে তাহা পাবে না। 
স্থতরাঁং যাহাকে সত্য বলিয়া সে জানে, তাহাও অপরের 
নিকট জোর করিয়! ধরিবার স্থষোগ সে পায়না । 

সর্বাপেক্ষা বড় সত্য এই যে, আমরা মান্য এ কথা 
শিক্ষক বুঝে, কিন্ত সে বেচার! বুঝিয়া কি করিবে? এই 
সত্য সকলের নিকট পরিস্ফ,ট হওয়া আবশ্তক। 

প্রত্যেক মানুষটি এক-প্রকারের হুইবে, ঈশ্বরের এ 
বিধান নহে। সেইজন্ত প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে চিনিয়া 
লইয়া তাহার জীবনের রসদ জোগাইবার যে ব্যবস্থা 
তাহাই সৎ-ব্যবস্থা ! বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা তাহার অমুকুল 
নহে। 

মহাকৰ্ষণ নামে একটি শক্তি আছে, তাহাই সমস্ত গ্রহ- 
নক্ষত্র, সমস্ত জাগতিক বস্তুকে বিখি-নিয়মেব বশবর্তী 
করিয়া চালাইতেছে। তেম্‌নি আমাদের মধ্যেকার 
মামুষটি। সেটি যদি সত্যভাবে জা গ্রৎ হয়, তবেই আমাদের 
পক্ষে সকল বিষয়ে সত্য হওয়ার সম্ভাবনা, নচেৎ নহে। 
সত্য নির্ভীক, কিছুই তাহাকে দমাইতে পারে না, তাহাকে 
বন্ধন করিতে পারে এমন রজ্ছ নাই, তাহার বিকার 
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আনিতে পাবে এমন ব্যাধি নাই। ব্যাধি ও বিকার 
অসত্যের পরিচায়ক | আমাদেব সন্তানগণ যদি দুর্ববলতা- 
দুষ্ট হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে সত্যের উপর তাহাদেব 
জীবন ভিত্তিলাভ করে নাই। 

এই সত্য-মান্ষটিকে জাগাইয়া তোলা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্দেশ্য 
লইয়া চেষ্টা করিলে ঘটে না, ওঁ মানুষটিকে জাগাইয়া 
তোলাই যেখানে উদ্দেষ্য সেইখানেই তাহা সম্ভব । আৰ 
যেখানে তাহা! সম্ভব নয়, সেখানে যে ক্ষতি, তাহাব ইয়ত্তা 
নাই। 

এই ক্ষতি হইতে যে সমাজ ও দেশ মুক্ত নহে, তাহার 
কল্যাণের পথও ধোলা নাই ৷ সে দেশ ও সমাজ কতকগুলি 
কৃত্রিম মানুষ লইয়া কারবার "করিতেছে; তাহাব অঙ্গে 
সহজ স্ফৰ্তি নাই, তাহার চেষ্টায় প্রাণ নাই । এই অভাব 
তাহার দূর হইবার নহে, যতদিন তাহাব বিদ্যালয় মানুষ 
কবার কার্ধ্য স্থরু না করিবে। 

জোর করিয়া কাহারো স্বদ্ধে একট! কোনে দক্ষতার 
বোঝা চাপাইয়া দেওয়া অকিঞ্চিৎকর। আমাদের হাতে 
একটা ছাচ আছে-তাহাতেই সকলকে ঢালিয়া গড়িব, এই 
যখন এখনকার ব্যবস্থা তখন ফল এই হইবে যে, ষে-সকল 
শিশু সেই ছাচের সহিত ঠিক মিলিবে না, তাহাদিগকে 
কোনো-না-কোনো স্থানে জড়সড় হইয়া ছাচে ঢুকিতে 
হইবে, আর যখন বাহির হইবে, সেই-সেই স্থানে গন্গু 
হুইষ! বাহিবে আসিবে । হইতেছেও তাহাই ৷ দেখিতেছি 
বিদ্যালয়মকল হইতে যাহারা বাহির হয়, তাহাদের 
সকলেরই প্রায় এক রূপ। একই-প্রকারের তাহাদের 
চিন্তা-শোত, একই-প্রকারের চলা-ফেরা, আর তাহাদের 
অল্প-ন্বল্ন যাহা-কিছু দক্ষতা তাহাও একই ছীচে ঢালা । 
যাহাদের ভাগ্যক্রমে ছাচের সহিত অনেকখানি মিল ঘটিয়া- 
ছিল, তাহারা বুঝি অনেকটা ভালো, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
সামান্য, বাকীগুলি পক্ু কোথাও না কোথাও । বিদ্যালয়- 
গুলিতে যদি দেশের কল্যাণের ভিত্তি পত্তন করিতে হয়, 
তাহা হইলে সেগুলি এইরূপ পক্গুতার কার্খানা হইয়া 
থাকিলে ঘটিবে না। স্বাধীনতার ভিতর দিয়া মানুষকে 
ফুটিষ! উঠিবার স্যোগ দেওয়াই বিদ্যালযের কার্ধ্য । 

হইতে পারে চিড়িয়াখানার জন্ত দেখিয়া আমবা খুসি 
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হই, কিন্তু এ জন্তগুলি যে আনন্দে নাই, তাহা ক্লাহাকেও 
বলিয়া দিতে হুইবে না। খাচার ভিতরের পাখীটার 
পালকগুলি যতই রঙীন হৌক না কেন সে আ্বন্দর নয়, 
কিন্তু এ চড়াই পাখীটি যে এধার-২ধার ০০০০ 
উহার আনন্দ দেখে কে? 

খেলার মাঠে যখন শিশুদেব প্রসারধর্মী জীবনের 
প্রকাশ দেখি, দেখিষা আনন্দ হয়; এগুলিকে যখন 
বিদ্যালষেব খাঁচায় পূরি, তাহারা! তেমন সুন্দর দেখায় না। 
একদল লোক বলেন, আনন্দের সহিত শিক্ষাকে যুক্ত কব! 
যায় না। ইহারাই আমাঁদেব বিদ্যালয়গুলির কর্তা । 
বিদ্যালয়ে যে খেলাব মাঠ আবশ্তক, একথা অনেককেই 
বুঝানো অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে । নাই বা থাকিল খেলার 
মাঠ,অদ্ক কষা, ইতিহাস মুখস্থ কর! প্রভৃতি অতীব গুরুতর 
ও নিতাস্ত আবশ্যক বিষয়সকল যখন চলিয়া যাইতেছে,খেলা- 
সম্বন্ধে মাথা ঘামাইবার কোনোই প্রয়োজন দেখা যাইতেছে 
না। কিন্তু ছাত্রদের জীবনী-শক্তি কমিয়া আসিয়াছে, 
হজমের শক্তি নাইই। আর কয়েকটা বৎসর পবেই 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রের বাইবে আসিলে তাহাদিগকে 
তুলাভরা জামায় ঢাকিয়! রাখিতে হইবে, বাহিরের 
আলোক-বাতাস তাহারা আব সহা করিতে পাবিবে না। 

পারিবাব কথাও নহে । চীনদেশেব মেয়েদের সৌন্দর্য 
পায়ে। শৈশব হইতে পা বাধিয়। রাখিয়া, এই সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি 
করার জালায় তাহার! আর চলিতেই পারে না। আমাদের 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়নায় ছেলেদের প্রাণ টেকে না। 

শিক্ষার সহিত আনন্দের, স্বাধীনতার কোনে! বিরোধ 
নাই; বস্তুত শ্বভাবত ইহাদের সম্বন্ধ অতি নিকট। কিন্ত 
ফরমাইসি ব্যাপারে স্বভাবের আনন্দ আসিবে কোথা 
হইতে? সেইজন্ত আমাদের বিদ্যালয়ের ফরমাইসি 
শিক্ষায় ছাত্রদের আনন্দ মিলে না। আর, এই ফবমাইস্‌ 
যে তামিল করিতেছে, সেই শিক্ষকই বাকি করিবে? 
কোথায় সে আনন্দ পাইবে ষে, ছাত্রদের মধ্যে বিতবণ 
করিবে? 

শিক্ষা-গ্রহণ করাকে মানুষ এত কঠিন মনে ই 
কেন? শিক্ষা-গ্রহণ-ব্যাপারটা মানুষে, কেবল মানুষের 
কেন, সকল জীবেরই পক্ষে এমন স্বাভাবিক ব্যাপার 


২য় সংখ্যা | 





যে, সেটা শিশুর আহারের জন্য চীৎকার করার মতনই 
মনে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের মধ্যে তাহাকে অস্বাভাবিক 
| আকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহা! এমন ' ভীভিগ্রদ 
 হইয়। উঠিয়াছে। | 
__ আপনারা বলিতে পারেন, তুমি ত শিক্ষক। তুমি 
আমাদের নিকট এমন কীছুনি গাহিতেছ কেন? অভাব- 
অভিযোগের পালা তোমার ফুরাইতেছে না দেখিতেছি ; 
থামাও তোমার কচ কচানি, কি চাও তাহাই বলে! । 
চাই না আর কিছুই বন্ধু, চাই কেবল এই যে, 
আমাদের হাতের বন্ধনটি মোচন করিয়া দাও। সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও আমাদিগকে করিয়া দিবে না; আর 
দিলেও তাহাতে আমাদের কর্মের বিশেষ সুবিধা! হইবে 
না, বরঞ্চ এই কর্মের পক্ষে আমাদের এই বর্তমান সদা 
বেষ্টিতের অবস্থাটাই আছে ভালো, কারণ গ্রাণকে সেই-ই 
জাগাইতে পারে, প্রাণ লইয়াই যাহার টানাটানি । কিন্তু 
যে ভারটা আমাদের উপর তাহাকেও যথার্থভাবে বহন 
করিতে হইবে । ভগবানের এমন সৃষ্টি যে মান্গুষ, তাঁহাকে 
মামরা একঘেয়ে অসম্পূর্ণ আকার দিয়া চলিয়াছি। 
যেখানে আমরা খুব ভালো কাজ করিয়াছি সেখানে ওঁ 
হাতুড়ি-পেটার কাৰ্য্যে কোনো খোচখাচ রাখি নাই 
এইমাত্র । কিন্ত স্থষ্টকর্তাই জানেন, আমাদের এই ব্যবস্থায় 
_তীহার মানুষ গড়িতেছে না, গড়িতেছে এই জগতের 
_ আপাতকাধ্যপিদ্ধির জন্য যাহা আবশ্যক তাহাই । ইহাতে 
ভবিষ্যৎ জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 
কেহ-কেহ হয়ত আমাকে বলিতে পারেন, তুমিই 
অধিকতর ক্ষতির উপদেশ দিতেছ ; তুমিই তোমার ছাত্র- 
গুলিকে একটি বিষম স্থানে ছূর্বল করিবার আয়োজন 
করিতে চাহিতেছ ; তাহাদিগকে যে উপাজ্জন করিতে 
হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখিতেছ না । কিন্তু এ-কথায় কোনো 
ভুল নাই যে, বেশীর ভাগ মানুষের উপাজ্জন-পরায়ণতা 
ই স্বাভাবিক । * দায়িত্বজ্ঞান ও কর্তব্যবুদ্ধি মান্গষের লক্ষণ। 
যে মানুষ, সে উপাজ্জনের প্রয়োজন বুঝিবে এবং উপাজ্জন 
₹ করিবেণ্কেবল তাহাতে এই একটা বিশেষত্ব থাকিবে যে, 
এই (ে যে কেবল ট$কাঁ-টাক' করিয়া সকলে চীৎকার করিতেছে 










তাহা সে করিবে না । আরও একটা বিশেষত্ব দেখা যাইবে 





শিক্ষকের আক্ষেপ 





হ৭৩ 


এই যে, নিজের অথবা আপন জনের উদর-পূরপেই 
হইয়! থাকিবে না। 


তাহার উপাজ্জনের উদ্দেশ্য সীমাবদ্ধ 
একথা মনে করা তুল যে, কাহাকেও কেবলমাত্র 
উপাজ্জন করিতে শিখাইলেই তাহার সমস্ত শক্তি টাক! 
আনার কার্যে লাগিবে। তাহার এমন শক্তি অনেক 
আছে যাহা টাকা আনার কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না, 
কিন্তু মহত্তর কাধ্য করিতে পারে, তাহার এমন শক্তিও 
আছে যাহা প্রক্ষুটিত হইতে না পাইয়া পচিয়া উঠিয়া 
তাহারই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিতে পারে । তাহাকে 
সর্বাঙ্গীণ মানুষে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই 
এরূপ ক্ষতি এবং বিপদের সম্ভাবনা থাকে না। . 


জীবন-সংগ্রাম যেরূপ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 


কোথাও কোনো দুর্বলতা সহ্য হইবার আর অবকাশ 
নাই। ভগবান্‌ মানুষ দিয়াছেন, তাহাকে অপচয় যে-: 
দেশ করিবে তাহার রক্ষা নাই, প্রকৃতির নিয়মেই 
তাহাকে নীচে নামিতে হইবে । প্রত্যেককেই তাহার 


সমস্ত শক্তিতে দৃঢ় হইয়া জগতের সমক্ষে দ্বাড়াইতে হইবে । 


তাহা না হইলে, আর-একজন, 
ছাড়িয়া দিবে না, 


যে শক্তিমান, সে 
সমক্ত কাড়িয়া লইবে। 


অল্লে-স্বপ্ে চলিয়া! যাওয়া আর সহজভাবে ঘটিতেছে না। 
ইহা হইতে নিষ্কৃতির উপায়, ক্ষুদ্র হইতে বুহভরের 
দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই বৃহত্তরের উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ কর] । 


মানুষকে কাটিয়া-ছাটিয়। বিশেষ-বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত 


তাহাকে প্রস্তুত করা, মহৎকে ক্ষুপ্রের কোঠায় নামাইয়| 
আনা মাত্র । সে মান্য বলিয়াই বৃহত্তরে তাহার স্থান, 
তাহার সেই অধিকারকে পাকা করিবার অবকাশ 
তাহাকে দিতেই হইবে! এ তখনই সম্ভব যখন সে 


সম্পূর্ণ মানবে স্র্তিলাভ করিবে, আনন্দের আবহাওয়ায় 


শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের নিম্মলতায় যখন 
তাহার ভিতর ও বাহির উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে। 
বন্তৃতা-বাগীশ শিক্ষা ব্যবসায়ীর বাক্যবৃষ্টি ক্ষমা করুন। 
বলিতে চাহি মাত্র এই যে, মুক্তির মধ্যে জীবনের অবধি 
ও পরিপূর্ণ বিকাশ ব্যতীত ছুর্গতি হইছ্ছে মুক্ত থাকিবার 














অল্পে স্বল্প... 
সহজভাবে দিন চলিয়! যাইবার যুগ ফুরাইয়া গিয়াছে; এ 





বায়স্কোপের বিজ্ঞাপন-__ 


বায়স্কোপ দেখিবার জন্য চলস্ত চিত্রালয়ে প্রবেশ করিলে পর একজন 
লোক আগমনকারীকে নির্দিষ্ট বলিবার স্থানে পৌঁছাইয়! দেয়। এই 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠ এতদিন পর্যাস্ত খালি ছিল অর্থাৎ তাহাতে কোন 
বিজ্ঞাপন পড়ে নাই। সম্প্রতি কাঁলিফোনিয়াতে এই চলস্ত চিত্রালয়ের 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠেও বিজ্ঞাপন দিতে আরম্ভ করিয়াছে। অভ্যাগত 
"যখন তাহার পিছুন-পিছন যাইবে, তখন সে পরদিনের ব| আগামী সপ্তাহের 





পথপ্রদর্শন-কারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের জন্য 
বিজ্ঞাপন লেখ! আছে 


চিত্রের বিবরণ জানিতে পারিবে। অন্ধকার হলে প্রবেশ করিয়া 
প্রদর্শক একটি সুইচ. টিপিয়! দিবামাত্র ঘাড়ের কাছে লাগানো একটি বাতি 
হইতে পিঠের বিজ্ঞাপনের উপর আলোকপাত হইয়। তাহ! অন্ধকীরেও 
দৃষ্ঠমান হইবে ! 


গৌরীশঙ্কর-বিজয়-অভিযান-_ 

যে বীরের দল গৌরীশঙ্কর জয় করিতে গিয়াছিলেন, ভীহাদের কথা 
সকলেই খবরের কাগজে পড়িয়া থাকিবেন। তাহারা এত উঁচুতে উঠিয়া- 
ছিলেন, যেখানে হাওয়া প্রায় পাওয় যার ন| বলিয়া মনে হয়। 
নিশ্বাস-প্রস্থাসের জন্য যে-প্রকার ঘন বাতানের দর্কার সে-প্রকার 
ঘন বাতাদ পাহাড়ের অতি উচ্চ স্থানগুলিতে নাই। সেইজন্য 


শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


অভিজেতাঁর দলের প্রত্যেকের অক্সিজেন্‌ বানের একটি করিয়! ট্যাঙ্ক 
বা আধার পিঠে বহন করিতে হুইয়াছিল। এই ট্যাঙ্কের ওজন ৪৫ 
পাউও। ট্যাঙ্ক .হইতে একটি নল মুখের সঙ্গে লাগানো থাবিত এবং এই 





গৌরীশঙ্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্সিজেন-আধার 


নলের দ্বার! তাহারা নিশ্বাস-প্রশ্থাসের কাজ চালাইতেন। এত করিয়া, 
ও তাহার! তাহাদের ছুই জন নেতাকে বিসর্জন দিয়াও, গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার 
উপর তাহার! উঠিতে সক্ষম হন নাই। গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার প্রায় ২*** 
ফুট নীচ হইতেই তাহাদের প্রত্যাগমন করিতে হইয়াছিল। 


পায়রা-দৃূত-__ 

বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়। সত্বেও এখন পর্যন্ত সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্য কপোত ব্যবহার হয়। যখন সংবাদ-প্রেরণেন্প সকল-প্রকার 
উপায় নষ্ট হইয়! যায়, তখন বিপক্ষ-শিবির ব| সেনাদল পার হইয়! সংবাদ 
বহন করে--কপোত । পুরাকালে ভারতবর্ষে এবং* মিশরে যুদ্ধকালে 
কপোত দূতের কাজ করিত। অতি দূর দেশে লইয়! গিয়! ছাড়িয়া দিলেও 
পায়র| যে কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির সাহায্য নিজের বাসায় প্রত্যাগমন 
করে, তাহা! এখনও কেহ বলিতে পারে না। দুত-পায়রার এক-একটির 
ইতিহাস অতি চমৎকার | পানাম! খালে একবার একটি মাছ-ধর! 
জাহাজ ঝড়ে কোথায় উধাও হইয়| যায় । কোনে! *্রকমেই আর তাহার 
খোজ পাওয়া যায় না। তাহার উদ্ধারের ভন্ক নানা-প্রকার আয়োজন 


বিগত মহাবুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক 





নিয়োজিত কয়েকটি পায়রা-দুত__ 


বামে মকার নামক পায়রা-দুত, দক্ষিণে প্রেসিডেন্ট,উইলদন্‌ নামক পায়র|-দূত মধ্যে একটি আশ” দৌড়বাজ পায়রার ছবি 


হইভেছে__-এমন সময় দেখ! গেল যে, একটি মৃতপ্রায় ক্লান্ত পায়রা সেই 
হারানো জাহাজের সংবাদ লইয়! হাজির হইয়াছে। এই পায়র! যদি যখা- 
সময়ে খবর বহন করিয়। ন! আনিত, তাহ! হইলে হারানে| জাহাজখানির 
উদ্ধার হইত কি ন! বল! শক্ত । 
এইমকল পায়র! ২**।৩** মাইল পথ অতি সহজেই চলিয়া! যায়। 
হাজার মাইল উড়িয়া গিয়াছে এমন পায়রাও আছে বলিয়| গুন! যায়। 
"হাজার মাইল অবশ্য একটানা যায় ন!। রাত্রিকালে কপোতের! কোথাও 
বিশ্রাম করে এবং ভোর হইবামাত্র নিজের পথে চলিতে আরম্ভ করে। 
.ঝড়-বৃষ্টিতে ইহাদের বিশেষ কোনো।-প্রকার ক্ষতি করিয়াছে বলিয়। শোন! 
যায় না। ইহাদের দিগভ্রম হওয়! অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কপোত- 
দের গায়ে বৃষ্টি লাগিতে পায় না-_ইহাদের পালকের উপরে এক প্রকার 
গুঁড়া-গুড়! দ্রব্য থাকে__যাহাতে গায়ে জল পড়িবামাত্র তাহা ঝরিয়া 
‘যায়। 





মকার পায়রঈ দূত-বিগত মহাযুদ্ধে ইহ! একটি বিপন্ন আমেরিকান্‌ 
সৈশ্যদলের সংবাদ বহন করিয়াছিল 


এইপ্রকার দূত তৈরি করিতে পায়রাকে অনেক শিক্ষা দিতে হয়। 
প্রথম ইহাদের নিজের বাদ! ভালে! করিয়! চিনাইতে হয়। বাচ্চ।-অবস্থ! 
হইতেই ইহাদের শিক্ষারস্ত করিতে হয়। তার পর এক মাইল ছুই মাইল 
দুর হইতে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিতে শিক্ষ! দেওয়। হয়। এইপ্রকারে 
ক্রমশঃ মে অতি দূর হইতেও নিক্সের বাসায় প্রত্যাবর্তন করিতে শিক্ষালাভ 
করে। প্রথম-প্রথম ন! খাইতে দিয়! পায়রাদিগকে বাদায় ফিরিতে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। বানায় খাবার আছে এই আশায় ক্ষুধার্ত পায়রাগুলি অতি- 
তৎপর নিন বাসার প্রত্যাবর্তন করে। ভালো রকম শিক্ষা পাইলে পায়র! 
অতি শীত ৬**৭** মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে। মিনিটে 
মাইল উড়িয! যায় এমন পায়রাও আছে। 

গত মহাযুদ্ধের সময় পায়রা-দূতের বহুল বাবহার হইয়াছিল । 
মিত্রশক্তির প্রায় ১*৫,** পায়রা-দূতের কাজ করিয়াছিল। যখন 
টেলিফোন্‌ টেলিগ্রাফ, এমন-কি বেতারেও সংবাদ পাঁঠানে| অসম্ভব হইয়াছে, 
তখন পায়রা শত্র-শিবির পার হইয়! সংবাদের আদান-প্রদান চালাইয়াছে। 
১২ দেপ্টেম্বর ১৯১৮ সালে “মকার” নামক কপোত বোম প্রান্তর 
হইতে মিত্র-শিবিরে বিপন্ন এবং অবরুদ্ধ আমেরিকান্‌ সৈম্যদলের সংবাদ 
বহন করিয়া আনে। সে যখন আনিয়া পৌছিল, তখন তাহার একটি 
চোখ বন্দুকের গুলিতে উড়িয়! গিয়াছে, এবং তাঁহার মাথ! রক্তে লাল 
হইয়া গিয়াছে। এই পায়রা! সংবাদ লইয়। আ।সিয়। পড়াতে প্রকাণ্ড 
সৈন্যদল রক্ষা কর! সম্ভবপর হইয়াছিল। 

পদাতিক মৈষ্যদলের অনেকের পিঠে রেশমের থলিতে ( অক্সিজেন্‌- 
পূর্ণ ) পায়র। আবদ্ধ থাকিত। অক্সিজেন্পূর্ণ থলিতে রাখিবার উদ্দেশা- 
পায়রাদের শত্রুদের বিষাক্ত গাসের আক্রমণ হইতে রক্ষা করা। অনেক 
সময় দিনের পর দ্রিনের অনাহারে এবং জল-কাদার মধ্যে গর্বে বাস 
করিয়াও এই -সকল পায়রা! দূতের কাজ অতি তৎপরতার সহিত করিয়াছে। 
স্পাইক্‌ নামক আর-একটি কপোত গত মহাযুদ্ধের সময় ৬ বার গোলা- 
বৃষ্টির মাঝখান দিয়! ক্রমাগত সংবাদ বহন করিয়। আসা-যাওয়! করিয়াছে। 
একবারও দে কোনে।-প্রকার আ।নাত প্রাপ্ত হয় নাই। 
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পায়র। সংবাদ লইয়। প্রায় ৩** ফুট উচ্চে আকাশ পথে উড়িয়া যায়। 
এত উঁচুতে গুলি করিয়! সংবাদবাহী কপোত হতা! করা অসস্ভব। গোল! 
বা গ্যাদও এত উঁচুতে কিছুই করিতে পারে না। বাঞ্র-পাখীর দ্বার! 
কপোত হতা। করাই একমাত্র সম্ভবপর উপায় । কিন্তু ফরাসীর! দংবাদ- 
বাহী কপোতের পুচ্ছে এক প্রকার বাঁশী বীঁধিয়! দেয়। আকাশে উড়িবার 
সময় এই বাণীতে হাওয়। লাগিয়! ভয়ানক বিকট শব্দ হয়, তাহাতে বাজ- 
পাখী ভয় পায়-_এবং পাঁয়রাকে আক্রমণ করিতে সাহস করে না। 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ফরাপীরা একপ্রকার অদ্ভুত আকাশ-ক্যামেরার 
আবিষ্কার করে। এই ক্যামেরা পায়রার পেটের কাছে বাঁধা থাকে । 
ক্যামেরাটি আলুমিনিয়মের তৈয়ারী । ইহার দুইটি লেন্স-_-একটি সাম্নের 
দিকে আর-একটি তলার দিকে । কামেরার ভিতরে একটি ছিদ্রওয়াল! 
রবার-বল থাকে । এই বলটির সমস্ত হাওয়া বাহির হইয়া যাইবামাত্র 
ক্যামেরার লেন্সের আড়াল খুলিষ। যায় এবং নীচের শক্রু-শিবিরের 
একটি ছবি ফিল্মে উঠিয়! যায় । এই ফিল্ম্‌ ডেডালপ. করিলে ছবিগানি 
অতি স্পষ্ট হইয়া! উঠে। 





ফরানীরের আবিষ্কৃত আকাশ-ক্যামেরায় পায়রা-দূতের 
সাহায্যে বিপক্ষ সৈম্চদলের ফোটে। গ্রহণ 


পৃথিবীর প্রায় প্রতোক দেশেই পায়র! পোষ! হয়। ইহাদের দ্রুত গতি 
একটি দেখিবার জিনিষ। ম্যাসাচুসেটস স্থানের একটি পায়রা সম্পূর্ণ 
সুস্থ অবস্থায় ১৮** মাইল আকাশ-পথ অতি অল্প সময়ের মধো অতিক্রম 
করিয়াছিল । যুদ্ধের সময়ই যে কেবল পায়রার দর্কার হয়, তাহ! নয়__ 
ক্রীড়া এবং বেসর্কারী সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে পায়রার প্রচুর 
বাবহার আছে। সংবাদবাহী কপোতের দাম অতি ভয়ানক হয়। 
বিলাতে একটি সংবাদবাহী কপোত বিক্রয় হয়, তাহার দাম হয় 
৫৪,***২ট!ক। \ 

সংবাদবাহী কপোত অতি বিলাঁনী। তাহার থাকিবার কাঠের ঘরটি 
ফিটফাট ন! হইলে মে কোনে! মতেই সেখানে প্রবেশ করিবে ন!। খাদা 
সম্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট বিলান আছে। 


অঙ্থুরী-আলোক-_ j 


একপ্রকার নতুন-ধরণের বৈছ্াতিক আলোর আবিষ্কার হইয়াছে। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, 2ম খণ্ড 
আগলে আংটির মতন এই আলোটি লাগানো চলিবে । ইহার আলে! ঠিক 
দর্কার-মতো স্থানে পড়িবে । মন্ত কোনো স্থানে পড়িবে না। ঘড়ি 





অসুস্থ ব্যক্তির অঙ্গুরীর আলোক-সাহায্যে লিখন পঠন 


মেরামতির কাজে, চিত্রকর এবং রোগীদের পক্ষে ইহা! অতি সুবিধার হইবে। 
চোখে একেবারেই আলো লাগিবে না । রোগী শুইয়-শুইয়। লেখা বা 
বই পড়ার কাজ করিতে পারিবে । দেওয়ালের তার হইতে বিদ্যাত লইয়া 
ইহার কাজ চলিবে এবং অতি সামান্য প্রবাহেই এই বাতি জ্বলিবে। 


গাছের তৈরী হাতী__ 


ছবিতে দেখুন একটি হাতী দেখ! যাইতেছে, তাহার সামনে ছুইজন 
ভদ্রমহিল1 রহিয়াছেন। এ হাতীটি সত্যিকার হাতী নয়-__গাছকে 


1 টি 


এ খু 
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গাছের তৈরী হাতী . 


কেয়ারী করিয়া হাতীর আকার দেওয়া হইয়াছে। যে-বাগানে এই 
গাছের হাতীটি আছে, সেই বাগানে এইপ্রকার গাছের তৈরী আরে! 
নানা-প্রকার জীবজস্তর প্রতিকৃতি আছে । জস্তর আকার এবং ধরণ ধারণ 
ঠিক রাখিবার জন্য বাজে ডাল এবং পাত! কাঁচি দিয়] সময়মত সযত্ে 
ছ!টিয়! ফেলা হয়। 


‘২য় সংখ্য! ] 





পৃথিবীর নীচের গুহা 
আমেরিকার এক সহরের কাছে মাটির ৮* ফুট নীচে এক আশ্চর্ধ্য 
গুহার আবিষ্ষার হইয়াছে । একটি গর্ব দিয়! দড়ির সিঁড়ির নাহাযো এই 
এই গুহাটি অতি প্রচণ্ড এবং 


গুহার মধ্ প্রথম অবতরণ কর। হয়। 





মাটির নীচের অতুলনীয় 


অগ্রসর হইতেছেন 





দড়ি নাহাযো গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ 


তাহার ভিতরের শোভা নাকি অতুলনীয়। চারিদিকে নানা-প্রকার 
ভ্বনৃজ্ধলে পাথরের স্ত,প আছে, দুর হইতে এই পাথরগুলিকে বরফ বলিয়! 
মনে হয়| ভূতব্ববিদূদের মতে এই গুহ! বহু হাঞ্জার বছরের পূর্ব্বের কোনো 
এক বর্তমানে শুষ্ক নদীর পথে ছিল । নদী অবশ্য মাটির উপরে ছিল না, 
মাটির তলা দিয়াই তাহার গতি ছিল। 

$_ 


কুকুরকে শিক্ষ। দেওয়া__ 

প্রত্যেক জস্তই শিক্ষ। পাইতে এবং শিক্ষ। করিতে ভালোবানে ৷ ইহাতে 
তাহার! প্রচুর আনন্দ পায়। কিন্তু ইহাদের শিক্ষ! দিবার ঠিক উপায় 
জান! চাই, এবং শি দেওয়ার কারধাটি অতি ধৈধ্যের সহিত করিতে 


পঞ্চশম্য__কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া 


শোভীদম্পন্ন গুহ|_-অবতরণকারীর। হামাগুড়ি দিয়! 
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হইবে । ছোটে।-ছোটে। ছেলে-মেয়েদের ধমক এবং লাঠির ভয় দেখাইয়! 
অল্প সময়ে অধিক শিক্ষ| দেওয়! যায় না--এমন-কি, লাঠি এবং ধমকের 
ফলে ফল অনেক সময় উণ্ট! হয়। কুকুর ইত্যাদি জন্ত-সন্বন্ধেও এই কথা 
খাটে । আদর এবং স্সেহ দিয়! তাহাদের যেমন অধিক শিক্ষ! অল্প সময়ে 





একটি পোষ!-কুকুরের নির্দেশক্রমে দাড়াইবার ভঙ্গি 


দেওয়া যায়_লাঠির গুঁতার চোটে তাহ! হয় না। নিজের বিরক্তি এব; 
রাগ যে দমন করিতে পারে না, সে কখনও ভস্তর শিক্ষার কাধে 
সাফল্য লাভ করিতে পারে না। 

কুকুরকে শিক্ষ! দিবার ইচ্ছ! থাকিলে, শিক্ষার কাযো হস্তঙ্গেপ করি 
বার পূর্বে কুকুরকে কি-কি শিক্ষ। দিব, তাহ! স্থির করিয়! লইতে হইবে 





শাস্তিরক্ষক পোধ!-কুকুর বিপৎকালে কাজ করিবার জন্য প্রস্তুত 


খুব বেশী বিষয় শিখাইবার চেষ্টা! কর! ভুল। মাত্র কয়েকটি বিষয় খুর 
ভালে। করিয়া শিখানোই ভালো! । তাহাতে কুকুর এবং শিক্ষক উভয়ের 
পক্ষেই ভালো । পুরানো শিক্ষা তাহার একেবারে ন-ভুলিবার-মজে 
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প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়! শেখ! না হইলে অন্য বিষয় শিখাইবাঁর চেষ্টা কর! উচিত নয়। 
তাহাতে দুইটি শিক্ষাই অনেক সময় বার্থ হইয়া যায়। 


বাচ্চা-অবস্থ! হইতেই শিক্ষা দেওয়া ভালে|। প্রথমেই তাহাকে 
বাধ্যত! শিক্ষা দিতে হইবে|। প্রভুকে প্রভু বলিয়! বেশ ভালো করিয়া 
চিনাইয়া দিতে হইবে। কুকুর যে-মুহুর্তে তাহার প্রভুকে চিনিতে পারিবে, 
সেই মুহুর্তেই দে তীহার কথামতে এবং শিক্ষামতো কাজ করিবার জন্য 
সকল সময় প্রস্তুত থাকিবে । শিক্ষার সময় কুকুরের সহিত অন্ত কাহাকেও 
বিশেষ বন্ধুত্ব করিতে দিতে নাই । 

কুকুরকে’ প্রথমেই কোনে! বিশেষ স্থানে কথামতো শুইয়া থাকিতে 
বাধ্য করিতে হইবে। শেষে এমন হইবে যে, বলিবামাত্র সে নির্দিষ্ট 





প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোষা-কুকুর 


স্থানে গিয়। নিদিষ্ট ভঙ্গিতে শুইয়। পড়িবে। শুইয়া! থাকিবার শিক্ষা 
দিবার সময় তাহাকে ক্রমাগত পিঠে চাপ দিতে হইবে এবং “গু'য়ে থাক্‌” 
“শুয়ে থাক্‌” বলিয়া হুকুম করিতে হইবে । এই শব্দ ক্রমাগত শুনিতে- 
শুনিতে ইহা! তাহার মনে বনিয়| যাইবে এবং অবশেষে এমন হইবে যে, 
এই কথ! শুনিবামাত্র দে শুইয়। পড়িবে । কুকুর শুইয়! পড়িবামাত্র তাহার 
পিঠে আদর করিয়! চাপড়াইতে হইবে, এবং সে যেন একট! ভয়ানক 
বাহাছুরির কাঞ্ করিয়াছে এইপ্রকার প্রশংসার ভাব দেখাইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি শিক্ষার পরই কুকুরকে কোনো-ন1-কোনো! প্রকারে পুরস্কৃত কর! 
দর্ুকার। এইগ্রকারে তাহাকে ছাতা-লাঠি বহা, বল মুখে করিয়া আনা, 
জলে লাফাইয়| পড়া, ইত্যাদি অনেক-কিছুই শিক্ষ। দেওয়া! যায়। সকল 
সময়ই বিশেষ ধৈধ্যের প্রয়োজন | ধৈ্ধাচাত হইলে কুকুর বা অন্ত কোনো 
জস্তকে বিশেষ-কিছুই শিখানো যাইবে না। 


জিনিষ পাহার! দেওয়া, মোটরে বপা, রাস্ত| দিয়! চলিবার সময় ঠিক 
পিছনে-পিছনে হাট, সবই হুকুম করিয়া আন্তে আস্তে শিখান ঘায়। 


আকাশ-লিপি__ 
গত মহাযুদ্ধের পর এরোপ্লেন্‌ লইয়! নানা-প্রকার পরীক্ষ/ এবং 


খেল! চলিয়াছে। তাহার মধ্যে এরোপ্লেন্‌ হইতে ধুজ্রের সাহায্যে আকাশ- 
বিজ্ঞাপন-লেখ। ব্যবসায়ের দিকে অনেক সাহায্য করিয়াছে । মাটি হইতে 


দুই মাইল উচ্চে যদি কিছু লেখ! যায়, তাহ! ১৫* বর্গচমা্ট্রলের সকল 
লোকে দেখিতে এবং পড়িতে পারে। মেঞজর্‌ জন্‌ সি স্যাভেজ নামক : 





এরোপ্লেন সাহায্যে আকাশে লেখ! 


একজন সেনানী এই কল্পনাকে প্রথম কাধ্যে পরিণত করেন। কাণ্তেন 
সিরিল টার্নার ২৪শে নভেম্বর সর্বপ্রথম এরোপ্লেন হইতে ধোয়! ছাড়িয়া 
“Hello U. ১. A." এই কথা-কয়টি আকাশে লেখেন। 


আকাশে-লেখার কাজে ব্যবহার হইবার জন্থ স্বতন্ত্র এরোপ্লেন্‌ তৈয়ারী 
হয়। ইহাদের গতি মিনিটে ছুই মাইলের কিছু বেশী। এইনমস্ত 
কাঞ্জে যে-এরোধ্েন্‌ ব্যবহার হইবে, তাহাদের গতি অতি ক্ষিপ্র হওয়া 
দর্কার এবং তাহাদের কলকজাও এমন হইবে যে, যাহাতে ১**** ফুট 
উচ্চেও এরোপ্েন্‌কে সহজে ইচ্ছামত ঘোরানে!-ফেরানো! যাইতে পারে। 
এইনকল এরোপ্লেন্কে সাধারণ এরোপ্লেন্‌ হইতে আটগুণ বেশী শক্ত 
করিয়! তৈয়ার কর! হয়, কারণ ইহাতে বিপদের সম্ভাবনা! বেশী আছে। 
; মাটি হইতে ১*,*** ফুট না উঠিয়। কখনও কিছু লিখিবার চেষ্ট| কর! হয় 
না। যত বেশী উঁচুতে উঠ। যাইবে, হাওয়ায় স্থিরত! ততই বেশী-পরিমাণে 
পাওয়া যাইবে । হাওয়! স্থির থাকিলে লেখ! অধিকক্ষণ স্থায়ী হইবে এবং 
তাহা অধিক লোকে পাঠ করিতে পারিবে । 


লেখ! একবার আরম্ভ করিলে তাই1 নিভূল করিতে হইবে। লেখা 
উন্টাদিকে লিখিতে হইবে । তাহা না হইলে মাটির লোকে তাহা ঠিকমত 
পড়িতে পারিবে না। লেখায় বদি কোনো-প্রকার ভুল-চুক হইয়। যায়, 
তবে তাহা আর শুধরাইবার কোনো উপায় নাই। মিনিটে ছুই-মাইল 
বেগে যখন এরোপ্লেন ধুত্র ত্যাগ করিতে-করিতে আগাইয়। যায়, তখন 
সে প্রতি সেকেণ্ডে ২৫*,*** বর্গ ফুট ধোয়। ছাড়ে। এক মিনিটে 
একটি এরোপ্লেন্‌ ২ মাইলের মধ্যে ১,৫*,**,*** বর্গ ফুট ধোয়ার লেখা 
ত্যাগ করিয়া যায়। শীঘ্রই তিনচারখানি এরেপ্লেনের সাহায্যে রঙীন 
বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্ট! হইবে । 


এই কাজে যে-সকল লোক নিযুক্ত হয়, তাহার! অতিশয় দক্ষ এবং 


পাকা লোক। গত মহাযুদ্ধে তাহার! সকলেই এরোপ্লেনে অসীম 
সাহসের সহিত নান! দুঃদাধ্য কার্ধয করিয়াছিল। 


বায়ু-চালিত বিদ্যুৎ উৎপাদন করিবার কল-_ 


একজন জার্মান অফিসার একটি হাওয়া-কল তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এই হাওয়া-কলের সাহায্যে সহর হইতে বহুদুরে অতি অল্প খরচে বিদ্রাৎ 
উৎপাদন কর! চলিতে পারে। সামান্ত একটু বাতান লাগিলেই এই 
হাওয়া-কলের পাখনাগুলি ঘোরে এবং ধে-দিকে ঞহাওয়। সেই দিকেই 


~ 


চি 


রূপ ও আলাপ 





বায়ু চালিত-বিছ্বাৎ-উৎপাদনকারী কল 


পাখন।গুলি আপন| হইতেই'ঘুরিয়| যায়। ডায়নামোটি পাখনার পিছনেই মাত্র ছয় ঘণ্ট। সময় লাগে । একবার বসাইয়! ফেলিলে ইহার পিছনে 
গোল আবরণের মধো আছে। এই হাওয়।-কলটি কোনে। স্থানে বদাইতে আর বিশেষ কোনে।-প্রকার খরচ হয় না। 
Emm 


রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতাচার্্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাগরাগিণীর মতামত-সম্বন্ধে বহু সংস্কৃত গ্ৰন্থ আছে, 
যথা £-_ 
সঙ্গীত-রত্বাকর, সঙ্গীত-দণ, *সঙ্গীত-পারিজাত, সঙ্গীত- 
রত্বাবলী, সঙ্গীত-সময়সার, ইত্যাদি ইত্যাদি । এইসকল 
গ্রন্থে রাগরাগিণী*সম্বন্ধে বহু মত-ভেদদৃষ্ট হয়,অর্থাৎ কোনো 


৩২---১১ 


মতে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী এবং কোনে! মতে ছয় রাগ 
ত্রিশ রাগিণী, আবার এক মতে যাহা রাগ, অপর মতে 
তাহা রাগিণী এই মতভেদ সত্বেও যে-মত সর্বব।দী-সম্মত 
তাহাই নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে। ভৈরব, মালকৌশ, 
হিন্দোল, দীপক, শ্রীওমেদ্ধ। এই মত হিন্দুস্থানে সকলেই 
মানিয়া থাকেন। ইহাই অবলঙ্বন-পূর্ববক লেখ! হইল যে, 








সত্রী। এই ছয়টি রাগ গাইবার ছয়টি খতু নির্দেশ আছে, 


শরতে-ভৈরব । হেমন্তে-মালকৌশ । বসন্তে. 

.. হিন্দোল। গ্রীক্মে-দীপক | শিশিরে-শ্রীরাগ | বধায়-_ 
 ৫মঘ। পরস্ত উক্ত খতুতেই যে উক্ত রাগ গাইতে হইবে 
এমন নহে, অর্থাৎ দেশাচার মতে সকল খতুতেই গাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথমে রাগ ছয়টির বিষয়, রূপবর্ণন, 
ট প্রতিমূর্তি, আলাপ, এবং গান পর পর দেওয়া হইবে । 
এবং পরে রাগিণী ছয়টি দেওয়া হইবে । একটি রাগ ও 
তাহার ছয়টি রাগিণী নিয়মিত-ভাবে দেওয়া হইবে । এই 
সংখ্যায় ভৈরব রাগের বিষয় লেখা হইল; তৎপরে ছয়টি 
রাগিণী থাকিবে এবং আবার অন্য সংখ্যায় মালকৌশ ও 
তাহার ভাৰ্য্যা ছয়টি খাকিবে। এইরূপ ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
1গিনীর রূপ, আলাপ, গান সমস্তই থাকিবে। বাদী, 
বিবাদী ও জাতি প্রভৃতি সমস্তই দেওয়া হইবে । আলাপ 
অর্থে পরিচন্ন। গ্ুপদ-গানের ছন্দ ত্যাগ-পূর্ববক স্বরবিন্যঃস 
দ্বার তে, রে, নে, রি, রে, না ইত্যাদি শব্দ যোগে সবরের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচয় করার নাম “আলাপ । 
অনেকের ধারণা যে, অগ্রে আলাপের সৃষ্টি, তৎপরে 






















ভৈরব- আলাপ 








রে ক ছারা লোকের চিত রষ্ন করে, সাধারণতঃ তাহাকে 
বাগ ও রাগিণী বলে। রাগ অর্থে পুরুষ ও রাগিণী অর্থে 





রি টু ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


গান। বির ইহা নর ভুল । যেষন আগে ভাষার সৃষ্টি 


তৎপরে “ব্যাকরণ ইহাও ভদ্রপ। গান, তালের 
নিয়মান্ছদারে গাহিতে হয়, স্থতরাং বাধাবাধি যথেষ্ট আছে) 
তজ্জন্ত আগে সেই-সেই স্বর ইচ্ছানুযায়ী বিস্তারিত ভাবে 
দেখাইয়া তৎপরে গান গাওয়া প্রচলিত । আলাপ করা 
কাচা অল্প শিক্ষিত গায়কের কাধ্য নহে, ইহা বহুদর্শন ও 
সাধনা-সাপেক্ষ। 
ভৈরবো মালকোশস্চ হিন্দোলো দীপকস্তথা। 
শ্রীরাগে! মেঘরাগশ্চ ষড়েতে পুরুষাঃ স্থতাঃ ॥ রর 
ভৈরব, মালকৌশ, হিন্দোল, দীপক, শ্রীরাগ ও মেঘ 
এই ছয়টি পুরুষ অর্থাৎ রাগ-পদবাচ্য।. 
ভৈরব রাগের ধ্যান... 
গঙ্গাধরঃ শশিকল| তিলকক্তিনেত্রঃ 
সপ্পৈরবিভূষিতত্গ্কুতিবাদাঃ | 
ভাঙ্গ ভ্রিশূলকর এষ নৃযুগুধারী 
শুভ্রান্বরো! জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ ॥ 
ভাবার্থ--ধাহার মন্তুকে গঙ্গাদেবী সর্বদা কুলুকুলুধধবনি 
করিতেছেন, ললাটে চন্ত্রথপ্ড তিলকের স্তা শোভিত, 
তিনটি নয়ন, সর্প ভূষণে ভূষিতাঙ্গ, পরিধানে শুরুবর্ণ ৯. 
গঙ্জচর্শ্ম এবং এক হস্তে ভাস্বর ত্রিশূল ও অপর হস্তে একটি 
নৃমুণ্ড, তিনিই ভৈরব অর্থাৎ আদি রাগ। 








সম্পূর্ণ জাতি। 
ধওধ কোমল। 
ছুই-নি। 
ম-বাদী। 
- প---সংবাদী । 
দা -] দা 
মাতত শু 
বি ০.০ 
পা 
|---| সা | 
চি 0 না 
সা সী 
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f+ " ন্যাস-স্বর 
সন সন ধ সা “1 
তে না * তো মূ 
মা ণদা ৭ স{ 7 সণ সা সাস খাঁ মাগ পরখ মৰ 


সঞ্চাবী 
সা সা দা দা পদ! দা -| পা পমা পা মা গা 
তে রে নে রি ক্লে না ও a তো1০ ম্‌ না* ৩ 
খা মগ! পা মা গা খা - সসা - সা শা 
তে ন্‌! ৩ ৪ না ও ৩ oo ৩ তো ম্‌ 
প্‌ 
দা দা সনা খা সা ধা মগা মা খা সাশ। 
না তে ০০ ০ বে ন! ৩৬ ০ ০ oo 
4 আভোগ 


০ ০ না তে বে ০ ০ 
দা পা -া মগামগা মা খা -া সা 
নে তে ০ নাৎ ae ০ ০ . নে 
সনা সনা খ সা 111 
তে না ০ তো ম্‌ 
দূন ছন্দে অস্থায়ী 
সন্যা মা মগমগা মপা 4 পা মণা দ! 
তে*ৎ না তে*হৎ* নং . নে তা, ০ 
দঃ দাপঃ পদ্ূপদ৷ মপা মা গখঝ মগপা মাঃ মগঃ 
ন না তে**০ ০০ না ততে ০০০ রি বেঃ 
মঞ্চ -: সসঃ ১ সন! সা নসদাঃ পৃঃ পদ্দপ্দা ম্প! মা 
“Ps * না ০ ০:৪ ০ তা* ০ নাৎ ০ তে**০ তম না 
গমা প্দাঁঃ সঃ - সা খমগা পমা গঞ্চা গখঃ সঃ 
এনে ০০ ০ * না তাৎ্ৎ ৎনা ০০ তো, না 
সসা সঃ সন্ং সন্ঃ ঝ্চ সা । 
তেরে না তে না * তোম্‌ মা 


রব 

° মা 

খমার্ম খা এ সা সা ণদা "শা পা মা 
না 

সা 

তে 


des. 


৫ 


আস্থায়ী 


{মা 7 
লা ০ 


পা 


> 
স্যা খা 
ফ ণী 


1 


রাগ__উৈরব--তাল চৌতাল 


ভৈরব-স্বরূপ বর্ণন 
শীষ জটা! নিমে গঙ্গ-তরজ 
ত্ৰিলোচন চন্দ-ললাট উপর । 
লাল বিশাল ফণী-শিখরী-মণি 
জ্যোত লৈ কছু কুণ্ডল দুপব। 
ৰাঘাশ্বর পহন শুভ্রবরণ 
নীলক নরমুণ্ড শোহে কঠঁপর । 
হরবপ কীবে ত্রিশূল লিয়ে 
হববল্পভ রীঝ বডো ডমরুপর ॥ 
হরব্লভ | 
২ ৩ ৩ 8 
পা "| দ্বা মা । পা গা । মা মা। 
ট]! ও নি ০ ০ ৩ ০ মে 
২ ৩ ৩ 8 
পা মা ৷! সমা গমা | খ 7 1 লা সা। 
5 ত রও ০০ ০. ৩ ০ শর 
২ ০ ৩ ৪ 
সা সা । সা খা । গা মা । শন মা । 
চ ন চ ০ oe * ন 


২ ০ ৩ 8 

এ দা । সর 71 ৭4 না । খা সাঁ। 
5 বি শা 0 ৩ শু ৩ ল, 
২ . ৩ 8 

পর মঠ | মাগা । মাঞ্া সা সা। 
ও শি খ bd A বী ম্‌ ণি 





* হরবল্লড অতি প্রাচীন গায়ক ছিলেন; শুন! যায় সত্রাট আলাউদ্দিনেব সময়ের লোক । 


[121 ‘kis? ibis 
০1৯০ 1৮1৯১৮৬৮ le Berd) 


২ 


140৬ ৮1৯31 
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| রাণ-_ভৈরব-_-তাল চৌতাল 


জ্যো ০ 


২য় সংখ্যা ] 


Fe FF? Ev চপ ডট ন. দ্ব 
Fe ore ০ ঢু এছ ০ দিত শত 
৪ Fe কি E& শল. ন R= 
ক» 95০ % ক্ষ 9 ডু. 5 গড় 5 গদি 9 লা 
Fe সুত ৮ শে Rk °° উঃ E: ০ 
EF ০ টা ৬ Fr FE উপল দি 
ডু” FE 4 লা * zo ন Fr 
Fr ° kev ৬ vk FF S\N ” FEE ” Eb 
- ভ্ার্লি ০ শত শিক্ষিত ও Le 8852. HES 
টি: - উড ভা ER 
Fe. ভিত FF. Fe be ke FE 
2 555 \ N= LS ১০ ঠি 
কি “FEF "RV ARE 2 চিত EF 


নি 


চর্কার গান * 


শ্রী হেমেজ্্লাল রায় 


চরকা কাঁটো-_-চবর্কা কাটো, একট! জাতি উঠছে জেগে, 
নৃতন দিনেব হচ্ছে স্থরু তরুণ উষাব আভাস লেগে । 

চেয়ে আছে গোটা ভারত, বোনো তোমার বসন বোনো, 
নৃতন দিনেব ববণ লাগি’ পোষাক চাহি_-সবাই শোনো! 


তাদের লাগি’ চর্ুক কাটো বেঁচে আছে আজও যারা, 
চব্কা কাটো__দেশেব জীবন স্তার মাঝে দিচ্ছে সাড়.। 
ভবিষ্যতেব সম্ভাবনা বোনে! তোমার নিজেব হাতে; 
ছুনিষাতে শক্ত যাবা ভাগ্য ফেবে তাদের সাথে! 


নগ্ন জনে বস্তু দেহ, বোনো-_বোনে1বসন বোনে? 
চরুকা দিয়ে ক্ষুধার্ভেবি অনশনের অল্প গোণো। 

চর্কা কাটো, আলস্তেরে দাও ফেলে দাও তাবর্জ্জনায়, 
চরুক! ধরে! বাঁচাৰ মতো বেচে থাকার সম্ভাবনায় । 


ধৰ্ম্ম তোমার চর্কা কাটা--গলা ছেড়ে গর্বে গাহ,ণ 

চরুকা কাটো প্রাষশ্চিত্বে চিত্ব-শুচি যে-জন চাহ | 

চর্কা কাটো অতীত দিনের পাপেব ছাপে মোছার লাগি” 
চরুকা কাটো৷ অধীনতাব বন্ধনেরি মুক্তি মাগি? । 


চরুকা কাটার ছন্দ বাজুক মন্দিবে ও মস্জিদেতে ; 
চবুক1 গানেব মন্ত্র গাহুক 'পাবিয়া” আর ব্রাঙ্গণেতে ; 
ইস্থুলেতে চরুক! চলুক, বেসাদ ষে এ মুক্তি পণের, 
চর্কাতে আজ ভিড়. তে হবে পতিত জাতের পুত্রগণেব ৷ 


মৌমাছির! ফুলেব মধু ফিরছে খুঁজে গুন্গুনিযে, 
তুলাব পাঁজে চর্ব1 চালাও ছন্দ-স্থবের জাল বুনিয়ে। 
উজ্জাড় করো স্থতাব ভাড়ার, বস্ত্র পরে’ জমাও সুতা, 
বস্ত্রেরি এই বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী নিজে আবিভূর্তা। 


* aude [3818000 9119110817-এর ‘The Charkba’-র 


অনুদঃণে 


কাটো-_কাটো, চরুকা কাটো, মরা জাতি স্বাগছে যে গো, 
চব্কা কেটে মুক্তি নিতে, মানুষ হ'তে চাইছে সে গৌ। 
চরুকা কাটে! চরুকা কাটো; গাইছে শোনো 


দেশের মেয়েও 
“চরুকা তোমাব ঢেব ধারালো অসি এবং মসীব চেয়ে।” 


স্বাধীনতাব দেব 1 যিনি চরুকা-চাকায বসত বকেন, 
গোলাগুলি বদলে? আঙ্ি অন্ত্ৰ তাহার টানা-পোড়েন?। 
বসন বোনো.--বুঙছনীতে হাসি তাহাব পড়ছে বোনা, 
ঘরের ছেলে-মেযের মুখে ফুটছে খুলীব নিরেট সোনা। 


কাটে _কাটো-_চবুক1 কাটো, যুগের নৃতন নিশান দোলে, 
নবেব এবং নারীব মিলন চর্কা-তীতেব অঙ্গে চলে। 

গোটা জগৎ চরুকা-সুতার এবটি তাবে বাঁধাব লাগি! 
চবুক1 হতে সুতাব শিকল পাকে পাকে মেল্ছে জাখি। 


চব্ক! চালাও-_চর্কা চালাও-_গড়ে? তোলো স্বর্গ নূতন, 
সত্য এবং সুন্ববেবি দোলাও বিরাট্‌ বিষ কেতন। 
চবুকা এবং তাতেব গানে দাও দোলা দাও চিত্ত দোলায়, 
বিবাদ-ভর! বিশ্ব এসে মিলবে তোমার মনের তলায়। 


চালাও চালাও-_ চুকা চালাও, পাঁজেব সাথে মিলাও পাজে 
স্থতাঁব ফেবে পড়ছে ধর] পবিশ্রমেব প্রাপ্যটা যে। 

ধৈর্যা এবং নিষ্ঠা এবং ত্যাগের সাথে চর্কা কাটো, 

দেশের মাটি ধন্ত হবে-_চর্কা নহে তুচ্ছ, খাটো। 


ধবা যাহার চাকার কাঠি বিশ্বেরি সেই চব্বাটাতে, 
সূর্য্য নিজে ঘুবান চাকা, চরুক! কাটেন দীপ্ত হাতে। 
মহা ব্যোমে তারায় তারায় ছন্দ তারি বাজছে শোনো, 
ছন্দে তাবি চরুকা কাটে_-বোনো তোমার বসন বোনো 


॥ 
i 
এ 
i 
॥ 





রি 


A 


বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস 


বঙ্গদেশের মোট গ্রাম ও নগবের সংখ্য! ৮৯1৬৯, এবং লোক-সংখ্যা 
৪৭৫৯২৪৬২ জন। যাহাকে সহর অথবা নগর বলা যায় অর্থাৎ যে- 
স্থানে মিউনিসিপ্যালিটা, জলের কল, স্কুল-কলেজ, আদালত ইত্যাদি 
আছে, তাহাদের সংখ্যা মাত্র ১৩৫) আব এই সহব অথব| নগরে 


৩২,১১,৩০৪ জন লোক বাদ কবেন। ' অবশিষ্ট! ৮৯,৫২৫ পলীহ্রীম এবং 


তথায় বাজলার শতকর! ৯৪ জন অর্থাৎ প্রায় ৪৫, কোটি লোক বদতি 


করিয়! থাকেন । |- 
বাজ।লার জঙ্গের হার কমিয়! চলিয়াছে। ১৮৯৭ ধৃঃ হইতে ১৯.৬ 


" খৃঃ পর্য্যন্ত জন্মের হার যেরূপ ছিল, বিগত দশ বৎসবে তদপেক্ষ! শতকরা! 


দুশ জন কম হইয়াছে। ম্যাঙ্গেবিয়াই ইহার 'প্রধান কাবণ। ভাবতে 
প্রতিবৎসর পাঁচ কোটির অধিক লোক ম্যালেরিয়ায় অস্থির হয,'তম্মধ্যে 
অন্ততঃ পঞ্চাশ লক্ষ লোক ম্ৃত্যমুখে পতিত হইতেছে । বঙ্গদেশে গড়ে 
২ কোটি ৮৩ লক্ষ লোক ম্যালেবিয়ার় কষ্ট পায়, তন্মধ্যে বসবে প্রায় 
বারে| লক্ষেৰ অধিক লোক মার! যায় । 


প্রায় দেড়শত বংসর পূর্বে বঙ্গদেশের জলেব ঢালুত! উত্তব হইতে 
দক্ষিণ দিকে ছিল। উত্তর ও মধ্য বঙ্গের |ব্যবস্থ। এইরূপ ছিল। 
কেবল রাঢ়ে ব| বর্ধমান বিভাগে নদীর গতি পশ্চিম হইতে পূর্বব দিকে 
ছিল। এমন-কি দামোদব নদ গোড়াব পশ্চিম হইতে পূর্বে আসিয়া 
কতকটা দক্ষিণ দিকে বছিয়। শেষে পূর্বব্গামী! হইয়! সরস্বতী নদীতে 
আঁদিয়| মিলিত হয়। ১৭৩৭ খ্‌ঃ হইতে ঘন ঘন ভূমিকম্প হইয়া 
বাঙ্গালার জলধারাব স্বাভাবিক চাঁলুতীর আংশিক' পৰিবর্তন ঘটাইয়াছিল। 
বর্ধমান 'বিভাগের পশ্চিম অংশের চালুত! উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে 
হইল ; সধ্য-বাঙ্গালা এবং ভাগীরথী নদীর ছুই ধাবের জমি উচ্চ হয়! 
খেল; গঙ্গা ও পদ্মার শ্রোত ছাপথাটি, মাথাভাঙ!, এবং জলাঙ্গীব মোহনা 
দির দক্ষিণে প্রবাহিত হওয়ায় বন্ধ হইয়া যায়; ফলে গ্রন্মার আকার 
অতি ভীষণ হইল, গঙ্গাব জল প্রায় পনের আনাই পদ্ধ। দিয়। পূর্ববমুধে 
প্রবাহিত হইল। ব্র্গপুত্র পূর্বে আদামের ও পূর্ববঙ্গের কোণ দিয়া 
আদিয়। দক্সিণাভিমুখী হিল, এই সময় তাহাব শ্রেত বসুন! দিয় 
পশ্চিম্লাডিমুখী হইবা পদ্মায় মিলিত হয়। ।নদন্দী-সমূহেৰ এইঝপ 
প্রবাহ-গতি পরিবর্তিত হওয়ায়, বাঙ্গলার শ্বাভাবিক আকারেরও পবিবর্তন 
ঘটিস। মধ্য বাঙ্গালার ভৈরব, যমুন!, ইচ্ছামতী, বেত্রবতী, কপোতাক্ষ, 
চৃর্ধী, কড়িয়। প্রভৃতি নদ-নদী মন্রিয়| হাজিয়| উঠিল। উত্তর বঙ্গেব 
করতো য়! জীণকাধ! হইল। জিম্রেতা বা তিস্তা পদ্ম! ছাড়িয়া বন্দপূর্জ 
বা যমুনায় মিশ্রিত হয়, কুশী বা কৌশিকী নদী: পূর্ণিয। নগরের পশ্চিমে 
গিয়! পড়িল।' ইহাৰ ফলে, দিনাজপুর ও মালদহ গ্রেলার সুত্র কুত্র 


".+-- নদীসমূহ শুদ্ধ হই মজিয়। উঠিল। বগুড়া ও রঙ্গপুব ছ্েলাবও প্রার 


এ দশ! ঘটিল। 
এই ঢালুত! পরিবর্তনের ফলে, বর্ষার জল জমীতে বসিতে লাগিল ও 
ক্রমে মধ্য, উত্তৰ ও পশ্চিম বাঙ্গাঁপা অন্থাস্থ্যকর হইয়া উঠির। এই 
সময় বঙ্গদেশে ম্যালেয়িয়। দেখ! দিল। ভূমির !এই উত্থান জন্ত হুন্দর- 
বনের অনেক স্থান- সীমান্ত সামান্ত উচ্চ হব] বশোহব জেল! সর্বত্র 
1 


অন্থাস্থাকর হইল। ১৭৪* খুঃ হইতে এই প্রাকৃতিক পরিবর্তন ধীবে 
ধীরে ঘটিতেছিল। প্রার্ন শত বৎসরে এই পবিবর্তন পূর্ণবপে সংঘটিত 
হয়। প্রথমে ম্যালেরিয়! দক্ষিণ দ্ধেলানমুছেই নিবদ্ধ ছিল; তাহাব 
পব বেগেব বিস্তাব, দামোদর নদের বঁধধ-নির্শ্মাণ প্রভৃতির ফলে বর্ধমান 
বিভাগে ম্যালেখিয়ার প্রাদুর্ভাব হয়। রেলের বাধে দামোদৰ নদ 
অলগ্ন।বন হইতে বঞ্চিত হইয়! বৰ্দ্ধমান, হুগলী ও হাবড়! গেল! ডাঙ্গাডুদি : 
করিয়। দিল। এদিকে “পূর্ববঙ্গ রেলপথের” কল্যাণে পূর্ব ও মধাবঙ্গ 
জালবোনার মত রেলেব বাধে ও পথে আবদ্ধ হইল। এই অবস্থার 
ফলেই ম্যালেরির! দেখ। দিল। 

ম্যালেবিয়াক প্রথম প্রথম লোক “নুতন ঘর” বলিত। ১৮*৪ খৃঃ 
বহরমপুর প্রথম ম্যালেরিয়| দেখা! দ্বিয়াছিল। তাহার পর ১৮২৪ খুঃ 
যশোহবের অস্বর্গত মহন্মদপুরে আবির্ভাব হইব। নলডাঙ্গা, টচচডা, 
কশবা ধ্বংস কবে। ১৮৩২ খৃঃ গদধালি, কাঁদচিলা, সুকপুকুরিয়া 
প্রভৃতি গ্রামে আবির্ভ্‌ত হইয়| প্রায় নয় হানার লোককে মৃত্যুমুখে 
পাঁঠাইর! নদীয়। জেলা প্রবেশ করে। ১৮৫৫ খৃঃ এই তথাকথিত 
নৃশংস ‘নূতন জব নিঙ্ম যপোহর ও তৎমন্নিহিত অনেকগুলি গ্রামের 
লোকক্ষয় করিয়াছে। ১৮৫৫ খৃঃ পুনরায় যশোহযে ম্যালেরিয়! দেখা 
দিয়াছিল। ১৮৫৬ খৃঃ উলাতে প্রবেশ করীতে চার বৎসবের মধ প্রায় 
বিশ হাজার লোক গতাষু হয়। ১৮৫৭ খৃঃ বাণাঘাট ও তাহার নিকটস্থ 
অনেকগুলি গ্রীম নষ্ট করে। ১৮৫৯ খুঃ উহ। কীচড়াপাড়া ও নৈহাটাতে 
উপস্থিত হয়। ১৮৬* খৃঃ হালিপহর একপ্রকার জনশুন্ত বিভা) 
পবে ১৮৬১ খৃঃ শাস্তি পুবে ম্যালেবিয়! প্রবেশ করে। 


১৮৬২ খৃঃ পূর্ববঙ্গ রেলপথ নির্দিত হয়! ১৮৬৩ ধৃঃ স্যাদনগর ও 
তাঁহার নিকটবর্তী প্রামদমূহে ম্যালেরিয়। আবির্ভ,ত হয়। ১৮১৪ খৃঃ 
হইতে ১৮৬৭ খুঃ পর্য্যন্ত কৃফনগরে থ|কয়। এই বাক্ষপী নগবের প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ লোক ধ্বংদ করিয়াছিল। ১৮৬৮ খৃঃ হুগলী সহব ও 
তাহার অন্তর্গত প্ররামপুব, তারকেম্বর, হরিপাল, সাহাবাঞ্জার, দশবরা, 
বন্ধ! প্রভৃতি করেকখানি গ্রাম ম্যালেরিয়া প্রায় জনশূন্ত হুইয়। যায়। 
১৮৬৭ খৃঃ খুলনার অধিকাংশ, যশোহরেব দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ, 
মেছ্বপুব, গেবরভাঙ্গ। ও এইরূপে ২৩ বৎসরের মধ্যে ক্রমশঃ সমগ্র 
বঙ্গদেশে স্যালেরিরাব প্রভাব বিস্তৃত হ্য়। ১৮৬৯ খুঃ অর্থাৎ ১২৭৬ 
সালে ম্যালেবিয়া মহাঁমাবীরূপে সমগ্র বঙ্গভূমি ছাঁরখাব করিয়| তদবধি 
এদেশে চিরস্থায়ী হইয়! রহিয়াছে। ১৮৯* খৃঃ পর্য্যন্ত বাঙ্গাশ্লাহ ইহার 
প্রাদর্ভাব অতিমাত্রায় ছিল। ইহা! প্রধমে মহামাবীব আকা ধারণ 
কবিয়! দেশকে ধ্বংদ কবিয়াছিল, পরে উহ! জাপ্য বোগে 
পরিণৃত হয়।- 

চরকে ন:কি একপ্রকার ভবেব কথ। বর্ণিত আছে, তাহ! মশ। 
দ্বাব! ছড়াইয়। পড়ে। ১৮৮* খৃঃ সুপ্রসিদ্ধ ভাজার ল্যাভারেন্‌ সর্ব প্রথমে 
ম্যালেরিয়াব বীজাণু আবিক্ষার করেন। ১৮৮৩ ধেঃ ডাকার গরি ও 
জীবাণুর আজনদ।তাব রত্তে বানকালীন অবস্থার বিষয় ও কেমন করিধা 
অবেধ সদয় উহার ক্রম বৃদ্ধি হয়, তাহ! প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ খৃঃ 
অধ্যাপক রোলাও, রস্‌ বিশেষভাবে প্রমাণিত কবেন যে, এনোকফেলিস্‌ 
নামক এক-গুকার মপাব ঘ্বাসীই ম্যালেরিয়া বিস্ত,ব হয়। ১৮৯৭ খৃঃ 


২৫৬ 


স্তার্‌ রোলাগু ভারতে ম্যালেরিয়া! লইয়া বহু পৰীক্ষা ও গবেধণ! করিয়া 
এবপ প্রমাণদমূহ সংগ্রহ করেন যে, সমগ্র জগতের চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহার মত মানিয়। লন। 

(স্বাস্থ্য-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) শ্রী সুরেজ্জমোহন বস্তু 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ 


মহাঁরাম কৃষ্চন্দ্রের স্বাক্ষরিত যে-সকল সনন্দে রাজ! শ্রীকৃষ্চন্ত 
শর্দণঃ নাম স্বাক্ষর বাংলা ভূষা ও শেহাই দ্বারা প্রস্তুত কালীতে লিপিবদ্ধ 
দেখিয়াছি, এখনও তাহার চাকচিন্বণশীলতা, দৃচতা ও দীর্ঘস্থায়িতা 
দেখিলে বোধ হয় যে, আরও সহস্র- বৎসরেও উহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। বর্তমান সময়ে কি কলিকাতা বা এদেশের স্থানস্তিরে প্রস্তুত কিছ! 
বিলাতী আমদানি যে-সকল কালী আমব! ব্যবহাৰ কবিভেছি ইহা 
"বহুদিন শুদ্ধ হুইয! গেলেও উহাব উপর কোনকপে বিন্দুমাত্রও জল 
পড়িলে তাহা তখনই গলিব! কালী এমন ধ্যাবড়াইযা যাইবে বে, উহা 
শ্বহমূল্যের কালী হইলেও” নিতান্ত অকিঞ্চিতকর ও ক্ষণমাত্র স্থায়ী 
বলিয়াই বুঝ! বাইবে। 
বৃহ বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলক্ত-রাগ-রঞ্লিত যে- 
সকল কবচ ও দৌয়াতাবিজ ভোদ্যপত্রে, তেড়েঠ বা তালপত্রে অথবা 
কাগজে লিখিয়া মাঁহুলী, পদক বা অন্টান্ত অলঙ্কাব বা তাঁবিচের মধ্যে 
পুরিয়! দিযাঁছিলেন, তাহ! কিনব! অধ্যাপক ও মুলীদিগের হস্তলিখিত 
পুরাতন গ্রস্থাদি দেখিলে, উহ! যে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা 
কখনই বুঝ! যাইবে ন!। - | 
পূর্বে এদেশেব কৃষি-উৎপন্ন বৃক্ষেব কাষ্ঠ, ত্বক, ফল, মুল, পুষ্প, বৃত্ত 
ও শিকড় প্রভৃতি রপ্রন-শিল্পে ব্যবহার হইত। তাহার রঙ যেমন 
চিবস্থায়ী ছিল, বগ্রিত বস্ত্র প্রভৃতিব বহস্থারিদ্ব-পক্ষেও তাঁহা সেইরূপ 
- সৃহায়ত| করিত । * 
আমবা নিয়ে কয়েকটি রপ্লক উত্তিদের নাম প্রদান করিলাম। বঞ্জক- 
বিদ্যা-বিশাবদ বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ যদি উহা কাৰ্ধ্যোপযোগী করিয়া” পুনবাব 
ব্যবহারে আনিতে পারেন, তাঁহা হইলে দেশের প্রভুত উপকাব-সাঁধন ও 
কৃষি-কার্ধ্যেব কিছু প্রসাব ও বৃদ্ধি হইতে পাবে। 
বারনাব ছাল, গরান গাছের ছাল, বকম কার্ট, আছ ফুলেব শিকড, 
বুম ফুল, হবীতকী, বয়ড়া, আমলকী, নীল, লাক্ষা, শেফালিক! ফুলের 
বৃত্ত, হরির, জাফ বান, নটকান ফলেব বীর প্রভৃতি পদার্থে পূর্ব্বকাঁলে 
বন্বাদি রপ্পন হইত। 
বাবলাব ছাল, হ্বীতকী, বয়ডা ও আমলকী দ্বাবা উত্তম, পাকা কালে 
আলৈপাকা অথবা ক্যালিকোব স্যায রঙ হয। উদ্বাতে চর্ম, বস্ত্র উভয়ই 
বঞ্জিত হইতে পাবে। 
পরান কাঁ্ঠেব ছালে চর্মম রঞ্জন হয ; ইহাতে বাদামী রঙ ভালো! হয়। 
বকম কাষ্ঠ ও আছ ফুলের পিকড়ে বস্ত্র লোহিত হয়, কুনুম ফুলে 
কুম্মী রঙ, হয এবং ইহা বস্তু-রঞ্জন-ব্যবহাবেই উপযোগী । 
নীলে নীল বস্তু প্রন্তুত হয়। 
লাক্ষ বাবা অলক্তক-সদৃশ রঙ. এবং বস্তি রপ্রিত হইতে পাবে! 
শেফালিকা পুষ্প-বৃত্তেব হরিস্রাভ রক্তবর্ণ রঙ.বন্ত্-রগুনেই ব্যবহার্যয। 
হবি্রার হরির বর্ণ এবং জীকবানে তদ্পেক্ষা একটু ঘোর বক্াভ 
হবিত্রীবর্দ বঙ দৃষ্ট হয়। 
নটকান বীজে গেবী মাটির স্কায় বর্ণ উৎপন্ন ও প্রতিফলিত হয়। 
_ ইহাও বন্ত্র-বঞ্জনের উপযোগী । রি 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


আমর! বাঁল্যকাজে হয়ীতকী, ররড়া, আমলকী, টেরী ফলঞাহ কয়েক 
খণ্ড পুবাতন লৌহ জলে ছুই-এক দিন ভিজাইয়! রাঁখির। শেষে অগ্নিতে 
পাক কবিয়! যে-কালী প্রস্তুত করিয়া তদ্বাবা কাগজের উপরে লিখিতাঁম, 
সে লিপি-কাগ ন্ট হইয়া গেলেও অক্ষর অন্পষ্ট হইত না । এ-কালীতে 


অল্পমাত্র হীবাঁকসেব গুঁড়া মিশ্রিত করিলে আরও গীচ কৃষাত্ব প্রাপ্ত হইত | _+$- 


কেবল মাত্র চারি পয়দা বায়ে ৩ পাঁইট কালী প্রস্তুত হইত। অপিচ 
অধ্যাপক, ভট্টাচার্য্য ও মৌলবীগণ লাক্ষা-রসেৎপন্ন অলক্রক-রাগসহ 
্রব্যাস্তর (যাহা আমার অজ্ঞাত ) মিশ্রিত কবিয়া যে লাল কালী প্রস্তুত 
কবিতেন, তাছাও চিরস্থায়ী হইত। 

এবার ধেখাইব যে, বিদেশীষের! কি-কি উপাঁয়ে কি-কি দ্রব্য দ্বাৰা 
পাকা পাড়, নানারঙভেব ছিট, এবং কার্পান পশম, বেশম প্রভৃতি রপ্রিত 
বিয়া থাকেন। 


চাপ! ফুলের মতন পাকা বঙ, করিতে হইলে সুগাঁর্‌ অব.লেড, 
হীরাকস, গরম জল ও গদ দর্কার হয় । রর 

পাকা নীল বড. করিতে হইলে মনছাল (মনঃশিলা- ভয়ান 
বিষাক্ত ) নীল! বাখাবি চুণ ও গঁদ দবৃকার হইয়া থাকে । 

কাপড়ের পাঁকা পা'ড়, পাকা ছিট করিতে হইলে সুগাঁব অব. রেড, - 
এসেটিক্‌ এসিড, ফটকিরি প্রভৃতি দ্বাবা লাল রঙ, তৈয়ার করিতে হুয়। 

পাঁক! কালো রঙ, তৈয়ার করিতে হইলে পাঁইবেনিগ.নেট অব. লাইম 
ব! আয়রন লিকর্‌ অথব! ব্লাক লিকরু দরকার ৷ হীরাকসেব জলে সুগার 
অব.লেড একত্র করিলে এসিটেটু অব. লাইম্‌ বা স্থগীব অব. লেড, 
হীবাকসের সহিত মিশাইয়! ব্লাক লিকীব্‌ বা আয়রন.লিকর্‌ নামক কালে 
রও প্রস্তুত হয়। 

আর লাল বং বিদ্েশীযেব! এইরূপে তৈয়ার করে যথা,_সুগ্ার অব. 
লেড, ৭! সের, সৌডা ১ সের ও গরম জল «* দের। প্রথম গরম জলে 
ফটকিরি দ্রব করিয়া উহাতে সোডা দিতে হয়, পবে উথলিয়া উঠিলে 


সুগার অব লেডের চূর্ণ দিতে হয়। পবে ভানোরপ নাড়িয়া তাহাতে ৪. 


গঁদ দিলেই উহা ঘন হইবে ও উহা কাপড়ে ছাপ দিবার উপযুক্ত হইয়া 
থাকে। 

ফিকা| লাল রঙেব জন্ক ফটকিবি ৪ সের, স্থগার অব. গেড.৩ নেব 
ও জল ৩ সের দর্কার হয়।” 

অত্যন্ত ফিক লাল রও করাব জন্ স্গ্গাব অব. লেড.৭] সেব, ফিটকিরি 
১৮॥ সের। চা-খড়ি চূর্ণ ১] সেব, নবম খড়ি ২] সের ও জল «* সের 
আবশ্তক হয়? 

পূর্বের এদেশে খদির, জাল ।লে, টিকা! প্রভৃতি হার! রঙ. তৈযার কব! 
হইত। এক্ষণে বিদেপীয়েরা বাই ক্রোমেট অব.পটাশ, প্রভৃতি উগ্র ও বিষাক্ত 
দ্রব্য দ্বাবা খদিরের পাকা বঙ, করিয়া থাকে। বিদেশীয়েবা, কাপড় 
খদিবের জলে ভিজাইয়া ও পরে শুকাইয়া বাই ক্রোমেট অব. পটাশের উফ 
জলে ভিজাইয়া পৰে শুথাইয়া লইয়া থাকে । 

কাপড়ের উপর তুঁতে বা জাঙ্গানের ছাপ দিয়া শুধাইলে পরে চুণ- 
গোল! দিতে হয, পরে এ বর্ণ নীল হইলে কাপড়টিকে শিমুলক্মাবের 
( শব্ঘবিষ বা আৰ্শনিয়েট্‌ অব. পটাশ,) জলে ফুটাইলে হরিৎ রং হইবে। 

সুগার অব.লেড বা নাইটে. অধ. ন্ডের জলে কাপড় ভিজাইয়া 
পৰে এ-ক'পড় বাইকমেট অবসপটাশেব জলে ভিজাইয়! ঘোব হৃরিদ্রাবর্ণ 
কবে। কিন্তু কমল! রংএর পাকা! বং কৰিতে হইলে এ হরিদ্রাবর্ণ কাপড় 
চণেব জলে ফুটহিলে ক্রোমেট অব.লেডেব বর্ণ কমল! হইল থাকে । 
CES কমলা! বনের ধুতির সুত! এরূপে রঞ্জিত করিয়া 

| 
নীল বঙে বন্লিত বস্ বা! নীল ছিটকে ত্যাসিট্েট অব,লেভেব জলে 
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২য় সংখ্যা | 


কাপ বাইন পালের বলা কিলে ই স্থান 
গীতবর্ণ প্রাপ্ত হয়। 

 বিদেশীয়েব! সুতা, রেশম, রহ, পুতি EL দিয়! রঞ্ভিত 
কেবিয়! থাকেন। প্রধমতঃ হীরাকসের জলে কাপড় ডুবাইয়| পরে চুপের 
জলে ধৌত করিতে হয়। সির্কা বা অস্থান্ত 'অয় মিশ্র দিয়া পরে 
ফেরোদাঁধৈন্যইড, অব পটাশের (অতি বিষাক্ত পদার্থ) বাঁ টার্টরিক্‌ এসিভ, 
প্রভৃতি পদার্থ ছারা এবং চুণ গোলার জলে ভিজ্রাইর! ও কাপড়খানিতে 
শব্খবিষ বা আর্সেনিয়েটু অব. সৌভাব জলে মন্ত্র :করিয়া ঘোর হরিদ্বর্ণ 
রঙ করিয়া থাকে'। 

বিদেনীয়েব| মনোমুষ্ধকর রং তৈযাব করিবার জন্ত বিযাক্ত জ্রব্য 
ব্যবহার করিয়া থাকে । | 


( কৃষক, ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৩১ ) ঞ বাজে্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


নিরামিযাশী ও আমিযাশীর প্রণয় 


ইয়ং সিটিজেন্‌ পত্রিকায় এন্‌ মিউজিয়াস্‌ হিগিন্স্‌ মহাশয় একটি 
সিংহলী উপকথার অনুবাদ করিবাছেন। সেটি এই ₹- 

ভারতের বাদহু দেশের রাজ! বিদেহ একদিন তাহার প্রাসাদের 
বারাগায় পায়চারি' করিতে-করিতে হাঁসিতেছিলেন। একবাব তিনি 
খুব জোরে হাঁসিয়া উঠিলেন। রাজা ছিলেন গৃস্তীর-প্রকৃতির লোক। 
তাহাকে হাসিতে দেখিয়া রাণী উদন্বরা! দেবী বিস্মিত হইলেন । 

নীচের উঠানে রাজা এক অদ্ভূত ব্যাপাব দেখিতে পাইযাঁছিলেন। 
উঠানের পাঁচিলের তলার একটি কুকুব ও একটি ছাগল দীড়াইর়াছিল। 
লা আর ছাগলটা মুখ হইতে খানিকটা! মাংস 

মাটিতে নামাইয়! রাখিল। ছু-জনেই ছজনের মুখেব দিকে আনন্দের 

সহিত চাহিয়াছিল। কুকুরটা ছাঁগলেব দেওয়া! মাংস খাইতে লাগিল; 
ছাগলট! কুকুবের দেওয়া ঘাস খাইতে লাগিল! তাড়াতাড়ি খাওয়া 
সারিয়া লইয়া ছু-জনে পাশাপাশি খানিকক্ষণ ইয়া রহিল। তার পর 
উভয়ে উঠানের দুই দিক্‌ দিয়া চলিয়া গেল। মহারাজা কয়েকদিন ধরিয়া 
, এই একই ব্যাপাব ঘটিতে দেখিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কি 
করিয়া ছুইটি বিপবীত প্রকৃতির লস্তব এত ভাব হইল ; আবার কুকুর 
* আনে ছাগলেৰ অন্ত ঘাম, আর ছাগল আনে কুকুরের জন্য সাংস--ইহাই 
বা কিরূপ ! 

. এই ছইটি জন্তব বন্ধুত্ব যেরূপে হইয়াছিল ' তাহা এই। রাজার 
হাতীশাল! হইতে ছাগলটা! রোজ যাঁস চুরি করিয়া: খাইত। হাতীরক্ষক 
একদিন, তাহ! দেখিতে পাইয়| ছাগলটাকে এমন প্রহার দিল যে, সে 
মৃতপ্রায় হইয়া গ্রেল। বেচারা ছাঁগল ধু'ঁকিতে-ধুঁকিতে উঠানের 
গাঁচিলের ধাঁবে আসিয়া পড়িয়া রহিল। ঠিক সেই সময়ে একটা কুকুর 
ধু'ঁকিতে-ধু কিতে এবকম অবস্থায় সেখানে আসিয়া হাজির হইল । 

ছাগল জিজ্ঞাসা করিল--"ভাই কুকুর, তোমার কি হয়েছে?” 

কুকুর বজিল--“তোঁমার কি হয়েছে বলে ।*. 

ছাগল তখন তাহার যাহা হইয়াছিল সমস্ত বলিল। কুকুর বলিল, 
“ভাই, আমীরও দশ! তোমারই মতন ।* আমি রায়াশাল! থেকে রোজ 


++ মাংস চুরি ক'রে ধেতুম। আজ রাঁধুনিটা দেখতে পেয়ে আমাকে এমন 


মেরেছে যে, প্রায় প্রাণ বা কবে দিয়েছে? 

ছাগল জিজ্ঞাসা ৮98/5548 যাওয়া 
হচ্ছে না?” 

কুকুর দুঃখের সহিতনবলিল--“না, ভাই, সে গুড়ে. বালি। সেখানে 
বদি আমা আর-একবার দেখতে পাঁর তা হ'লে আর প্রাণ থাক্‌বে না।” 


৩৩---১২ 


কর্ঠিপাথর-_দীর্ধ-জীবন লাভের উপায় 


২৫৭ 


ছাগলও বিষগ্রভাবে বলিল-_“আমাবও সেই অবস্থা, ভাই। কি 
কর্ব, ভাই, এখন আমর! ? এস আমর! ছুঙ্গনে বন্ধুত্ব করি; ছুল্গনে 
ছুজনকে সাহাধা করি ৷” 

- কুকুর ভাঁবিল, একটা ছাগল বন্ধু কবিয়া আর লাভ কি? তবে এই 
বিপদে কেহ না থাকার চেয়ে একজন থাকা ভালো । এই ভাবিয়া 
দে ছাগলকে বন্ধু করিল। ছুইজনে শপথ করির! বন্ধু হইল। 

ছাগল বলিল-_”দেখ, বন্ধু, আমি যদি বান্নাশালায় যাই, রাঁধুনি 
আমায় 'সন্দেহ কর্বে না। আর আমি এক টুকরো ক'রে মাংস 
তোমার জড়ে নিযে আস্ব 1” 

কুকুর বিলিল--"বন্ধু, তোমার বুদ্ধি চমৎকার । কিন্তু তুমি কি 
খাবে?” 

ছাগল বলিল--“কেন ? তুমি বৌজ হাতীশালায় গিযে আমার জম্যে 
কিছু ক’বে খাস নিয়ে আস্যে ।” 

কুকুব আনন্দে ঘেউ-ধেউ করিয়া বলিল--“বন্ধু, সাবান তৌমার 
ফন্দী! হাতীওযাল! আমাকে সন্দেহ কর্বে না, কেনন! আমি ত ঘাস 
খাইনে | মে একটু আড়ালে গেলেই আমি যাস নিবে আস্ব তোমার 
জন্যে ৷” 
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ইহাই রাজ। দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায় 


আমেবিকার বিখ্যাত হেনরি ফোর্ড, বলেন, মানুষ ১২৫ বৎসর 
অনায়াসে বীচিতে পারে, যদি ভার শরীর সে কার্বন্‌ হইতে যুক্ত রাখিতে 

পারে,-বদি চা, কফি, তামাক বা মদ সে না খার। খাদাত্রব্য ভালো 
করিয়া চিবাইয়া খাইলে খুব শীই তৃপ্তি পাওয়া বায়; তাহা হইলে খুব 
বেশী খাদোব প্রয়োজন হয় না । কেবলমাত্র ভালো! খাদ্য মানুষের খাওয়া 
চাই। ফোর্ড,বলেন, চা, কফি, তামাক, মদ প্রভৃতি ভবিষ্যতে মানুষ 
ত্যাগ করিবে। 

এডিসনের প্রপিতামহ খুব সরলভাবে জীবন যাপন করিত্নে। তিনি 
১০২ বৎসর বীচিন্নাছিলেন। এডিসনের পিতাও খুব সরজভাবে 
খাকিতেন বলিয়া! ১*৫ বৎসর বীাঁচিয়াছিলেন ! ইছার! সাত ভাই ছিলেন। 
ইহার! প্রার সকলেই ৮* বৎসরের অধিক বীচিয়াছিলেন। তিন জন 
১** বৎসরের কাছাকাছি বীচিয়াছিলেন। এডিসন অত্যন্ত সরল জীবন 
যাপন করেন। 
নি লুখার বার্ব্যাঙ্ক চা কফি প্রস্তৃতির অত্যন্ত 

। 

এই তিন জুন বড় লোকের জীবন-যাপন-পদ্থা রর বি 
জীবন লাভ কর! কঠিন নয়। 

ইংলণ্ডের টমাস্‌ পাব্‌ ১৪৯ বৎসর বীচিয়াছিলেন। ' কিছু পূর্ব 
তাহাকে রাঅঙিকিৎসক পরীক্ষা করিয়া, বলেন যে, আরো ২* বৎসর 
তিনি বাঁচিতে পারেন, তখনও তাহার ধমনীসমূহ কোমল ও স্থিতিস্থাপক 
ছিল। তাঁহাকে রাজকার্য্যে নিয়োগ কর! হয়। তিনি সরলভাঁবে জীবন 
যাঁপন করিতেন; সদ বা তামাক খাইতেন না; নিরামিষভোজী 
ছিলেন। কিন্তু রাজবাড়ীর আহারে তিনি আর এক বৎদরও 
ৰাচিলেন না। 
(ওরিয়েন্টাল্‌ ওাচ যান, এপ হেরাজ্ড অভ. হেল্থ.) 


আধুনিক জাপানী নারী 


ঃজাপানেব সহবে মেয়ের! অধিকাংশ বিদ্বেশী পরিচ্ছদ 
পরে। মফ:ঃস্বথলে কিন্তু মেবেরা পোষাকে এতটা পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন 
নয়। 

আঠাবে! বা উনিশ বছরে মেয়ের! গ্র্যাজুয়েট হয়। পুর্বে এই বয়সে 
বিবাহ হইত এখন বিবাহের বয়ন বাইশ বা তেইশ। সহরের বাহিরে 
কিন্ত গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পরই বিবাহ হয়। 

বিবাহ অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় ব্যক্তি দ্বারা স্থিব হয়। উপ পক্ষের 


পিতা-মাত। ছেলের ব! মেয়ের কুল, বয়ন, স্বভাব, শিক্ষা, রূপ প্রস্তৃতির' 


অনুসন্ধান করেন। কন্যা ও পুত্রের বিবাহের ঠিক হইলে পিতা-মাতা 
ছেলেকে ও মেয়েকে তা জানান। ছেলে ও মেয়ে রা্ভী হইলে একট! 
নির্ধারিত জায়গায় উভয়ের সাক্ষাৎ ঘটানে! হুয়। যদ্বি উভয়ে উভয়ের 
প্রতি সীত হয়, তাহা হইলে বিবাহের ঠিক কর! হয়। 

ঘটকের ছার! বিবাহ হওয়ার যে-সব দোষ তাহা! নিবারণ করিবার জন্ত 
আল্রকাল বিবাহে বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করা হয়। এখন ছেলে- 
মেয়ের পরস্পরের দেখা হইবার পর পিতা-মাতার তত্বাবধানে তাহাদিগকে 
প্রায় এক বৎসর পরম্পর মিলিতে-মিশিতে দেওয়া! হয়। তার পর উভয়ের 
পছন্দ হইলে বিবাহ হয়। ভবে ঘটকালির প্রথা একেবারে আপত্তিকর 
নয়, যদি ঘটক বেশ ভদ্র হয়। 

জাপানে মধ্যবিত্ত গৃছে ওরাপ প্রথা আদর্শ প্রথা নয়। তবে অনেক 
পুরুষ ও নারী পারিবারিক বন্ধন না মাঁনিয়! স্বাধীনভাবে, নিজের! মনোনয়ন 
করিয়া বিবাহ কবে। 

মধাবিত্ত ঘরের পুরুষ মধ্যবিত্ত ঘবের মেয়েকেই বিবাহ করে। জাপানী 
নারীর! পাঁতিত্রত্যে অতুলনীয়! । বড়-বড় সহরে নুতন দম্পতীর1! আলাদা! 
বাড়ী করিব থাকে। কিন্তু সহরের বাহিরে এ প্রথ! নাই; সেখানে 
বিবাহিত নারীকে স্বামীর যেমন পরিচধ্যা করিতে হয়, স্বামীর পিভা- 
মাতারও গেইরূপ করিতে হয়। 

এরূপ স্বীলোকদের বিবাহের পরই ঘরসংসারের ভালা 
বাড়ীতে একটা ঝি ধাকে, তাহারি সাহায্যে রাক্ন!-বান্ন। করিতে হর়। 
সেলাইয়ের কাঙ্গও তাহারা করে এবং বাড়ীর লোকের কাপড়-চোপড 
কাটিতে হয়। ঘর-সংদারের এইদব কাজে তাহার! এত ব্যস্ত থাকে ঘে, 
বিশ্রামের সময় তাঁহারা পায় না! বলিলেই হয়। 
, উঁচু ঘরের মেয়ের। খানিকট। অবসর পায়, বি-চাকরদের দিয়! তাহারা 
কাঁজ করার। নিয়শ্রেণীব মেয়েদেব সংমারে এত খাঁটিতে হয় না 1 স্তরাং 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের কষ্ট বেশী | জার্মানীর মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদেরও 
এই অবস্থা ॥ , 

জাপানে আমকালকার শিক্ষিত পুরুষ ও মেয়েরা, সংসারের জন্ত 
মেয়েদের এত থাঁট। পছন্দ করেন. না। এরূপ ঘরের সেয়ের! 
সামাঙ্গিক আলোচনা লইয়! থাকে ; তবে ইহাদের সংখ্য! খুব কম। 


(জাপান ম্যাগাজিন্) 


প্রবামী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম থণ্ড | 


_. পর্দী-প্রথার উৎপত্তি fr 

নিউ ওরিয়েণ্ট, পত্রিকার অধাপক মহল্মদ হাবিব মহাশয় এই 
সম্বন্ধে একটি হুন্দর চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা তাহার সার 
সক্কলন করিলাম 1-- 

হয় শত বৎমর পূর্বে কতকগুলি সামাজিক ক্রেটি নিবারণ করিবার 
অন্ত পর্দা প্রথা আরস্ত হয়। এখন ইহা! সাধারণ মূসলসানদের ঘরে 
ধর্দাস্তর্গত একট! ব্যাপাব বলিয়া স্বীকৃত । 

আমি ধবিয়া লইতেছি যে, পর্দ!-প্রথ! মূলত মুসলমানদেব দ্বারা 
প্রবর্তিত এবং ইহার দোষ বা! গুণের জম্য মুমলমানরাই দায়ী । মধ্য ধুগের 
মুসলমানবা অ মুসলমান মেয়েদের হবণ করিয়া লইয়া পলাইত, সুতরাং 
পর্দ্দাব সৃষ্টি হইয়াছে--এই ধারণা আমি মানিব না। হিন্দু সমাজ 
মুদলমানেব হাত হইতে তাহার নারীদের রক্ষা করিতে যদি পর্দার 
আশ্রয় লইয়! থাকে, তাহা হইলে ভাবত হুইতে বহু দূরে উত্তব আফগানি- 
স্তান, মধ্য এশিয়! প্রভৃতি স্থানে অধিকাংশ মুসলমানের মধ্যে কড়া পর্দা 
থাকিবার যে কি কারণ তাহা! বল! যায় না? আমাদিগের নিকট হইতে 
তাহার! এই প্রথা গ্রহণ করে নাই । তাহার! স্বেচ্ছায় ইহার প্রবর্তন 
করে ও আমাদিগকে ইহা! পাঠাইয়া দেয়। ভারতের সমস্ত মুসলমান 
এবং যে-সব হিন্দু অস্ত্রের প্রভাবে নয় সামাজিকভাবে মুসলমানদের দ্বারা 
প্রভাবাম্থিত তাহারাও এই প্রথা! সাঁনে। মুসলমানের! মান্তা্স ও 
গুজরাট অধিকার করে; কিন্তু মান্দা ও গুদ্রাট এপ্রথা 
গ্রহণ করে নাই। তাঁহার কারণ এ-ছুই জায়গায় অধিক উদ্নতিশীল 


চি 


মুসলমান বাস কবে নাই। এপ্রথার উৎপত্তি হিন্দু-মুসলমানের দ্বন্দের * 


সঙ্গে সম্পর্কিত নয়; যদিও মুসলমান প্রতিবাদীর প্রভাবে হিন্দুরা ইহা 
গ্রহণ করিয়াছে । কেবল বিদেশী নয় ধর্ম্মবিরুদ্ধ অনেক আচীর-নিয়ম 
মুসলমানের! যেমন হিন্দুদের নিকট হইতে লইয়াছে, হিন্দুরাও তেসূনি 
মুদলমানদেব এই নব জাবিদ্কত প্রধা শিক্ষা! করিয়াছে । 

মুসলমান জগতের দিকে মোটামুটিভাবে তাকাইয়া দেখিলে একটি 
জিনিষ দেখিতে পাইব। পর্দা কতকগুলি মুসলমান দেশে আছে ; 


সবগুলিতে নাই। উত্তব আফ্রিকার আববদিগের মধ্যে ইহ! নাই এবং 


আক্রিকাঁব অন্তর্তাগের নিগ্রোদের ময্যেও ইহা! নাই। আরবের অধি- 


বানীদিগের মধ্যে এ প্রথা নাই এবং পশ্চিম তুবঞ্চে ইহার শিখিল প্রচলন : 


আছে। অপর পক্ষে কিন্ত (আধুনিক পবিবর্তন না বরির! ), পারস্য, 
মধ্য এশিয়া ও আফগানিস্তান এই প্রথ| নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করার জন্ত 
প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ কি ? কারণ এই মনে হয় যে, মুসলমান 
জগতের পূরব্বচাগ, যে-ভাগ পরবর্তী মুসলমানধর্ম্মাবলব্বী কর্তৃক অধ্যুষিত, 
বর্সের দিক্‌ হইতে এই পর্থা-প্রথার কোনো! সম্মতি পার- নাই; এ প্রথা 
সাম্প্রদারিক একট! কৃত্রিম অনুষ্ঠান ৷ 

অধ্যাপক হাবিব আরো বলিয়াছেন যে, চেঙ্গিস খাঁর আক্রমণে ফলে 
সীঁহার আক্রান্ত দেশসমূহে পর্দার প্রচলন হয়। চেঙ্গিদ খঁ ও তাহার 
মঙ্গোল সেনাঘল মুসলমান ছিলেন ন! | এসব স্থানে মেয়েবা কি ভীষণ 
নিধ্যাতন লাভ করে, লেখক তাঁহারও উল্লেখ করিয়াছেন। এই মঙ্গোল 


* আক্রমণের ফলে মুসলমান সমাজে মেয়েদের সন্মান রক্ষার সন্ত পৰ্দার 


সৃষ্টি হয় । লেখকের মতে এই পর্দা ও বাল্যবিবাহ আমাদের জাতীয় 
দুর্ভাগ্যের মূলগভ কারণ! 
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খাদ্য 


সাধাৰণতঃ - বর্ধাকালেই যার হাত বাঁড়ে। , কিন্তু এই 
বৎসর পৌষ মাস হইতেই চাউলের দব উত্তবোততর বর্ধিত হইয়া এখন ৮৩ 
৮৫* মণ হইয়াছে । “ বাঁংলীর নানা জেলা হইতেই হাহাকার-বব উঠি- 
য়াছে। ইহার ফলে দেশে চুরি-ডাকাতি সংখ্যাধিক্য হইয়াছে। সহযোগী 
চারুমিছির সংবাদ দিতেছেন £__. 
করেকমাস যাবৎ এই জেলার চুবি-ডাকাতি ও ভন্তান্ত অপরাধের সংখ্যা 
অসম্ভব বৃদ্ধি হইয়াছে। নানাস্থানে এই অপরাধের বৃদ্ধি গুরুতব আকার 
* ধারণ করিয়াছে । অনেকে শাস্তি প্রাপ্ত হইয়। মেলে সিযাছিল। সম্প্রতি 
তাহারা জেল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া এইসকল স্থান গুলজার কবিয়া 
তুলিয়াছে। লোকে টাকা কড়ি এমন-কি দামান্ত ঘটা বাটী লইয়াও 
নিরাপদে বাদ করিতে পারিতেছে ন!। ভরস| কবি, কর্তৃপক্ষ এই 
অবস্থার প্রতি স্বর মনোযোগ প্রদান করিবেন! 
হ্থাঙ্থ্য £ ' 
AL বজীয় য়্যাটি-ম্যালেরিয়্যাল্‌ দোসাইটি-- 
সেন্ট ন কো-অপাবেটিভ য্যান্টি-ম্যালেরিয়াল সৌসাইটিব ধম বার্ষিক 
- কার্যবিবরণী বাঁহিৰ হইরাছে। সোসাইটি বাংলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
কিরূপভাবে ম্যালেবিয়|। ও কালাখ্খব নিবারণের চেষ্টা করিযাছেন ও 
বিবরণীতে তাহা বর্ণিত ছইয়াছে। সোসাইটির কার্যের কিরূপ প্রসার 
হইতেছে তাহা নিমলিখিত হিসাব হইতেই বোধগম্য হইবে। 
বৎসর : Eid ds Mbt 
১৯১৬-১৭ 
১৯১৮ ' ৮ 
aR. 1 ২৬ 
১৯২২ ৩২ 
১৯২৩ | ৮২ 
১৯২৪ 
১৯২৫ ৪৩৩ 
চিহ্ন CEE প্রথম উপায় হই- 
তেছে যধনই কোনোস্থানে কালান্বর ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বোগেব প্রাদুর্ভাব 
হয তখন কম্মাদল সেখানে যাইয| রোগেব 'প্রতিকার ও প্রসাব হাসেব 


“- ব্যবস্থা করেন*ও গ্রামবাসীর্দিগকে এইসকল' বোগের সহিত কিবপ- 


ভাবে সংগ্রাম করিতে হয় শিক্ষা দেন। দ্বিতীয়ত সোসাইটি প্রচারকার্য্য 
ঘারা তাহাদের উদ্দেশ্য সাধন কবেন। এইডন্ত সোসাইটির একখানা 
মাসিক পত্রিকা আছে । 'আলোচ্য বর্ষে সোসাইটি বাংলা সরকারের 
তহবিল হইতে ৪৫ ্ছাজার টাকা ও সি টাকার কুইনাইন 
পাইয়াছেন। 


বিশ্ব-ভারতী ব্রতী বালকদল-সশ্মিলনী--- | 

এইপ্রদঙন্নে আর এক দল করন্মার কথা আমাদেব মনে পড়ে। 
ইহারা বিশ্বভাবতীরপল্লী-সেবা বিভাগের ব্রতী বালক দ্রল (Boy 9০০০1). 
বিগত ১২ই এপ্রিল এই দলের একটি সম্মিলনী হইয়াছিল। বীবভুস 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২৫* জন ব্রতী বালক এই সভায় 


'যোগদান করেন। হঁহার! বিশ্বভাবতীর কন্মাগণেব নির্দ্দেশাস্ুযাধী শিক্ষা 


লাভ কবিয়| নানাভাবে নিগ্র-নিজ পল্লীর উন্নতি সাধনের নমিত্ত সেবা- 
ত্রত-গ্রহণ করিয়াছেন । এই সভায় বিশ্বভাবতীব প্রতিষ্ঠাতা রবীন্দ্রনাথ 
বলেন বে, কত ধনী কত বিদ্বান্‌ এই শান্তিনিকেতনে - আসেন, কিন্তু 
আম ভার 'মর্ববাপেক্ষা আনন্দ হইয়াছে এইজগ্ত যে, বীরভূমের সুদুর 
প্রান্তব হইতে যে-সকল পল্লীবালকের! এখানে মিলিত হুইযাছে তাহারা 
ধনী ব| বিদ্বান্‌ নয়, কিন্তু তাহারা সেবক। দেশের ছুঃখ দূব করিবার 
জন্য তাঁহার! গ্রস্তত। তাহাদিগকে নিজেদের দেশ জয় করিতে হইবে । 
দেশ জরেব অর্থ, দেশেব মধ্যে যাহার! ছুঃখ-বিপদে নিমজ্জিত, যাহারা 
নিপীড়িত, নিশ্পেষিত-_তাহাদেব হৃদয় জর করা। পৃথিবীব সর্বত্রই 
দেখিতে পাঁওষ! যায়, যে যাহারা নীচে পড়িয়া রহিয়াছে তাহাদের দুঃখ 
দুর কবিবীর জন্ত বেশী লোক নাই। যেদকল কমা আজ এখানে 
উপস্থিত হইযাঁছেন, তাহার! পল্লার দারিদ্রা-ছুঃখ নিপীডিত জনসাধারণের 
প্রাণ সঞ্চার কুরিতে সমর্থ হইতেছেন দেখিয! তিনি আনম্দিত। 

আঙ্গ তাঁহার! জরয়চিহ্ন-স্বন্ূপ যে পতাকা বা বাণ! প্রাপ্ত হইয়াছেন. 
আশ্রমের মেয়ের! তাহাকে চারুশিললের দ্বার 'সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত করিয়া 
তাহাদিগৈর হস্তে তুলিয়। দিয়াছে । তাহার! যেন ইহ! ল্মবণ রাখিয়া 
এই দেশের নারীর মর্ধ্যদ্য। রক্ষার উপযুক্ত হয়। এই ধ্বজ। যেন তাহা” 
দিগকে সেবার পথে লইয়া! যায়। নেবার মধ্য দিয়! তাহারা যেন দেশের 
হৃদয় জয় কবিতে পারে । 

বড়োদ!-রাজ্যে সমাজ-সেব। বাধ্যতা-মুলক করা হইয়াছে এবং যে ব্যক্তি 
উহাতে অবহেলা করিবে তাহাকে আইন-অনুসারে দণ্ডনীয় হইতে হইবে, 
এইরূপ বিধি প্রণয়ন করা হইয়াছে । কিন্ত বিশ্বভারতীব ব্রতী বালকগণ 
স্বইচ্ছায় যে পল্লী সংগঠন ও পল্লী সেবাৰ ভার লইয়াছে। রর 
বঙ্গীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়সমূহ-_ 

দাতিব্য চিকিৎসালয়-সম্বন্ষে পুর্বে যে-নিয়ম প্রচলিত ছিল সমপ্রতি 
বাংলা গবর্ণ মেন্ট, তাহাব পরিবর্তে এক নূতন আইন জারি করিয়! 
জানাইবাছেন যে যাহার! উষধাদি গ্রহণ করিতে দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ে 
যাইবে তাহার! সাধারণতঃ বিন।মূল্যেই ওধধার্দি পাইবে। কিন্ত 
অবস্থাপন্ন বুক্তিদের ওধধের অন্ত মুল্য দেওয়া কর্তব্য। অবস্থাপন্ন 


-ব্যজিগণ | বিনামুল্যে গুষধ লৃইয়| দাতব্য চিকিৎসালয়ের স্থবিধার 


অপব্যবহার করিলে ডাক্তাব তাহা ম্যানেজিং কচি টির গোচরীভূত 


" করিবেন । বদি কোনো জেলাবোর্ড বা মিউনিপিপালিটি দাতব্য চিকিৎ- 
- সালয়ের যাহার! ওষধ লইবে ভাহাদের নিকট হইতে মুল্য গ্রহণ করিতে . 


ইচ্ছা করেন, তবে এসমস্তজেলীবোর্ড ও মিউনিসিগ্যালিটি নিজেরাই 


Ed 
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যুলোর হার নির্দিষ্ট করিতে পারিবেন। তবে দরিদ্র ও অদমর্থ রোগীদের 
নিকট হইতে পয়সা আদার করিতে পারিবেন না। 


চিকিৎসালয়ে দান-_ 


* বরিশাল জেলার চন্দ্রহাব গ্রাম-নিবানী-ডাঁজার বাবু সতীশচন্দ দ্বাশপ্তপ্ত 
মহাশয় তাহার পিতা কালীপ্রসন্ন দাশ মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষা-কল্পে একটি 
ওয়ার্ডের জন্য ৫**-, হাঁজার টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 


বাংলায় নাগী নি্যাতন-_ 


বাংলায় নার -নির্য্যাতন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। নির্যাতনকারী ছু, 
দল কিরূপ বে-পরোয়াভাবে তাহাদের অত্যাচার চালাইয়াছে তাহা 
নিয়লিখিত দৃষ্টাস্তটি হইতেই বুঝ! যাইবে । এই দবোদটি পড়িলে মনে 
হয় দেশ সম্পূর্ণভাবে অরাজক হইয়াছে-_ 

রংপুর জেলার তিস্তার দরবার মাঝি তাঁহার স্ত্রী ব্বর্ণদানী ও একটি 
নাবালিকা কন্তাসহ দুইটি ভাঙা কু'ঁডে-ঘরে বাস করিত। দছুর্বব ত্তগণ 
শ্ব্ণদাসীর উপব অত্যাচার করিবে এই আশঙ্কায় গ্রাম্থ হিনদু-মুদলমান 
প্রতিবেশীগণ দ্বরবারু মাঝিকে তাহার স্ত্রী ব্বর্ণদাসীকে উপযুক্ত আশ্রয় 
স্থানে রাখিবার পরামর্শ দেয়। তদ্নুমারে সে তাঁহার স্ত্রীকে কাউনিয়ার 
খেতা মাঝিব বাড়ীতে রাখিয়া আসে। দুর্বব্‌ ত্তগণ ১৫/২* জন রাত্রিতে গিয়া 
'উক্ত খেত! মাবিব বাড়ী চড়াও কৰে। গৃহবাসী ও অন্তান্তকে আঁহত 
করি স্বর্ণদানীকে স্কন্ধে করিয়া তিস্তানদীর প্রায় অর্থ মাইল রেলওয়ে 
পার হইয়া ৩৪ দিন বিভিন্ন স্থানে রাখিয়! তাহাব উপব অকথ্য অতাঁ 
চার কবে। কাউনিয়াগ সর্কারী দারোগা অভিকষ্টে বর্ণদাঁদীকে অর্ঘমৃতা- 


' বন্থায় তিস্তার শুটকি বন্দর হইতে উদ্ধার করেন। রংপুরে ডাক্তারী 


পরীক্ষার্থ পাঠাইয়। তাহাকে পরীক্ষা করা হইয়াছিল। ইহার কয়েকদিন 
পর আশ্রয়দাতা খেতা মাঁবিব বাড়ীর ঘরজা বীধিবা! হর্বব ভগণ পোড়াইয়া 
দিয়াছে। ব্বর্ণদাসী ও খেত! সাবি বর্তমানে গৃহহার! ও পথের ভিথারী। 
দুর্ক,ভগণ আবও বলিতেছে যে, বর্ণদাসী ও তাহাব আশ্রক্ল-দাতা খেঁতা 
মাঝিকে যে-ফেহ, যে-কোনোপ্রকাবে সাহায্য কবিবে তাহারও গৃহদগ্ধ, 
ও সর্বনাশ করিবে। কয়েকজন আসামী-গপেব নামে ওষারেন্ট 
বাহির [হইয়াছে। নির্যাতিত! শ্বর্ণদাসী ৮1১* জনের নাম করিয়াছে। 
রব ত্ীণের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয়ই আছে। 
i স্বা ৎড়াঁনারায়ণ দেবশন্দ্া, সম্পাদক কুড়িগ্রাম, ক্ষত্রিয় শাখা" 
সমিতি ও নাঁরীরক্ষাসমিতি। 

যশোহর, ২৪ পরগণ!, ববিশাল, মৈমনসিংহ প্রভৃতি নান! জেলা 
হইতেও এইরূপ অমানুষিক অত্যাচারের কথা দৈনিক সংবাদপত্রদমূহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভাবতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতেও নারীনিধ্যাতনের 
ভয়াবহ কাহিনী পাঠ কবিলে রক্ত চঞ্চল হইয়! উঠে । দুর্বব ত্রেরা, কোনে।- 
কৌনোস্থলে গ্রামের জমিষ্বারেরাও ইহাদেব সহায়ক, নারীহরণ করির! 
গৃহস্থের বাড়ী-বাড়ী ঘুবাইয়া, এক বাড়ী হইতে গ্রামাত্তরে অপর বাড়ীতে 
ফিরিয়া নির্ভাক ও নিল্লজ্ভাবে সমাজের বুকের উপর ব্যভিচার 
করিতেছে । 
পরলোকগত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কন্তাগণ_ 


বাঙালীর পক্ষে অপরিসীম লজ্জার কথা যে, দানবীর দেশগতপ্রাণ 
৬পত্িত ঈশ্ববচন্ত্র বিদ্যাসাগর সুহাশয়ের দুইটি কন্তাঁ আজ উদবরারের অন্ত 
দেশবাসীর নিকট সাহাধ্প্রীর্ধিনী। ডাক্তার জীযুক্ত৷ বিধুমুখী বঙ্গ 


নান! সংবাদপত্রে নিয্ললিখিত করুণ কাহিনীটি প্রকাশ করিয়াছেন £- 
kd বঙ্গের সর্ধশ্রেঠ দাত! বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের মধ্যমা কন্যা আমার . 
' নিকট সাহায্য প্ৰাথনা কবিতে আঁসিয়াঁছিলেন। 


তিনি ও ভাহার 
তয়! ভগ্নী উভয়েই অত্যন্ত কষ্টে কালাতিপাত করিতেছেন! তিনি 


প্রবাসা- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভীহাব করেকট বন্ধুর দান মাত্র ১৫২ টাকার নিজের, কন্তাব “ও ছুইটি 
দৌহিত্রের ভরণপোষণ করিয়! থাকেন। তিনি বর্তমানে কাশীতে বান 
করিতেছেন, কারণ দেখানে গ্রীপাচ্ছাদ্নের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অল্প! 
দ্বিতীয়ত তিনি সেধানে শারীরিক পরিশ্রম করিয়াও কিঞ্চিৎ আয় করিয়! 
থাকেন। 1 


বিদ্যাসাগব-মহাশয়ের তৃতীয়া কন্যার অবস্থ। ততোধিক শোচনীয়, 
সংসারে তাহার একটি পঙ্গু পুত্র ভিন্ন আপনার বলিতে আর কেহ নাই। 
তিনি বর্তমানে তাহাদের পুরাতন মালীর গৃহে একটি বারান্দায় বাস 
করিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বিতীয়! কঙ্ক 
জনসাধারণের নিকট ভিক্ষা করিতে অগ্রসর হন, তখন করেকজন আল্মীর 
তাহাকে সাহায্য দিবাব প্রতিশ্রুতি দিয়া এই লঙ্জাজনক-সন্ল্প হইতে 
বিচ্যুত করেন। ছুঃখের বিষয়, তাঁহারা কেহই কিছু সাহাধ্য করেন 
নাই। এই কারণেই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা ও তেঙ্রম্বী ব্যক্তির কন্ত] 
হইয়াও তাহাকে এই সাহাযা ভিক্ষা করিতে হইতেছে । এখনও 
বিদ্যাসাগর মহাশষের অরে পরিপুষ্ট ব্যক্তির বংশধর বাঙ্গলাদেশে অনেকেই 
আছেন। j 


তাঁহাব অন্নে পরিপুষ্ট না হইলেও বঙ্গদেশে এমন লোক খুবই বিরল 
যিনি বিদ্্যাসাগর-মহাশরেব নিকটে প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষভাবে খণী নন; 
অতএব আশ! করা! বার, প্রত্যেকেই সেই মহাপুরুষের শ্থতি মনে' রাখির! 
তাহার সম্ভান্গ্ণকে এই দুরবস্থা হইতে উদ্ধীব করিতে কৃতসন্কল্প হইবেন। 
বাহার! উপরোক্ত মহদুদ্দেশ্যে কিছু সাহায্য কবিতে চান, তাঁহার! প্রীমতী 
হি ৯৩১ হরিঘোয ছ্রীট, কলিকাতা, জানাইলে তিনি বাঁধিতা . 
ES | 


তাহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাসাগর-কলেজের (ভুতপূ্র্ব মেট্রোপলিটন 
কলেজ ) ছাত্রমধ্যা নুনাধিক এক সহস্র । ইহাদেরও এই কলঙ্ক মোচন 


করিবার চেষ্ট! করা উচিত। ০০০১০ 


আবেদন নিন্ধল হইবে না। 


শিক্ষা-_ 


অবৈতনিক হাইস্কুল করিকাত। রো সেৰ সুপ্রসিদ্ধ সেন- 
বংশেব কনম্তা কাঁশীপুর ফুলবাগানেব পগোপেশ্বর মল্লিক মহাশয়ের পত্নী 
শ্রীমতী শরৎকুমারী স্বামীর প্বৃতি রক্ষা করিবার উদ্দেপ্তে ইতিপূর্বে কাশীপুরে 
দ্বাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে স্বামীর সুন্দৰ বাসভবন 
ও ফুলবাগান নামে উদ্যানে একটি অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কাশীপুর; চিৎপুব, পাইকপাড়া, দম্দ্মা, সি'তি, 
পালপাড়! প্রভৃতি স্থানের অধিবালীগণেব বিদ্যাশিক্ষাব কোনো উপায় ছিল 
না। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্টিত হওয়ায় এইসকল অঞ্চলের অধিবাসীগণের 
এক মহদুপকার সাধিত হইল। 


কলিকাতার ইম্পিরিয়াল্‌ লাইব্রেরী 


-ভারত সর্কাবের শিক্ষাসচিব স্যার এম্‌, হবিবুল্পা জনৈক সাংবাদিকের 
নিকট বলিয়াছেন যে, লাইব্রেরী কলিকাতা হইতে তুলির! 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব এখনও সর্কাঁরের বিবেচনাধীন 1 ভিনি বলির।- 
ছেন যে, এ পাঠাগার, কলিকাতায় থাকিলে তাহা প্রধানতঃ বঙ্গদেশের, 
লোকেদেরই কাজে লাগিবে। সুতরাং ভারত সর্কার এই পাঠাগারের 
ব্যয়ভার বহন কবিতে নারাঁ। যদ্ধি লাইব্রেরী, কলিকাতায় থাকে, তবে 
বাংলা সর্কারকে উহার বায়ভার বহন করিতে হইবে--নতুব! উহ! 
দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইবে। সরকারী পুবাতন দাঁলল-দ্তাবেজ ইত্যাদি 
নিতে লগা সির হইবা দিরাছে। J 


২য়. সংখ্য। ] 


দেশ-বিদেশের কথা- বাংলা 


২৬১ 





বঙ্গে বিধবা-বিবাহি-_- 

মেদিনীপুর বিধবা-বিযাহ-সহায়ক সভার কাজ ভাবোরপেই চলিতেছে। 
সন্দ্ৃতি উক্ত সভার প্রচেষ্টায় তিনটি (ছি সগোপ ও একটি মাঁহিয্য ) 
4 বিধবা-বিবাহ হইয়াছে। সদ্গোপ বালিকা-ছুটির যথাক্রমে ৮ বৎসর ও 


শা € বখমর বয়ঃক্রম-কালে বিবাহ হয়। ৮ ব্ৎসবের বালিকাটি বিবাহের ' 


ছয় মাস পরেই বিধবা হয়। ' « বৎসরেব বালিকা ৮ বৎসর বয়সে বিধবা 
হয়! হিন্মুজাঁতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিতে হইলে বিধবা- 
বিবাহে * প্রসার হওয়া দরুকার। কিন্তু অনেক স্থল হইতে এই উদ্যোগে 
" বাধা দেওয়া হইতেছে, সহযোগী টাঙ্গাইল-হিতৈষী জিখিতেছেন £-- 
সহযোগী কাশীপুর নিবাসী লিখিয়াছেন মহারাণী স্থনীতি দেবী রচিত 
একখানি গস্তকে “বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন,” এই কথাকয়েকটি থাকার তিনি বরিশাল ডিছ্ক্ট, বোর্ডের 
ভালিকা হইতে এ 
বিধবা-বিবাহ দেওয়। হিন্দু-সম্প্রদায়ের কতকের মতবিরুদ্ধ. হইলেও হিন্দু 
শান্ত্র-বিরুদ্ধ নয়, একথা কেহই অন্বীকার করিতে পারেন নাই। এবং 
আজকাল কিন্দুঙ্গীতি যেরূপ দিন-দিন ক্ষরের দিকে যাইতেছে, তাহাতে 
৬ মনী'বগণ বিধব1-বিবাছের প্রয়োজনীয়তাই উপলব্ধি করিতেছেন । 
ক ক্কুলপঠ্য পুস্তকেই নানা ধর্মের নান।' সম্প্রদায়ের গুণ কীর্তন 
করিরা প্রবন্ধাদি লেখ! হইয়া থাকে । তাহা পাঠ করিয়! যদি ‘বালক- 
বালিকার! ধর্ম ও মত পরিবর্তন করে, তবে তাহাদিগকে স্কুলে ন! পড়া- 


ইয়া নিজ-নিজ বাড়ীতে শুধু ধর্মগ্রন্থ পড়ানোই 'উচিত। এইসমন্ত ' 


বিবেচন। করিয়! কোনে! পাঠ্য-নির্ব্বাচক সহযোগী কাশীপুব-নিবাসীর 


হিজরি করিবেন সরা হে 
বঙ্গে তুলার চাষ ' ” 8 
সমগ্র বঙ্গে এই বৎনর ৭৫,৫৭৫ একর! জমিতে তুলার চাষ 


4১> হইয়াছে। গত বৎসব ৬৯,৬০১ একর জমিতে তুলাব চাষ হইয়াছিল। 


ইহা হইতে ২৩,৫৬ গাঁট তুল! পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা করা যাঁয়। 
গত বৎসর ২১১২৮ গাঁট তুলা হইয়াছিল। ! 
" বাঙ্গালায় মহাত্মা গান্ধী . : 

মহান্থা গান্ধী বাংলা ভ্রমণে বত হন তাহার এই 
ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে বাংলার খদ্দরের:ও চর্ধার কিরূপ প্রসার 
হইয়াছে, তাহা দেখা ও সকল মতের সকল শ্রেণীৰ লোকের সহিত 
সরলভাবে কথাবার্তা বলিযা_ সকলেব অভাব-অভিযোগ শ্রবণ করা। 
তিনি তাহার অশ্যর্থনা-মল্পর্কে নিম্নলিখিত অনুরোধ করিয়াছেন :_ 

আমাকে সন্মানিত করিবার কোনে! প্রয়োজন নাই। বি সভাই 
আপনারা আমাকে সন্তষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমার 
অনুবোধমত কানৰ করুন । 

আমি সকল পুরুষ ও নহিলাকে সাধ্যমত খর ক্রয় করিবার অন্ত 
অন্বোধ কবিতেছি ৷ 

কয়েকটি পরদার মুল্য আপনার দির তুচ্ছ হইলেও দরিজা বাব 
, নিকট তাহা! তুচ্ছ নহে। 


শ.+- বাংলায় কংগ্রেস সদস্য -- 


সম্প্রতি বঙ্গীয প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সৃম্পাদক বাংলার কংগ্রেস 


সদস্ত-দংগ্রহ-কার্য্যের একটি বিবরণ দ্রিয়াছেন'। বিবরণে প্রকাশ যে, 


হাঁতে-কাটা-নুতোর চাদ্াদানকারীর সংখ্যা-হিদাবে ধরিলে বাংল! ভারত- 
বর্ষে অশ্তান্ত পাঁচটিণ্্রদেশেব নিয়স্থান অধিকার কবিরাছে। কিন্ত 
বাংলাব কংগ্রেন-সদস্তেব সংখা! অন্তান্ক প্রদেশ হইতে অধিক । সম্পাদ্ক- 


[J 


জ তুলিয়া দেওয়ার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন। ' 


মহাশয় বলিয়াছেন, বাংলার পল্লীতে তুলার অভাবেই কা্যের প্রসার 
হইতেছে না। তুল! সর্বরাহের বন্দোবস্ত কর হইতেছে কি না, সে- 
সম্বন্ধে কোনে! কথা জান! যায় নাই। 


মৃঙজ্গাকালু স্বতি-_ , 

ছুই বৎসর পূর্বের লবপপ্রস্তত-সম্পর্কিত-ব্যাপারে বরিশাল-জেলায় 
মৃজাকালুর হাটে ভিনজন মুসলমান বন্দুকের গুলিতে প্রাণত্যাগ করে। 
নেইসমব অনেকেই লবণ-আইন অশান্ত কবিবার কথা তুলিয়াছিলেন। 
কিন্তু ক্রমে এ-সম্পকাঁর আন্দোলন বন্ধ হইয়! যার। তথাপি গত বৎসরেব 
স্যার এবারেও ১লা বৈশাখ তারিখে বরিশাল ও বাংলার অন্তান্ত করেকটি * 
স্থানে মৃল্গাকালু স্থৃতি অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। এইদিনে এঁদকল স্থানে 
সৃঙ্াকালুব সেই মর্মান্তিক কাহিনী বিবৃত কর! হয় এবং ব্রত উদ্যাঁপন- 
কারীগণ এই জ্রাভৃহত্যার বেদনা স্মরণার্থ এই তারিখে ট্যাক্সের বিনিময়ে 
প্রাপ্ত লবণ ব্যবহার করেন নাই। 


সভা-সমিতি-_ 

গত মাসে বাংলায় অনেকগুলি সভা.-সমিতির উরি হইয়াছে। 
তম্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য-কয়টি এই : 

১। নিখিল-ভারত হিন্ু-মহাসভা। পঞ্জাবের জননায়ক লালা 


লাঙ্গপত রায় এই সভার সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। সভায় 
হিন্দুসগঠনপ্রচেষ্ট, অনুন্নত জাতিদের উদ্ধার প্রভৃতি বিষয়ে অনেক- 
গুলি প্রস্তাব জালোচিত ও গৃহীত হইয়াছে। হিন্দু-সংগঠনের জন্তু অনেক 
টাকা চাদাও উঠিয়াছে। 

২। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভা। ফবিদপুরে এই সভার 
অধিবেশন'হয়। দেশবন্ধু চিত্তরপ্পন দাশ ইহার সভাপতিত্ব করেন। 

৩। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভ! ৷ ফরিদপুরে আচাৰ প্রফুল্লচন্র 
রায়ের অধিনায়কত্বে এই সভার অধিবেশন হয়। 

৪ । বঙ্গীয় প্রাদেশিক যুবক সন্মিলনী। সভাপতি রী বতীন্রমোহন 
রার। ইহা-ভিনন ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলন, আঞুমান 'ইস্লামিয়! সভা, বঙ্গীয় 
'অন্পৃষ্তদেব সা প্রভৃতি কয়েকটি সভারও অধিবেশন হইয়াছে। 
ভাবকেশ্বরের'অবস্থা_- 

তারকেস্বর-সমন্ত।-সম্বদ্ধে তদন্ত করিবার অন্ত ভারতীয় সংবাদ-পত্র- 
সেবি-সজ্বেব গ্রতিনিধিগণ তীরকেশ্বর গমন কবিয়| এবং তাঁবকেশ্বর- 
সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় অবগত হুইয়। যে রিপোর্ট. দাখিল কবিয়াছেন, তাহাতে 
লিখিরাছেন যে, তারকেস্বরের অবস্থা বর্তমানে সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। উহার 
শীঙ্হই একট! বন্দোবস্ত হওয়া উচিত। ভাহার! সত্যাগ্রহ-কমিটির কার্ষ্য- 


" সম্বন্ধে লিখিতেছেন, যে, সত্যাগ্রহ-কমিটি যাঁত্রিগপের নিকট হইতে পূর্বে 


যে অতিরিক্ত পয়সা! আদায় হইত, তাহা বন্ধ করিয়| ভালোই করিয়াছেন । 
পূর্ব্বে মন্দিরে চুকিবাঁর দ্বারে পয়সা! লও! হইত, বর্তমানে উহা! তুলিয়া 
দেওয়! হইয়াছে । মন্দিরের আক কমির। গিয়াছে । মদ্দিবের দেব” 
সেবার ভাব বর্ভমীনে সত্যাগ্রহ কমিটিব উপর । ভোগের বরাদ্দ অর্থাভাবে 
অনেক কমাইরাঁ দেওয়! হইয়াছে । সত্যাগ্ৃহ কমিটিও মহাঁবীবদলের 
স্বেচ্ছাসেবকগণের ব্যয় মন্দিবের আয় হইতে নির্বাহ কর! হয়। সত্যাপ্রহ 
কমিটির হিসাব রক্ষণাবেক্ষণ আরও উন্নততর হওয়াই তদন্ত কমিটির 


* অভিপ্রায়, কমিটি সমস্ত অনুসন্ধান করিয়া! নিয়োক্ত ব্যবস্থা! অনুমোদন 


করিয়াছেন । 

(১). তাঁরকেশ্বর সমন্ডা-সম্বন্ধে অর সামলা-মোকদ্দমা চলা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নহে। যাত্রিগণ এবং হিন্দু-সমাজের সুবিধার জন্ত এইসমন্ধে 
শীত্রই একটা সিটমাট হইয়া যাওয়া! উচিত। (২) হিন্দুগণৈৰ প্রতিনিধি 
লইয়! তারকেশ্বব-সহন্ধীয সমস্ত বিষয়ের পরিচালনা অস্ত একটি কমিটি 


২৬২ 


গঠিত হওয়া উচিত। মোহাস্ত উক্ত কমিটির একমন সন্ত হইতে 
পাবেন। এবং প্রচলিত রীতি-অনুসাবে ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কাধ্য পরিচালন! 


করিতে পাবেন, তাহাকে যাত্রিগণ স্বেচ্ছাক্রমে যে দান কবিবে, তিনি- 


কেবল সেইগুলিরই অধিকাবী হইবেন। কিন্তু তিনি যাত্রীদের নিকট 


হইতে অন্ত কৌনোবপ অর্থ আদায় কবিতে পাবিবেন না । (৩) কমিটি, 


পুজা এবং অন্ভান্ত উৎসবাদির জন্ঘ যাত্রিগণেব নিকট হইতে যত কম 
পাবা যায় সেই-পবিমাদ অথ” আঁদায নির্দিষ্ট কবিষা দিবেন । যাত্রীদের 
প্রদত্ত কেশ, অর্থ, স্বর্ণ, রৌপ্য বা অঙ্ক কোনোরূপ মূল্যবান্‌ দ্রব্য মন্দিরে 

সম্পত্তি মধ্যে অস্তভূ-ক্ত,এবং উহ! দেব-সেবা! অথব। যাত্রীদের সুবিধার 
জন্য ব্যয়িত হইবে। (৪) কমিটি একজন হুযোগ্য এবং চরিত্রবান্‌ 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিবেন । উক্ত ম্যানেজাবকে সর্ব প্রকার আয় ও 
ব্যয়েব যখাবীতি হিনাব রাখিতে হুইবে। ভীহাকে তাহার কার্যেব জঙ্ত 
যথাযোগ্য জামীন দিতে হইবে । (৫) সমস্ত ছিসাবাদি সময়-সময় পরীক্ষা 
কবাইয়। প্রকাশিত করিতে হইবে, এবং হিসাবে বিবরণে ততথ্বাবধানের 
সমস্ত বিষয় পুষধাুপুক্ঘবপে উল্লেখ করিতে হইবে | হিসাবেব বিবরণের 
একখান! নকল কোর্ট-আ্যানুয্যালে ফাইল করিতে হুইবে। মূল কথায় 
কমিটি মন্দিরের সম্পত্ভির ট্রাষ্ট হিসাবে কার্ধ্য করিবেন ৷ 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দনাথ দত্ত N5২ 


স্বামী বিবেকানন্দেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্মুক্ত ভূগেন্দরনাথ দত্ত ১৬ বৎসর 
পরে দেশে (করিতেছেন । যুগান্তরের মামলার ১ বৎসব কারাদ ভোগ 
করিয়া ১৯*৯ সালে শ্রীযুক্ত দত্ত আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন? তিনি 
তথায ৫ বৎসর বাস কবেন ও এস্‌-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। যুদ্ধ বাধিলে 
তিনি ইউরোপ গমন করেন। তিনি ভারতেব জন্য বিদেশে অনেক- 
প্রকার কাঞ্জ করিতেছিলেন। বাল্িন-বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিরা তিনি 
নৃতত্ব-বিষষে ডাক্তারের ডিগ্রী লাভ করেন। 

গযুক্ত দত্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতিব 
প্রচলন করিতে চেষ্ট! করিবেন । 

তিনি দেশে আলিবাব পূর্বে অনেকে তাহাকে এই বলিয়া নিরস্ত 
করিতে চেষ্ট| করেন যে ভারতে ফিরিয়া গেলেই তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে। শ্রীযুক্ত ভূপেন্্নাধ দত্ত ইহা সত্বেও দেশে সী সৎসাহসের 
পরিচয্‌ দিয়াছেন '। 


4 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. ¢ 


ব্যবস্থাপক সভার পুননির্ববাচন-_ : 


অনুপস্থিতির অজুহাত বাংল! সর্কাব নোয়াখালি ও খীকুড়ার 
অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের সদস্ত রাঁজবন্দী যুক্ত সত্যেন্্চন্র সিত্র ও শ্রীযুক্ত 
অনিলববণ রায়েব স্থলে পুননির্বাচনের আদেশ দেন | টং 

স্থখের বিষয় তাঁহার! পুনরায় নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। কেহই 
তাহাদের প্রতিদ্ধন্দী ছিল ন!। ভোটাবগণ তাহাদিগকে পুনরায় নির্বাচন 
কবিবা লাঞ্ছিত বষেপসেষকরের প্রতি অটুট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
দিয়াছেন । 


বাংলাব রাজবন্দিগণ__ 


বাংল! দেশে ও বাহির অনেকগুলি বাঙালী যুবক বিনাবিচারে 
কারাগৃছের অনেক-প্রকাব হীনত! ও লাঞ্কনাব মধ্যে দিন কাটাইতেছে। 
গুঁধুজ হুভাবিচন্ত্র বন্থুর অগ্রন্ এধুক্ত শবৎচন্র বন্ধ মহাশয় সম্প্রতি 
মান্দালয় জেষে বাঁবন্দীদের অবস্থা! পরিদশণি করিয়া ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। এ-জেজে প্রায় যোলোন্রন রাঙজবন্দী এখন আছেন | মান্দালয়- 





* সহরের হাওযা এখন অত্যন্ত গরম, তাছাড়া ধূলাও খুব বেশী, এইজন্ 


্বাস্থয-সংবক্ষণ অতিশয় সাবধানতার কাদ্দ। লেলকর্তৃপক্ষের ব্যবহার 
খারাপ নয়। বন্দীদের ইচ্ছানুকপ পুস্তকাদি পাঠ করিতে দেওয়া দুবের” 
কথা, কোনোপ্রকার পুস্তক পাঠেবই অনুমতি দেওয়া হয় না । সংবাদ- 
পত্রের মধ্যে ট্রেটস্ম্যান বেঙ্গলী বার্খ।-গেমেট মাত্র পড়িতে দেওয়া ' 
হয়। এইন্ম্য রাজবদ্দীদের জ্ঞানচর্চার অভাবে কালযাপন করিতে 
হইতেছে; বল! বাহুল্য এই অভাবই তাদের বদ্দীজীবনকে ক্রমশঃ অসহ্য 
করিয! তুলিতেছে। 

ব্রহ্মদেশের মান্দালায় জেল হইতে মাদারীপুরের বিখ্যাত বন্দী 
শ্রীযুক্ত পূ্ণচন্্র দাস মহাঁলয়ের ৮ই এপ্রিল তাবিখেব লিখিত পত্রে প্রকাশ 
যে, তিনি অর্শরোগে প্রচুব রত্তত্রাব-নিবন্ধন অত্শ্য়ি কষ্ট পাইতেছেন। 
বদিও ছেল-ডাক্তার তাঁহার চিকিৎসা করিতেছেন, তথাপি তাহার নী 
আবোগ্য বা রোগ-উপশসের সংবাদ না পাওয়! পর্য্যন্ত দেশবাসী 
উৎকঠিত থাকিবে। 


~— 


শ্রী প্রভাত সান্তাল 





সাঁওতাল-জীবন 
শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


আমাদের আশ্রমেব পশ্চিম প্রান্তে সীমাস্ত-রেখায় বিরল- 
তরু-চ্ছায় ক্ষুত্র-স্ষৃদ্র কুটীরযুক্ত যে-কয়খানি গ্রাম দেখা 
যায় তাহাদিগেব অধিবাসী দরিদ্র সাওতালদিগের জীবন- 
সম্বদ্ধে কিছু লিখিবার চেষ্টা করিব। এই সাঁওতালদিগের 
অধিকাংশই দরিব্র। গ্রাসাচ্ছাদনের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
করিবাব ক্ষমতা ইহাদ্দিগের নাই। তাহাদের সামান্ 


উপাজ্জন-লন্ধ ধন আহার এবং পোষাকে ব্যয়িত হয় । 
ইহাদিগের মধ্যে যাহারা একটু অবস্থাপক্ন আুহাদের দুই- + 
তিনটি গৃহ, একটি গোয়াল, একটি শৃকরের খোয়াড়, গুটি- । 
কতক মুধগী, তিন-চারিটি লাঙল, বিঘা-কতক জমি এ 
হয়ত কুড়ি ত্রিশ টাকা সঞ্চিত থাকিলেও, থাকিতে পারে। 
তাহা ব্যতীত প্রত্যেকের ব্যবহাবোপযোগী ভ্রব্য, যেমন 


ব্য সংখ্যা ] 


একটি দড়ির খাট, কয়েকটি বাটা, মাটির হাডি একটি, 
কুড়ুল একটি, কাঠের চিরনী, ইত্যাদি আছে। 
ইহাদিগের "গৃহের চতুপার্শ্ব গোময়-লিধ্য করা হয়; 
চমৎকার পরিষ্কার, কোথাও একটুও ময়লা নাই। 
কাহারো কাহারো ঘরের চালে লাউ-কুমড়ার চারা 
লতাইয়া উঠিয়াছে। ক্রচিৎ দুই-একটি ফলও দেখা 
যায়। ইহারা ফুল অত্যন্ত ভালোবাসে। বসস্তকানে 
ইহাঁদিগের একটি উৎসব হয়। তখন! বসন্ত-দেবতাকে 
পুম্পোপহার প্রধান করিয়া ইহার! পুনরায় নূতন পুষ্প 
কর্পে অথবা মস্তকে ধারণ করে৷ এই পৃদ্ধাকে প্রস্ফুটিত 
বাহা পুঙ্গা বলে। সে-সম্বন্ধে পরে বলিতেছি। 
ইহারা গীঁদাফুলের অত্যন্ত ভক্ত ।! ইহাদের গৃহের 
পার্শ্বে শিম অখবা অন্ত কোনো তরিতরকারীর চারা 
. জতাইয়। উঠিবার জন্ত ইহারা মাচা নির্মাণ করিয়া দেয় 
এগুলিকে সজীব রাখিতে. ইহার্দিগকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতে হয়। এই মরুভূমির মত্‌ অনুর্ববর প্রদেশে জলা- 
ভাবে কোনো-কিছু উৎপন্ন করা অত্যন্ত কষ্টকর । এই- 
সমস্ত মাচার নিয়ে অথবা পার্ে শ্রেণীব্ধভাবে গাঁদাফুলের 
-€ _ ঝাড় দেখা যায়।'. শীতকালে এইসমস্ত: ঝাড় হরিজ্রা-বর্ণে 
“বঞ্চিত হয় এবং প্রচুর পুষ্প প্রন্ছুটিত' হয়। আমরাও 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের নিকট হইতে ফুল আনিয়া থাকি। 
সকলেরই নিজের গৃহের পার্শ্বে একটু-এরুটু জমি আছে। 
ইহাতে শাক-সবজী উৎপন্ন হয়। বেগুন, শশা, কুমড়া, 
ইত্যাদি কাহারো কাহারো ক্ষেতে দেখা খায়। তাহা 
ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেরই তিন-চার বিঘা খাজনা-করা 
ধানের জমি আছে। জমিদাঁরকে খাজানা দিয়াও যাহা 
"অতিরিক্ত থাকে,ন্তাহার এবং শাকসব্জীর সাহায্যে কোনো 
প্রকারে ইহাদের জীবন-যাত্রা নির্বাহ হয় এবং সকলেই 
তাহাতে স্থখী। সভ্য-সমাজ হইতে দুরে পড়ায় ইহাদের 
কোনো উচ্চ আশা নাই। অর্থে মনের প্রকৃত আনন্দ হয় 
না.। মাহষ্‌ দরিদ্র অবস্থাতে থাকিয়াও সুখী হইতে 
পারে। আমি একবার একটি সাঁওতাল রমণীর সহিত 
আলাপ করিয়াছিলাম। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার কি কিছু অভাব আছে? তোমার 
পরিবারে লোক-সংখ্যা কত ?” সে বলিল, “আমার কোনো 





পাওতাল-জীবন 


এবং দ্বিপ্রহরে কর্মস্থানে আহার করে। 





২৬৩ 
অভাব নাই, আমরা সংসারে চারিজন। আমার পুত্র, 
পুত্রবধূ এবং একটি শিশু পৌত্র। আমার শূকর আছে, 


মুরগী আছে, ক্ষেতে ধান আছে; আমার আবার কিসের 
অভাব?” ইহাতেই বুঝা যায় ইহারা কত সুখে 
জীবন যাপন করে। কিন্তু অর্থাভাবে যে. তাহাদিগকে 
বিপদে পড়িতে হয় না, তাহা বলিতেছি না! । 

এক-একটি পরিবার তিন-চার জন অথবা! পাঁচজনেও 
গঠিত হয়। পুরুষেরা কাজ করিয়া দৈনিক চারি আনা 
করিয়া উপার্জন কবে এবং স্ত্রীলোকের! গৃহের কার্য্যদমূহ 
সম্পন্ন করে। কখনো-কখনে! স্ত্রীলোকেরাও শারীরিক 
কর্ম করিয়া জীবিকা উপাৰ্জ্জন করে এবং বালকের! 
গো-মেবাদি লইয়া সমস্ত দিন মাঠে-মাঠে চরাইয়া 
বেড়ান্ন। 

ইহাদিগের ভোজন-ব্যাপার অত্যন্ত ' সাধাসিধা- 
বকমের। প্রাতে কার্যে বাহির হইবার পূর্বের পুরুষেরা 
বাটিতে শীতল জলে ভাত ভিজ্ঞাইয়া লইয়া বাহির হয় 
ইহাদিগের 
প্রধান অস্ত্র তীর-ধন্ক | বাদ্য মাদল এবং পানীয় তাভী। 
এই তাড়ীই তাহাদের অত্যন্ত অপকার কবিতেছে। 
যৎসামান্ত উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ইহাতে ব্যয়িত হয়, 
কিন্তু মদ্যপান ইহাদ্দিগের ভিতর এত প্রচলিত হইযাছে 
যে, ইহাকে. তাহারা দোষের মধ্যেই গণ্য করে না। যে 
কোনো উৎসবে, পুজায় বিবাহে, ইহাই ইহাদিগের নর্ব- 
প্রধান পেয়। ইহারা অতিশয় কুসংস্কারাপন্ন । অপদ্দেবভার 
প্রতি ইহাদের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং অটল এবং বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে ইহাদের পুজা করে। বিচ্ছিন্নভাবে বাস করে 
বলিয়া ইহাদিগের কোনে স্থায়ী সমাঞ্জ নাই । তবে 'তিন- 
চারিটি গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগকে লইয়া একটি 
পঞ্চায়েৎ আছে। কোনো অন্তায় হইলে সকলে নির্দিষ্ট 
স্থানে একত্র হয় এবং বিচার করে। যে গ্রামের 
মোড়ল, তাহাকে উচ্চাসন প্রদান কর! হয়। 

সভায় রাদী-প্রতিবাদী ছুই দলের রীতিমত তর্ক 
আরম্ভ হ্য়। প্রত্যেকেই মোড়লের আদেশ লইয়া 
নিজের পক্ষকে সমর্থন. করে। এইপ্রকারে যে-পক্ষ জয়- 
লাভ করে, সেই পক্ষেপ্ন উকিল-ব্যারিষ্টারগণ মকেলের 


২৬৪ 
নিকট হইতে ছুই-একটাকা পুরস্কার পায়। এইপ্রকারে 
ইহাদিগের বিচার-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। সাওতালী ভাষায় 
ইহার নাম 'হালিসা। এই হালিসায় আমি কয়েকবার 
উপস্থিত ছিলাম। কি বালক, কি বৃদ্ধব_-সকলেই এই 
বিচারে যোগ দিতে পারে, কিন্তু সাবালক না হইলে 
কোনো পক্ষে যোগ দিয়! তর্ক করিবার ক্ষমতা হয় না। 
এইসমস্ত গ্রাম-স্ন্ধীয় বিচার্ধ্য বিষয় ইহারা কাহারো! 
নিকট প্রকাশ করে না। 

মাংসে ইহাদের বড় রুচি। প্রায় সমস্ত পশু-পক্ষীর 
মাংসই ইহারা ভক্ষণ করে। 

ই ছুব, কাক, শুকর, খরগোস, এবং নানাজাতীয় 


পক্ষী ইহাদিগের প্রধান খাদ্য। ছয়-সাত বৎসর পূর্বে, 


ইহারা মাংস অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিত। 

, আজকাল এবিষয়ে একটু উন্নতি হইয়াছে। 
আমি একদিন ইহাদের ভোজন-ক্রিয়ার পূর্ব্বে তথায় 
উপস্থিত ছিলাম। একদিন দূব হইতে জনতা এবং 


লোকের কোলাহলে কৌতূহলী হইয়া নিকটে গমন করিয়া ' 


দেখিলাম বিবাট্‌-আঁকার দুই শূকর 'রক্তাক্ত-কলেবরে 
পড়িয়া আছে, বক্ষে তীরের ফলার ক্ষত-চিহ্ন। বাল ক-বৃদ্ধ 
সকলেই প্রফুল্লযুখে শু পত্র আহরণে ব্যস্ত । পরে 
স্তপাকারে মৃত শৃকরের উপর পত্র সজ্জিত করিয়া তাহাতে 
অগ্নিদান কবা হইল। এমন দুর্গন্ধ ধূম উঠিতে লাগিল 
যে, আমাকে বাধ্য হইয়া সে-স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল। 
এইপ্রকারে তিন-চারবার শৃকরটাকে দঞ্চ করিলে পর 
কান্তের সাহায্যে ইহাকে খণ্ড-খণ্ড করিয়া বাড়ীতে- 
বাড়ীতে প্রেরণ করা হইল এবং সকলে পৃথক্‌-পৃথক্‌-ভাবে 
রন্ধন করিয়া ভোজন করিল । 

' সন্তান জন্মিলে পাঁচ দিন পর্য্যন্ত স্থতিকা-গৃহে থাকিতে 
হয়। তার পর নবজাত শিশু এবং প্রস্থতিকে সকলে 
স্পর্শ করিতে পারে। নামকরণের সময় গ্রামের সকলে 
সমবেত হয়, শিশু পিতৃমাতৃহীন হইলে কয়েক জন বিশেষ 
ব্যক্তি মিলিত' হইয়া শিশুর নাম রাখে! কিন্ত যদি 
শিশুর পিতামাতা বর্তমান থাকে, তবে পুত্র জন্মিলে পিতার 
নামই তাহাকে অর্পণ, করা হয়) এবং কন্তা জন্মিলে 
মাতার নামেই তাহার নাম রাখা হয় । 


. “ প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরুষ স্ত্রীলোক সকলেরই কান বেধা হ্য়' জন্ম- 
গ্রহণের তিন-চারি মাসের মধ্যে উক্ত অনুষ্ঠান, সম্পন্ন 
হ্য়। | 


ইহাদিগের মধ্যে উচ্চ-নীচ জাতি আছে। তন্মধ্যে -* 


মুণ্ডি, হেমবোল এবং হাসদাও এই তিনটি প্রধান। এই 
তিন জাতির পরস্পরের ভিতর উদ্ধাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু কন্যা ও পাত্র একজাতি হইলে বিবাহ হয় 
না। নিমসম্ত্রিত লোকদ্দিগকে ভোজন করাইবার ভার 
বরকর্তাকে গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু ইচ্ছা করিলে 
তাহার! বিকালে কন্তাকর্তার বাটীতে সদলবলে আহার 
করিতে পারেন। বিবাহে বরকর্তাকে কন্তার পিতাকে 
বারো টাক! পণস্বরূপ দিতে হয়। এই প্রাপ্য টাকা দেওয়া 
চাই, ইহাব কমও গ্রহণ করে না এবং বেশীও আশা করে 
না। ইহা ছাড়া আরো কাপড়, গহনা ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহ কন্তার বাটিতেই সম্পন্ন হয়। আমাদের ন্যায় 
ইহাদেরও একদল ঘটকসম্প্রদায় আছে। তাহাঁরা পাত্র- 
পাত্রী নির্বাচন করিয়া থাকে। 

ইহাদের পাজী নাই। স্থতরাং, এক নৃতন উপায়ে 
বিবাহের দিন নিদ্দিষ্ট করা হয়। 

যতদিন পরে বিবাহ দিবার ইচ্ছা! হয়, একটি হরিপ্রা- 
বর্ণে রঞ্জিত সুত্রে ততগুলি গ্রন্থি দেওয়া হয়। তৎপরে 
প্রতিদিন একটি-একটি করিয়া খুলিয়া ফেলিতে হয়। 
শেষ গ্রন্থির দিন বিবাহ্‌ সম্পন্ন হয় । ৃ 

বিবাহের পূর্বিন গ্রামের সমুদয় লোক বরকে 


দেখিতে আসে। তখন কেহ একটাকা, কেহ একখানি রা 
' কাপড় ইত্যাদি যার যাহা সীধ্য দিয়া যায় । তাহাতে 


পাত্র প্রায় নয়-দশ টাকা পায়। বিবাহের দিন প্রাতে 
‘গায়েহলুদ’ হয়। উভয়ের গৃহে পৃথক্-পৃথক্‌-ভাবে 
বর-কন্তার গায়ে হলুদ “দেওয়া হুয়। পাত্রী সমবেত 
এয়োস্বীিগকে সি দুর প্রদান করে! " 

বিবাহের পূর্বের কন্ত! সীমস্তে সি'দুর ধারণ করিতে 
পারে না। " 

যথাসময়ে বর কন্তার গৃহে আগমন করে। এইসময় 
একটু খেলা হয়।, বরযাত্রী এবং কন্তাযাত্রী উভয় দল 
মুখোমুখি হইয়। দণ্ডায়মান হয়। প্রত্যেকেই একটি যষ্টি, 


- হয় সংখ্য] , 


সাওতাল-জীবন 
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. গ্রহ করে। তার পর পায়তারার মতো কখন বা উভয় 
দল সম্মুখে, কথনে| বা! পার্শ্বে, কখনো! 'বা পিছনে সরিয়া " 


__ যায়। প্রায় ঘণ্টাখানেক উভয় দলের' মধ্যে এই ক্রীড়া 


" চলিতে থাকে । তৎপরে বরযাত্রীরা সমুদায় যষ্টি কন্ঠাধাত্রী- 
দিগের পদতলে রাখিয়া দেয়। ইহা আত্ম-দমর্পণের 
-চিহ্ন; আমাদের দেশে পূর্বাকালে কিযে যুদ্ধ করিয়া 
কন্তা জয় কবিয়া তবে বিবাহ করিতেন । ইহাদিগের 
ভিতর সেই প্রথা ক্রীড়াকারে পরিণত হুইয়! চলিয়া 
আসিতেছে । তৎপরে বরবাত্রীর! 'ক্রমাগ ত তাহাদের 
অস্ত্র পুনগ্রহণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে না, বারবার এইপ্র্কার ভাব দেখাইয়া 
ফিরিয়া আসে, তাহার পর পলায়নোগ্ভত হইলেই 
* কন্তাযাত্ৰীরা তাহাদিগকে হস্তের ইসারায় ডাকিতে থাকে। 
বলা বাহুল্য, এখনও সেইগ্রকার ক্রীড়া চলিযা থাকে। 
তাহাদের আহ্বানে ব্রযাত্রীগণ নিকটে আসিলে কন্তা- 
যাত্রীরা হাতের ইসারায় তাহাদের মুখ মুছাইয়া দেয় এবং 
মুখে খাদ্য প্রদানের ভাব প্রদর্শন করে। অপর পক্ষও 
হা করিয়া খাদ্য গ্রহণ ও চর্বণের ভাব প্রদর্শন করে। 


"4. এইপ্রকাব অভ্যর্থন] শেষ হইলে তাহাদিগকে বিনোদন 


করিবার নিমিত্ত নাচ.এবং গান আবন্ত হয়। স'ওতাল 
রমণীরা এই নৃত্য ও গীত করিয়া থাকে। সকলে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে দণ্ডায়মান হয়, তৎপরে গানের সৃঙ্গে-সঙ্গে শ্রেণীরক্ষা 
করিয়া নানাবিধ অঙ্গত্দী-সহকারে নৃত্য করিতে থাকে। 
নৃত্যগীত সমাপ্ত হইলে কন্তাপক্ষীয়গণ বরধাত্রীদগিকে লইয়া 
একটি উচ্চ মাচার তলে গমন করে। 'তার পর যষ্টির দ্বার! 
উভয় দলই তাহাতে আঘাত করে। ত্বাহার অর্থ, এই গৃহ- 
সম্পত্তি সবই আমাদের উভয় দলের:। এইপ্রকারে দুটি 
পৃথক জাতি পরস্পরের সহিত একতা-স্থত্রে আবদ্ধ হ্য়। 
তৎপরে দ্বিগ্রহরে বিবাহ-কাল নির্দিষ্ট হয়। বর-কন্তা 
উভয়ে দুইটি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হয়। “তখন সকলে 


৯১. মিলিয়! কন্তাকে পিঁড়িতে উঠাইয়া বরকে তিনবার অথবা 


পাঁচবার প্রদক্ষিণ কবে। ইহা সমাপ্ত হইলে উভয়ের গাত্রে 

মন্ত্পূত বারি নিক্ষেপ কর! হয় এবং কন্যার সীমস্তে 

সিঁদুর লেপন করা হয়। ইহার পূর্বপর্য্যস্ত কন্তার মুখ 

অবপ্তঠনে আবৃত থাকে। তার.পর কন্ার অবণুঃন 
৩৪৮১৩ 


মোচন করা হয় এবং বরকন্া উভয়েই উভয়ের মুখের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে। ইহাই . শুভদৃষ্টি। এইগ্রকাবে 
বিবাহ সম্পন্ন হইলে সমস্ত দিন নৃত্যগীত ইত্যাদি চলিতে 
থাকে। কন্তা স্ীলোকদিগের সহিত এবং বর পুরুষদিগের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করে এবং উভয় দল মুখোমুখি 
হইয়| নৃত্য করিতে থাকে । এইসময় কন্যাকে তাহাৰ 
সম্পর্কিতদিগের নিকট হইতে যথেষ্ট ঠা্টা-বিদ্রপ সহ 
করিতে হয়। পাত্রও বাদ যায় না। ইহার পর কন্তা 
বরের গৃহে তিনদিন যাপন করে। তাহার পর পিতৃগৃহে ' 
একবৎসর যাপন করিয়া শ্বশুর-গৃহে আগমন করে এবং, 
স্বামী-সহবাসে কালষাপন করে। 

বৎসরে প্রত্যেক মাসেই ইহাদের পুজা অথবা পার্বণ 
আছে। ইহারা ফাল্গুন হইতে মাস গণনা করে। এই 
ফাস্ধন মাসে ইহাদের বাহা পুজা অর্থাৎ বসন্ত পৃজা। 
এই পৃজ্জার পূর্বে কোনো সাঁওতাল-রম্থী পুষ্পাভরণে 
সঙ্দিত হইতে পারে না, এবং নৃতন ফল দেবতাকে না 
উৎসর্গ করিয়া ভক্ষণ করিতে পারে না। চৈত্র মাসে 
ইহাদিগের কোনো পুজা নাই । “বৈশাখে হোমপুজ্বা। এই 
পুজার আরাধ্য দেবতা মহাদেব । ইহার! একটি প্রস্তর শিলার 
নিকট পুজা প্রধান করিয়া সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করে। 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম-অস্থসারে প্রত্যেক পুজার কার্ধ্যই 
সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক গ্রামে একঘর করিয়া পুরোহিত 
আছে। এই পরিবারের মধ্যে বালক বৃদ্ধ সকলেই পূজা 
করিবার অধিকারী । একটি পাত্রের উপর আতপ চাউল 
স্তপাকারে সাজাইয়া রাখে, তদুপরি একটি সুপারি স্থাপন 
করে। যদ্দি সেটি নিয়ে পতিত হয় তবে দেবতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে হইবে । নতুবা জানিতে 
হইবে ঈশ্বর অপ্রসন্ন রহিয়াছেন। 

জ্যেষ্ঠ মাসে 'এরো পৃজা”। গ্রামবাসী সকলে মিলিযা' 
সদ্দীরকে লইয়! ঈশ্বরের পুজা করে এবং তাহার পর 
প্রত্যেকে নিজের গৃহেও সেই আরাধ্য দেবতা: পৃজা 
করিয়া থাকে । 

'আধাড়ে হরিয়াও পৃজা। সেই পুদ্ধার ইষ্টদ্রেবত৷ 
ইন্দ্ৰদেব । প্রচুর বারি বর্ষণ করো-_এই একমাত্র বর ইহারা 
তাহার নিকট প্রার্থনা করে। শ্রাবণ মাসে কোনো পৃজা 
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নাই। ভাঙ্কে ছাতা পূজা । কেবলমাত্র আমোদের জন্য এই 
পূজা হয়। এই পুজায় নৃত্য গীত এবং জাকজমকের সহিত 
বাদ্য হয়। প্রথমে দুটি খুঁটি একহস্ত ব্যবধানে মৃত্তিকাতে 
প্রোথিত হয়। তৎপর একটি বংশখণ্ড আড়াআড়ি- 
ভাবে স্থাপন করা হয়। ইহার. মধ্যস্থলে একটি ছিজ্ত 
থাকে এবং একটি দীর্ঘ-সরু বংশ এই ছিত্রে খজুভাবে 
" জ্জাড় করানো হয়। তাহার ডগায় কাগজের' টোকা নির্দাণ 
করিয়া ঝুলাইয়! দেওয়া হয় এবং তাহার তলদেশে 
অনেক ফুল ছড়াইয়! দেওয়া হয়। আশ্বিন মাসে উহাঁরা 
দিবি অর্থাৎ দুর্গাপুজা করে । এই পুজাতেই সর্বাপেক্ষা 
ঘটা হয়। নানাবিধ নৈবেদ্য ফলমূল দিয়া ইহার সম্মুখে 
স্থাপন কর। হয় এবং দেবী প্রসন্ন কি না, তাহা চালের 
উপর স্থপারি দিয়া ঠিক করে। তৎপর যে পুরোহিত 
সে এই মন্ত্রুই তিনবার উচ্চারণ করে “মা তবে এমাম 
কানাই” অর্থাৎ মা তবে তুমি আমাদের পূজা গ্রহণ করো। 
ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় মন্ত্রনাই। প্রায় প্রত্যেক পূজায় 
বলিদান হয়। এই পুজাতে বিশেষ করিয়া হয়। প্রতিমা 
একরাত্রি এবং পরদিন বিকাল পর্য্যন্ত গৃহে থাকে এবং 
ভাসানের সময় সকলে মিলিয়! নিকটস্থ জলপূর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া দেয়। বলা বাহুল্য এই পুঁজায় নেশা, নাচ এবং 
বাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে হয়। প্রত্যেক শুভ অনুষ্ঠান সকলকে 
লইয়া সম্পন্ন হয়__কাহারো গৃহে পুজা হইলে সকলকেই 
নিমন্ত্রণ কর! হয়। স্ৃতরাৎ ভোজনও সামান্ত-রকমে 
সম্পন্ন হয়। ভাত এবং কিছু মীংস। ইহাতেই সকলে 
খুসী। 

কার্তিক মাসে সরস্বতী পূজা । ইহারও মূর্তি ক্রয় কর! 
হয় এবং উপরোক্ত নিয়মাহুসারে পৃজ। সম্পন্ন হয়। 

অগ্রহায়ণ মাসে নওবাই অর্থাৎ নবান্ন হয়। ইহা একটি 
পরব মাত্র । নূতন ধান্ত ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইলেই 
সকলে মিলিয়। দুধ, গুড়, কলা. এবং নৃতন চাউল দিয়! 
মাখিয়া গৃহদেবতাকে নিবেদন করিয়া ভোজন করে। 

. পৌষ মাসে সহোরাই পৃজা। এইপুজাট বাধা পৃ 
' নামে আমাদের নিকট স্থপরিচিত। 

এইসময়ে গৃহপালিত উপকারী পশুদিগকে ইহার! 
পুজা! করে। বাস্তবিক এইটি খুব চম্থকার। পশুর! 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ধনিও অত্যন্ত নীচ তথাপি তাহার! আমাদের উপকার 





করে বলিয়া একদিক্‌ দিয়! আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র এবং , 


এই পূজা তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। উক্ত পঞ্তদ্রিগের কপালে সি'দূর লেপন করিয়া নবীন 
তৃণ ভক্ষণ করানো হ্য়। তা'র পর তাহাদিগকে প্রণাম 


-করিয়া সকনে মিলিয়া উৎসব করে। মাঘ মাসে মাঘ, 


পৃজজা। এই পুজাটি ‘বৰ্য-শেষ’ পুজা স্থতরাং ধূমধামও 
যথেষ্ট হয়। 
ইহারা বিশিষ্ট দিনে অপবেবতাকে পূজা করে। গ্রামের 
পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি বট বৃক্ষ আছে। (অন্ধকার রাত্রে 
সেই বৃক্ষের নিয়ে জীবস্ত ছাগশিশু বাধিয়া রাখে । যদি 
সকালে তাহাকে পাওয়া যায় তবে কাটিয়া ভক্ষণ করে। 
কিন্তু এযাবৎ কোনো অনৃস্ত হস্ত, এই বলি অপহরণ করে 


'নাই। প্রাতে জীবন্ত লোকের হস্তেই তাহাদিগকে প্রাণ 


হারাইতে হয় । 

মৃতের ইহার! সৎকার করে। পরিবারের মধ্যে কেহ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে স্বজাতীয়রা সকলে মিলিয়া মৃতদেহ 
থাটিয়াতে লইয়া শ্মশানে গিয়া পোড়াইয়া ফেলে এবং 


~~ 


একটি অস্থি লইয়া সেই দিনই দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া _/- 


আসে এবং স্বান করিয়া গৃহে আগমন করে। সেই 
দিন গ্রামের লোকেবা তাহাদের গৃহে সমবেত হয়। পরে 
প্রত্যেকেই চুল এবং দাড়ি-গৌপ ছাটিয়া ফেলে। কেবল 
সেই পরিবারের সকলে মাথা মুণ্ডন করে। তার পর সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। মাছ-মাংসও এই খাওয়াতে 
নিষিদ্ধ নহে। 

- ইহাদিগের ভাষার একবর্ণও আমাদিগের বোধগম্য 
হয় না। কিন্ত অল্পকাল শিক্ষা করিলেই সরল হইয়া পড়ে । 
ইহাদিগের ক্রিয়ার আকৃতিগুলিই বিশেষ শিক্ষণীয় । কিন্ত 
তা’র মধ্যেও বেশ-একটি বীধাবাধি নিয়ম আছে। 
উহাধিগেব সাভটি ক্রিয়ার আকৃতি আছে। বাংলায় 
যেমন তেছি, তেছিলাম, ব, আছি, আছিলাম অভ্যাস 
এবং আদেশ আছে, ইহাদিগেরও - তেম্নি “লেনাই», 
‘কানাই’, “কানাই” কাস্তাহেআই” ‘আই’, 'হেলেনাই», 


‘মে’ ইত্যাদি আছে। এইগুলিই সাওঅলী ক্রিয়ার নামের ' 


পরে বসাইয়৷ দিলেই ভিন্ন-ভিন্ন আকার এঁবং অর্থ ধারণ 


ie 


২য় সংখ্যা ] 
করে। "*বসা’কে সাওতালিতে দুডু বলে। ইহার পর 


যথাক্রমে উক্ত পদগুলি বসাইয়া দিলেই যথাক্রমে বসে, 
দৌঁড়াইতেছে দৌড়াইবে [দৌড়াইতেছিল| দৌড়াইয়াছে দৌড়াইয়া ছিল 


দৌড়ান | দৌড়ায় 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
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বসিবে, বসিতেছে ইত্যাদি মানে বোঝায়। নিয়ে একটি 
তালিকা প্রদত্ত হইল £-_ 


দৌড়- 
দৌঁড় [দৌড়কানাই ভিত দৌড়আই [কান্তাহেআই | হেবেনাই | দৌড়লেনাই 





ৰ অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্ম মানরক্ষাতির একটি - প্রধান অবলম্বন । যতদিন 
মানবের ইতিহাস -পাওয়া যাইতেছে ততদিন ইহার ধর্শ্ম- 
বিশ্বাসেবও একটি ইতিহাস পাঁওষা যাইতেছে। প্রধানতঃ 
দুইটি বিশ্বাস হইতে ধর্শ্মের উৎপত্তি হয়। প্রথম, এই 
বিশ্ব ও জীবঙ্গন্ত কেমন করিয়া সৃষ্ট, হইল? দ্বিতীয়, 
জীবগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? প্রথম 
বিশ্বাস হইতে দেবতা ও ঈশ্বরের সৃষ্টি হইয়াছে; দ্বিতীয় 
বিশ্বাস হইতে পিতৃলোকের স্থষ্টি হইয়াছে । নানা দেশে 
নানা জাতি নানা-প্রকারে এই দুইটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছে । তাহাতেই নানা-প্রকার' - ধর্শ্মের উৎপত্তি 
হইয়াছে। কোনে! জাতি যখন অসভ্য অবস্থায় থাকে তখন 
তাহার ধর্্মও নানারপ কুসংস্কারপূর্ণ নিয় শ্রেণীব বিশ্বাস 
মাত্র থাকে, আবার যখন জাতি সভ্য ও উন্নত হইয়া উঠে 


তখন তাহার ধর্শাবিশ্বানও সেইসঙ্গে !মাজ্দিত ও উন্নত 


. হইয়া উঠে। কোনো কোনো দেশে ধৰ্মবিশ্বাস অগ্রে উন্নত 
হয়, পরে জাতি তাহার সঙ্গে-সঙ্গে উন্নত হয়! যাহা হউক 
কোনো জ্ঞাতি ও তাহার ধর্ম একস্যব্সে গ্রথিত। একের 


২৯. উন্নতি হইক্ষে অপরের উন্নতি হইবে, আবার একের 


অবনতি হইলে অপরের অবনতি! হইবে । প্রাচীন 
ভারতেও এইরূপ হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয়ুদিগের 
ধর্মবিশ্বান আদিম , অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া ম্ধ্য- 
যুগে চরম সীমায় উঠে ও তৎসহ জাতিও উন্নতির শিখরে 


আরোহণ করে। তৎপরে ধর্শের অবনতি মজা 
হয় ও ধর্শের অবনতির সঙ্গে জাতিও অবনত হইয়া পঁড়ে। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ধর্শের সেই ক্রমবিকাশ দেখাইতে 
চেষ্টা করিব । | 

প্রথমতঃ আমরা দেখি যে বহু প্রাচীন কালে ভারতে 
বৈদিক ধৰ্ম্ম প্রচলিত ছিল। নানাৰূপ আড়ম্বরপূর্ণ যাগ- 
যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ করিলেই মানুষ মৃত্যুর পর স্বর্গে গমন 
করে, ইহাই প্রাচীন কালের ভারতবাসীদিগরের বিশ্বাস ছিজ। 
নানারূপ দেবতার কল্পনা কর! হইত, তাহাদের উদ্দেশেই 
যাগযজ্ঞ করা হইত ৷ বিশ্ব-স্থষ্টি সম্বন্ধেও একটি কল্পনা কর! 
হইত। তেত্রিশটি দেবতা, পিতৃগণ, খধিগণ প্রভৃতি সকলে 
এই বিশ্বের রক্ষক ও পালক । ইহারা সকলে লোৌকপিতামহ 
ব্রহ্মার বংশধর ৷ ব্রহ্মার ছয় পুত্র। সর্ব জ্যেষ্ঠ মারীচের 
পুত্র কশ্ঠপ। সমস্ত দেবগণ, খধিগণ, মানব, দৈত্য, জীব- 
জন্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতি সমস্ত সৃষ্ট পদাৰ্থ ক্শ্পের অপত্য । 
(মহাভারত আদি ৬৫ ) 

আদিম ভারতীয়দিগের বিশ্বাস ছিল যে, যাগধজ্জ 
করিলেই দেবতাগণ সন্তুষ্ট হন ও যজ্ঞের সম্্টাত সার 
পর স্বর্গে গমন করেন। 

নারদ খষি যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “যষাঁ তি, নহুষ, পুরু, 
মান্ধাতা_( প্রভৃতি রাজ্গণ ) ও অনেকানেক তৃরিদক্ষিণ 
মহৎ, অশ্বমেধানু্ঠান * দ্বারা স্বগত শশবিন্দু, বংশীয় 


২৬৮ 


সহস্র-সহস্র জন এ সভায় (ষম্রাঁজের সভায়) গমন কবিয়া 
, ভগবান্‌ যমের উপাসনা করেন।” (সভা ৮) 

অন্থা্র তিনি বলিতেছেন, “হে নরাধিপ, যে সকল মহী- 
পালেরা রাজস্থয় যজ্ঞেব অনুষ্ঠান করেন, তাহারা পরমাহলাদে 
ইন্দ্েব সহিত কালযাপন করিতে পারেন |» (সভা ১১) 

, বৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “ঘযাতি স্বীয় বিক্রম-প্রন্ভাবে 
সমাট্‌ হইয়া এই সাগর! পৃথিবী শাসন, বছবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
ও একান্ত ভক্তির সহিত পিতৃ ও দেবগণকে অর্চনা কবিয়া 
স্থুতনির্ব্বিশেষে প্রজ্জাপালন করিতেন |” (আদি ৭৫) 

মহীপাল অনাধৃষ্টির মতিনার নামে এক পুত্র জন্মে । 
পরম ধার্বিক মতিনার রাজস্য় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি 
যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাজা স্থহোত্র ও স্বরণ বহুবিধ যাগষজের অঙষ্ঠান 
, করিয়াছিলেন। (আঁদি ৯৪) ' 

রাজা ভরত "পুক্রার্থী হইয়া বহুবিধ যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করাতে মহর্ষি ভরদ্বাজের অস্থপ্রহে ভৃমন্য নামে এক পুত্র 

লাভ করিলেন। ( আদি ৯৪) 

পুরু তিনবাব অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং পরি- 
শেষে বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন 

(আদি ৯৫) 

রাজা মহাঁভৌমের পুত্র “অযুতসংখ্যক পুরুষমেধ যজ্ঞ 
করিয়া অযুতনায়া এই নাম লাভ কবিয়াছিলেন |” 

(আদি ০৫) মা 

,  ইক্ষাকুকুলে জাত রাকা মহাভিধ “সহস্র অশ্বমেধ ও 
,শতসংখ্যক রাজনুয় যজ্ঞ সম্পাদনপূর্ববক দেবরাজকে 
প্রসন্ন করিয়া চরমে পরম ফল স্বর্গ ফল লাভ করিয্া- 

ছিলেন” । (আদি ৯৬) 

নারদ রাজা হ্য়াঞ্জকে কহিতেছেন, “ভগবান্‌ শূলপাণি 
উহাকে রোজা মরুত্বকে) বিবিধ যজ্ঞান্ুষ্ঠান করিতে দেখিয়া 
হিমাচলের .এক প্রত্যন্ত পর্বত প্রদান করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি ও ইন্দ্ৰ প্রভৃতি অমরগণ যজ্ঞাত্তে উহার নিকট 

উপনীত হইলেন” (ক্রোণ ৫৫.) 

রাজা স্থহোত্র কুরুজাঙ্গলে বিস্তীর্ণ যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া 
ক্রাহ্মণগণকে অপরিমিত স্বর্ণ দান করিতে লাগিলেন এবং 


পরিশেষে প্রভূত দক্ষিণা দান-সহকারে শতসহত অশ্বমেধ, ' 


bY 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


1 4 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড” 


রাজস্থয, পবিত্র ক্ষত্রিয় যজ্ঞ ও অন্যান্য নিত্য-নৈমিত্তিক 
ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া অভিলযষিত গতি লাভ 
করিলেন »। ( জ্রোন ৫৬) ll 
নিয়ে আমব| আবো কতকগুলি অংশ মহাভারত 
হইতে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি যে, তৎকালে নানারূপ 
ফাগষজ্ই প্রাচীন আর্ধ্যগণের ধর্শের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
“সেই যাঁজ্িক অঙ্জবীঁজ পৌরব ক্রমে স্বধর্শ্মান্নগত 
সর্বাকামপ্রদ ম্নাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন” ( দ্রোণ ৫৭ ) 


“শিবি রাজ সর্ব-কার্ধ্য-সমস্বিত বহুবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান 


কবেন ও. তিনি যজ্ঞফলে নোহে গমন lil 
ছেন ? 1 ( দ্রোণ ৫৮) 
“এ সর্বভূৃতাহ্কম্পী মহাত্মা রোজা রামচন্দ্র) বিবিধ 
রাজ্য লাভ কবিয়া ধর্শ্মাম্ুলারে প্রজাপালন করিয়া মহাযজ্ঞ 


ও ত্রিগুণ দক্ষিণ শত অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিমা হবি- , 


দ্বারা' পুবন্দরেব প্রীতি-সাধন এবং অন্যান্য বিবিধ ষজ্ঞা- 


মুষ্ঠান দ্বাবা ক্ষুংপিপাসা পরাজয়পূর্কাক দেহিগণেব সদ্য 


বোগ নিবাবণ করিয়াছিলেন।? ( দ্রোণ ৫৯) 
“ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি সুরগণ ভগীবথের ষজ্ঞ অলঙ্কৃত 


কবিয়া যজ্ঞাংশ গ্রহণ ও যক্ঞবিক্ নিবারণ করিয়াছেন।” A 


(দ্ৰোণ ৬০ ) 

“ই ভূপাল (দিলীপ) বিবিধ হজ্ঞাহুষ্টান করিয়া 
বরাহ্মণগণকে এই বন্পূর্ণ বসুন্ধরা প্রদান করেন।” 
(দ্ৰোণ ৬১) 

মাদ্াতা বিবিধ করিয়! পুণ্যাঞ্জিত লোকে 
গমন করেন। ( দ্ৰোণ ৬২) 

“নাভাগ-তনয় মহাত্মা অস্বরীষ__বিধানান্গসারে শত- 


শত যজেব অনুষঠান করিয়া স্বর্গে গমন করেন 1৮ 


(দ্ৰোণ ৬৪) 

“মহারাজ শশবিন্দু অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া তাহাব ফলে 
স্বর্গে গমন করেন।”৮ ( দ্রোণ ৬৫) 

নহুষ-তনম্ব যযাঁতি শত-শত রাজসুয়, শ্বত অশ্বমেধ, 
সহ পুণ্ডরীক, শত বাজলয়, সহস্র অতিরাত্র, অসংখ্য 
চাতুন্মাস্য, বহুবিধ অগ্নিষ্টোম ও অন্তান্য অসংখ্য 
ষজ্ঞাহুষ্ঠান করিয়া স্বর্গে গমন করেন। €ক্রোণ ৬৩) 

অমূর্তরয়ার পুত্র গয় কেবল দর্শ-পৌর্পমাস, নবশস্যেটটি 


্ 


" ২য় সংখ্যা ] 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


২৬৯ 





চাতুৰশ্বাস্য প্রভৃতি ভূরিদ্রক্ষিণ ষজ্ঞেব । অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বর্গ গমন করেন। (ক্রোণ৬৬) | ' 
রণ্ডিদেবের যজ্ঞ-সময়ে পশুগণ স্বর্গ-লাভেচ্ছায় স্বয়ং 


+" যৃন্ঞস্থলে আগমন করিত। (ভ্রোণ ৬৭) 


'অঙ্জন যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, “বেদাধ্যয়নপূর্বক 
পাণ্ডিত্যলাভ ও বিবিধ যত্বসহকারে ধন আহ্বণপূর্বাক 
বজ্ঞানুষ্ঠান করা অবশ্য কর্তব্য 1 পযজ্ঞাহানের ফল 
অবিনশ্বর । মহারাজ দশবথ যজ্ঞকে সর্বাপেক্ষা শ্রেস্কব 
বলিযা নির্দেশ ও সতত উহার অনুষ্ঠান কবিতেন। 
অতএব আপনি মহাজন-সেবিত যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ 
পরিত্যাগপূর্বক কুপথে পদার্পন করিবেন না।” (শান্তি ৮) 

পক্ষীরূপী ইন্দ্র বলিতেছেন, “বেদমহ্বোক্ত ক্রিয়া- 
কলাপের অঙ্নঠানই ব্রাহ্মণের স্বর্গলাভের উপায়” 
(শান্তি ১১) 

মহারাজ জনকের মহিষী জনককে ৪ ণ্যে- 
ব্যক্তি গুরুলোকের প্রীতিসম্পাদনার্থ অহরহ বিপুলদক্ষিণ, 
বহুপতুসমন্থিত বিবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কবেন, এই 
জগতে তাহাব তুল্য ধর্দপরায়ণ আর কে হইতে পারে ?” 


(শাস্তি ১৮) | 


বেদব্যাস যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, ' “রাজন্‌, আঁমি 
তোমাকে অনুজ্ঞা কবিতেছি, তুমি অচিরাৎ প্রভৃতদক্ষিণ 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করো!। অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
ছার হরর গাতত বি হংয়া থাকে অত তুমি 
* এ যজ্ঞ সমাধান করিলে নিশ্চয়ই 'নিশপাপ হইবে 1 
( আশ্বমেধিক ৭১) 

স্থ্যম্ক্ুশ্ি কহিতেছেন, “ফেব বেদশান্ত্রাহসারে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন, পাপ কখনই 'তাহাকে হরণ বা 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় না।' তিনি:যজ্ঞ ও যজ্ঞে নিহত 
পশ্তদিগের সহিত স্বর্গে গমন কবিতে পারেন 1? (শাস্তি 
২৬৯) 


৯ পূর্বব কালে ব্রাঙ্মপদিগেব এইৰপ ধারণা ছিল যে, যজ্ঞে 


নিহত পশুগণ যজ্ঞকর্ত্তার সহিত হর্গে গমন করে। এই 
ধারণা হইতেই পণ্ড বলির সৃষ্টি হইয়াছিল। উপরোক্ত 
" উদ্ধত অংশ হইভে ইহাই বুঝিতে পাবা যায়।, 

যুধিষ্টিব স্বর্গে গমন করিলে 'দেবরাজ তাহাকে 


হ 
॥ 
[) 


কহিলেন, “আজি অবধি গন্ধর্ব ও অঞ্দবাগণ সতত 
তোমার শুক্রযা করিবে । অতঃপর তুমি রাজসুয়জিত 
লোকসমুদয় ও তপস্তার মহাফল উপভোগ প্রবৃত্ত হও 1” 
(্বর্গারোহণ ৩) 

এইসমস্ত স্বর্গের কল্পনা উচ্চশ্রেণীর নহে। হ্বর্গটাকে 
তাহার! একটি অফুবস্ত বিলাস' ও উপভোগের স্থান বলিষা 
মনে করিতেন । j 

নাবদ একস্থানে মাতলিকে বলিতেছেন, ণ্ঞ দেখ, 
অদিতির জ্যেষ্ পুত্র স্থরশ্রেষ্ঠ দেবরাজ্ের কাঞ্চনময় স্থবাগৃহ 


, শোভা, পাইতেছে।” (উদ্যোগ ৯৭) 


' সিদ্ধপুরুষগণ হ্বর্গে গিয়া বিলাস উপভোগ করিতেন। 
সভাপর্কে নারদ ষুধিঠিরকে স্বর্গের যাবতীয় সভার বর্ণনা 
করিতেছেন। তাহার বর্ণনামতে ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের 
ও ব্ৰহ্মা সকলের সভাতেই অপ্দরাঁগণ নৃত্যগীতাদির দ্বারা 


সকলের মন হবণ করে। ( সভা ৭৮।৯।১০।১১ শাস্তি 


পর্ব ৯৮ ও ৯৯ অধ্যায়) বীর পুরুষগণ ক্ষাত্রধ্শ্মামুসারে 
সংগ্রামে নিহত হইলে অপ্মরাসকল তাহাদিগকে পতিত্বে 
বরণ কবিবার নিমিত্ত ধাবমান হইয়া থাকে। 

আরও তাহাদিগের ধারণা ছিল ফে, স্বর্গে গমন করিলে 
মৃত আত্মীয়-স্বল্নগণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । যুধিঠির 
যখন স্বর্গে যান তখন তিনি তথায় পিতা মাতা ভ্রাতৃগণ 
সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলেন। শ্বর্গপ্রাপ্তির উপায় ছিল 
নানাবিধ যাগযজ্ঞ । ইহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। 

এইসমস্ত হিংসাময় পশু-ষজ্ঞ কিন্তু সমাজে ক্রমশঃ 
নিন্দনীয় হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকসমূহ এইসমস্ত 
কর্মকাণ্ডের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ায় ক্রমশঃ আড়ম্ববপূর্ণ 
যাগষজ্ঞ ভারত হইতে উঠিয়া গেল। 

, কোনো ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছে, “উত্তবায়ণ 
উপস্থিত হইলে আমি শাত্বি-যজ্ঞ, ব্ৰহ্ম-যজ্ঞ, বাক্‌-যজ্ঞ, 


" মনোষজ্ঞ ও কৰ্শযজ্ঞে প্রবৃত্ত হইব। মাদৃশ ব্যক্তিদিগের 


কখনই, হিংসামূলক -পশু যজ্ঞ বা. অনিষ্টফলোপদাষক 
ক্ষাত্র যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না” { শান্তি 
১৭৫) 

" ষে-সমস্ত ক্ষাত্র যজ্ঞ পুর্কে সব্গপরাপ্তির উপায় ছিল তাহা 


, এক্ষণে অনিষ্টফলোপদায়ক বলিয়! বিবেচিত হৃইতেছে। 


নি 


৫ 


২৭০ 


হোমাত্বক কণ্দ দ্বারা মোক্ষলাভ করিতে পাবেন না” 
(উদ্যোগ ৪৪) ", 
অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “কিন্ত বিদ্বান্‌ ব্যক্তি জ্ঞান- 
প্রভাবে ব্রহ্মলাভ করিয়া থাকেন।” (উদ্যোগ ৪৩) 
শুকদেব কহিতেছেন, “এই নিমিত্ত পারদর্শী যতিরা 


“ ক্দাচ কর্মে অহ্ষ্ঠান করেন না। জীব কর্ম-প্রভাবে 


পুনর্বার জন্মগ্রহণ কবিয়া থাকে; কিন্তু জ্ঞান-প্রভাবে 

তাহার নিত্য অনৃতত্ব লাভ হয়।? (শাস্তি ২৪১) 
এইসমস্ত উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 

সমাজ . এইসময় জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী ' হইয়া 


* উঠিয়াছে। 


বেদব্যাস কহিতেছেন, “যিনি জীবেব প্রতি দয়াবান্‌, 
সর্বজ্ঞ ও সমূদযবেদবেত হইয়া মৃত্যুকে ‘বশীভূত করিতে 
সমর্থ হয়েন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্মণ । যথার্থ বিধি পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নানাঁ-প্রকার দ্ুরিদক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেই ব্রাঙ্গণালাভ হয় না।৮ (শাস্তি ২৫১) 

এই ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞ পূর্কযুগে আদরণীয় ছিল। 

জাজলি তুলাধার নামক বণিকৃকে কহিতেছেন, “যাহা 
হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণের! আপনাদের কর্তব্য অস্তর্ধাগ পরি- 
ত্যাগপূর্বক ক্ষত্রিয়গণেব কর্তব্য হিংসাময় জ্যোতিষ্টোমাদি 
যজ্ঞেব অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দেখুন, লুক্ধস্বভাব 
ধনপরায়ণ আস্তিকের! বেদবাক্যের যথার্থ মর্শ্ম অবগত না 


' হুইয়া, সত্যেব স্তায় লক্ষিত মিথ্যাময় ক্ষত্রিয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান 


ও যঙ্রমানকে বিবিধ বস্তদানে উৎসাহ প্রদান কবিয়া 
থাকেন।” ( শাস্তি ২৬৩) 

নানারূপ দ্রব্যের" সমাবেশ ও বহু আড়ম্বর, নানাবিধ 
ম্রপাঠ ও পশুবধ এগুলি অপ্রয়োজনীয় বোধে সকলেই 
ক্রমে ইহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিযাছিল ও' সকলে অস্ত- 
ধাগের পক্ষপাতী হইয়াছিল। 

তুলাধার জাজলিকে বলিতেছেন, “তাহারা! (জানবান্‌ 
লোক) স্বর্গ যশ বা ধন লাভের অভিলাষে ষজ্ঞানুষ্ঠান করেন 
না। কেবল সজ্জন-সেবিত পথের অন্কুসরণ করিয়া থাকেন 
এবং হিৎসাধর্খে লিপ্ত না হইয়] যাগ ও যজেব অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েন।* ( মি ২৬৩) “ 


্‌ প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
সনৎস্থজাত বলিতেছেন, “অবিদ্বান্‌ পুরুষ যাগ ও" 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিনি আরও বলিতেছেন, “যে-সকন ব্রান্মম যথার্থ 
জ্ঞানবান্‌, তাঁহারা আঁপনার্দিগকেই ষজ্জীয় উপকরণরূপে 
কল্পনা করিয়া প্রজাদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ত মানসিক যজ্ঞের অহষ্টান কবেন। আর লুন্ধ * 
খন্তবক্গণ শ্বর্গলাভার্থা ব্যক্তিদিগকেই যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করাইয়া গাকেন এবং শ্বধশ্থাহুষ্ঠান দ্বার! প্রজাদিগকে 
তবর্গলাভের উপায় বিধান কবিয়া দেন।” (শাস্তি ২৬৩) 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন “সকাম মূঢ় ব্যক্তিরা ওষধি 
পরিত্যাগপূর্ববক পশুহিৎসা দ্বারা যজ্ঞাহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

পুনরায় তিনি বলিতেছেন, “অতএব পশুহিংসা অপেক্ষা 
পুরোভাশ দ্বারা যজ্ঞ-সম্পাদন. bl শেঁয়স্কৰ |” 
(শান্তি ২৬৩ ), 

এইসমস্ত উভিদ্বাবা .বুঝিতে পারা যায় যে, পশুহিংসা 
সে-সময় কতদূর দ্বণিত হয়! গিয়াছিল । 

নবপতি বিচখুযু গোমেধ যজ্ঞে নিহত গো-সমুদয় দর্শন 
করিয়া আক্ষেপ করিতেছেন ও কহিতেছেন ধূর্তেরাই 
মদ্য, মাংস, মধু, মৎস্য, তালরস ও যবাগৃতে আসক হইয়া 
থাকে।” (শান্তি ২৬৫) 

অনেকে বলেন গোমেধ একটি আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান । 
উহা যে আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান নয়-_-তাহা! উক্ত বাক্যে এবং 
মহাভারতের আবও অন্তান্ত অংশ পাঠে সহজেই বোধগম্য 
হয়। 

“একদা! মহৰি ত্বষ্টা' নরপতি নহুষেব গৃহে আতিথ্য * 
স্বীকার করিলে তিনি শাশ্বত বেদ-বিধানান্ছসারে তীহাকে 
মধুপর্ক-প্রদ্ানার্ঘ গোবধ কবিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সময় জ্ঞানবান্‌ সংযমী মহাত্ম! কপিল যদৃচ্ছাক্রমে তথায় 
সমাগত হইয়া নহুষকে গোবধে উদ্যত দেখিয়! স্বীয় 
শুভকরী নৈষ্ঠিকী বুদ্ধিগ্রভাবে ‘হা বেদ’ এই শব্দ উচ্চারণ 


" করিলেন।” (শাস্তি ২৬৮), 
এ সময়ে স্যযমরশ্মি নামক বক্র নডি ” 


তর্ক-বিতর্ক আরস্ত করিয়া দিলেন। 

স্্যমরশ্রি যাহা বলিলেন তাহার সার-মর্শ্ম এই, “বেদের 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড উভয়ই সমান ও *উক্তর্ূপ গোহত্যা 
নিন্দনীয় নহে।” কপিল বলিলেন, "পশুহত্যা নিন্দনীয় 


-_ হয় সংখ্যা] 


ও কর্মকাণ্ড অপেক্ষা জ্যনকাণ্ড উৎকুষ্ট।* উভয়ে বহুক্ষণ 
বাদাহ্থবাদের পর কপিল স্াখরশ্মিকে৷ স্বমতে আনয়ন 
__কঁরিলেন। 

এক যাজিক ব্রাহ্মণ ও সম্যাীতে ৷ FE তর্কবিতর্ক 
হয়; ,তাহাতে যাজ্ঞিক ব্রান্মণই জযলাভ করে ও যজ্ঞে 
পশুবধ কবে। ( আশ্বমেধিক ২৮) ! 

পূর্বে উদ্বৃত্তি সত্যনাম। এক ব্রাহ্ম ছিজেন। তিনি 
যজ্ঞে পশুবধ করিতেন। একদা একটি মবগকে বধ করিবার 
সক্ষকল্প করেন। সেইসময় তিনি দেখলেন, গন্ধবর্ব ও 
অপ্ধরাগণ বিচিত্র বিমান লইয়া 'তাহার অপেক্ষা 
করিতেছে। ম্বগবধ করিলেই তিনি উক্ত বিমানে চড়িয়া 
অপ্যরাগণের সহিত ধর্গে গন করিতেন । কিন্ত তাহার 
মৃগবধ করা হইল না। সহসা তাহার জ্ঞান-চক্ছ উন্মীলিত 
হইল। তিনি বুঝিলেন হিংসা করিয়া ষজ্ঞানুষ্ঠান করা 
শেয়ঙ্কর নহে।, মহাভারতে লিখিত: : আছে মুগ স্বয়ং 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করেন। ধৰ্ম্মই মৃগরূপ 
ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন। (শাস্তি হ৭২ ) 

এই দ্বিতীয় স্তরে আমরা দেখিতেছি পশুবজ্ঞ ক্রমে 
[ বন্জিভ হইতেছে। বেদের ধৰ্ম্মকাওড, বে, অনার ও 
্ান্তিপূর্ণ ভাহাও এইলময়ে সকলে বুঝিতে পারিয়াছিল। 

রাজধি জনক পরাশরকে বলিতেছেন, “অতএব আমি 
শান্্নমালোচনপূর্বক তোমাকে কহিতেছি যে, হিংসাত্মক 
কাধ্য পরিত্যাগপূর্বরক আত্মজ্ঞান অবলগান কর! মন্থষ্যের 
অবশ্তকর্তব্য কৰ্ম্ম৷” (শাস্তি ২৯৫) ৰ নে 
৬ যাজবন্ধ্য গন্ধর্বরাজ বিশ্বাবস্থকে কহিতেছেন, “কর্শ্ম- 
কাণ্ডোক্ত নশ্বর ধন্দ পরিত্যাগপূর্ব্বক অক্ষয় ধৰ্ম্মে নিরত 
হইয়া যত্রসহকারে .অহরহ জীবাত্মাকে! বিশুদ্ধরূপে দর্শন 
করিতে পারিলেই প্রকৃতিকে অতিক্রম ও পরমাত্মার 
সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়।” (শাস্তি ৩১৯) 

নারদ শুকদেবকে বলিতেছেন,”লোকে একবার ছুফশ্মের 
॥-- অনুষ্ঠানপূর্ববক*নিতাস্তই দুঃখিত হইয়া সেই দুঃখ দূরীকুত 
করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার জীবহিংসা দ্বারা! বিবিধ যাগ- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে ।” (শাস্তি ৩৩০.) 

দেবরাজ ইন্দ্র €কানো সময়ে এক যজ্ঞ করেন । ওঁ যজ্ঞে 
“পস্তবধের সময় উপস্থিত হইলে মহ্ষিগণ পশুদিগকে 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


২৭৯ 


নিতান্ত কাতর দেখিয়া ময়ার্ডচিত্তে ইন্্রকে সপ্বোধনপূর্ব্বক 
কহিলেন, “দেবরাজ! এরূপ ধজ্ঞানুষ্ঠান কখনই মঞ্লকর 
নহে |" তত্ষজে পশ্জহত্যা করা শাস্ত্রসঙ্গত নহে |” 
€(আশ্বমেধিক ৯১) 

_ ভগবদগীতায় ভগবান্‌ বলিতেছেন “যেমন কৃপ, বাপী, 
তড়াগ প্রভাত জলাশয়ে ষে-সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, এক- 
মাত্র মহাহদে নেইসকন প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়া থাকে, 
সেইরূপ সমুদয় বেদে যে-সকল কর্মফল বর্ণিত আছে,সংশয়- 


: বুহিত বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ একমাত্র ব্রদ্ষে তৎসমুদয়ই 


প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।* (ভীম্ম ২৬) 


অন্ত্র ভগবান বলিতেছেন, “যাহারা বেদ-বিহিত 


যজ্ঞানুষ্ঠান করেন, তাহারা স্বর্গলাভ করিয়া পুনরায় মর্ত্যে 


জন্মগ্রহণ করেন, যাহারা অনম্তমনে আমাকে চিন্তা ও. 
. আরাধনা কবেন আমি 'তাহাদিগকে যোগক্ষেম প্রদান 


করিয়া থাকি।” (ভীম্ম ৩০) 

এস্কলে যজ্ঞ অপেক্ষা শ্রদ্ধা ও ভক্তির প্রাধান্য স্বীকৃত 
হইতেছে। 

ভগবান অঞ্জুনকে বলিতেছেন, “হে অঞ্জুন! তুমি 
আমার ষে নিতান্ত দুর্ণিরীক্ষ্য মুণি অবলোকন করিলে 
দেবগণ উহা নেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত নিয়ত অভিলাষ 
করিয়! থাকেন। কিন্তু কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপ ও 
ষজ্ঞাহুষ্ঠন দ্বারা আমার এ মুণ্তি প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় 
না৷” (ভীষ্ম ৩৫) 

বেদব্যাস শুকদেবকে রি “যিনি লোভপরাত্মখ 
ছুঃখশূন্, ইন্দিয়নিএরহশীল, যজ্ঞাদিকার্যবিহীন-....*... সেই 
যোগী মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়েন।” ("শাস্তি ২৩৬) 


অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “কর্মকাণ্ড বেদে ব্রহ্ম ইন্্রাদি, 


দেবতারূপে নিরপিত হইয়াছেন বলিয়া, কর্মকাণ্ড বেদবিদ্‌ 
ব্যক্তিরা তাহাকে পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। জ্ঞানকাণ্ড 


বেদে তিনি ব্যক্তবূপে কথিত হইয়াছেন; এই নিমিত্ত . 


জানকাণ্ড বেদবেত্তা তত্বজ্ঞ ব্যক্তিরাই তাহাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হন৷? ( শাস্তি ২৩৮) 

কর্ম্মকাণ্ড বেদে নান! খণ্ড দেবতার কল্পনা করায় তাহা 
ব্যাসদেবের মতে জ্ঞানকটগ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । তবেই দ্রেখা 


যাইতেছে সমাজ তিনটি কারণে কর্শ্মকাণ্ড বজ্জন করিয়া- 


A 


LU 


২৭২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড -”- 





'ছিল। প্রথমতঃ, যজ্ঞে পশুহিংসা | দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্মণগণ 
' নিজের উদর পৃবণের নিমিত্ত যজমানকে নানান ভ্ব্যের 
“আয়োজন করিতে বলিতেন ও নানারূপ মিথ্যা অনুষ্ঠান 
করিতেন! তৃতীয়ভঃ, কর্মকাণ্ডে বহু দেবদেবী বিশ্বাস 
করিতে হইত। এই তিনটি আবর্জনা থাকায় কর্মকাণ্ডের 
উপর খধিদিগের শ্রদ্ধা একেবারে চলিবা গেল ও সমাজ 
' ক্রমে-ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এই 
সময় ভারতে উপনিষদের ধর্ম প্রচারিত হয়। 


এই স্তরে ধর্মবিশ্বাস যেকপ উচ্চ হইল স্বর্গ বা ঈশ্বরের 


ধারণাও সেইরূপ উচ্চ হইল। ব্যাসদেব শুকদেবকে 
কহিতেছেন, “কাল সকল ভূতকেই বিনষ্ট করিতেছে, কিন্ত 
যাহার প্রভাবে সেই কাল বিনষ্ট হইয়া থাকে, তাঁহাকে 
কেহই পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। সেই পরম শ্বরূপ 
পরমাত্মা উৰ্দ্ধ, অধঃ, মধ্য বা তির্য্যক্‌ স্থানে অবলোকিত 
হয়েন না, এই সমুদয় লোকই তাহার অন্তরস্থ;) তাহার 
বহির্তাগে কিছুই নাই 1৮, (শাস্তি ২৩৯ ) সেই দেবদেবী, 
গন্ধক, অপ্মবা, সিক্ধপুরুষ, আত্মীয়-নৃত্যগীত, পানভোজন, 
হান্ত-কৌতুকাদি -সমস্থিত নানাবিধ এক্বধ্পূর্ণ স্বর্গের 
কল্পনা এখানে কিরূপ চরম দার্শনিক তত্বে পর্য্যবসিত 
হইয়াছে। 
, ব্যাসদেব পুনরায় কহিতেছেন “জীব কর্শ-প্রভাবে 
জন, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্ত জান- 
প্রভাবে তাহার নিত্য অমৃতত্ব লাভ হয়।” (শাস্তি ২৪১) 
সমাজ এখন নিত্য অমৃতের সন্ধানে ছুটিয়াছে। স্বর্গের 
স্ুখ-এশ্বর্্য এখন অত্যন্ত তুচ্ছ ও বেদকে এখন ক্ষুদ্র বলিয়া 
বোধ হইতেছে । 
বেদব্যাস কহিতেছেন, ‘বেদ অপেক্ষা সত্য, সত্য 
অপেক্ষা .ইন্দিয়-নিগ্রহ, ইন্দিয়-নিগ্রহ অপেক্ষা দান, দান 
অপেক্ষা তপস্তা, তপন্তা অপেক্ষা বৈরাগ্য, বৈরাগ্য অপেক্ষা 


, আত্মজ্ঞান, আত্মজ্ঞান অপেক্ষা সমাধি, সমাধি অপেক্ষা 


ব্রহ্ষভাগপ্রাপ্তি উৎকৃষ্ট 1" (শান্তি ২৫১) বেদ এযুগে 
সর্বাপেক্ষা নিয় স্তরে পড়িয়া গিয়াছে! 

বিদেহরাজ ধর্পধবজ সুলভাকে বলিতেছেন, “কেহ-কেহ 
সমধিক জ্ঞানযুক্ত কর্শকে, ক্হ-কেহ সমধিক কর্শযুক্ত 
জ্ঞানকে মোক্ষের সাধন বলিয়া নিরূপণ করেন, কিন্তু মহাত্মা 


পঞ্চশিখ এ উভয় মত পরিত্যাগপূর্ব্বক কেবল বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকেই মুক্তি-লাভের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।” 
(শাস্তি ৩২১) 

কোনো গুরু তাহার শিষ্যকে উপদেশ দিতেছেন, 
“জ্ঞানই পরম ব্রহ্ম এবং সমস্যাই উৎকৃষ্ট তপস্তা, ফে-ব্যক্তি 
নিগৃঢ়ভাবে জ্ঞানতত্ব অবগত হইতে সমর্থ হয়, তাহার 
সমুদয় কামনা পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। ( আশ্বমেধিক ৩৫) 

ব্ৰহ্মা দেবগণকে বলিতেছেন, “ভত্বদশা বুদ্ধগণ জ্ঞানকে 
মোক্ষদাধক বলিয়! কীর্তন করেন। এই নিমিত্ত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ হইলেই মনুষ্য সমুদয় পাপ হইতে বিমুক্ত হয়।” 
( অশ্বমেধিক ৫০ )* 

যুধিষ্ঠির কোনো স্থলে কহিতেছেন, “তপস্তা অপেক্ষা 
ত্যাগ ও ত্যাগ অপেক্ষা ' ব্রহ্ষজান লাভ উৎকৃষ্ট ।” 
(শান্তি ১৯) 

একবার ধখন নানারূপ বাধাবিষ্ন অতিক্রম করিয়া 
নির্মল জানেব শ্োত সমাজে প্রবাহিত হইতে লাগিল 
তখন সে চতুর্দিকে সত্যের অনুসন্ধানে ছুটিল। তাহারই 
ফলে এই যুগে ভারতের অতীত গৌরবের সাক্ষীন্বক্ূপ 
অনেকগুলি উচ্চ অঙ্গের দর্শন রচিত হয়। 'িশ্বর এক 
ইহা উপন্িৎ ঠিক করিয়া দিল। কিন্তু তাহা পাওয়া 
যায় কিরূপে? ষোগশাস্ত্র বলিলেন, "আমি কতকগুলি 
প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছি সেই-সকল অনুষ্ঠান করিলে 
চিত্ত সংযত ও একাগ্র হয়। তখন পরমেশ্বরের 
ধ্যান করিলে তাহার জ্যোতি দর্শন করা যায়। এই 
যোগশান্্ব পরবর্তীকালে কতকগ্তলি নীরস অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়। / 

আৰ্য্য-সভ্যতার অন্ততম স্তম্ভ, সাংখ্যশান্ত্র, এই সময়ে 
প্রচারিত হয়। আর্ধ্জাতির জ্ঞান কতদূর উচ্চে 
উঠিয়াছিল তাহা এই শাস্ত্র পাঠে 'অবগত হওয়া যায়। 
কেবল, বিশুদ্ধ যুক্তি ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই।, 


্রা্মণের তেব যুক্তিতে পাওয়া যায় না, সেজন্য সাংখ্য ইহা 


অস্বীকার করেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব যুক্তিবলে প্রমাণিত 
হয় না; সেজন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ ঈশ্বরও মানেন না। 
সমুদয় বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড বিশ্লেষণ করিয়া ইহার! চতুর্বংশতি 
পদ্দার্থ পাইলেন। তখন তাহারা কহিলেন, এই চতুৰ্ব্বিংশতি 


সক 


ডর ২য় সংখ্যা ] 


/ 


চি আর RE SS TL 
ইহাই সাংখ্য শাস্ত্র । 

এই সমর আর-একটি ধর্ম উড়ুত হয়। তাহা সত্যধৰ্ম্ম । 
+*.. এই ধর্ম-মৃতে দান, পরোপকার, সত্য, অহিংসা প্রভৃতি: ' 
কর্শঘবারা'মানব মোক্ষ লাভ করিতে পাঁরে। ইহা জৈন বা 
বোঁদ্ধধর্শ । মহাভারতে ইহা সত্যধর্শম বলিয়া খ্যাত। 
এই ছুইটি ধরৰ্শ্মের যাহ! সার-মর্শ্ তাহা মহাভারতের 
বহস্থানে পাওয়া যায়। শাস্তি ও অনুশাসন পর্বছুইটি 
এই ধর্দমকথায় পরিপূর্ণ । তথায় টা 'সত্য’ ধর্দ নামে 
খ্যাত। 

'ধর্মবিবর্ডনের এই HEHE BET 
, ধৰ্ম্ম দেখিতে পাই । . সাংখ্য বলিতেন; “চতুৰ্বিংশতি তত্ব 
জানিলেই মোক্ষ ; যোগশাস্ত বলিতেন, যোগ অভ্যাস 
' করিলেই মুক্তি) আর সত্য ধর্ম বলিতেন, ম্ছুষ্যের হৃদয়, 
পবিত্র ও উন্নত এবং চরিত্র বিস্তদ্ধ হইলেই জীবের মোক্ষ 
বা নির্বাণ লাভ হয়। ইহার মধ্যে বিঘান ও উচ্চ 
দার্শনিকগণ সাংখ্যমতাবলন্থী ) যোগী, সন্যাসীগণ যোগ 
মতাবলম্বী; উদারন্বদয়-সম্পন্ন উচ্চ জাতি ও শিক্ষিত 


4. বৈ শুক প্রভৃতি জাতি সত্যধর্মাবলদ্বী ছিলেন। সকলেই 


আপন-আপন অবলম্বিত পন্থাকেই নত অপেক্ষা উৎরুষ্ট 
বলিতেন। 

ভগবদ্গীতা ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিতেছেন, “নিষ্পাপ 
যোগী অধিকতর যত্র-সহকারে অনেক জন্মে সিদ্ধ হইয়া 
পরিশেষে পরম গতি প্রা্চ হয়েন। | হে অর্ক্জুন ! যোগী 
তপস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এবং বন্দী 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ” ( ভীম্ম ৩০) গীতা ৬) 

যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “মোক্ষার্থীরা ফে-গতি লাভ করেন 
তাহা নির্দেশ করা নিতাস্ত হুকঠিন ; অতএব যোগই 
সর্বোৎকৃষ্ট ও প্রার্থনীয়।” (শাস্তি ১৯1) 

ব্যাসদেব বলিতেছেন, “স্থুল দেহের সহিত আত্মার 


¥ অভোদ-বুদ্ধিবিমুক্ত যোগী সর্বাগ্রে হৃদয়াকাশে আকাশ- 


সমাশ্রিত হুক্ম নীহারের স্কায় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন। 
অনন্তর সেই ধূমর্ূপ তিরোহিত হইলে তাঁহার হৃদয়াকাশে 
জলরূপ দর্শন হ্য়; জলাকাশ অন্তৰ্ধান করিলে বন্ছিরূপ 


দৃষ্ট হইয়া থাকে, বন্ধিরূপ ডিরোহিত হইলে সর্কসংহারক . 


৩৫-১৪ 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম i 


৫ ২৭৩ 


বায়ুরূপ প্রকাশিত হয় এবং সেই বায়ু সুন্ম হইলে উহার 
রূপ উর্ণাতস্তর ন্যায় নিরীক্ষিত হইয়া থাকে। তৎপরে উহা 
শুদ্ধগতি প্রাপ্ত হইয়া! বিরূপ আকারের স্থায় প্রতীয়মান 
হয়। যোগীদিগের এইসমস্ত রূপ অনুভূত হইলে যে- 
প্রকার ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে ভাহাও শ্রবণ করো। যে- 
যোগী পার্থিব এশ্বর্যে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
প্রজাপতি ব্রন্ধার স্তায় খন্ষক্ধ হইয়া স্বীয় কলেবর হইতে 
প্রজা সৃষ্টি করিতে সমর্থ হয়েন।” (শাস্তি ২৩৬) 
অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “পাঁচ ইন্জরিয়ের মধ্যে এক- 
মাত্র ইন্দ্রিয় বিষয়ে আসক্ত থাকিলেই মন্ুষ্যের শাস্ত্রীয় বৃদ্ধি 
সেই ইন্দরিয়রূপ একমাত্র দ্বার অবলম্বন করিয়া সচিত্র চর্খ- 
ময় জলাধারস্থ সলিলের গ্ভায় নিঃস্থত হইয়া যায় ; অতএব 
ধীবর যেমন প্রথমে জালদংশক্ষম মৎস্তদিগকে রুদ্ধ ' 
করিয়া অন্তান্ত মৎস্য সমুদয়কে আক্রমণ করে, তদ্রপ যোগ- 


“নল ব্যক্তি প্রথমে মনকে রুদ্ধ করিয়া পশ্চাৎ অন্তান্ত ইন্দিয়- 


গণকে সংযষমিত করিবেন। যোগবিদ্‌ পুরুষ চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা' ও জিহ্বা এই চারি ইন্দিয়কে বিষয় হইতে 
আকর্ষণ করিয়া মনে ও মনকে সঙ্কল্প হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
বুদ্ধিতে সন্নিবেশিত করিবেন । মন ইন্দিয়গণণের নিকট 
সমবেত হইয়া বুদ্ধিতে অবস্থানপূর্ব্বক প্রসন্ন হইলেই যোগী 
ব্যক্তি ধূম্বিহীন প্রজলিত অনল-শিখার স্কায় সেই তেজঃ- 
স্বরূপ সর্বব্যাপী পরম ব্রদ্মকে দীপ্তিমান্‌ সুর্য্যের স্তায় ও 
ও গগনমণ্ডলস্থ বিছ্যদগ্রির স্তায় হৃদয়-মধ্যে দর্শন করিয়া 
থাকেন। সর্বভূতহিতৈষী ধৃতিমান্‌ জ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মা- 
গণই, যোগবলে তাহার দ্ু্নলাভে সমর্থ হয়েন। যে- 
ব্যক্তি জনশৃন্ত প্রদেশে একাকী উপরিষ্ট হইয়া সংযতচিত্তে 
ছয় মাস পূর্কোক্তরূপে যোগানুষ্ান করিতে পারেন তাঁহার 
রহ্ষভাবপ্রাপ্তি হইয়া থাকে৷” ( শাস্তি ২৪) 

বেদব্যাস শুকদেবকে কহিতেছেন,, “মনুষ্য যত্ববান্‌ 
হইয়া শিশু সন্তানদিগের গ্ভায় কুমার্গগামী ইন্জিয়দিগকে 
বুদ্ধিদ্ধারা সংযমিত করিয়া একাগ্রচিত্ত হইবে । মন ও 
ইন্জ্ির়গণের একাগ্রতাই পরম তপস্যা ও সর্বকম্ম অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ 1? (শাস্তি ২৫০) 

ভীন্ম ষুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “মহাত্মা হারীত সম্যাস-' 
ধর্দকেই মোক্ষলাভের “প্রধান সাধন বলিয়া! নির্দেশ কবিয়া 


. ২৭৪ 


গিয়াছেন। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিরাই এই ধর্ম আশ্রয় করিয়া 
মোক্ষলাভ করিতে পারেন।” (শাস্তি ২৭৮) 

অন্তত্র তিনি কহিতেছেন, “বৎস, যে-ব্যক্তি মোক্ষ- 
ধর্মেব অনুশীলনে যত্ববান্‌, অল্লাহারনিরত এবং জ্রিতেন্তরিয় 
হয়েন, তিনিই নির্বিশেষে ব্ৰহ্মপদ লাভ করিতে পারেন। 
অতএব লাভালাভে সমজ্ঞান ও উপস্থিত বিষয়ে নিরপেক্ষ 
কইয়া গৃহাশরম পরিত্যাগূর্বাক সন্াসধর্ম অবলম্বন করাই 
কর্তব্য ।»তীহার! কর্ধানুষ্ঠানপূর্ব্বক পাপপুণ্য উপার্জন করি- 
বেন ন!। বৈরাগ্য আশ্রয়পূর্বাক নিত্য তৃথ্ধ, গরম পরিতুষ্ট, 
প্রসম্গবদন, গ্রফুজেন্দি্, ভশৃন্ত, জপপরায়ণ ও মৌনাধলম্বী 
হইয়া! থাকিবেন 1* “ধৰ্ম্ম-বিষয়ে নিষ্পৃহ সৰ্বভূতে সমদৰ্শী 
আত্মারাম, প্রশাস্তচিত্, অল্লাহীরনিরত ও জিতেন্রিয় 
* হুইয়া অঙ্গাদি বা ফলমূলাদি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ 
কর! তাহাদের অবস্ত কর্তব্য ।* (শাস্তি ২৭৮) ইহা ত্যাগ- 


ধশ্ম ও এই ধর্মই গীতায় 'নিষ্কাম ধর্মরূপে ব্যাখ্যাত " 


হইয়াছে । 

মহর্ষি সম নারদকে বলিতেছেন, “যোগবিহীন ব্যক্তি- 
দ্বিগের মোক্ষবিযয়িণী বুদ্ধি নাই। যোগ ব্যতীত কেহই 
স্ধলাভে সমর্থ হয় না।” (শাস্তি ২৮৭) এই স্তরে যতগুলি 
ধন্ঘ প্রচারিত হয় তাহার মধ্যে যোগশান্ত্রই ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন। সাংখ্য, সত্য, প্রভৃতি ধর্শ 
ঈশ্বর মানিতেন না বা তাহার কোনো খোঁজ-ধবর 
রাখিতেনানা। এইজন্ত বেদে ইহাদের আদর নাই।' 

বশিষ্ঠদ্বেব রাজর্ধি জনককে . বলিতেছেন, “আমি 
পূর্বে শান্্ে যথাতত্ব নির্গত সময়ে যে সাংখ্য ও যোগ- 
শাস্ত্রের কথা কহিয়াছি সে উভয়ই একরপ। তন্মধ্যে 
সাখ্য-শাঙ্্ে শিষ্যদিগের অনায়াসে জ্ঞানলাভ হয়, কিন্ত 
যোগশাস্্র অতি বিস্তীর্ণ বলিয়া উহাতে শীঘ্র জান জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই । যোগশাস্ত্ৰ অতি বিস্তীর্ণ ও দূরবগাহ বটে, 
কিন্ত বেদে উহার সমধিক সমাদর দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সাংখ্য-মতাঁবলহ্বীরা! ষড়.বিংশকে পরম তত্ব না বলিয়া পঞ্চ- 
।বিংশকেই পরমতত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন; এই কারণেই 
বেশান্তে সাংখ্যের সম্যক আদর নাই ।” ( শাস্তি ৩০৮) 
সাংঘ্য-মতাবল্বীগণ ঈশ্বর মানিতেন না বলিয়া বেদবিদ 
'সৃপ্তিতগণ ইহার সমাদর করিতেন ম!। | 


র্‌ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


তিনি অন্যত্ৰ বলিতেছেন, “প্রকৃতিবাদী সীংখ্যবিৎ ' 
পত্ডিতগণ প্রক্ৃতিকেই প্রধান বলিয়া নির্দেশ করেন । , 


" তাহারা কহিয়া থাকেন যে, প্রধান! প্রকৃতি হইতে মহত্বত্ব, 


মহত্তত্ব হইতে অহঙ্কার ও অহঙ্কাব হইতে শব্দ স্পর্শাদি পঞ্চ 
সপ ভূত উৎপন্ন হয়। সাংখ্যবাদীরা এই আটটিকেই 
প্রকৃতি বলিয়া নির্দেশ করেন। পাঁচ জ্ঞানেন্জিয়, পাঁচ 
কর্েজ্দ্িয, আকাশাদি পঞ্চভূত ও মন এই যোড়শটি এ 
আটটি প্রকৃতির বিকার । যে-পদার্থ হইতে যে-পদার্থের 
উৎপত্তি হয় তাহা সেই 5 হুইয়া থাকে ।” 
(শাস্তি ৩০৭) 

দেবল খধধি নারদকে এ “পুণ্য-পাপের 
ক্ষয়ের নিমিত্ত সাংখ্য-শান্ে জ্ঞানলাভ আবশ্যক | 
(শান্তি ২৭৫) 


॥  ভীম্ম কহিতেছেন, রাজ সাংখ্য টির 


সাংখ্যের এবং যোগীর! যোগের সবিশেষ প্রশংসা. করিয়া 
থাকেন। ,যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভেরে উপায়াস্তর 
নাই বলিয়৷ আপুনাদিগের মতের শ্রেষ্ঠতা সম্পাদন করেন। 
কিন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীরা কহেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। যিনি সমুদয় তত্ব অবগত 
হইয়া বিষয় হইতে বিমুখ হয়েন তিনি দেহনাশের পঁর 
নিশ্চয়ই মুক্তিলাভের অধিকারী হইয়া থাকেন ।” 
(শাস্তি ৩০১ ) 

এইযুগে লোকে ঈশ্বর লইয়া কিরূপ তর্ক করিতেন 
তাহা নিয়লিখিত বাক্য হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
বেদব্যাস যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “মহারাজ { কর্মের কর্তা 


কর্তা হয়েন তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগানুসারেই 
শ্তভ বা অস্তভ কার্ধোর অঙ্ণুষ্ঠান করে, সুতরাং ঈশ্বরকেই 
তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে ।* (শাস্তি ৩২) 

ভীষ্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন “খর্শ্মরাজ { কপিলাদি 
মহধিগণ এই হুম্দ্র সাংখ্যমত যেরূপে নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা কীর্তন করিতেছি শ্রবণ করো। এই 
সাংখ্যমত 'অন্রাস্ত ও বহুবিধপ্তণযুক্ত। ইহাতে দোষের 
লেশমাত্র নাই।” (শান্তি ৩০২ )" 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “মহাত্মা! মনীযিগণ এই 


শা 


২য় সংখ্য 


সাংখ্য-মতকে অক্ষয়, ফ্রব, পূৰ্ণব্ৰহ্ম, সনাতন, নিঘন্ৰ, 
নির্বিকার, নিত্য এবং আদি অস্ত ও মধ্যবিহীন বলিয়া 
কীর্তন করিয়। থাকেন। উহা যোগ 'অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ উহা 
হইতে সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় উপস্থিত হয়।' পরমধ্ধিরা 
শান্ত্র-মধ্যে সাংখ্য-মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রশংসা! করিয়া 
থাকেন। দেবতা, ব্রাহ্মণ, যোগী সাংখ্যমতাবলম্বী ও 


* শাস্তিমভাবলম্বী ব্যক্তিরা যে-পরমাত্মার প্রতিনিয়ত স্তব 


করিয়া থাকেন, সাংখ্য-শান্ত্রই সেই 'নিরাকার পরব্রদ্বের 
মূর্তিস্বরূপ।” (শাস্তি ৩*২) 

বৈদিক যুগে বেদকেই ব্র্ধ-স্বরূপ ! কল্পনা করা হইত। 
এযুগে-সাংখ্য সেইস্থান অধিকার করিল । | 
_ অনেকে এই সাংখ্য-শাস্ত্রের অকাট্য যুক্তি দেখিয়া ইহা! 
গ্রহণ করিয়াও মনকে ভালোরপ বুঝাইতে পারিতেন না 
বলিয়৷ সাংখ্য-খ্রোক্ত চতুর্বিংশতি তত্বের অতীত এক 


| পরমাত্মা বা ঈশ্বরের কল্পনা করিতেন। 


ভীমমযুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “চতুর্ধিংশতি তন্বাতীত 
সনাতন বিষ্ণুই অক্ষয় পদার্থ। তিনি তত্বমধ্যে পরিগণিত 
নহেন, যথার্থ বটে, সমুদয় তত্বে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া 


- গত্ডিতেরা তাহাকে পঞ্চবিংশ তত্ব বলিয়া কীর্ভন করিয়া 


গিয়াছেন।” (শাস্তি ৩৩) 


এই যুগের ধর্শ্মগুলির বিশেষত্ব এই যে, এইগুলি 
নিবৃতিমূলক ধর্ম । বৈদিক কিয়াকলাগপ্তলি প্রবৃত্তি-মার্গ 
ছিল। - প্রত্যেক যজ্ঞের কিছু উদ্দেশ্য থাকিত। হয় স্বর্গ- 
ভোগ, না হয় এই,অগতেই সুখভোগ 1 কিন্ত এই তৃতীয় 
স্তরের ধর্শ্মগুলি সমস্ত নিবৃতিমূলক ও নিষ্কাম । 

অনেকে সাংখ্য, যোগ, ও নিষ্কাম কৰ্ম্ম এই তিনটিকে 
সমদৃষ্টিতে দেখিতেন । রাজধি জনক স্থলভাকে কহিতেছেন, 
পরাশর-গোত্র-সভূত, সঙ্গ্যাসধর্মাবল্বী বৃদ্ধ মহাত্মা 
পঞ্চশিখ আমার গুরু। সেই মহাত্মা হইতেই আমি 
মোক্ষতত্ব প্রা হইয়াছি। তাহার তুল্য বক্তা আর 


প্রাচীন ভারতের ধর্ম 


দেখিতেছি মোক্ষধর্শ্ম বেদে ছিল -না। 


২৭৫ 





কেহই 'নাই। তিনি মোক্ষের . হেতু স্বরূপ । ‘আমি 
তাহার প্রস্নাদেই সাংখ্যজ্ঞান, যোগ ও নিষ্কাম যাগযজ্ঞাদি 
এই ত্ৰিবিধ মোক্ষধশ্মের যথার্থ তত্ব অবগত হুইয়! সংশয়- 
বিহীন হইয়াছি।” (শাস্তি ৩২১) 

নাগায়শ একস্থলে বলিতেছেন, “মরীচি, অদ্িরা, অত্ৰি, 
পুলস্তয, পুলহ, ক্ৰতু ও বশিষ্ঠ এই সাত জন মহর্ষি-ব্রহ্ষার 
মন- হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
বেদবেভা ও বেদাচার্য্য। ইহারা প্রজা উৎপাদন 
করিবার নিমিত্ত সুষ্ট হইয়াছেন। যাহারা যাগযজ্ঞাদি 
ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিবেন, তীহাদিগের জন্য এই 
পথ নির্দিষ্ট করিলাম । এক্ষণে নিবৃত্তিপথাবলম্বীদিগের 
বিষয়ও উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করো! । সন, সনৎস্থজ্জাত, 
সনক,'লনম্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাতন এই সাত - 
জন মহর্ষি ব্রহ্মার মন হইতে উৎপন্ন হ্ইয়াছেন। ইহাদের 
বিজ্ঞানবল স্বতঃসিদ্ধ । ইহার! সকলেই নিবৃত্িধর্দাবলম্বী। 
ইহারা যোগ ও সাংখ্যজানবিশারদ, মোক্ষ ধর্মের 
আচার্য্য ও মোক্ষধর্ম প্রবর্তক ।” (শাস্তি ৩৪১) প্রথমোক্ত 
খষিগণ পুরাতনদলের ও শেষোক্ত খধিগণ নৃতন দলের । 
ইহারাই নবযুগ প্রবর্তন করেন।. আরও আমরা 
নৃতন দলের 
খধিগণ ইহার প্রবর্তক। বৈদিক আর্যগণ এঁশ্বধ্য 
চাহিতেন, পুত্র-কলত্র চাহিতেন, স্বর্গ চাহিতেন এবং এই- 
সমস্ত লাভ করিবার নিমিত তাহার! নানাবিধ যজ্ঞানথষ্টান 
করিতেন। কিন্তু এই নৃতন-দলের খ্াষিগণ এসকল 
কিছুই চান না। তাহারা চান একেবারে মোক্ষ। 
পৃথিবীর এশ্বর্য এমন-কি স্বর্গ পর্য্যন্ত তাহাদের নিকট 
এখন সামান্ত বোধ হইতেছে। এখন তাহাদের লক্ষ্য 
আরও উচ্চ। ভারতীয় আঁর্্য-সভ্যতার একটি বড় 
অধ্যায় এই স্থানে সমাপ্ত হইল, ও নৃতন দর্শন ও নৃতন 
ধৰ্ম্ম ভারতে প্রচারিত হইতে লাগিল । ৃ 


ভোলা 
রী সুনীল মিত্র 


| ১ 

কেলো বাগ্‌দীর ছেলে, দত্বদের হীরু তাহার 'অস্তরজ 
বন্ধু। দুজনায় একসঙ্গেই পড়িত। পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের কঠোর শাসন এবং সতর্ক দৃষ্টি তাহাদের প্রগাঢ় 


বন্ধুত্বের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর খাঁড়া করিয়া রাখিত। , 


. ভদ্পলোকের ছেলেরা বসিত বাশের বেঞ্চিতে আর 
কেলোদের বসিতে হইত ' নীচে মেঝের উপরে । এই 
‘নিয়মের সামাস্ত ব্যতিক্রম হইলেই উভয় পক্ষকেই কঠোর 
' শাস্তি ভোগ করিতে হইত_একপক্ষের নিয়মভঙগের জন্য 
অপর পক্ষের নিয়ম-লঙ্ঘনকারীদের প্রশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে । পাঠিশালার বাহিরে পা বাড়াইতেই ওরু- 
মহাশয়ের গড়া প্রাচীরটি কিন্ত একনিমেষের মধ্যেই যেন 
কোথায়, অনৃশ্ঠ হইয়া যাইত। তখন তাহারা পরস্পরের 
হাত ধরাধরি করিয়া ইতর-ভন্তের গণ্তীর বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইত । ; 

কেলো প্রায়ই হীরুকে তাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়া 


লইয়া গিয়া কীচা পেয়ারা, ডা'শা আমড়া, পাকা জলপাই, 


প্রভৃতি খাইতে 'দিয়া বন্ধুর সম্বর্ধনা করিত। হীরুর কিন্তু 
' এ-সমস্তের প্রতিদান দিবার মত সুযোগ বড়-একট! ঘটিয়া 
উঠিত না। বাগদ্রীর ছেলেকে ত' আর ভত্রলোকের 
বাড়ীতে ডাকিয়া 'লইয়া যাওয়। যায় না; তাই সে স্থবোগ 
পাইলেই বাড়ীর-তৈরী খাবার হইতে নিজের ভাগটা 
গোপনে পাঠশালায় আনিয়া কেলোকে খাইতে দিত) 
ইহাতে সে পরম স্থখ অনুভব করিত! 


সে-দিন পঠশালার ছুটির পর বাহিরে আসিয়া কেলো . 


হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--"আমাদের খেজুর-বাগানের 
দক্ষিপদিকৃকার চারা গাছগুলোর প্রথম রস দিয়ে! আজ 
নতুন গুড় তৈরী কর! হয়েছে; তাই মা তোকে ডেকে 
নিয়ে যেতে বলেছে ; যাবি ?% 


ভীরুর পক্ষে নৃতন গুড়ের লেভিটা সম্বরণ করা খুবই 


কঠিন হইল। কেলোদের বাড়ীর জি: বৎসরে 
পুরাতন গুড়ই তাহাদের বাড়ীতে গিয়া! নূতন নাম ধার 
করে। স্থতরাং নৃতন গুড়ের সত্যিকারের আস্বাদটা 
হীরুর ভাগ্যে খুব কমই জুটিয়া থাকে। সেইজন্য এই 
শুভ সুযোগটি ছাড়িয়া দিতে হীরুর আদৌ মন সরিতেছিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া লইয়া, কেলোর কথার উত্তরে হীর 
একটু সঙ্কুচিত হুইয়া কহিল-_কিন্ত সুখে যে গন্ধ লেগে 
থাক্‌বে, মা টের পেলে আমার আর-_+) হীরুর কথা শেষ 
না হইতেই কেলে! হাসিয়া বলিয়া উঠিল--"দূরু পাগল, 
তাই বুঝি টের পায়_ভালো ক'রে মুখ ধুয়ে কচি শশ' 
চিবিয়ে ফেলে দিবি; তা হ’লে তুই, নিজেও' টের 
পাবিনেঁ-বুঝ্‌লি ৷”. 

"কিন্তু ভাই, দিদি ঠিক্‌ ধ’রে ফেল্বে ; কুকুরের মত? 
গন্ধ শুকে সে সব টের পায়।” 

কেলো হীরুকে আশ্বাস দিয়া কহিল--“না হয় ছুটে 
তুলসী-পাত! চিবিয়ে খেয়ে ফেল্বি; তা, হ’লে ঢেকুঃ 
তুল্লেও কেউ ঠিক্‌ পাবে না, আমি একেবারে দিবি] 
গেলে বল্তে পারি ।” 

হীরু আশ্বস্ত হইয়া মনে-মনে কেলোর বুদ্ধির খুব 
তারিফ করিল, তাহার পর ছুজনা গল্প জুড়িয়া দিয়! বলিতে 
আরম্ভ করিল। 
, বাড়ী ফিরিয়া! ৰেলে! তাহার মাতাকে উদ্দেশ করিয় 
চেঁচাইয়া কহিল--হীরু এসেছে মা, কি দেবে ওবে 
শীগগির দিয়ে যাও।” 

কিছুক্ষণ পরে কেলোর মা! একটা বেতের ধামিছে 
করিয়া গরম মুড়ি, কিছু নারিকেল-কোরা এবং খানিকট 
নৃতন গুড়ের পাটালি আনিয়া হীরুর হাতে দিলেন 
আনন্দে এবং পুলকে হীকুর সমস্ত মনটা নাচিয়৷ উঠিল 
তাহার চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার ভাবু ফুটিয়া উঠিল 
মুহুর্তকাল পরেই কেলো একটি হষ্টপুষ্ট কুকুর-ছান 





প্রণতি 
চিত্ৰশিল্পী শ্রীসিদ্ধেশ্বর মিত্র 


"২য় সংখ্য! ূ 


কোলে রুরিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়া হীরুকে উদ্দেশ 
করিয়া'কহিল__“নিবি এটাকে? 

হীরু তাহার বন্ধুর হাত হইতে কুকুর-ছানাটিকে এক- 
*. প্রকার ছিনাইয়া লইয়া ব্যগ্রভাবে বি উঠিলা 
ভাই, নেবো 1» 

“নিবি ত কিন্ত রাখি কোথায়?” 

হীরু মুহূর্ভকাল চিন্ত! করিয়া কহিল-_“কেন, আমাদের 
হাসের ঘরে, হাঁস ত আর এখন নেই, ঘরটা পরিষ্কার 
ক'রে নেবো'খন__কি বলিস্‌?” 

কথাটা" বলিয়া হীরু কেলোর দিকে উত্তরের 
অপেক্ষায় চাহিয়া রহিল কেলো একটু চি্তিতম্বরে 
,  কহিল--“সে ত হ'ল, কিন্তু বাড়ীতে কুকুর্‌ পুয্‌লে তোর 

মা যদি বকাবকি করে?” 

"কেলোর কথা শুনিয়া নিমেষের মধ্যেই হীরুর কুকুর" 
পোষার সখ কোথায় যেন মিলাইয়া গেল! তাহার প্রফুলল 
মুখখানি হঠাৎ যেন বাসিফুলের মতন বিমর্ষ হইয়া গেল। 
আনন্দের আতিশয্যে মায়ের কথা এতক্ষণ তাহার মনেই 
ছিল না। কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইয়া চিন্তিত মুখে সে কহিল 
-পদিদি ভারি-ছ্ট ; চুপি-চুপি হয়ত মাকে ব'লে দেবে; 
নইলে মাকে না জানির্নেও পোষা! যায় কিন্ত!” 

' কেলো কহিল--“নিয়ে ত যা, তা’র পর তোর মা না 
রাখতে দিলে আমায় আবার ফিরিয়ে দিয়ে যাস 
5 কেমন ?” 
কেলোর প্রপ্তাবে সন্মত হইয়া হী কহিল_“হ্যা 
. ভাই; তাই বেশ হবে।* ক্ষণকাল'নীরবণ্থাকিয়৷ আবার 
কহিল--“ফিরিয়ে বোধ হয়' আর দ্বিতে হবে না, মাকে 
ব’লে-ক’য়ে কোনো বকমে একে রেখে' দেবো'খন-_আচ্ছা 
ভাই, এর নাম কি রাখব বলো ত!” | | 

“আমরা, ত ভোদা ব'লে ভাবি, তুইও তাই বলে 
ডাক্বি।” 


৯৫: হীকু কুকুর-ছানাটির মুখের কাছে খানিকটা পাটাবি- 


গুঁড়া কবিয়া দিতে-দিতে কহিল-_-"আচ্ছা, তাই হবে।* 
তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া হীরু অনেক কাকুতি- 

মিনতি কাম্নাকাটু!.সাধ্যসাধনা করিয়া তাহার মায়ের নিকট 

হইতে ভোলার অন্ত একটু আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া লইল। 


' , ভোলা 


২৭৭ 


২ | 

হীরু আহারে বসিয়াছিল। ডা’লঝোল প্রভৃতি খাওয়া 
শেষ হইলে চারিদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
, ছুধের বাটিটা মুখের কাছে ঠেকাইয়াই বাটা 'হাতে 
“করিয়া উঠিবার উপক্রম করিতেই ঘরের ভিতয় হইতে 
বিভা বলিয়া উঠিল--“সব দেখতে পাচ্ছি হীরু,' নিজে 
না খেয়ে কুকুরকে দুধ: দেওয়া হচ্ছে বুঝি ?” 

এত সাবধানতার পরও হীরু ধরা পড়িয়া গিয়া অত্যন্ত 
অপ্রস্তুত হইয়া-_-“ভাই বুঝি ?” . বলিয়া! মুখ হাড়ি করিয়া 
গোঁ হইয়া বসিয়া রহিল। বিভা তাহার- এই ছোট্ট 
অভিমানী ভাইটিকে ভালো-বকমই চিনিত। তাড়াতাড়ি 
সঙ্গেহে বাহিরে আসিয়া হীকুর পিঠে হত বুলাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল--"লক্ষ্মী দাদাটি, ও ছুধটুকু খেয়ে ফেলো, তুমি 
আঁচিয়ে এলে কুকুরের জন্তে আমি আলাদা ক'রে দুধ দেবো 
এখন; মা টেবও পাবেন নাঁ_কেমন ?” 
পথ, ছাই দুধ দেবে। এই বলে আমাকে ভুলিয়ে 
দুধ খাইয়ে দিয়ে পরে কলা দেখাবে-_এই ত ?* 

বিভা জোর করিয়া হাসি চাপিয়া কহিল--“আচ্ছা, 
‘ নাষদি দিই তা হ’লে আর কোনো দিন আমার কথা 
শুনে] না, কেমন ?” 

হীরু এবার তাহার দিদির কথায় বিশ্বাস করিয়া এক- 
নিশ্বাসে দুধটুকু শেষ করিয়া পিঁড়ি ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। . 
বিভা খাইতে বসিয়াছিল, ক্ষণকাল পরে হীরু একটি 
নারিকেলের মালা হাতে করিয়া বায্াঘরে চুকিয়া চুপি- 
চুপি তাহাকে কহিল-_-“বী-হাতে ক'রে ভোলার দুধটা! 
দিয়ে দাও দিদি, মা পুজোয় বসেছেন, তোমার খাওয়া 
শেষ হ’তে-হ’তে তিনি আবার উ’ঠে আস্‌ বেন।* 

বিভা কড়া হইতে হীরুর মালায় এক হাতা দুধ ঢালিয়া 
দিতেই, হীরু মিনতির শ্বরে বলিয়া উঠিল--“চারুটি ভাত 
দাও না, দিদি ।” , 

নিজেব পাতা হইতে এক মুঠো ভাত মালাটিতে 
ঢালিয়া দিয়! বিভা একটু হাসিয়া কহিল--“আচ্ছা হীরু, 
ভোলা কি তোমার ছেলে যে ওকে এত যত্ব ক’রে দুধ ভাত 
খাওয়াচ্ছ? i | 


Eh 


২৭৮ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২- 


৮ 


[ ২:শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“দুরু, আমার ছেলে হ'তে যাবে কেন? ছেলে 
মানুষের বুঝি আবার ছেলে থাকে, ও তোমার ছেলে ।” 

কথাটা বলিয়া হীরু হাসিতে লাগিল । বিভা! লজ্জায় 
রাঙা হইয়া উঠিয়া কহিল--“তৃমি বুঝি তা হ’লে ভোলার্‌ 
মামা?” ' 


হীরু রাগিয়া কহিল--“ও-রকম করলে ভালো 


হবে না দিদি, তা ব'লে রাখছি। লেস্‌ বোনায় স্থতো 
যখন খুঁজে .পাবেনা তখন কিন্তু আমায় দৌষ দিতে 
পার্বে না ।* ৃ্‌ 

“বেশ ত,তা হ'লে তোমার ভোলারই জাম! তৈরী কর! 
হবে না। আমার কি, ভোলা খন শীতে কৌ-কৌ কর্বে 
তখন কিন্তু আমার্য় দোষ দিতে পারুবে না1৮ 

হীর ব্যস্ত হইয়া বলিয়। উঠিল__“না দিদি, তোমার 
স্থুতো ককৃখনও লুকোবো না” মূহূর্তকাল খামিয়া পুনরায় 
বলিয়া উঠিল__“আজ দুপুরে ম! ঘুমূলে জামাটা শেষ ক'রে 
দিতে হবে কিন্ত ৷” | 

বিভা হাসিয়া কহিল--“সে হবে’খন। এখন শীগ্‌গির 
স’রে পড়ো এর পর মা এসে পড়বেন ৷” 

হীরু আর কোনে] কথা না বলিয়া ভাড়াতাড়ি মালাটি 
হাতে করিয়া নিঃশব্দে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। 

কয়েকদিন পরের কথা। বিভা সবেমাত্র ডা’লটা 
নামাইয়া রাখিয়া মাছ ভার্জিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ হীরু কোথা হইতে ঝড়ের বেগে রান্নাঘরে 


চুকিয়া ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিল,_“শীগ-গির ভোলাকে - 


চারটি ভাত দাও দিদি; বড্ড মেরেছি তা’কে, কপাল 
কেটে একেবারে ঝর ঝর্‌ ক'রে রক্ত পড়ছে ।” ॥ 


হ্বীরু চ্ডোলাকে মারিয়াছে+ কথাটা বিভা বিশ্বাস . 


করিতে পারিল নাঃ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বিশ্মিতত্বরে প্রশ্ন করিল--“কে মেরেছে, তুমি ?” 

" হ্বীরু একটু ঝাঝালো গলায় উত্তর করিল-_-*মার্ব 
না, ওবাড়ীর রাঙা বুড়ীকে ছপ্নে দিলে কেন? এক্ষুণি যে 
- বুড়ী এসে মাকে নালিশ ক'রে দেবে ।» তাহার পর গলার 
স্বর অনেকটা! নরম করিয়া কহিল, "দেখ দিদি, ভোলার 


কোনো! দোষ নেই রাঙা-বুড়ী, চান্‌ ক'রে পূজোর ফুল 


“নিয়ে যাচ্ছিল, ও মনে কুলে খাবার “বুঝি ; তাই 


আহলাদে লাফাতে-লাফাতে ছুই ঠ্যাং একেবারে বুড়ীর 
গায়ের ওপব তু’লে দিলে, অমূনি বুড়ী ব্যার্-ক্যারু করুভে- + 
করুতে সব ফুলগুলো! ছুঁড়ে জলে ফে’লে দিলে 1. ফুল 
ফেলিয়া দিবার সময় বুড়ীর মুখে দ্বণা এবং বিরক্তির যে 
ভাবটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার অন্থকরণ করিতে গিয়া 
হীরু একটা বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বসিল। বিভা হো- 
হো করিয়া হাসিয়। উঠিল; হীরু লজ্জিত হইয়া কহিল-_ 
"দাও না চারটি ভাত, দেরি করছ কেন?” 

বিভা কোনো মতে হাসির বেগ সাম্লাইয়া একখানা 
কলার পাতায় ছুই-হাতা ভাত এবং খানিকটা ডা’ল টালিয়া . 
দিয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া কহিল--“ভোলা ছুয়ে 
দিলে বুড়ী কেমন করে উঠেছিল,. আর-একবার দেখাও 
না, লক্ষ্মী দাদাটি ৷” 

হীরুকে দিয়া কোনো কাজ আদায় করিয়া লইতে হইলে 
বিভা তাহাকে দাদা বলিয়া সম্বোধন করিত। বিভার 
কথায় হীরু বলিয়া উঠিল-_ “ছ',আমি দেখাই আর তুমি 
গিয়ে বুড়ীকে ব'লে দিয়ে মজা 'দেখ--কেমন ? না, আমি 
আর দেখাতে পারুব ন1।” কথাটা বলিয়া হীক্* আর )- 
অপেক্ষা করিল না। দুই হাতে পাভাখানি তুলিয়। লইয়া 
চলিয়া গেল। ভোলার দুরবস্থা এবং হীরুর কাঁগুখান! 
দেখিবার কৌতূহল বিভা দমন করিতে পারিল না । তাড়া- 
তাডি মাছের: কড়াখানা নামাইয়া রাখিয়া ভোলার 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখি হীরু তাহার মাথায় 
প্রকাণ্ড একখানা‘ ভিজা স্তাক্ড়ার জলপটি বাধিয়া দিয়া 
তাহাকে কোলের উপর- বসাইয়া ভাত খাওয়াইভেছে। 
একটু হাসিয়া বিভা কহিল-_“ওকি হচ্ছে, হীরু ?” 

বিভার আগমন হীরু টের পায় নাই; হঠাৎ তাহার 
কঠন্বর শুনিয়া ভাড়াতাড়ি ভোলাকে মাটিতে নামাইয়া 
দিয়া সে অপরাধীর মতন মাটির দিকে মুখ করিয়া! বসিয়া 
রহিল; হীরুর অবস্থা দেখিয়া বিভা কাছে আসিয়া সন্দেহে 
কহিল--“কতটা' কেটেছে দেখি, ভাই ।” 

হীরু কতকটা সাহস পাইয়া কহিল, “আগে বলো 
মাকে বল্বে না, আমি ওকে এঁটো মুখে কোলে 
নিয়েছিলুম ৷” 


হয় সংখ্যা ] 


ভোলা 


২৭৯ 





বিভা" হাঁসিভে-হাসিতে কহিল--“আমি কি বাঙী- 
বুড়ী ষে মাকে সব. কথা ব’লে দেবো ?? :. 

হীরু. আশ্বস্ত হইয়া ভিঙ্রা ন্যাক্ড়াখানী খুলিয়া ফেলিয়া 
+€োলাব ক্ষতস্থানটা বিভাকে দেখাইয়া দ্বিল। বিভা দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কহিল--“আহা, বড্ড লেগেছে দেখছি 
ষে। আমার কাছে মলম আছে এনে লাগিয়ে দাও; 
এক দিনেই সেরে যাবে।” | 

হী পুলকিত হইয়া ‘বলিয়া | উঠিল--“সত্যি 
দেবে ?” 

“হা দেবো, এস আমার সঙ্গে) নিয়ে যাও।» 

হীরুর চোখেমুখে অপরিসীম আনন্দের একটা আভা 
ফুটিয়া উঠিল। সে আর কোনো কথা না, বলিয়া বিভাকে 
অন্ুসবণ করিতে লাগিল। বাড়ীর ভিতর পা দিতেই 
হীরুর মাতা কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন,_ “বলি, 


নারে ই রী কনিকা 


তাই আমি শুন্তে চাই।” , - | 

হীক বৃবিতে পারিল রানী তাহাৰ কর্তব্য পালন 
করিতে আদৌ ক্রটি রবে. নাই। মুখ ভাব কবিয়া দে 
1 বিভা পিছনে দীড়াইয়া, তাহার আঁচলের একটা খুঁট 
॥-""ঘরিয়া নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল । হীরুর অসহায় অবস্থা 
দেখিয়া বিভা ভাড়াতাডি বলিয়া উঠিল--“তা’র জন্তে ত 
ও ভোলাকে মেরে একেবারে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, 
এতেও বুড়ীর রাগ পড়ল না? ' 


কথাটা শুনিয়া হীরুর মা বিভাকে উদ্দেশ করিয়া " 


পুনরায় বিরক্তির স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_ “দেখ, বিভা, 
তুই ওকে 225 
দিচ্ছিস 1 

জিররেরালা রা নে রানার 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল । মায়ের কবল 'হইতে 
স্বরে কহিল-_“ভাগিস্‌- তুমি ছিলে দিদি, নইলে--» 
৯হীরুর বথাটাঁ শেষ হইতে না হইতেই হাঁসিতে- 
হাসিতে বিভা সঙ্গেহে, তাহার চিবুকটা ধরিয়া একটু 
নাভিয়া দিয়া কহিল--থাক্‌ খুব হয়েছে, আর বল্তে 
হবে না।” Es 


৩ 
সে-দিন বোসেদের বাড়ীর টুহুর অন্নপ্রাশনে হীরুব 
নিমন্ত্রণ ছিল। নিমন্ত্রণ-বাড়ী ভালো! করিয়া খাইতে পাবিবে 


' না বলিয়া সকাল হইতে সে নিঞ্জেও কিছু খায় নাই; 


ভোলাকেও কিছু খাইতে দেয় নাই। তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া যাইবে ঠিক কবিয়াছিল। অল্প কিছু 
খাওয়াইবার জন্ত বিভা হাঁরুকে অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হয় নাই; 
অগত্যা তাহাকেও ন! খাইয়া থাকিতে হইল। 

তখন বেলা প্রায় বারোটা । হীরু আসিয়া বিভাকে 
ধরিয়া বসিন,_মাথায় গন্ধ-ভেল মাখাইয়া গায়ে সাবান 
দিয়া তাহাকে স্বান করাইয়া! দিতে হইবে । কথাটা শুনিয়া 
বিভা বিস্মিত-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে, চাহিয়া রহিল-_ 
যাহাকে চোখ রাঙাইয়া খোসামোদ করিয়া কোনো দিন 
গামছা দিয়া গায়ের ময়লা তুলিতে রাজি করা যায় নাই, 
সাবান দেখিলে ভয়ে যে দশ হাত পিছাইয়! যায়, সেই 
আজ হ্বত: প্রবৃত্ত হইয়! সাবান মাখাইয় দিবার প্রস্তাব 
জানাইতে আপিয়াছে। ,বিভাকে নিরুত্তব দেখিয়া হীরু 
তাহার আচল ধরিয়া একবার টানিয়া দিয়৷ কহিল-_ওঠো 
না দিদি, আর দেরী কোরে! না, নেমন্তম্নে যাবার 
আর যে বেশী দেরি নেই ।* : 

বিভা হাসিয়া কহিল--" মাঙঞ্জ যে বড় সাবান মাখাব 
সখ হয়েছে ?” 

অপ্রসরমুখে হীরু উত্তর করিল--“ও বাড়ীর অজিত 
কেষ্টা সবাই ত সাবান মেখে পরিষ্কার হয়ে নেমস্তর 
খেতে যাবে, বলেছে, আমি বুঝি শঙ্কর উড়ের মতন 
অম্নি নোংরা হয়ে যাবো ?” 

“কে তোমায় নোংরা হয়ে থাকৃতে বলে? তুমি কথ! 
শোনো না ভাই না, নইলে রোজ তোমায় পরিষ্কার করে 
একেবারে বাবু সাজিয়ে দিতে পারি ।” 

হীরু হাসিয়া বলিয়া উঠিল--"বা রে! বাড়ীতে 
রোজ বুঝি আবার কেউ বাবু সেজে থাকে, কোথাও 
যেতে হ’লে না. সাজে 1” 

বিভা আর-কোনো কথা না বলিয়া গামছা এবং সাবান 
লইয়া হীরুকে সঙ্গে করিত্বা ঘাটের দ্বিকে চলিঙ্গ। 


২৮০ 
হীরুকে. সাবান মাখানো শেষ করিয়া বিভা সিঁড়ির 
উপর উঠিয়া দাড়াইয়া তাহার গা মুছাইয়া দিতে-দিতে 
দেখিতে পাইল দূরে একটা অপরিচ্ছন্ন জায়গায় ঢুকিয়া 
ভোলা পরম তৃপ্তি-সহকারে একটি স্বপ্য দুর্গন্ধময় অথাদ্য 
চিবাইতেছে। স্বপায় বিভা তাহার সমস্ত দেহের ভিতব 
একটা অস্বস্তিকর শিহরণ অনুভব করিল। সে আর চুপ 
করিয়া” থাকিতে পারিল না। ভোলার দিকে আঙ্গুল 
নির্দেশ করিয়া হীরুকে বলিয়া উঠিল--“তোমার ভোলার 
কীন্ডিটা একবার দেখ। তুমি ওকে খেতে দাওনি ব'লে 
ও নিজেই নিজের খাবার জোগাড় ক'রে নিয়েছে” 


হীরু ক্রোধে আত্মহারা হইয়া ছুটিতে-ছুটিতে ভোলার ' 


নিকট উপস্থিত হইয়া একখানা কঞ্চি দিয়া সজোরেচুতাহার 
পিঠের উপর বেশ কয়েক ঘা বসাইয়া দিল। ভোলা 
মার খাইয়া চীৎকার করিতে-করিতে সরিয়! আসিতেই 
'হীরু তাহার কান ধরিয়া হিড়-হিড় করিয়া টানিতে- 
টানিতে ঘরে আনিয়া আট্কাইয়া রাখিল। বিভা গামছা! 
{ হাতে করিয়া এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া সমস্য দেখিতেছিল। 


[হীরু ফিরিয়া "আসিয়া কহিল--“ঠিক শান্তি হয়েছে, , 


{ আজ আর সমস্ত দিনের মধ্যে ওকে কিছু শে মি 
নে» 
হীুর ভিজা চুলগুলি আচড়াইয়! ঠিক করিয়া দিবার 
ভজন্ত বিভা চিরুনী হাতে করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিতেই 
{ দেখিতে পাইল সে বালিশে মুখ গু'জিয়। কাদিতেছে। 


' কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিয়া' 


কহিল-__“কাদ্ছ কেন, ভাই? উ’ঠে এস, চুলগুলো ঠিক 
, ক'রে দিই ।” 
হীরু অভিমান-ক্ষুণ্ন-স্বরে বলিয়া উঠিল-_“আমার 
কোনো কাজ তোমার আর ক্রুতে হবে না, আমি 
নেমত্্র খেতে যাবো না I, 


বিভা আশ্চর্য; হইয়া কহিল--“বাঃ, আমি কি ঘোষ 


করুলুম ? 

হীরু বালিশ হইতে মুখ না তুলিয়াই কহিল--“তুমি 
কেন ভোলাকে মারতে বারণ করুলে না?” 

হীরুর রাগের এবং অভিমানের কারণটা বুঝিতে 
পারিয়া বিভা হাসিয়া কহিল--“তোমার ভোলা কথা 


# 
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শোনে না, তাই তুমি তাকে শাসন করছিলে, আঁমি কেন 

বারণ কর্তে যাবে! 1 

বিভা ভোলার অবাধ্যতার a স্মরণ করাইয়া 
দিতে 'অন্থশোচনার পরিবর্তে হীরুর মন পুনরায় ক্রোধে * 
ভরিয়া উঠিল। সে ক্ুদ্ধস্বরে বলিয়! উঠিল,_“মেরেছি, 
বেশ করেছি; যাও আমায় বিরক্ত কোরো না, আমার 
পেট কাম্ড়াচ্ছে, আমি খেতে যাবো না 1” 

“লক্ষী ভাইটি” ৃ 

হী বিছানা হইতে উঠিয়া হন্হন্‌ করিয়া রাফি 
চলিয়া গেল। 

গোলযোগ শুনিয়া পাশের ঘর হইতে গৃহিণী নিজা- 
জড়িত-কণ্ঠেবুকহিলেন--“কি হ’ল তোদের, হীরু নেমতরে 
গেছে?” | 

মাতার গালিগালাজ এবং বকাবকি হইতে হীরুকে 
নিষ্কৃতি দিবার জন্য বিভা একটু ভাবিয়া কহিল--“হীরুর 
পেট কামড়াচ্ছে, সে খেতে যাবে না৷” 

' “সময়কাল ভালো না, তা, হ’লে আর গিয়ে কাজ 
নেই।” কথাটা বলিয়া গৃহিণী পুনরায় পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বিভা অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়াও যখন হীরুকে 
নিমন্্রণে পাঠাইতে পারিল না তখন তাহাকে বাড়ীতে 
খাওয়াইবার অন্থ গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল! কিন্ত 
তাহাতেও হীরু রাজি হইল না দেখিয়া বিভা তাহার 
শেষ কৌশলটি প্রয়োগ করিয়া কহিল-_“তা হ'লে 
আমাকেও না খেয়ে থাকৃতে বলো ত?” 

হীরু ক্ষণকাল গৌজ হইয়া বসিয়া থাকিয়া কহিল 
“ভাত দেবে চলে|।” হীরুর পরিবর্তন দেখিয়া বিভা মনে- 
মনে হাসিতে-হাসিতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাযনাঘরে চলিল । 

খাওয়া শেষ হইলে হীরু একটি বাটিতে করিয়া ভুক্তা- 
বশিষ্ট ভাতগুলি কুড়াইয়া লইয়া উঠিয়া ঈাড়াতেই বিভা 


' হাসিয়া বলিয়া উঠিল--“কই, ন্ডোলাকে সমস্ত দিন খেতে, 


দেবে না বলেছিলে যে!” 
হীরু নিজেব প্রতিজঞাভজের জন্ত লাঞ্ছিত হইয়া কহিল 
“তা হ’লে একেবারে মরে যাবে দিদি ;-_এত মেরেছি 
তা'র ওপর খেতে না দিলে বড্ড কষ্ট পাবে যে 1” 


a 


য় সংখ্যা ] 


ভোলার ঘর খুলিতেই সে ছুটিয়া' বাহিরে আসিয়া 
হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল। হীরু 
মজা দেখিবার জন্য একটা কপট ধমক দিতেই ভোলা ভয়ে 
- লেঙ্গ গুটাইতে-গুটাইতে দুরে সরিয়া গেল। হীরু নিজের 
মনেই হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া, কহিল-_-এখনও 
ভয় ভাঙেনি।% পবে তাহাকে কোলে টানিয়া আনিয়া 
সবত্বে গাঁয়ে হাত বুধাইন্না দিতে-দিতে বাটিটা তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 

পরদিন হীরু পাঠশালা হইতে ছুটিতে-ছুটিতে বাড়ী 
ফিরিয়া বৈঠকখানায় বই-শ্লেট ফেলিয়!' ব্যস্তভাবে বাড়ীর 
ভিতব চুকিয়া বিভাকে .ধুঁজিয়া বাহির করিয়া হাপাইতে- 
হাপাইতে কহিল-_“দেখ দিদি, ভোলা এত ছোট ত, কিন্ত 
ওব গায়ে জোর কত জানো? বড়-বড় দুটো কুকুরকে ও 
হারিয়ে দিতে পারে। রাস্তায় আস্তে-আস্তে, এম্নি বড়- 
বড় দুটো কুকুরের সঙ্গে ওব ঝগড়া বেধে গেল-_ভোলা 
তাদের এমন তাড়া করুলে যে ভয়ে লেজ গুটোতে-গুটোতে 
তাঁ’রা একেবারে ডোবার ভেতর নেমে পড়, দে'খে ত 
আমি হেসেই বাঁচিনে ৷? 

 ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া হীরু আবাব বলিয়া! উঠিল 

“আমাদের বাড়ী আর চোর আস্তে পাবে না) তাই না 
দিদি?” Eo 

বিভা মুচকি “হাসিয়া কহিল--“চোর কেন চোরের 
বাবাও আস্তে পারবে না 1” | 

হীরু পুলকিত হইয়া উৎসাহের সহিত আরও বলিয়া 
যাইতে লাগিল--"আর দেখ দিদি, ভোলা এর মধ্যেই 
আমায়, এত চিনে ফেলেছে সে আর কি বল্ব। এত 
মারি ত তবুও নব দময় আমার সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরুবে। কাল 
রাঁী-বুড়ীর বাতের ওষুধ আন্তে ডাক্তারখানায় গেলুম ত, 
ভোলাও আমার সদ্দে-সঙ্গে গেল। ফেরার সময় আমি 
ওকে ভুলিয়ে অন্ত রাস্ত। দিয়ে এলুম। ও মা! কালীবাড়ীর 

, সাম্‌নে এসে দেখি ভোলা আমার জন্তে পথ আগলে ব’মে 

৯ আছে। আমাকে খুজে পেষে আমীর মুখেব দিকে চেয়ে 
আহলাদে লেক্গ নাড়তে লাগল।» 

বিভা কহিল--“তুমি ওকে খেতে দাও কিনা, তাই ও 
তোমাকে এত ভালোবাসে” 

Oe) ৫ রর 


ভোলা 


২৮১ 


হীরু আরও কি-একটা বলিবার উপক্রম, করিতেই বিভা 
বাধা দিষা! বলিয়া উঠিল, ‘স্কুল থেকে এসেছ এখন খাবার 
খেয়ে নাও, তার পব সব শুন্বখন।” কথাটা বলিয়া 
বিভা জ্বান্লার মাথা হইতে খাবারের বাটিট! পাঁড়িয়া 
হীরুর হাতে দিল। 

একটা নাবিকেলের লাড়ু মুখের ভিতর পুরিয়া দিয়] 
হীক্ষ বিভাকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--“ভোলার জন্তে 
একটা বক্‌লেস্‌ কিনে দাও না, 'দিদি।” বিভা বিস্মিত 
হইয়া কহিল--“এখানে কোথায় বকৃলেস্‌ পাবো ? তোমার 
দাদাবাবুকে লিখে দেবো এবার আস্বার সময় নিয়ে 
আস্বে ৷” 

হীরু অগ্রদব হইয়া নাকিস্থরে কহিল-_“অনেক 
দেরি হ'য়ে যাবে ষে-_ওবাড়ীর অজিতের কাছে একটা! 
বক্‌লেস আছে, সেইটে কি”নে দাও, না। মোটে চার 
আনা দাম, দিদি 1 . 

“ম! যে বক্বেন তা হ'লে ।” i 

“না দিদি, তুমি কি’নে দিয়েছ শুন্লে কিছু বল্বেন 
না? 

বিভা হাসিয়া কি এনা আমি পয়সা দেবো'থন 

তুমি কিনে এনো, কেমন ?” | 

এত শীদ্র দিদিকে রাজ্বি করিতে পারিবে বলিয়া হীরু 
আশা করে নাই । আনন্দে পুলকিত হইয়| সে খাবারে 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল,_“‘অজিতকে শীগ গির 
বলে আসি তা হ'লে 1» 

বিভা চট কবিয়া হীরুর একখানা হাত ধরিয়া ফেলিয়া 
কৃত্রিম বৌষভরে কহিল--“আগে খেয়ে নাও, তা'র পব 
যেও, খাওয়া নেই দাওয়া নেই রাতদিন কেবল ভোলা 
আর ভোলা 1” 

হীরু তাড়াতাড়ি বসিয়া পড়িয়া খাবারগুলি পকেটে 
ভরিষা বিভাব মুখের দিকে চাহিয়া মিনতিভরা-স্বরে 
কহিল-_“খেতে-থেতে যাই, দিদি ?% 

বিভা হাসিয়া! ফেলিল। হীরু আর কোনো কথা না 
বলিয়া ছুটিয়া পলাইল । | 
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_ মাতার, কর্কশ কণঠ শুনিতে পাইল--“আজ যদি না আমি 
ছুটোকেই বাড়ী থেকে বের করি তা হ’লে আঁমীর-_ 
' দেখ্‌ বিভা তুইই যত নষ্টের মূল, তোর আস্কারা 
পেয়ে-পেয়েই-_-৮ আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করিয়া 
শুনিয়! হীরু বুঝিতে পারিল ভোলা রাত্রে রান্নাঘরে ঢুকিয়! 
একটা অনর্থ ঘটাইয়াছে। চট্‌ করিয়া বিছানা ছাড়িয়া 
হীরু উঠিয়া পড়িল। গোপনে বাহিরে আসিয়া ভোলাকে 
খুজিয়া বাহির করিয়া তাহার বকৃলেস্‌ খুলিয়া রাখিয়া 
গলায় একগাছ। মোটা দড়ি বীধিয়! তাহাকে টানিতে- 
টানিতে কেলোদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বাড়ীর সন্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ডাকিল-_“কেলো, ও কেলে|।?” কেলো বাহিরে আসিলে 
হীরু ভোলার দড়িট! কেলোর দিকে ছুড়িয়া দিয়া গম্ভীর- 
স্বরে কহিল--“এই, নাও তোমার কুকুব | ফেরু যদি 
আমাদের বাড়ী-মুখো হয় তা হ’লে কিন্তু ওকে খুন ক'রে 
ফেল্ব তা যেন মনে থাকে৷” 

_ কথাকয়ট! বলিয়াই হীরু হন্‌-হন্‌ করিয়া বাড়ীর 
দিকে চলিতে আরম্ভ করিল। ভোলাও হীরুর পিছন- 
পিছন ছুটিবার "উপক্রম করিতেই কেলো তাহাব 
গলার দড়িটা ধরিয়া জোর করিয়া টানিভে-টানিতে 
তাহাকে গোয়ালের দিকে লইয়া! চলিল। ভোলার 
আর্তনাদ শুনিয়! হীরু একবাব পিছন ফিরিয়া তাকাইয়াই 
পুনরায় দ্রুতপদে চলিতে লাগিল ।- হীকু ফিরিয়৷ আসিয়া 
বাড়ীর ভিতর পা! বাঁড়াইতেই বিভা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করিল--“এই শীতে, খালিগায়ে 
সন্কাল বেলায় উ’ঠে কোথায় গিয়েছিলে? বাড়ীনুদ্ধ লোক 
তোমায় খুঁ'জে-খুঁঃজে যে একেবারে হয়রান হয়ে গেল !” 

কাদো-কাদো গলায় হীরু কহিল_“ভোলাকে ফিরিয়ে 
দিয়ে এলাম 1” হে 

হীরুর ছল্‌-ছল্‌ চোখ আর কান্নাভেজা গলার 
স্বব বিভার মনটাকে, খুব নরম করিয়া দিল। , হীরুকে 
॥ কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া কোমলম্বরে সে কহিল, 
“ছি ভাই, মার কথায় কি রাগ কর্তে আছে ?” 

হীরু আব নিজেকে 'সাম্লাইতে পাঁরিল না; বিভার 
“কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া স্তদিয্বা ফেলিল। বিভার 


\ 


প্রবাপী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


চোখদুটিও সজল হুইয়া উঠিল। ক্ষণকাল নীরব *থাকিয়া 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--“লক্ষ্মী দাদাটি, কথা 
শোনো আর কেঁদে না। আমি মাকে বুঝিয়ে বল্ব’খন ; 
তুমি আবার ভোলাকে নিয়ে এস গিয়ে--কেমন ?% 

হীরু চোখ মুছিয়া উঠিযা বসিয়া কহিল,_“আন্তে 


হবে না দিদি, সে নিজেই চলে আস্বেখন, আমায় 


ছেড়ে ককৃখনো থাকৃতে পাঁর্বে' না।* 

অন্তান্ত দিনের মতন হীরু ভাত খাইয়া ত্বাচাইতে 
যাইবার সময় ভোলার জন্ত বাটিতে করিয়া ভাত লইয়া 
অন্তমনক্কভাবে ঘাটের দিকে গেল। ভোলার ঘরের 
সম্মুখে আদিতেই হঠাৎ তাহার মনে হইয়া গেল-_ 
“আজ ত ভোলা নেই।» মুহুর্তের মধ্যে হুঃখে ক্ষোভে 
অভিমানে তাহার সমস্ত মনটা ভরিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 


রী 


নীরবে ফ্াড়াইয়! থাকার পর ভাতগুলি ছুঁড়িয়া পুকুরের, 


জলে ফেলিয়া দিয়! হীরু আ্বাচাইয়া বাড়ী ফিরিল। 

হীরুর মন খারাপ দেখিয়া বিভা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিল-_“আজ আর পাঠশালে গিয়ে কাজ নেই ।» 

সে-কথায় কান না দিয়া হীরু গভীরমনে জামা, গায়ে 
দিয়া বই-শ্লেট হাতে লইয়া পাঠশালার দিকে চলিতে 
আরম্ত কবিল'। 

বড় রাস্তায় পা দিতেই হীরু দেখিতে পাইল, ভোলা 
ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে । আনন্দে হীরুর সমস্ত 
মনটা নাচিয়া উঠিল। সে আর চলিতে পাঁরিল না 
রাস্তাব মাঝখানেই থম্কাইয় দাড়াইয়া পড়িল । একটু 
পরেই ভোলা! হীরুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়৷ আনন্দে লেজ 
নাড়িতে-নাড়িতে তাহার পায়ের গোড়ায় লুটা-পুটি 
খাইতে লাগিল। হীরুর আর পাঠশালা যাওয়! হইল ন! ; 
ভোলাকে সঙ্গে করিয়া সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল । 


৬ 


বাহিরের ঘরে বই-শ্লেট রাখিয়া তাড়াতাড়ি ভিতরে , 


আসিয়া আগ্রহভরে বিভাকে কহিল--প্যা বলেছিলুম 
ঠিক তাই হ'য়ে গেল, দেখলে দিদি ?” 

বিভা জিজার-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিল । 
হীরু মুহূর্ভকাল মৌন থাকিয়া পুনরায় কহিল--“ভোলা 
দাত দ্রিয়ে দড়ি কেঁ-টে পালিয়ে এসেছে; দেখ দিদি 


আমায় রাস্তায় দেখতে পেয়ে সে কি” আহ্লাদ ভোলার ! 


২য় সংখ্যা ] 


যদি একবার দেখতে |” ক্ষণকাল থামিয়! হীরু আবার 
বলিয়া উঠিল--"তোমাব কথাও ঠিক খেটে গেল, দিদি। 
. গাঠশালে যেতে বারণ কৃরেছিলে, সত্যি-সত্যিই তাই হয়ে 
গেল।* বিভা একটু হানিয়া কহিল--“বেশ, এখন ওকে 
খেতে দাও গিয়ে, চলে। ভাত বের ক'রে দিয়ে আসি” 
"কৃতজ্ঞতার আতিশয্যে হীরু বিভাকে উদ্দেশ কবিষা 
প্রশ্ন করিল, “তুমিও ভোলাকে খুব ভালোবাসো দিঘি, 
তাইনা?” - 

“তুমি যাকে ভালোবাসো তা’কে কি আমাব না 
ভালোবেসে উপায় আছে ?” কথাটা বলিয়া বিভা হাসিতে 
লাঁগিল। ইঙ্গিতটি বুঝিতে না পারিয়! হীরু আর কোনো 
প্রশ্ন কবিল না; মৌন হইয়া বাম্নাঘরের দিকে বিভাকে 
অন্থসবণ করিতে লাগিল। 

কয়েক দিন পরে ভোলা আর-একটি নৃতন কাণ্ড 
করিয়া বসিল। গৃহিণী বরাবরই অতি-প্রত্যুষে শয্য! ত্যাগ 
কবিয়া উঠান ঝট দিয়া সমস্ত বাড়ীময় গোবর-জলেব 
ছড়া দেন | পরে আবার ঘবে ফিবিয়া আসিয়া সকলের 
ঘুম ভাঙাইয়া নিজের বিছানা-পত্র তুলিয়া বাখেন। 
সেদিনও অভ্যাস-মতন বাহিরের কাজ শেষ করিয় ঘরে 
ফিরিয়া বিভাকে ডাকিয়! গিয়া বিছানা তুলিবার উদ্দেশ্যে 
নিজেব লেপটি উচু করিতেই যাহ! চোখে পড়িল তাহাতে 
মুহূর্তে মধ্যে তীহাব ' সমস্ত শরীরটা! জলিয়া উঠিল। 
দেখিলেন ভোল! তাহাব লেপেব তলায় পরম আবামে 
দেহটিকে এলাইয়া দিয়া চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছে। 
তিনি টেঁচাইয়া সমস্ত বাড়ীটিকে একেবাবে মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। চীৎকাব শুনিয়া চোখ মুছিতে-মুছিতে বিভা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। ভোলা তখনও মিটির- 
মিটির কবিয়া গৃহিণীব মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া বিভা ত হাসিয়াই খুন। বিভাব হাসি 
দেখিয়া গৃহিণীব মুখেও এত দুঃখে বিরক্তির 'হাপি ফুটিয়া 
উঠিল । নিজেকে কতকটা সাম্লাইয়া বিভা ভোলাকে 
তাভাইয়া দিল। পবে মায়েব লেপ কাথা তোষক 
বালিশ প্রভৃতি নমস্তই বাহিরেব রোয়াকে জম! কবিয়া 





- রাখিল। ঙ 


এই ঘটনাব জন্ত সেদিন আর হীরুকে মায়েব নিকট 


ভোলা 


২৮৩ 


হইতে একটুও গালিমন্দ শুনিতে হইল না। কাৰণ বিভ 
এই দুরস্ত শীতে কাথা চাদধব ওয়াড়গুলি জলকাচা করিয় ' 
তোযক-বালিশে গঙ্গাজল ছিটাইয়া গৃহিণীর মন অনেকট 
নরম কবিয়া আনিয়াছিল। তাহার উপর ভোলার 
স্বভাবটা জানিয়।-তবনিয়াও তিনি যখন ঘব খুলিয়া রাখিয় 
গিয়াছিলেন তখন €দাষটা যে সম্পূর্ণ তাহারই একথাটাৎ 
সে তাহাকে বেশ ভালো! করিয়াই বুঝাইয়! দিষাছিল 
ঘুম ভাঙিলে হীরু বিভার নিকট হইতে সমস্ত শুনিয় 
শাস্তিত্বরূপ সেদিন ভোলার সকালবেলাকাৰ আহাব 
বন্ধ করিয়া গলায় একখানা ভাবী ইট বাধিয়া দিয়" 
তাহাকে রৌন্রে বসাইয়া রাখিল। 
৫ 

কয়েক মাস পবের কথা । কি-একটা 'ছুটিতে হীরুক 
ছোটো-মাম! তাহাদেব বাড়ীতে বেডাইতে আসিয়া ভগ্নীবে 
বুঝাইয়া৷ বলিলেন, হীরুকে পাঠশালায় পভাইয়া অনর্থক সময় 
নষ্ট কবা হইতেছে । তিনি তাহাকে সঙ্গে কবিয়া লইয়' 
গিযা নিজেব বাড়ীতে রাখিয়া ভালে স্কুলে পাইবেন এব” 
অভিমতও প্রকাশ কবিলেন। ভ্রাড়াব এই প্রস্তাবে গৃহিণী 
আপত্তির কোনো কারণ ছিল না, ববং ইহাতে তিনি 
বিশেষ আনন্দই প্রকাশ করিলেন । আপনার জনের কাছে 
থাকিয়া ভালো স্কুলে পড়িবে ইহা! অপেক্ষা স্থথেব কথা আঁহ 
কি হইতে পারে? সহোদর ভাইএব নিকট ছেঙলকে 
রাখিয়া তিনি যতটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন অন্থ 
কোথাও রাখিযা ততটা পারিবেন না। 

হীরু সমস্ত শুনিয়। বিভাকে ধরিয়া বসিল,--"আচি 
তা হ’লে ভোলাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবো |” 

বিভা বুঝাইয়। বলিল_-“সে কি হয় ভাই? পরেব 
বাড়ী গিয়ে ও উৎপাত করুলে তা"রা সহ কর্বে কেন ?* 

হীরু অভিমানে কহিল--“তা হ’লে আমি যাবো ন" 
মামার সঙ্গে ।” 

বিভা রাগ করিয়া কহিল-_"বেশ ত ভোলাকে নিয়ে 
চিবকালট! “বাড়ী ব'সে থাক, লেখাপড়া শিখে আব 
কাজ কি? মুখ্য হয়ে থাকলেই চল্বে-_কেমন ?” হী 
আর কোনে! কথা না বলিয়া গুম হইযা বসিয়া রহিল । 

কথাটা হীরুর মামাব কানে উঠিল। তিনি তাহাকে 


* হীরু ভাচ্ছিল্যের ' স্বরে কহিল--”ছাই 


২৮৪ 


'প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুঝাইয়া বলিলেন--“বিলাতী কুকুর কিনে দেবো? সে 


, দেখতে ভোলার চেয়ে অনেক ভালো, গায়ে ভোলার চেয়ে 


চার গুণ জোর বেশী ।* 
বিলিতী 
কুকুর! লড়ুক ত একবার ভোলার সঙ্গে; সে আর 
লড়তে হয় নাঃ ভোলাকে দেখলেই ভয়ে লেজ গুটোতে- 
গুটোতে পালাতে হবে।? * 

হীরুর কোনো! কথাই টি"কিল না; তাহাকে যাইতেই 


উপর ভোলার সমস্ত ভার চাপাইয়া দিল। 
হীরুদের বাড়ী হইতে রেল-ষ্টেশন প্রান আট ক্রোশ 
দুরে। প্রথম তিন ক্রোশ গোরুর-গাড়ীতে যাইতে হয়ঃ 


_ পরে পাকা রাস্তা হইতে ঘোড়ার-গাড়ীর ব্যবস্থা আছে। 


যাইবার দিন ঠিক তইয়া গেল। দুপুরে আহারাদি 
করিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে । 'সে-দিন সমস্ত সকালটা 
হীরু ভোলাকে আদর করিল, নিজে খাইবার পূর্বে 
ভোলাকে খাওয়াইয়া কেলোদের বাড়ীতে লইয়া গিয়া 
তাহাকে মিনতি করিয়া 'কহিল-_“আমি ' রওনা হ'য়ে 
গেলে'ওকে ছেড়ে দিস্‌, নইলে আমাকে কিছুতেই যেতে 
দেবে না, ও সমস্ত বুঝতে পারুবে 1 
._ ক্থাট। বলিতে-বলিতে হীরুর গলার স্বর ভারী হইয়া 
আসিল কেলো তাহাকে সাত্বন! দিয়া কহিল--"তুই 
ভোলার জন্তে ভাবিস্নি, আমি মাঝে-মাবে ও-বাড়ীর 
হারান-দাকে দিয়ে চিঠি লিখে তোকে জানাবো ভোলা 


কেমন থাকে, বুঝলি? তুই ত চিঠি পড়তে পারিস, 


তখন আর ভাব্‌না কি?” 

হীরু সে-কথায় কোনো কান না! দিয়া কেলোকে 

অনুরোধ করিয়া কহিল---“মাঝে-মাঝে ভোলাকে দেখিস 

কেলো» ভুলিম্‌নি যেন।” ke 

বেলো ঘাড় নাড়ি গতি গানাইল। 

যা ঝা ক 

হীরু গাড়ীর ছইএর ভিতর বসিতে পারিল না। 
তাহার যেন কেমন. অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। ছইএর 
বাহিরে আসিয়া উদাস-দৃষ্টিতে বস্তার দিকে চাহিয়া দে 
নীরবে বসিয়া রহিল। 


গাড়ীথানি ধীরে যীতলা ছাড়ায়! ব দিকে মোড় ' 
ফিরিতেই হীরু দেখিতে পাইল সামনে বড় অশখ- 
গাছটার তলার দাড়াইয়া ভোলা, হাফাইতেছে ? হীরুকে 
দেখিতে পাইয়া সে তীর-বেগে ছুটিয়া আসিয়া লাফাইয়! 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। হীরু আনন্দে অধীর হইয়া তাড়া- 
তাড়ি দু'হাতে ভোলার মাথাটা! টানিয। আনিয! নিজের 
বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। সমস্ত দেখিম়া-শুনিয়া 'হীরুর 


“মামা নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বিকৃতম্বরে বলিয়া! উঠিলেন, 
হইবে। নিরুপায় হইয়া হীরু ক্ুপ্রমনে তাহার দিদির , 


-"্দুর্দূর্‌ শীগ্‌ পির নামিয়ে দে-_-1” হীরু ভোলাকে 
নিষ্কৃতি দিয়া কহিল--“নেমে যা ভোল11” ভোল! এক 
লাফে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া গাড়ীব সঙ্গে-দঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিল। হীরু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ভোলার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বসিয়! রহিল। 

হীরু মনে করিয়াছিল তাহারা ঘোড়ার-গাড়ীতে 
চড়িলে ভোল৷ গোরুর-গাড়ীর সঙ্গে পুনরায় বাড়ী ফিনিয়! 
যাইবে । কিন্তু ভোলা যখন হাফাইতে-হাফাইতে ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গেও ছুটিতে আরপ্ত করিল তখন -হীরু সত্যসত্যই 
অত্যন্ত উদ্বিধ হইয়া পড়িল। খোসামোদ করিয়া, ধমক 


দিয়া, এমন-কি প্রহার পর্য্যন্ত করিয়;ও যখন হীরু তাহাকে 4 
, ফিরাইতে পারিল না তখন সে হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িয়া 


মামাকে প্রশ্ন করিল_-ষ্রেশন থেকে ভোলা পথ চিঃনে 
বাড়ী যেতে পারবে ত?” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে তাহার মামা উত্তর করিলেন--“নাই 
বা পারুলে ?” 

মামার উত্তর শুনিয়া হীরুর সমস্ত অস্তরটা ভাহার 
প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিল। আর কোনো প্রশ্ন করিবার 


. তাহার প্রবৃত্তি হইল না। গাড়ীর জানাল! দিয়া মুখ 


বাড়াইয়া ভোলার দিকে স্েহক্রুণ-দৃষ্টিতে চাহিয়া সে 
মৌন হইয়া বসিয়া রহিল । 

, ভোলা সমস্ত রাস্তা অপরিচিত কুকুরদের সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে-করিতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া ক্রুতগ্মী ঘোড়ার- ১ 
গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিতে-ছুটিতে যখন ষ্টেশনে পৌছিল, 
তখন রাত্রির অন্ধকার' গাড় হইয়া আসিয়াছে। ট্রেনের 
আর বেশী দেরি ছিল ন!। হীরুর মামা হীরুকে জিনিষ 
পত্রের পাহারায় বসাইয়া টিকিট কিনিতে গেলেন। হীরু 


২য় সংখ্যা ] 


সেই স্থযোগে সম্মুখেব খাবাবের দোকান হইতে গোটা 
কয়েক সন্দেশ কিনিয়া-আনিয়! ভোলাকে খাইতে দিয়া 
সঙ্গেহে তাঁহার গাযে-মাথায হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিল--“লক্্মী ভোলা, এখন বাড়ী যা--দিদি তোকে 
এখন থেকে দেখ বে-শুন্বে, খেতে দেবে।.:.» কথাটা 
বলিতে-বলিতে হীরুর গলাব স্বব ভাবী হইয়া আসিল; 5 
চোখছুটি সজল হইয়। উঠিল। 

কিছুক্ষণ পবে ভোলা হীরুর সহিত প্রাট্‌ফর্মে আসিল | 
ট্রেন আসিলে হীরু তাহার মামাব সহিত গাড়ীতে 
উঠিয়া জানালা দিয়! গরা বাডাইয়া ছল্‌-ছল্‌-চোখে 


ভোলার দিকে চাহিয়া বহি । ভোলা প্রাট্‌ফর্মেই - 


দ্রাড়াইয়া রহিল। 

গাড়ী ছাড়িয্না দিলে হীরু দেখিতে প'ইল ভোলা 
তাহাব মুখেব দিকে চাহিযা! ট্রেনেব সঙ্গে ছুটিতেছে। গাড়ী 
জোরে চলিতে আরম্ভ করিলে ভোলা তাহার প্রাণপণ- 
শক্তিতে গাড়ীব সঙ্গে সমানে ছুটিবাব চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুদৃব চলিয়া ভোলা ক্রমেই গিছাইয়া 
পড়িতে লাগিল। হীরু উঠিয়া দাড়াইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পবে ভোলাকে আর দেখা 


গেল না" একটা অব্যক্ত বেদনায় হীরুর সমস্ত দেহ-মন ' 


অবসন্ন কবিষা আনিল । হতাশ ভাবে বেঞ্চির উপর বসিয়া 
পড়িতেই তাহাব দুই গণ্ড বহিয়া বর্ঝর বাবিয়া অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

মামীর বাড়ী আনিয়া হীরু একেবাবে মুষ্‌ড়িয়া 
পড়িল। কয়েক-দিন ধরিয়া অতি-প্রয়োজনীয় কথা ভিন্ন 
' সে কাহারও সহিত কথা কহিল ন1। 

পাচছয়-দিন পরে হীরু একখানা চিঠি পাইল--কেলে! 
লিখিয়াছে--“তুমি চলিয়া যাওয়ার পব, ভোলা বাড়ী 
ফিরিয়া একদিনের মধ্যে কিছুই খায় নাই, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তাহাকে কেহ কিছু খাওয়াইতে পারে নাই । 


ভোলা 


২৮৫ 





“তাহার পর পবশ্ু দিন ভোলা হঠাৎ পাগল হইয। 
বোসেদের অজিতকে কাম্ডাইয়া দিয়াছে; অজিত 
মারিয়া তাহার মাজা ভাঙিয়া দিষাছে ; এখন আর সে 
উঠিতে পাবে না। চুপ করিয়া নিজেব ঘবে শুইয়া 
থাকে। কিছু না খাঁওষাইতে পারিলে শীঘ্রই মবিয়া 
যাইবে ।” 

চিঠি পাইয়া হীরু কারদিয়া-কাটিয়া সকলকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। ছুঃখেশোকে মে আহাব নিদ্রা পর্য্যন্ত 
ত্যাগ করিল। হীরুব মামা বে-গতিক দেখিয়! সেই দিনই 
তাহাকে সঙ্গে কবিয়া পুনবায় তাহাদের বাড়ীব উদ্দেশে 
রওনা হইলেন । 

না * # নী 

গোকরুর-গ্যড়ীখানি হীক্কদের বাড়ীর কাছাকাছি আসিবা- 
মাত্র হীক্ষ গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িয়া উদ্বেগ ও. আশঙ্কা 
লইয়া ছুটিতে ছুটিতে একেধাবে ভোলাব ঘরের সন্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘরের মধ্যে মুখ বাডাইয়া 
দেখিল ভোলা নাই। পাথবের মূর্তির মতন সে নির্বাক 
নিশ্চল হইয়া সেইখানেই দাড়াইয়া বহিল। একটি 
বিলাপের বাণীও তাহার মুখ দিয়া বাহিব হইল না, 
এক ফোটা অশ্রুও তাহাব চোখেব কোণে দেখা 
দিল না। 

ক্ষণকাল পবেই হীরুর মামা বাড়ীব ভিতর আসিয়া 
তাহাদেব আগমন সংবাদ আনাইলেন। 

বিভা ছুটিয়া ভোলাব ঘরের সম্মুখে আসিতেই হীরু 
মন্মভেদী হ্ববে_-“ভোল! আব তোমাদেব উৎপাত কর্বে 
না, দিদি ৷?” বলিয়া কাঁদিয়া তাথাব দেহের উপর লুটাইয়। 
পড়িল। হীরুকে ছুই হাতে কোলের ভিতর চাপিরা 
ধরিতেই বিভার চোখ দিয়া কষেক-ফোটা উত্তপ্ত অশ্রু 
হীরুর মাথাব উপর গড়াইয়া পড়িল। একটা সান্বনার 
কথাও তখন বিভা খুজিয়া পাইল না। 





আচার্য্য গ্রফুল্লচন্দ্রের অভিভাষণ 


ফরিদপুবে প্রাদেশিক হিন্দুদভাব অধিবেশনে আচার্য্য 
্রফুল্নচন্দ্র বায় মহাশয যে অভিভাষণ পাঠ কবেন, তাহা 
সকল বাঙ্গালী হিন্দুর প্রণিধানযোগ্য । তিনি আবস্তে 
বলিতেছেন £-- | 


প্রা ২* বৎসর গত হুইল আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঁঃ উপেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় বে-বিপদ্বার্তা জ্ঞাপন কবিয়াহিলেন তাহা! আঁক্স অন্গরে- 
অক্ষবে ফলিয়াছে। নিয়ে যে-তালিকা প্রদত্ত হইল তাহ! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে হিন্দু জাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসেব পথে ক্রতবেগে 


অগ্ৰসৰ হইতেছে। ৫. 
প্রতি দশ বসবে হিন্দু ও মুসলমানেব সংখ্যাব হ্রাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি ১০ হাজাবে)। 
১৮৮১ ১৮৯১ ১৯৪১ ১৯১১ ১৯২১ 
হিন্দু ৪৮৮২ ৪৭৬৭ Bae ৪৫২৩ ৪৩৭২ 
মুসলমান ৫৯৬৯ ৫০৬৮ ৫১১৯ £২৩৪ ৫৩৫৫ 


এই হতভাগ্য দেশে ম্য।লেবিষ, কাল(ত্বর, কলেব প্রভৃতি কালান্তক 
ব্যাধি মৌবশী পাষ্টা করিয়া বহিষান্ছে; হিন্দু ও মুসলমান এইদমত্ত 
ব্যাধিব সমভাগী কিন্ত ইহ! সত্বেও হিন্দুব সংখ্যা কেন দিন-দিন হাঁস 
হইতেছে? ইউবোপীয় জগতে কি-প্রকাঁবে সম্ভান-উৎপাদ্রন (টা 
0070:01 ) বদ্ধ কর! যায তাহাব উপায় উদ্ভাবন হইতেছে ; কিন্তু বাংলা- 
দেশে হিন্দুসমীলে আমাদের আস্মকৃত দুষণীয় প্রথাই ইহা সংসিদ্ধ 
কবিতেছে। ইহাত প্রধান কাৰণগুলি, যথ।-_. 

(১) বিবাহযোগা। পাত্রী অভাৰু । 
টিং ২) বিধবা বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুনর্বিবাহ 

ধ। 

দেখা যায় যে, প্রায় সমস্ত হিল্গসম্প্রদ।য়েব মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষ1 পুকষেব 
সংখ্যা বেশী ; কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীৰ নধ্যে পবম্পব বিবাহ-গথা! বহিত 
হওযায় অনেক সময কন্যা পারস্থ কবা দাষ , আবাব অপৰ পক্ষে পাত্রের 
উপযুক্ত কন্যা পাওয়াও দুঞ্ধব-_বাবেন্ত্র রাটার সহিত, আবাব উত্তব রাঁটী 
দক্ষিণ রাটীব সহিত ক্রিষাকন্দ্র কবিতে নাবাজ। । হিন্দ-সমালে তথাকথিত 
নিমত্রেণীর মধো পণ বিনা পাত্রী পাওযা দাষ। এই কারণে অনেকে ৪০ 
ৰৎসর গত হইলে পৈতৃক ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া একটি অপরিণত-বয়স্কা 
* ৰালিকা বিবাহ কবেন। অনেকেৰ ভাগ্যে বিবাহ ঘটির! উঠে না। ফলে এই 
দীডাব যে বালিকাববূ ১৫-২* বৎসব বসেই বিধবা হইয়া যায়। এই 
কাবণেই বাংল! দেশে কামার, কুমোব, ধোপা, শাঁপিত প্রভৃতি শ্রেণী এক- 
প্রকার বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে এবং পশ্চিম দেশীষ গোট্টাবা আনিয়া 
ইহাদের স্থান অধিকাঁব করিতেছে। সৃতবাড দেখা যাইতেছে এই যে 
নেক শ্রেণী ও উগশ্রেণীব মধো পুকষেব! পাত্রীব অভাবে অবিবাহিত 


থাকিতে বাধ্য হর, পরস্ত সহস্র সহস্র ঝলবিধবাঁগণ সামাজিক বীতি- 
অনুনাবে পুনরবিবাহ কবিতে পাবে লা । কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ, 
করে কে? উপপতী ও বক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয| পড়ি- 
তেছে-_পীপত্রেত এ ভ্রণহত্যা-পাতকে দেশ প্লীবিত। প্রা ৭* বৎসব 
হইল প্রাতংঃস্মরণীয় বিদ্যানাগব মহাশয় তীহাব “বিধবাবিবাঁহ” বিষষক 
গ্রশ্থেব উপসংহাবে ভ্বালাময়ী বাণীতে যে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ কবিয়া- 
ভিলেন তাহা যেন এখনও আম।ব কর্ণকুহবে ধ্বনিত হইতেছে । আমি 
জানি অনেক হিন্দু বিধব1 এইপ্রকাৰ কলকঙ্কময জীবন যাপন কবা 
অপেক্ষ। ইস্লাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ কবিষ! উদ্বাহসুত্রে আবদ্ধ হওয়! শ্রেয়ঃ 
স্বান কবেন। 

সাসাজিক হনীতি ও কুসংস্কারের দাস হইয়! হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবন-সংগ্রামে প্রতিনিযত পবাজিত হইতেছে এবং জীবনযাত্রা 
নির্ববাহেয অনেক দ্দেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে। বাংলাদেশের বড়- 
বড নদীতে অবিৰত ষ্টীনাৰ বাতাযাত কবে এবং ইংলণ্ড আঁমেবিকীর বড- 
বড জাহীক্গ প্রতিনিয়ত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে । ইহাদের সারও,, খালাসী 
প্রভৃতি পূর্বব-বাংলাব চাষী যুনলমান শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন, আকারাব, মেসোপটেমিয়া প্রভৃতি দূবদেশে শ্রমিকভাবে যাইব! 
প্রভূত অর্থ উপাজ্জন কবে এবং দেশে পাঠায। আমি জানি চাট্টগায়েব 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪*।৫* হাঁজাব টাক! মনিঅর্ডাব 
হইয়া আদে। তা-ছাডা পদ্মায় চব পড়িলেই দুঃসাহসিক মুসলমান 
তাসিষ! আবাদ কবিতে আবস্ত কবে! প্রতিবৎসব সহত্র-সহত্্ মুসলমান 
চাষী আসামেব উর্বববা উপত্যকায় যাইয়। উপনিবেশ সংস্থাপন কবিতেছে। 
কিন্তু হিন্দু অলস ও কুসংক্কর-জ।লে ভ্রডিত; ছুৎষার্গ ও জাতিচ্যুতির 
ভষ তাহাকে সাডষ্ট করিয়! বাখিয়াছে। সে পৈতৃক শল্পাসন ছাড়িয়া 
যাইতে বাজি নয়। এই কাবণে সে দরিদ্র ও নিবন্ন হইযা পডিতেছে। 

জাতিভেদরূপ-ব্যাধিজর্জবিত হিন্দু গ্রতিপদে শৃন্খল গডিযা নিজকে 
আবদ্ধ কবিয়াছে। ধোপা কুমেবের কাজ কবিবে না--কুমোব কামাবেব 
কাজ কবিবে না। কিন্তু মুসলমানদিগের কৌনো-প্রকার বাধাবিপত্তি 
নাই, সে নিজেব রুচি ও ইচ্ছানুযাবী যে-কোনো বাবসা অবলম্বন 
কবিতে পাবে ; এই কাঁবণে চামডা ও দপ্তরীব ব্যবনার মুসলমানদিগেব 
একচেটিয়।। 

বাংলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়া ও হিন্দস্থানী আঁসিষা! অনেক 
বিভাগে জীবিক! অজ্জন কবিতেছে এবং অগ্জশ্র টাকা ব্জগার করিয়া 
স্ব-স্ব প্রদেশে পাঠাইতেছে। কিন্তু আমব! “হ! অন হাঁ 'অন্ন করিয! 
চীৎকাৰ কবিতেছি ও হাত-পা ওুটাইয! বসিষা! আঁছি। নিয় শ্রেণীর 
অনেক হিন্দু শ্রমবিমুখ হইষ| অনারাসলভ্য জীবিকা! অর্জনে ব্যস্ত, এই 
কাৰণে বৈবাগী ও বৈবাগিণীব সংখ্যা দিন-দিন বাডিতেছে এবং 
গেকযাঁধারীবও অভাব দেখা যাইতেছে ন! । বাবাজী ও ম্বামিজী পাতাল- 
ফোডেব স্কাষ গজাইয়! উঠিতেছে। 


এই*প্রকারে “কতকগুলি প্রকৃত ঘটন& বিবৃত” কবিয়া 
এবং হিন্দু-সমাজ আঙ্র যে কি-প্রকাব ব্যাধিগ্রস্ত তাহাঁও 


ৰ 


"হয় সংখ্যা? 





প্রয়োগ’ কল্পে বলেন £+৮ 


১ম। বিধ্বাবিবাহ প্রচলন। 

২য়। ষে-স্মস্ত কুলবধূ প্রতিনিষত আমাদের গৃহ হইতে অপহৃত 
হইতেছে এবং দুর্ব্সতা ও - কাঁপুরুষ্ত|-প্রযুক্ত যাহাদিগকে আমরা 
হুর্ববত্তের হস্ত হইতে বক্ষ! করিতে পাবি না তাহাদিগকে উদ্ধাব কব! 
ও সমাজেব বক্ষে স্থান দেও! 

৩য়। অশ্পৃষ্ঠতা বর্জন। যদি আমাকে কোনো বিদেশী জিজ্ঞাস 
করেন,--৩* কোটি ভাবতবাসী কেন আজ মুষ্টিমেয় পবদেশীব পদানত ও 
ক্রীড়াব পুত্তলি? আমি এক-কথাষ তাহাব উত্ব দিই__অম্প্‌ স্ততারপ 
অভিশাপ । যদি আমাকে কেহ প্িজ্ঞাস। করেন, স্ববান্স-লাভেৰ প্রধান 
পরিপন্থীকি? আমি এককথায় উত্তৰ দিব-_-ভআম্পৃশ্তাঁবপ অভিশাপ । 
সভা-দমিতিতে বড-বড় শাস্ত্রের বচন আবৃত্তি কবি, যথা £--“সর্বভুতেযু 
নারাষণ” কিন্তু তথাকথিত নিয্নশ্রেণীব কেহ পবিষ্কীর-পবিচ্ছন্ন হইলেও 
যদি এক গেলাস জল কোনে! সামাজিক নিমন্ত্রণে দেয় তখনই জাতিচ্যুত 
হইলাম বলিষ! পংক্তিসমেত উঠিক্সা পলাই। সোডা, লিমলেড.পাঁন 


* কবিব, ববফঞ্জল খাইব--যেন সেগুলি নৈকয্য-কুলীন শুদ্ধন্ন(ত পূত 


হুইয়! গাত্রী জপ কবিতে-কবিতে গঙ্গাজল দিয়া প্রস্তুত কবে। গ্রীমারে 
উঠিয়। সর্বাগ্রে বাবুর্চির নিকট ষাইয়। এক প্লেট মুবগীব কাবি ও ভাঁত 
লইয়া অক্রেশে উদবস্থ করিব। এইসমন্ত ব্যাপাবে হিন্দুত্বের কিছুমাত্র 
বিচ্যুতি হয় না। কলিকাতা এবং অগ্ভান্ত সহবে এখনকাব দিনের 
ষৃত বাঁধুনী ব্ৰাহ্মণ প্রাযই খোর! ন! হয় উড়িয়া, তাহাদেব জ্ঞাতি গোত্রেব 
কোনে! খবব রাখি না- চেহারা দেখিলে অনেক সমধ ডোম কি চামার 
বলিয়। মনে হয, কিন্ত একগুচ্ছ সুত্র গলদেশে প্রলম্িত হইলেই হিন্দুত্ব 
বজায় থাকে৷ অনেক নুবিজ্ঞ চিকিৎসক-বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন যে, 
এইসকল বামুন যাহাবা পরিবার সঙ্গে আনে ন! তাহাদের অনেকেরই 
শ্বভাব-চরিত্র কলুষিত, এবং শতকর| ৯৫ জন কদর্ধ্য ব্যাধিপ্রস্ত। সনাতন 
হিন্দুধর্ম ইহাদের হস্তে প্রস্তুত অন্ন-বযপ্জনাদি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হন না। অধিক বলা নিপ্রযোগ্জন। ভঙামি ও কপটাচবণ 
ধর্মের প্রধন'আবরণ হইয়াছে-_দেশাচার ও লোকাঁচাব ধর্মেব সিংহাসন 
অধিকাৰ করিয়াছে। রি 


বিশুদ্ধ বক্তের অহঙ্কার করিবার লোক শুধু বঙ্গে বা 
ভারতে নহে, পৃথিবার সর্বত্রই দুষ্ট হয়। অথচ নৃতত্ব- 
বিজ্ঞান এই সত্য কথা বহুদিন হইতেই বলিষা আসিতে- 
ছেন, যে, বিশুদ্ধ জাতি, অর্থাৎ যে-জাতিব সহিত অন্ত 
কোনো জাতির রক্তের মিশ্রণ কখনও হয় নাই, কোথাও 


, নাই--উহা! একটা কাল্পনিক পদার্থ। এইজন্ত আচাৰ্য্য 


প্রফুল্পচন্জ্রেব নিয়লিখিত কথ|গুলি খাঁটি বৈজ্ঞানিক সত্য! 


যাহার! লোকতন্বেব (0:101085) বিষয় কিছুমাত্র আলোচনা 
কবিষাছেন ভাহ্বব| জানেন যে, আঙ্মকালকার তথাকথিত উচ্চশ্রেনীয় রক্তে 
অনার্ধা ও ভ্রাবিভীয় শোণিতেব যথেষ্ট সংমিশ্রণ আছে। ক্ষত্রবংশীবতংস 
বাছপুতগণ শক- ও হুণ-বংশোত্তব-_হিদ্দুসমাজ তাহাদিগকে অবাধে 
গলাধঃকরণ করিয়া! হজম কবিয়াছে। আসামের অহোম, কুচবিহার 
ও ত্রিপুবাব নৃপতিগণঞ এইপ্রকাবে ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়াছেন। এক- 
সগয়ে পরী নমস্ত ববেক্্-ভুমি কুঙবিহাব বাঁঙ্গের অন্তভূর্তি ছিল। 


বিবিধ প্রপঙ্গ__আচার্ধ্য প্রফুল্লচজ্দ্রের অভিভাষণ 


কিছু-কিছু জানাইয়া রাষ-মহাশয “উপযুক্ত ওষব ও পথ্য | 


২৮৭ 
বাবেন্দ্র-শ্রেণীব রক্তে যথেষ্ট পরিমীণে মঙ্্রোলীষ রক্তেব সংমিশ্রণ আছে। 
বাংলাদেশ হাঙ্জাব বৎসবেব অধিককাল বৌদ্ধধর্মেব আধিপত্য শ্বীকাব 
কবিয়াছিল ,-তখন প্রবৃতপক্ষে একাকার হইযা গিয়াছিল। যথন 
আদিশুব ও বল্লালমেনের সময় পুনবায় ব্রাহ্মণাধিপত্য বিস্তাব লাভ করে, 
তখন কত-বকম গলদ যে সমাঁজ মানিয়া লইলেন তাহার আলোচনাব 
সময নাই। হাহার! বিশ্বাস কবেন যে, আদিশুব কর্তৃক কান্তকুজ হইতে 
নিমস্ত্রিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাংলা ১৩ লক্ষ ব্ৰাহ্মণেব উৎপত্তি, গাহা- 
দিগেব সহিত তর্ক কবিতে চাহি ন1। ইতিহাদে আছে কি ন! জানি না 
যে, ভাহাবা শ্বীধ-স্বীয পত্নী সমভিব্যাহাঁবে আনিয়াছিলেন। আবার 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণেবাই বা কোথায় গেলেন? লৌকতত্বেব অকাট্য প্রমাণের 
নিকট সকল যুক্তি পরাস্ত | নাঁসিকাব ছিদ্র (09981 5118) ও মুখে সৌষ্ঠব 
ও আকৃতি (৪০৪! 90200) প্রভৃতি দ্বাব! বিচাব কবিলে বাংলাদেশে 
তথাকথিত উচ্চশ্রেণীব ও নমঃশূন্র, ব্রাত্যক্ষত্িষ, মাহিষ্য প্রভৃতি মধ্যে 
কিছুমাত্র পার্থক্য দৃষ্ট হইবে না। যদি স্ববর্ণবণিকৃগ্রণেব পূরববপুকষগণ 
বল্প'নসেনকে ত্রমান্বয়ে মুদ্র। ধাব দিয়া এবং তাহ! ফিরিয়। পাইবার আশ! 
জলাঞ্জলি দিয়! পুনবায় ধণ দিতে অস্বীকৃত ন! হইতেন তাহা হইলে 
ভীহাবাও আজ কৌলীন্য-মর্ধ্যাদা হইতে বঞ্চিত হইতেন ন1। হায় ৰে 
বর্তমান হিন্দু-সম।জ--ধন্ত তোব মহিমা ! বেদ-সন্কলয়িতা ও মহাভাবত- 
রচবিত| মহামুনি ব্যাস মৎস্তগন্ধাব গর্ভে জন্মগ্রহণ কবেন- মহর্ষি বশিষ্ঠ 


, ও দেবর্ষি নারদ কেহ ঝ। দাঁসী পুত্র কেহ বা বেষ্ঠাপুত্র। সনাতন হিন্দু- 


ধর্ম কি তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান কবেন? 


ব্যাস বশিষ্ঠ নাবদকে কেহ এখন প্রতাখ্যান,কবেন না 
বটে; কারণ তাহাবা এখন অশবীবী। কিন্তু তাহারা 
এখন জীবিত থাকিনে তাহাদেব সঙ্গে আজকালকাব 
বামূনবা পংক্তিভোজন করিতেন না; অধিকন্ত, কেহ 
তাহা কবিলে, বর্ধমানের ব্রাক্ষণ-নভা তাহাকে জাতিচ্যুত 
কবিবাব ফতোষা দিতেন । 
পুবাকালে কোনে। কাবণে কোনো হিন্দু-নাবীব পদস্থলন 
হইলে তাহাব আবাব ধৰ্ম্মপৃথে আসিবাব ও থাকিবার উপায় 
ছিল এবং তিনি ধর্শশীলা হইলে ভক্কিব পাত্রীও হইতেন। 
ইহা দেখাইবার অন্য হিন্দুভাব সভাপতি প্রফুল্লচন্দ 
বলেন ঠ 


“অহল্য| দ্রৌপদী কুস্তী তাঁবা মন্দোদরী তথ! 
পঞ্চনাবী শ্মরেন্নিত্যং মহাঁপাতকনাশনং” ॥ 


কই, সীত! সাবিত্রীর নাম কব! হয় না কেন? ইহার তাৎপর্য এই 
"যে, এক-সমরে হিন্দুধর্ম কি-প্রকাঁর উদ্দাব ছিল। যে-সকল বিধবা 
পু্ন'বিবাহ কবিয়! আদর্শ সতী হইয়াছেন তা হাঁদিগকেই স্মরণ কবিতে 
হইবে। সে একদিন আব আজ একদিন! 


বৌদ্ধ শান্ত্রেও দেখা যায, কোনো-কোনো নারী চবিত্র- 
ভ্রংশ হইবাব পবেও ধর্ম্মশীলা হইয়া বৌদ্কভিক্ষুণী শ্রেণীতে ' 
স্থান পাইয়াছিলেন বং খেবীৰপে, সম্মানিতা হই ইযা- 
ছিলেন। 


২৮৮ : 


ভাবতবর্ষের মধ্যে সিন্ধুদেশই প্রথমে বিদেশী মুসল- 
দিগের দ্বাবা আক্রান্ত হয় । এই আক্রমণের ফলে অনেক 
হিন্দু পুকষ ও স্ত্রীলোক মুসলমান-সম্প্রদায়ভূক্ত হয়। 
তাহাদের পুনর্ববার হিন্দু হইবাব ব্যবস্থা “দেবল-স্মৃতি*তে 
আছে। মুসলমান : পুরুষের ওঁবসে যে-সংল হিন্দু 
স্ত্রীলোক সন্তান হইত, তাহাদিগকে পত্যস্ত প্রায়শ্চিত্ত 
কবাইয়া হিন্দুসমাজে পুনগ্রহণেব ব্যবস্থা এ “দেবল' 
স্মৃতি”তে দৃষ্ট হয়। 

বাঙালী হিন্দু সমাজের দুর্বলতার অন্ততম কারণ 
নির্দেশ কবিতে গিষা বায়-মহাশয় বলেন £_- 


মুমলমানগণকে বাদ দিলেও বাংলায় মোটামুটি ২** লক্ষ হিন্দু 
তাহার মধ্যে কায়স্থ, ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য মাত্র ২৫1২৬ লক্গ-_-অষ্টমাংশ মাত্র। 
আমি জিজ্ঞাসা কবি, ইঁহাবাই কি চিবকাঁল সমাজে আধিপত্য কৰিয়া 
আসিবেন? ছুই হাজার বৎসৰ পূর্বে ঈদপ্‌ বুঝাইতে চেষ্ট। কবিযাছিলেন 
যে উদব ও অন্যান্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেব সহিত বগডা বাঁধিলে অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ ভিন্ন গতাস্তব নাই। এই অবজ্ঞাত, নির্যাতিত, অশিক্ষিত তথা- 
কথিত নিম্নশ্রেণী আমাদেরই রক্তমাংস। দৈহিক শক্তি ও বল হিন্দু 
সমাঙ্গে যাহা-কিছু তাহ! ইহাদেবই মধ্যে বিদ্যমান, ইহ!দিগকে বাদ দিব! 
হিন্দুনষাঙ্গ কোথাষ ধাঁড়াইবে ? ঘবপক্রুতে রাবণ নষ্ট। একদিকে হিন্দু- 
- মুসলমানের বিরোৌধ--অপব দিকে আমাদেব মধ্যে আত্-কলহ। এই 
ঘবোধা বিবাদ-বিসম্বাদ লইয়া! ব্যতিব্যস্ত থাকিব, ন! এইসমস্ত ফিটমাঁট 
করিযা সকল শ্রেণীকে কোলে টানিয়! লইরা স্ববাঁজ-লাভের সোপান 
নিৰ্ম্মাণ কৰিব? 


হিন্দুদেব সংখ্যা কেন যথেষ্ট বাড়িতেছে না, ববং 
কোথাও-কোথাও কমিতেছে, তাহা বলিতে গিয়া বক্তা 
'কয়েকটি কাবণ নির্দেশ করেন'। 


হিন্দু-সমাঞ্জেব লোক-সংখ্যা হাসের আর-একটি প্রধান কাঁবণ 
এই--ইদানীং আবাব সমান্রেব নিয়প্তবের হিন্দুগণ আঁভিলী ত্যগর্বে 
স্ফীত হইয| বৈশ্যত্ব ও ক্ষত্রিযত্ব প্রতিপাদনে চেষ্ট! কবিতেছেন। ইহাব 
প্রধান ফল এই দ ড়াইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকেব! যে-প্রকাব সামাঞ্জিক 
বীতিনীতি ও চালচলন অনুসবণ কবে,ইহাবাঁও সেই পথীবলম্বী হইতেছে । 
কতকগুলি তথাকথিত নিয়শ্ৰেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাঁহ প্রচলিত ছিল কিন্তু 
এখন তাঁহাব! ইহা বর্জন করিষাছে। এই কাবণে হিন্দু-সগাজের 
প্রত্যেক স্তবে যে কেবল উৎপাঁদিকা শক্তি কমিতেছে তাহা নহে, জণ ও 
শিশুহত্য! সেই অনুপাতে বাঁডিতেছে। ১৯২১ সালেব আদম সুলাবীতে ॥ 
দেখা যায সমগ্র বাংলাব লোক-সংখ্যাব মধ্যে মোটামুটি ২ কোটা হিন্দু এবং 
২৫* কোটী মুসলমান, বাকি শতকবা ৪ ভাগেব কম খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি অস্ত ধর্মাবলম্বী! অথচ €* বৎসর পূর্বে (১৮৭২ খৃঃ অন্দে) 
হিন্দুর:সংখ্য! মুদলমান অপেক্ষা! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


আব-একটি কাবণ অভিভাষণের নিন্লোদ্ধত অংশে 
দৃষ্ট হইবে । 
নিয়ে বঙ্গদেশের হিন্দু ও মুসলমান বিধবার যে-তালিক! প্রদত্ত হইল 


প্রবাসী__জ্যৈন্ত, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড " 


তাহা দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীবমান হইবে যে, কেন আমাদের ইসলাঁম-ধশ্মীবলম্বী 
ভ্রাতৃগণ সংখ্যায় আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিব। য{ইতেছে। 
হিন্নু-বিধবা মুদলমান-বিধব! 
১৪৩৯ ১৪৯৬ 
৮৭৫১ 2৫৫৮ 
৩৬৩২৩ ২৩৪৮৭ 
৯৬৪৭০ ৫২১৭৯ 
১৫১০৮৬ ৭২৫৯৮ 
২৩০৭৭০ ১২৪৪৬৯ 
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৫১৬ 
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২:--২৫ 
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উপরের তালিকাটি-সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার 


আছে। বাংলা দেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
সংখ্যা বেশী; হিন্দুনাবী অপেক্ষা মুসলমান নারীব 
সংখ্যা বেশী । 


হিন্দুনারী-৯৯১৫০১ ৮২৫ । 
মুসলমান নারী--১,২৩,৮১১ ৮১৭ । 

ইহা-সত্বেও বিধবাদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা বেশী, মুসল- 
মানেব সংখ্যা কম। ইহার কাবণ, হিন্দুবিধবাদেব__ 
এমন-কি বালিকা ও শিশু বিধবাঁদেরও বিবাহ হয় না, 
কিন্তু মুসলমান-বিধবাদের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে বলিয়া 
ভাহাবা অনেকে বিবাহ করিয়া সধবাদের শ্রেণীহুক্ত হয়, 
বিধবা-পর্য্যাযহুক্ত থাকে না| হিন্দুসমাজের সংল্ববে 
থাকায় মুসলমানদের মধ্যেও বিধবা-বিবাহে বিরাগ 
কতকটা প্রবেশ করিয়াছে; নতুবা তাহাদেব মধ্যে 
বিধবার সংখ্যা আবও কম দেখ! যাইত। 

মুনলমানদেরে মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত থাকায় 
তাহাদের মধ্যে অধিক-সংখ্যক নারী জননী হন ; হিন্দুদের 
মধ্যে উহার প্রচলন না থাকায় অল্পবয়স্ক বিধবাদেরও 
মাতৃত্ব ঘটে ন1। মুসলমানদের অধিকতর বংশবুদ্ধির 
ইহা একটি কারণ। ইহাও মনে বাখিতে হইবে, যে, 
হিন্দু বিধবাদের মধ্যেও কেহ-কেহ মুসলমানেৰ পত্নী ব! 
উপপত্বী হওয়ায়, তাহ।ও মুসলমানের সংখ্যা-বৃদ্ধির কারণ " 
হম । বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া হিন্দুসমাজে, নিতান্ত 
কচি বয়সে অনেক কন্তার বিবাহ হয় এবং অল্প বয়সেই 
ভহাদের সন্তান হয়। এই শিশুদের অনেকের শৈশবেই 
মৃত্যু হয়; যাহার! বাচিয়া থাকে, তাহারাও বেশ সুস্থ 
সবলও দীর্বজীবী হয় না। অন্যদিকে, বিধবাদের বিবাহ 
যখন হয়, [তখন সাধারণত ধৌবন-গ্রাপ্তির পরই হুইয়া 


পল 


' বলিতেছেন £-- 


কি 


২য় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ হিন্দুর ধর্ম্মান্তরগ্রহণের একটি কারণ 


২৮৯ 





থাকে" তাহাদের সন্তানও জন্মে যৌবন-প্রাপ্তির পব। বালিকাগণের মধ্যেও শিক্ষার আলোক প্রবেশ করাইতে হইবে। গবর্ণ- 


-এইসব সম্তানের জীবনী-শি, স্বাস্থ্য ও আয়ু শিশু- 


বিবাহের সন্তানদের চেয়ে বেশী হইবারই কথা । স্বতরাং 
বিধবা-বিবাহ-নিষেধক হিন্দু-সমাজ: অপেক্ষা উহার ' 
অন্থমোদক মুসলমান সমাজেব অধিকতর স্বঙ্গীবতা 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

মবনত শ্রেণীর অনেক হিন্দু 
মুসলমান 'ধর্দ অবলম্বন করেন, তাহাব প্রধান কারণ 
অভিভাষণেব নিয়োদ্ধ ত অংশে বিবৃত হইয়াছে। 

ছুৎমার্গপ্রস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগ্গের অবজ্ঞা ও উদীসীনভাৰ ফলে 
অবনত শ্রেণীব লোকেরা দলে-দলে মুসলমান ও' খৃষ্টান ধর্ম্ম গ্রহণ করি- 
তেছে। কেনই বা করিবে না? ইস্লাম ধর্মে সাম্যবাদের পরাকাষ্ঠা 
বিদামান। ভোৌম হউক, বান্দী হউক জেঞ্ুয-দিন ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
করে সেই দিন হইতে£সে সমস্ত অধিকার অস্তের ,দহিত 
সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন-কি একপাঁত্র হইতে ভোজন, 
এক মসনদে ভগবানের উপাসনা হইতে দে বঞ্চিত হয় না । ইহা ছাড়া 

মিশনারীর! তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎসা ও ভাবী জীবিকা! অর্জনের 
যথেষ্ট সহায়তা করেন। এককধার বলিতে গেলে হিন্দুসমাজ কেবল 
পায়ে ঠেলিতে পারে, কোলে টানিয়! আঁন্বার শক্তি তাহার নাই। 
সম্প্রতি নিমন্ত্রিত হইয়া! আমি সপ্তাহকাল “অভয়-আশ্রমের" আতিথ্য 
গ্রহ্ণ করিয়াছিলাম ৷ সেখানে বে দিব্য দৃপ্ত দেখিলাম তাহাতে আসার 
বড়ই তৃপ্তিলাভ হইল। সেখানে হিন্দু-মুসলমানের বাদ-বিচার () নাই 
সেবক হইলেই হইল এবং অনেক সময় চামার-মেধর ভদ্রলোকের সস্তান- 
গণের সহিত পাশাপাশি বলিয়া! আহাঁর-বিহার করেন। কুমিল্লা সহরেব 
মেথরগ্রণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও যৌত বঙ্্র পরিধান করিয়! ' যখন আহার 
করিতে লাগিল তখন মনে অপূর্ব ভাবের সঞ্চাব হইল। শুধু তাহাই 
নহে, এইসমস্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের!বাবুদের সঙ্গে একাঁসনে 
বসিয়া আত্মধর্ধ্যাদা-জ্ঞান বাড়িল। হিন্নু-সমাজ.ইছাদিগকে ইতর জীব- 
অন্ত অপেক্ষা যব! করে এবং কোপঠেস! করিয়া রাঁখিয়াছে। একট! 
বিড়াল আঁস্তাকুড় বেড়াইয়। পচা ইন্দুরের মাংস ভক্ষণের পর রান্নাঘবে 
প্রবেশ করিয়। কড়ায় মুখ দিয়া চক্চক্‌ করিয়!/ছুধ খাইতেছে, কখনও- 
কখনও-বাখাব! দির! পাত হইতে মাছের মুড়া লইয়া খাইতেছে--চু তমার্গা- 
দের ইহাতে কোনে! আপত্তি হয় না-_-অয়নানবদ্ধনে সেই দুধ পান করে ও 
সেই পাতে বসিয়া ভোজন করে। কিন্তু তথাঁকখিত অশ্পৃষ্ত 
বেহ্‌ রান্নাঘরের চৌকাঠ উত্তীর্ণ হইলে একরশি তৃফাতে ভাতের হাঁড়ি অন্ন- 
ব্যপ্পনাদি তৎক্ষণাৎ অপবিত্র হইল বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। স্বামী বিবেকা- 
নন্দ যথার্থ ই বলিয়াছেন, যে এখন রান্নাঘরে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর 
হিন্দু আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ দেশীচার, লোকাঁচার ও কপটাচার 
ধর্শেব দৌহাই দিয়া বিরাঙ্গ করিতেছে। ৭8 


বাংলাদ্শে অজভার পরিমাণ নির্দেশার্থ রায় মহাশয় 
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বাংলাদেশ অজ্ঞতা-ভমসাচ্ছন্ন__শতবরা! ৫1৭ জন মাত্র বর্ণজ্ঞান- 
বিশিষ্ট । এইসমস্ত কুদস্কার তিরোহিত করিতে হইলে লোকশিক্ষা 
বিস্তার সর্বাগ্রে প্রয়োজন,। : যাহাতে প্রত্যেক গ্রাম অন্তত প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে -ভাহাব' বন্দোবস্ত করিতে হইবে। বিশেষতঃ 


৩৭-১৬" 


~ 


ৰদ খৃষ্টিয়ানূ, বা. 


মেন্টের দ্বিকে চাহিয়! থাকিলে আর চলিবে না। 
শতকর। পাঁচ সাত জনে ও দশজনে বিশেষ কোনো 
প্রভেদ নাই। তথাপি, বঙ্গে নিরক্ষরদের সংখ্যার 
'নির্ভলতার জন্ত বলা 'আবশ্তক, যে, 'বঞ্জে ৫ বৎসবের 
অধিকবযস্ক পুরুষদের মধ্যে হাজার-করা ১৮১ জন, এবং 
ওঁ বয়সেব নারীদের মধ্যে হাজারে ২১ জন লিখিতে- 
পড়িতে পাবে; স্ত্রীলোক ও পুরুষ একত্র ধরিলে হাজারে 
১০৪ জন অর্থাৎ শতকরা দশের কিছু বেশী লিখন- 
পঠনক্ষম। 
উপসংহারে বক্তা-মহাশয় বলেন; ৃ 
বাংলায-_বিশেষতঃ পূর্বব ও উত্তর বাংলীর-_হিন্দুজাতি ধ্বংসের পে 


চলিয়াছে--স্বেচ্ছাকৃত আত্মহত্যা করিতেছে । এখনও যদি আমাদের 
মোহ-নিত্রা ন! ভাঙ্গে তাহ! হইলে ২০০২৫০ 


ভিজাইবার চেষ্টা করিলে হইবে নী, কাঁজ করিতে হইবে ও কাজে 
দেখাইতে হইবে যে, আসর! প্রকৃতই এই ধ্বংসোদুখ জাতি সংরক্ষণে 
্রস্তত। এই হিন্দুসভায় তথা-কথিত নিয় শ্রেণীদিগকে অনাচরণীয়র্ূপ 
অবজ্ঞা হইতে মুক্ত করিতে হুইবে। তাহাদিগকে “জলচল?, করিতে 
হইবে। যদি সাহসে না কুলায়, জানিলাম, যে, আমাদের বক্ততা ও 
আঁক্ফালন ফাঁকা আওয়াজ মাত্র । 


হিন্দুর ধর্ম্মান্তরগ্রহণের একটি কারণ " ্‌ 


“উচ্চ*বর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞা, উদাসীনতা, অপমান- 
কর ব্যবহার ও কোথাও-কোথাও নিষ্ঠুরতা “অবনত? 
শ্রেণীব লোকদের ধর্ম্মান্তর গ্রহণেব' একটি প্রধান কারণ, 
ইহা অনেকে বলিয়াছেন। ইহা সত্য কথা। কিন্ত 
আমরা মনে কবি, এই কারণসত্বেও “অবনত” হিন্দুদের 
হিন্দুই থাকা উচিচ্ভ, এবং তাহারা হিন্দু থাকিতেও পারেন, 
এবং ক্রমশ: সামাজিক লাঙ্ছনা হইতেও আপনাদিগকে 
মুক্ত করিতে পারেন । 

ধাহাবা ধন্মপিপাস্থ হইয়া আধ্যাত্মিক কারণে ধর্শ্মাস্তর 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সম্বদ্ধে আমরা কিছু বলিতেছি না। 
আর্থিক ও সামাজিক কারণে হিন্দুব ধর্শাস্তর-গ্রহণই এস্থলে 
আমাদের আলোচ্য ! | k 

হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যাপকভাবে হিন্দুর সংজ্ঞা 
নির্দেশ কবিয়াছেন এবং ঘাহার ফলে উহার গত অধিবেশানে 
আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বায় উহাব অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
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প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এবং লালা লাঁজপৎ রায় উহার সভাপতি-পদ্দে বৃ 
হইয়াছিলেন, আমরা হিন্দু শব্দের সেই.ব্যাপক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়া আমাদের বক্তব্য বলিব । 

খৃষ্টীয় কোনো-কোনো দেখ্বের ইতিহাসে দেখিতে পাই; 
যে, তথায় পূর্বে রোমান্‌ কাথলিক্‌ ভিন্ন অন্য সম্প্রদায়ের 
খৃষটিয়ানগণ উৎপীড়িত হইত। তাহারা রোমান্‌ কাথলিক- 
দিগের গিজ্জায় উপাসনা করিতে পাইত না, মৃত্যুর পর 
তাহাদের দেহ রোমান্‌ কাথবিকৃদের গোরস্থানে স্থান 
পাইত না; কখন-কখন তাহাদিগকে জীবিত অবস্থাতে 
পুড়াইয়া মারিয়া ফেলা হইত। কিন্তু এক সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টিয়ান্বা'অন্ত-এক সম্প্রদায়ের বৃষ্টিয়ান্দের প্রতি অত্যাচার 
করিত বলিয়া উৎপীড়িত সম্প্রদায় খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ 
করে নাই; বরং উৎপীড়িতেরা নিজেদের মত ও বিশ্বাস- 
কেই বিশুদ্ধ খৃষ্টীয় ধৰ্ম্ম প্রতিপাদনপূর্কাক নিজেদের দল 
পুরু করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

" বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই মুসলমানদিগের মধ্যে 

এক দল লোক আফ্গানিস্থানে উৎপীড়িত হইতেছে, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন কারাক্ষদ্ধ এবং দুজন প্রত্তর- 
নিক্ষেপ ছারা নিহত হইয়াছে। কিন্তু এই অত্যাচারের 
জন্য উৎপীড়িত আহমদিয়া সম্প্রদায়ের লোকেবা ইস্লাম 
ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধন্ম গ্রহণ করে নাই) বরং 
তাহারা এশিয়া ও ইউরোপে ‘নিজেদের. মতকেই প্রকৃত 
ইস্লাম বলিয়া প্রমাণ ও প্রচার করিবার চেষ্ট! করিতেছে। 

ইংলণ্ডে দীর্ঘ কাল ধরিয়া রোমান্‌ কাথলিক্র! রাজকার্যে 
নিযুক্ত হইত না; প্রটেস্টান্ট.দিগের মধ্যে আংলিকান্‌ 
ভিন্ন অন্ত খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোকেরা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
পড়িতে পাইত না। কিন্ত এরূপ কারণেও এইসকল 
উৎপীড়িত খৃষ্টীয়ানের! খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়! ধন্মর্ণস্তর 
গ্রহণ করে নাই। 

আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সের নিগ্রোগণ খৃষ্ীয়- 
ধৰ্্মাবলস্বী। কিন্ত সাধারণতঃ তাহারা শ্বেতকায় খৃঠীয়ান্‌- 
দের গির্জায় উপাসনা করিতে পায় না, শ্বেতকায়দের 
গোরস্থানে তাহাদের মৃতদেহ প্রোথিত হয় না, শ্বেতকায়- 
৷ দের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার! পড়িতে পায় না, 
- - শ্বেতকায়দের হোটেলে তাহারা থাকিতে বা খাইতে পায় 


না, শ্বেতকায়দের সঙ্গে এক বেলগাড়ীর কাম্রায় বা এক 
ট্রামে তাহারা ভ্রমণ করিতে পাবে না, ভোজে শ্বেতকায়দের- 
সহিত তাহাদের নিমন্ত্রণ ও পংক্তিভোজন হয় না, 
শ্বেতকায়দের সহিত তাহাদেব বিবাহ অনেক রাষ্ট্রে 
বে-আইনী কাজ বলিয়া দণ্ডিত হয়, শ্বেতকায়েরা কখন- 
কখন বিচারের পূর্বেই নিখ্রোদিগকে ফাসী দিয়া বা 
পুড়াইয়া মারিয়া ফেলে। কিন্তু তথাপি আমেরিকার 
নিগ্রোরা ুষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিতেছে 
না; তাহারা সর্বপ্রকাবে নিজেদের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে ; নিজেদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিস্তালয্ন স্থাপন 
করিতেছে, এবং নিজেদের গির্জায় নিজেদের ধর্শ্বোপদেষ্টা 
ও পুরোহিতের দ্বারাও উপাসনা ও ধর্শ্মনঙ্গত সমুদয় ক্রিয়- 
কলাপ ও অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতেছে। 

আমাদের দেশে যে সব জাতিকে অস্পৃশ্য বাঅনাচরণুঁয় 
মনে করা হয়, তাহাদিগকেও “উচ্চ” বর্ণের লোকদের 
সঙ্গে এক স্কুলে অনেক জায়গায় পড়িতে দেওয়া হয় না, 
দেবমন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া হয় না, তাহাদের সহিত পংজ্তি- 
ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদান হয় না, ইত্যার্দি। 
এইসব কারণে তাহাদের মধ্যে অনেকে ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ 
করেন।' কিন্ত তাহাবা তাহা না করিয়া! উৎপীড়িত নানা 
খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের ও থুষ্টিয়ান্‌ নিগ্রোদের মতন নিজেদের ' 
ধর্মেই থাকিয়া ক্রমেক্রমে নিজেদের উন্নতি করিতে '. 
পারেন। উচ্চ’ বর্ণের দেবমন্দিরে ঢুকিতে না' 
পাইলে তাহারা নিজেদের মন্দির নিশ্মাণ করিতে পারেন, 
“উচ্চ* বর্ণের পুরোহিতের তাহাদের বিবাহ না দিলে 
নিজেদের পুরোহিত, তাহারা নিযুক্ত করিতে পারেন 
( বস্তুতঃ অনেক “নিম শ্রেণীর হিন্দুর নিজেদের পুরোহিত 
আছে ), ইত্যাদি। অবশ্ত এইরূপ শ্বাবলম্বী হইতে হইলে 
কতকট। শিক্ষার ও চিন্তাশক্তির এবং দল বাধিবার 
ক্ষমতার প্রয়োজন। দাসত্বমুক্ত নিগ্রোদের মধ্যে প্রথম- 
প্রথম যত শিক্ষিত লোক ছিল, ভারতবর্ষের “অবনত” 
জাতিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বা অন্থপাত তাহা! ' 
অপেক্ষা কম নহে। নিগ্রোর! যখন খুব সামান্য অবস্থা ' 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিতেছে,, 
তখন আমাদের দেশের “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা কেন না 


, উন্নতি করিয়াছে। 


২য় সংখ্য) ) 


' পারিবে? নিগ্রোরা একেবারে বর্বর অবস্থা হইতে 
আমাদের ' দেশের নিয়ন শ্রেণীর 
লোকেরা সাধারণত: আফ্রিকার নিগ্রোদের মতন অসভ্য 
অবস্থার লোক নহে। ততিম, শ্বেতকায় ও নিগ্রোতে 
জাতিগত (190591 ) যে-প্রভেদ আছে, অস্মদ্দেশে (ৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ) ব্রাহ্মণে ও নমঃশূন্দরে সে প্রভেদ নাই। 
কেহ-কেহ মনে করিতে পারেন, ব্রাঙ্মণে পৌরোহিত্য 
না করিলে যখন হিন্দুবিবাহ সিদ্ধ হয় না, তখন অন্ত. 


.আগতের লোকেরা কেমন করিয়া সকল বিষয়ে মি 


হইতে পারেন? আমর পূর্বেই ': ছি, 
অনেক হিন্দু জা’তের নিজেদের পুরোহিত টা যাহারা 
ব্রাহ্ধণ নহে । ভা-ছাড়া, আজকাল, স্যার হরিসিং গৌড় 
যে-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করাইয়াছেন, তদমুসারে কোনো 
হিন্দুর বিবাহ রেজিষ্টারী কর! হইলেই তাহা নিশ্চিত 
আইনসঙ্গত বিবেচিত হইবে, তাহাতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত 


' থাকুন বা না থাকুন। সভ্য হিয়ার ধর সার বেলে 


উদ্বেগের কারণ নাই । : 

অতএব আমর! বলি, ব্রান্মুপদের বা অন্ত “উচ্চ” বর্ণের 
লোকদের মুখাপেক্ষী না হইয়া এবং তাহাদের সহিত 
বিবোধ9 না কবিয়। যে-কোনো হিন্দুজা”তের .লোকেরা 


' হিন্দু থাকিয়াই উন্নত ও স্বাবলম্বী হইতে পারেন। 


বস্তুতঃ হিন্দুদিগের মধ্যে যাহারা আপনাদিগকে “ভন্- 
লোক” বলিয়া থাকেন ও অন্ত সকলকে এঁ আধ্যা! হইতে 
বঞ্চিত কমতে চান, তাহারাই সংখ্যায় অল্প, ও অপরেরাই 
সংখ্যায় বেশী (তাহা পরে দেখাইতেছি )। 
যাহারা সংখ্যায় কম, তাঁহারা হিন্দুয়ানীর সমুদয় অধিকার 
ও মানসূন্রম একচেটিয়া করিবেন, এবং' অপরেরা ভাহাতে 
বঞ্চিত থাকিয়াও নীরব ও নিশ্টে্ট থাকিবেন, ইহা স্বাভা- 
বিক অবস্থা নহে। ন্তায্য ব্যবস্থা এই, যে, হিন্দুনামধারী 
সকল হিন্দুই হিন্দৃত্বের গৌরব, মানসম্ত্রম, অধিকার প্রভৃতি 
পাইবেন। যদি তাহা না হইয়া অধিকাংশ হিন্দুনামধারী 
ব্যক্তি এ গৌরবাদির অধিকারী হইতেন, তাহা হইলে 
তাহাও বর্তমানে সংখ্যায় নন লোকদিগের উহাতে এক- 
চেটিয়া অধিকার, স্থাপন অপেক্ষা স্তায়সঙ্গত ব্যবস্থা বল! 
যাইতে পারিত ৷ 


বাবধ' প্রসঙ্গ___হিন্দুর ধর্মান্তরগ্রহণের একটি কারণ 


অতএব, * 
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হিন্দুসমাজে কাহাদের সংখ্যা বেশী তাহা দেখাইবার 
জন্য বাংল! দেশের কয়েকটি জা*তের লোক-সংখ্যা ১৯২১ 
সালের সেন্সাস্‌ রিপোর্ট, হইতে নীচে উদ্ধত করিতেছি। 
জা’তের নাম শেন্দাস্‌ রিপোর্টে যের্প লেখা আছেঃ 
সেইরূপ দিলাম । এবিষয়ে আমাদের নিজের কোনো 


দায়িত্ব নাই | A AE 
জা’ত লোকসংখ্যা 
চাষী কৈবৰ্ত্ব (মাহিষ্য ) ' ২২১১০১৬৮৪ 
নমশুত্র ; ২০১০৬,২৫৯ 
' বাক্গবংশী ১৭,২৭১১১১ 
বাগ্দী ৮,৯৫,৩৯৭ 
বৈদ্য ১,০২,৯৩১ 
বাউবী ৩৯৩,৪৫৪ 
ব্রাহ্মণ ১৩,০৯,৫৩৯ 
চামার ও মুচী ৫,৬৯,৯৬৬ 
ধোবা ২,২৭,৪৬৯ 
ডোম ১,৫০,২৬৩ 
'গন্ধবণিক্‌ ১,৪১,৮৮৬ 
গোয়ালা /  €,৮৩১৯৭০ 
হাড়ি ১,৪৮,৮৪৭ 
যোগী বা যুগী ৩,৬৫,৯১০ 
জালিয়া কৈবৰ্ত (আদি কৈবৰ্ত ) ৩৮৪,০৪৯ 
' কামার ( কর্ম্মকার ) ২,৫৬,৮৮৭ 
কায়স্থ ১২,৯৭,৭৩৬ 
কুমার ২,৮৪,৬৫৩ 
মালো ২,২১,১৯৮ 
নাপিত 8,88,১৮৮ 
পোদ ( পৌগ্ু,) ৫,৮৮,৩৯৪ 
সদ্্‌গোপ ” ৫,৩৩,২৩৬ 
সাহা €,৫৯,৭৩১ 
শু | ৯২,৪৯২ 
স্থবর্ণবণিক্‌ ১,১৭,১২৩ 
হুত্রধর ১,৬৮,৫৭৭ 
তাতি ও তাতো! ৩,১৯,৬১৩ 
তেলী ও তিলি 8 ৩,৪৫,৯২৬ 
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ইহা হইতে দেখা যাইবে, ভত্রলোক-নামধেয় জা’তের 
লোকেরা সংখ্যায় অন্তান্য জাতের লোকদের চেয়ে অনেক 
কম। উপরে সকল জাতের উল্লেখ করা ও লোকসংখ্যা 
'দেওয়া হয় নাই। নতুবা “ভন্রলোক” শ্রেশীব লোকদের 
সংখ্যা তুলনায় আরো কম দেখা যাইত। 

কোনো সমাজের মধ্যে যাহারা সংখ্যায় বেশী, তাহারাই 
যদি জানগৌরবে, সর্ববিধ.মানসিক ও আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষ্য 
এবং সামাজিক মাঁনসম্তরম ও অধিকারে হীন হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে সে-সমাজ কখন উন্নত ও' শক্তিশালী হইতে 
পারে না; এই-হেতু হিন্দুসমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকদেরই সর্ববিধ অধিকার পাওয়া উচিত। , 


দেশাচার ও লোকাচার-অন্থসারে ভিন্ন-ভিন্ন জা’তের' 


লোকদের সমাজে যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে, শিক্ষা ও আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির দ্বার! কার্যত: ও ব্যবহারভঃ তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে। জাস্তদেব মধ্যে ব্রাহ্মণদের স্থান 
লোকাচার, দেশাচার ও শাস্ত-অস্থসারে সকলের উপর ) 


কিন্তু তা বলিয়া নিরক্ষর র'ধুনী-বামুন, ছাগ মাংস-বিক্রেতা 


বামুন, কলিকাতা-শহরে উৎকলীয় ও পশ্চিম! ব্রাহ্মণ মজুর 
গাড়োয়ান ও কারিকর কার্যত: ব্রাহ্মণের সম্মান পায় না। 
অন্য দিকে একটি দৃষ্টাত্তও লউন। কারণ যাহাই হউক, 
লোকাচার ও দেশাচার-অন্ুসারে গোঁড়া লোকদের দ্বারা 
নুবর্পবণিকেরা, জলাচরণীয় জাত বলিয়া বিবেচিত হয় না। 
কিন্তু তাহারা শিক্ষায় অনেকটা অগ্রসর এবং সচ্ছল 
অবস্থার লোক বলিয়া “অবনত” শ্রেণীভুক্ত নহে । বঙ্গে 
শিক্ষায় স্থবর্ণবণিকৃদের স্থান কিরূপ, তাহা নীচের তালিকা 
হইতে বুঝা ফাইবে। 
“আত 


হাজারে রর জন লিখনপঠনক্ষম 
বৈদ্য 


অবাসা- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


| কৈবর্ভ চাষী ৷ 


[ ২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড 


জানত হাজারে কয় জন লিখনগঠনক্ষম 
কামাব 
সদ্‌গোপ 
নাপিত 
ন্‌ ১৩৯ 
নমশৃত্র vé 
যে-কোন হিন্দু জা’ত শিক্ষায় অগ্রসর ও ধনশীলী হইলে, 
্রাহ্ষণসভার প্রতিকূলতাসত্বেও তাহাদের সামাজিক 
মৰ্য্যাদা বুদ্ধি অনিবার্ধ্য ৷ , 
আমরা আগে দেখিয়াছি, যে, বাবাও 
মহচ্মদীয় সম্প্রদায় ও জাতি মপমান ও উৎগীড়নসত্বেও 
খৃষ্টীয় বা মহম্মদীয় ধৰ্ম্ম ত্যাগ কবে নাই, বরং তাহারা 
স্বধর্শ্মে থাকিয়াই নিজের-নিন্ধের চেষ্টায় অবস্থার উন্নতি ও 
দলবৃদ্ধি করিতেছে। আমাদের বিশ্বাস “নিয়” শ্রেণীর 
হিন্দুরাও হিন্দু থাকিয়াই ক্রমে-ক্রমে সামাজিক মর্যাদা 
লাভ কাবতে পারিবে | তাহার জন্য তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি এবং তাহাদের আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি আবশ্তক | - তি 
* এক্ষণে দুই-একটি আপত্তি উঠিতে পানে। অনেকে 
বলিবেন, হিন্দুধর্শ্মে অনেক কুসংস্কার আছে এবং' অনেক 
অযৌক্তিক মত আছে; স্থতরাং তাহা ত্যাগ করাই 


,ভালো। আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দুধর্শ্মে কুসংস্কার ও 


ভ্রান্ত মত অনেক আছে, এবং সেগুলি বর্জন কব! একাস্ত 
কর্তব্য। কিন্ত সেইগুলি বৰ্জ্জন করিলেই ত হুইল; 
তাহার উপর আবার খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান হইবাব কি 
প্রয়োজন আছে? শেষোক্ত এ দুই 'শ্শে এবং প্রত্যেক 
এঁতিহাসিক ধৰ্ম্মে কুসংস্কার ও ভ্রান্ত মত আছে, এবং 
তাহা সৰ্ব্বতোভাবে বর্জনীয়। কিন্তু হিন্দুধর্শ্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রম আছে বলিয়া! উহ! পরিত্যাগ করিয়া কুসংস্কার ও ভ্রম- 
পূর্ণ খৃষ্টীয় বা মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ কেমন কবিয়া যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে, তাহা বুঝিতে পারি না। . _ 
পাশ্চাত্য নানা দেশে বিস্তর শিক্ষিত লোক আছে, 
যাহারা খৃষ্টীয় ধর্মের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 
খৃষ্টীয নাম ত্যাগ করে নাই । তাহারা খৃষ্টীয়ান্‌ বলিয়াই 
পরিচিত। তেম্‌নি হিন্দুধর্মের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ, 


হয় সংখ্যা] 


কবিয়াও হিন্দু থাকা যায়। বস্তুতঃ - এখনই ত হিন্দুসমার্জে 
. হাজার-হাজার শিক্ষিত লোক আছে যাহাখা অজ্ঞ 'লোৌক- 
. দের কুসংস্কার ও ভ্রম বর্জ্ধন করিয়াছে। : তাহা না হইলে 
লালা লাজপভ রায় ও আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় ভারতবর্ষায় 
হিন্দুমহাসভা এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্মুসভায় উচ্চ স্থান 
লাভ করিতে পারিতেন' না । 
আর-একট! আপত্তি এই হইতে !পাবে, যে, খৃষ্টীয় 
ধর্মের বা ইস্রামেব কুসংস্কার ও ভ্রমগুলি উহার অস্থি- 
মজ্জাগত নহে, এইজন্ত তৎমমূদয় বৰ্ধন করিলেও উক্ত 
ছুই ধন্মের সার শ্রেষ্ট অংশ অনেক থাকে; কিন্ত হিন্দু 


ধর্মের ভ্রম ও কুসংস্কারগ্জলি উহার অস্থিমজ্জাগত, সুতরাং 


সেগুলি ত্যাগ করিলে হিন্দুর্শাই ত্যাগ করিতে হইবে। 
ইহা সত্য নহে। ‘এই আপত্তির কোনো মূল্য নাই । তাহা 
দেখাইতেছি। 

আমেরিকাষ নিগ্রোদের' প্রতি কিয় ব্যবহার করা 
হয়, তাহা আগে বলিয়াছি। তাহাদের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার হইবার একটা কাবণ এই যে, তাহাদের পূর্ব 
পুরুষেরা পূর্বে তাহাদের জন্মভূমি আফ্রিকা হইতে 'ক্রীত 
বা হত দাসরূপে ওমামেরিকায় আনীত: হইষাছিল, এবং 
পশুর মত ব্যবহৃত হইত। যখন বর্বর 'ও নিষ্ঠর দাসত- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন থ্ৃষ্টীয়ান্‌ 
পাত্রীর বলিতে লাগিলেন, যে, দাসত্প্রথা খৃষ্টীয়ধর্্সস্মত ) 
তাহারা বাইবেল্‌ হইতে উহার সমর্থক বচনসকল উদ্ধৃত 
করিয়া দাসব্যবসাধীদের ও দাসপ্রভুদের কার্ধ্যের সমর্থন 
করিতে লাগিলেন। বস্তুত: ইহা! 'সত্যও বটে, যে, 
বাইবেলে দ্বাসত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে পরিদ্ধার কোনো উক্তি' নাই। 
কিন্তু ততসন্বেও ইউরোপ ও আমেরিকার দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । তাহাতে কেহই বলে না, যে, 
খৃষ্টীয় ধর্শুটাই মাটি হইয়াছে! বরং আগে যে-দকল 
পান্দী ও মিশনরী দাসত্বপ্রথার সমর্থন করিতেন, তাহাদেরই 
৮. স্থানভূক্ত অন্ত, পাত্রী ও মিশনরীরা এখন দাসত্বপ্রথার 
" উচ্ছেদকে খৃষ্টধর্ের অন্ততম কীত্তি বলিয়া ছাবী করেন। 

আ র-একটা দৃষ্টান্ত লউন। 

আগে খৃষ্টীয় দেশসকলে ডাইনী বলিয়া সন্দেহভাজন 
স্রীলোকদিগকে জলে ডূবাইয়া বা গাই মারিয়া ফেলা 


হিন্দুর ধর্ম ্তরগ্রহণের একটি কারণ 


২৯৩ 


হইত। বাইবেলে তাহাদের. প্রাণবধের সমর্থক যে-উক্তি 
আছে, ভাহা এইপ্রকাব নিষ্ঠুর ব্যবহারের সমর্থনার্থ উদ্ধৃত 
হইত। কিন্তু এখন ডাইনীদের অস্তিত্বে বিশ্বাস খৃষ্টীয় দেশ- 
সমূহ হইতে প্রা লোপ পাইয়াছে এবং ডাইনীদিগকে 
তথায় পুড়াইয়া ব! জলে ডূবাইয়া বা অন্ত কোনো-প্রকারে 
মাবিয়া ফেলা হয় না। তাহা হইলেও খৃষ্টীয় ধর্ম! টিকিয়! 
আছে। 
সেইরূপ “অস্পৃশ্যতা,” কাহারও-কাহারও প্রদত্ত 
জলের বা অন্নের অগ্রহণীয়তা, অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের নিষিদ্ধতা, প্রভৃতি এখন হিন্দু-ধর্দের সার 
অংশ বলিয়া গৃহীত হইতেছে বটে; কিন্তু যখন ক্রমে 
ক্রমে লোকে এগুলি পরিত্যাগ করিবে, তখনও হিন্দু- 
ধর্ম থাকিবে, এবং নির্মলতম প্রবলতম ও সব্ীবতম- 
ভাবে থাকিবে, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর সাহিত্য, এবং. 
অতীত”ও আধুনিক ইতিহাস পর্ধ্যালোচনা করিলেও 
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠক্‌ বলিয়া মনে হয়। . 
শ্রুতি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র । শ্রতিতে কোটি কোটি 
লোকেব বংশগত অম্পশ্ততা ও অনাচরণীয়তার ব্যবস্থা, 
আছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। বরং অতি “নীচ” 
কুলের লোকর্দিগকে হেন্দুর শিরোমণিরা স্পর্শ করিয়াছিলেন 
ও তাহাদের অশ্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, পুরাণে কাব্যে 
ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হয়। অসবর্ণ বিবাহের ' ও 
বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা ও দৃষ্টান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে ও ইত্তি- 
হাসে দৃষ্ট হয়। “নীচ” কুলজাত লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছে, 
তাহারও দৃষ্টান্ত আছে। 
আধুনিক কালে দেখিতে পাই, হারা অস্প্শ্ততা ও 
অনাচরণীয়তা মানেন না, তাহারাও হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ও গৃহীত ।, বিস্তর হিন্দুর এখন বিধবাঁবিবাহ হইতেছে । 
তাহারা হিন্দুই থাকিতেছে। হায়দবাবাদের কায়স্থ মহা- 
রাজা কিষণপ্রসাদের কৌলিক রীতিই হইতেছে একটি 
মুসলমান পত্নী গ্রহণ। তাহাতে উক্ত বংশের হিন্দুত্ব 
লোপ পায় নাই। মোগল রাজত্বকালে যে-সব রাজপুত 
রাজা! মোগলকে কন্তা দিয়াছিল, ভ্তাহাদের বংশধর 
১ রাজার! হিন্দু বলিয়াই এখনও পরিগণিত; তাহাদের 
পাতিত্য ঘটে নাই। ০ নাই, কিন্ত 


২০৯৪ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আধুনিক সময়ের দেশ-বিদেশে বিখ্যাত মৃত ও জীবিত' 


অনেক লোক ব্রাহ্ষণপভার ও দেশাঁচার ও লোকাচারের 
অন্চর না হইয়াও সর্বত্র হিন্দু বলিয়াই গৃহীত হইয়া 
থাকেন। অপ্রপিদ্ধ এইরূপ লোকের সংখ্যা ত আরও 
অনেক বেশী--শতগুণ বা সহত্র গুণ বলিলেও চলে?। 
হিন্দুধর্মের ও হিন্দুর লোকাচার ও দেশাচারের ভ্রান্ত 


ও নিকৃষ্ট অংশ পরিত্যক্ত হওয়া সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়, , 


_ এবং তাহাই যথেষ্ট; তাহার উপর ভারতবর্ষজাত সব 
ধর্ম ছাড়িয়া দিয়! মুসলমান বা খৃষ্টীয়ান্‌ হইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই । ভারতীয় শ্রেষ্ঠ শান্ত্রকলে এবং ভারতীয় 
সাধুসম্তদ্িগের বাণীতে যে আধ্যাত্মক. সম্পদ্‌ নিহিত 
আছে, তাহা! অতুলনীয় হইলেও তাহা ব্যতীত অন্ত কোন 
দেশের মহাপুক্ুষদের উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সেই- 
সব উপদেশ গ্রহণের জন্ত খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান হইবার 
আবশ্যক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য ৷ 

জা’তে জা’তে ঝগড়া-বিবাদ ও রেষাবেষির আমর! 
বিরোধী। কিন্ত যদি ঘটনাচক্রে উহা! অপরিহাধ্য হয়, 
তাহা! হইলে তের লক্ষ ব্রাহ্মণ, অন্তান্ত জা'তের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, কালক্রমে যে শুধু কুড়ি লক্ষ নমশূত্রদিগের 
দ্বারাই কোণঠেসা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
সময় থাকিতে ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের 


কাঞ্জ। কারণ, অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক উচ্চবর্ণসকলের - 


স্থবিধাজনক যে-ধর্ম্ম, ভবিষ্যতে তাহা হিন্দুধৰ্ম বলিয়। 
পরিগণিত নাইয়া অধিকসংখ্যক অন্তান্ত বর্ণের 'লোক- 
দিগের সুবিধাজনক যে-ধর্ম্মমত, তাহাই নিশ্চয় হিন্দুর 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। 

যাহারা এতকাল শুদ্র বা শুত্রাধম বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন, তাহারা যে সবাই আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বা, নানকল্পে, বৈশ্য বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহা কতকট! সুলক্ষণ; কিন্ত নিজেরা “উন্নত” হইতে 
চাহিলেও তাহাব! অন্ত সকলের ব্রাহ্ষমণত্ব, ক্ষত্ৰিয়ত্ব, বা 
বৈষ্তত্ব স্বীকার করিয়! তাহাদিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে 
করিতে চাহেন না, ইহা ছুলক্ষণ। সকলে জানিয়া বাখুন, 
সমগ্র হিন্দুসমাজ উন্নত না হইলে কোন জাস্তই সম্যক 
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উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিবেন না, এবং সমগ্র হিন্দু 
সমাজের উন্নতি ও শক্তিমত্তার মানে হীনতম, অজ্ঞতম, 
দ্বরিত্রতম, অবনততমের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি । 


হিন্দু মহাদভা 

হিন্দু মহানভা ষে-প্রচেষ্টার ফল, আমরা তাহার সমর্থন 
করি। ইহাও আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দু মহাসভার 
অগ্রসর সভ্যেরা যাহা করিতে চান, গৌড়া সভ্যদের সংখ্যা- 
ধিক্য-ও প্রভাব-বশতঃ তাহা তাহারা পূর্ণ মাত্রায় করিতে 
পাবেন না। তথাপি এই মহাসভা দ্বারা অনুমোদ্দিত 
প্রস্তাবসকলে সমালোচনার যোগ্য কিছু থাকিলে তাহার 
সমালোচনা করা আমাদের কর্তব্য মনে করি। " 

সাধারণ.পুফরিণী, কূপ, প্রভৃতি ব্যবহার করিবার ও 
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তাহা হইতে জল লইবার অধিকার জাতিনির্কিশেষে . 


সকলেরই. আছে, ইহা মহাসভা স্বীকার করিযাছেন। কিন্ত 
মহাসভার প্রস্তাব-অম্ুযাধী কাজ 'করিতে মহাসভা 


কাহাকেও বাধ্য করিতে পারেন না । এইজন্য যেখানে-' 


যেখানে প্রয়োজন হইবে, তথায় “অদ্পৃহ্থ; ও “অনাচরণীয়” 
জাতিদের জন্ত স্বতন্ত্র জলাশয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বলিয়া মহাসভ। অন্তায় করেন নাই, ইহা স্বীকার 'করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট করিয়া বল! মহাসভার উচিত 
ছিল, যে, অদ্যাবধি যে-সকল স্থানে সকল জাতির জোক 


+ 


একই জলাশয় ব্যবহাব কবিতেছেন, সেখানে নৃতন কবিয়া ' 


কেহ গৌড়ামিবশতঃ “নিম্ন” শ্রেণীর লোকদিগকে তাহা 
ব্যবহারে বাধা দিতে পারিবেন না, এবং কোনস্থানেই 
“নিম্ন? শ্রেণীর লোকদের জন্য স্বতন্ত্র জলাশয় খনন 
করিয়া না দিয়া কেহ তাহাদেব সাধারণ জলাশয় ব্যবহারে 
বাধা দিতে পারিবে না । অবশ্য আমরা ইহা জানি, যে, 
মহাসভা একটা মত প্রকাশ করিলেই যে হিন্ুসর্বসাধারণ 
তাহা মানিয়া চলিবেন, এরূপ সম্ভাবনা কম।, তথাপি যাহা 
সত্য ও ন্যায়সঙ্গত, মহাসভার তাহাই বলা উচিত। 
মহাসভা কলিকাতার অধিবেশনে “নিয়” শ্রেণীর লোক- 
দ্বিগকে বেদপাঠে অনধিকারী বলিয়াছেন। এরূপ একটা 
প্রস্তাব ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ধার্য করিবার সার্থকতা বুঝিলাম 


য় সংখ্যা] 


* না। বেদ বহুকাল হইল ছাপা হইয়া গিষাছে, এবং 
ছাপা হইয়াছেও এত্রেচ্ছ” লোকদিগেব দ্বার! শ্েচ্ছ- 
অধ্যুষিত দেশে। এখন এদেশেও বেদ ছাপা হইয়াছে । 
উহা! হিন্দুদের সকল জ্বা’ত এবং অহিন্দু সকল ধর্শসম্প্র- 
দায়ে লোকের! ইচ্ছা করিলেই পড়িতে পারে, ,এবং 
অনেকে পড়িতেছেও। স্থতবাৎ “কেজো” পরামর্শ ব! 
অন্থবোধ-হিসাবে মৃহাসভাব গ্রস্তাবটিব কোনোই সার্থকতা 
ও মূল্য নাই। তাহা ছাড়া, বেদেব সংহিতা ও উপনিষদে 
ষদি মূল্যবান্‌ প্রাণপ্রদ জিনিষ থাকে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাঞ্জের অধিকাংশ লোককে তাহা হইতে বঞ্চিত বাখাটা! 
যে কিরূপ সুবুদ্ধি ও ন্তায়পরায়ণভার পরিচায়ক, তাহা! 
বলিতে হইবে না। হিন্দুমহাসভ| খৃষ্টীয়ান্‌ মুসলমান 
প্রভৃতি কাহাকেও বেদপাঠ হইতে নিবৃত্ত কবিতে পারেন 
না) কিন্ত নিজেদেব ঘবের লোক ধাহাবা, সেই অগণিত 
হিন্নুকে তাঁহাব| বেদপাঠেব অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিতে চান। 


ফরিদপুরে হিন্দুত্ব 
আমরা দেখিয়া স্থখী হইলাম, যে, ফরিদপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভাব (বেঙ্গল প্রভিন্দিয্যাল কন্ফা- 
রেম্সেব) এবং প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে অস্পৃশ্য- 


তার ও জল-অনাচরণীয়তাব প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং. 


সকল জা’তের বেদপাঠ করিবার অধিকার ঘোষিত 
হইয়াছে। অধিকস্ত প্রাদেশিক হিন্দুপভার অধিবেশনে 
সকল হিন্দু জাতির পুরুষ ও নারীদিগ্ৰকে বেদ অধ্যয়ন 
করিয়া স্বহস্তে বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে 
অনুরোধ করা হইযাছে। 

ফরিদপুরের অধিবেশনে হিন্দুভা সকল শ্রেণীর ও 
জাতির হিন্দুর এবং জ্রাতিধর্শ্বনির্বিশেষে অপর সকলেব 
: বেদ অধ্যায়ন করিবার অধিকাব স্বীকার করিয়াছেন, 
সকল হিন্দুর সাধারণ দেবমন্দিরে ও বিদ্যামন্দিরে প্রবেশ 
ও তাহা ব্যবহার করিবার এবং সাধারণ জলাশয় ব্যবহাব 
করিবার সমান অধিকার স্বীকাব করিয়াছেন, প্রত্যেক 
হিন্দু অন্ত যে-কোন হিন্দুর ছোয়া জল পান করিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বর্ণাশ্রম ধর্ম 


২৯৫ 


পাবেন বলিন্নাছেন, এবং পুবোহিত, ধোবা ও ন।পিতেবা 
জাতিনির্বিশেষে সকল হিন্দুব কাজ কবিতে অধিকাবী 
বলিয়াছেন_-বলিয়াছেন, যে, কোন হিন্দুব ইহাতে 
আপত্তি কব! উচিত নহে। 

বিধবাবিবাহ্‌-সন্বদ্ধে এই অধিবেশনে বলা হইয়াছে, 
যে, ব্রহ্ধচর্য্য হিন্দু বিধবাদেব আদর্শ হইলেও, কোন হিন্দু 
বিধবা-বিবাহ করিলে তাহাকে বা তাহার স্বামীকে জাতি- 
চ্যুত বা হিন্দুব কোন অধিকার বা শ্থবিধা হইতে 
বঞ্চিত করা উচিত নহে। 

“অনেক হিন্দু নারী উৎপীভিত ও গুগাদের দ্বারা 
ধর্ষিত হইতেছেন, এবং তজ্জন্ত অনেক স্থলে তাহাদিগকে 
ছুঃখপুর্ণ হীন জীবন যাপন কবিতে হইতেছে ও কখন- 
কখন ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ কবিতে হইতেছে; এইজন্ত প্রাদেশিক 
হিন্দুপ্নভা সকল হিন্দুকে এইরূপ অত্যাচার নিবারণ করিতে 
এবং অত্যাচারিতাদ্িগকে হিন্দু সমাজে রাখিতে ও সকল- 
প্রকার সাহায্য দিতে অন্থরোধ করিতেছেন ।” 

তণ্ভিন্ন হিন্দুসভা প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও 
গ্রামে হিন্দুম্বেচ্ছ।সেবক সমিতি গঠন করিতে ও তাহাদের 
দ্বাবা জাতিধর্্মনির্ব্বিশেষে সকল অত্যাচারিত ও দুঃস্থ 
লোকের সাহায্য করিতে মনংস্থ করিযাঁছেন। ব্যায়ামাদি 


“দ্বারা দৈহিক স্বাস্থ্য- ও বল-বৃদ্ধিব দিকেও হিন্দুভা দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করিয়াছেন। সকল হিন্দু পুরুষ ও নারীর গীতা- 
পাঠেব ওুঁচিত্য হিন্দুসভা উপলদ্ধি করিয়াছেন। বঙ্গে 
হিন্দুর সংখ্যা কমিতেছে এবং অনেক হিন্দু ধর্শ্মান্তর 
গ্রহণ করিতেছে বলিয়া হিন্দুসভা, যে-সব হিন্দু অন্য ধর্শ- 
গ্রহণের পর আবার হিন্দু হইতে চান, তাহাদিগকে 
প্রয়োজনীয় ক্রিয়াকলাপের পর আবাব সমাজে গ্রহণ 
কবিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন। 


বর্ণাশ্রম ধর্ম 
অনেকে বর্ণাশ্রম ধর্দের প্রশংসা কবেন ও বলেন যে, 
বর্তমান জাতিভেদ প্রথার তাহারা সমর্থন করেন না, 
কিন্তু মূল চাবিটি জাতি- শুদ্র,বৈশ্ত, ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্মণ-_তীহারা 
রাখিতে চান, এবং এই চারিটি জাতিতে সবল হিন্দুকে 
গুণ ও কর্ম-অন্ুসারে বিভক্ত করা ষায়। কিন্তু এই ভাগট, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কে করিবে? প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয় মন আত্মায় কি গুণ মহাত্মা গান্ধী নিজেকে তাতি, চাষা ও মেথব বলিয়া , 
আছে এবং সে কোন্‌ কর্থের উপযুক্ত, তাহা স্থির করিবাব পরিচয় দেন ; কেননা তিনি স্থতা কাটা ও কাপড় বোনা, 
মতন সর্বজ্ঞতা ও ক্ষমতা কাহাবও আছে কি? শ্রেণীচতু- , চাষ এবং নর্বামা ও পায়খানা পরিষ্কার কবিবাব- কাজ 
য়ে ভাগ কবিবাব মতন জ্ঞান ও শক্তি কাহাবও থাকিলেও করিয়া থাকেন) নিজমুখে তাহাব পেশা এইভাবে বর্ণিত 
এ ভাগ মানিয়া কয়জন চলিবে? সকলকে উহা মানিয়া হওয়ায় তিনি বৈশ্য ও শূত্র শ্রেণীভুক্ত । কিন্তু তিনি 
চালাইবার মতন ক্ষমতা কাহারও ত নাই । কাহারও গুণ অনতিক্রম্য সাহসেব সহিত আম্লাতত্ত্রেব বিরুদ্ধে নিরস্ত্র 
ও কৰ্ম্ম বদ্লাইয়া গেলে--তাহা বদ্লাইয়া যায়ও- আবাব সংগ্রাম করিতেছেন এবং অস্পৃশ্যতা পানদোযাদি নানা 
তাহাকে নৃতন জাতিতে ভুক্ত কে কবিবে? কুপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়! তিনি ক্ষত্রিয়ও 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্মণ সৈম্তদলে বটেন। আবাব তিনি অহিংসামন্ত্রে সকলকে দীক্ষিত 
কাজ করে, নানা ব্যবসা কবে, চাকৃবি কবে, ভৃত্যের করিতেছেন বলিয়া, ক্র্ষচর্ধযপালনে বিদ্যার্থী ও অপব 
কাজ কবে, তাহাদিগকে ও তাহাদের বংশধবদিগকে যুবকদিগকে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া, নানা আধ্যাত্মিক 
যথাক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ শ্রেণীতে নামাইয়া দিবার উপদেশ দিতেছেন বলিয়া, তিনি ব্রাঙ্মণপদবাচ্য | 
ক্ষমতা কাহারও আছে কি? কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া অপ্রসিদ্ধ লোকদের জীবনেও দেখা যায়, যে, ভাহাবা 
স্বীকাব করিয়া লইলেও দেখা যায়, অনেক কায়স্থ (ঘ্েমন অনেকে প্রত্যেকেই কখন না কখন দৈহিক শ্রমসাধ্য 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ) ধর্শ্মোপদেশ দিয়া সেবার কাজ কবে, কোন-না-কোন ব্যবসা বা চাষার্দি 
ছিলেন ও দেন; তাহাদিগকে ও তীহাদেব পরিবাবস্থ দ্বারা অর্থ উপার্জন করে, যাহা অনিষ্টকব বলিয়া জানে 
-লোকদিগকে ব্রার্মণত্ব কেহ দিয়াছে বা দিতে পাবে কি? তাহার বিনাশসাধনের চেষ্টা কবে, এবং জ্ঞান ও ধর্শ্মের 
বৈশ্তজাতীয় মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের অন্যতম ধর্শ্মোপদ্রেষ্টা অনুশীলন করে, পরমার্থ চিন্তা কবে, ভগবানের নাম কবে। 
হইয়াছেন। তাহাকে ও তাহার পবিবাবস্থ ব্যক্তিদিগকে অতএব ইহারা প্রত্যেকেই শৃত্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ । 
কেহ ব্ৰাহ্মণত্ব দিয়াছে কি? . আমাদের ধারণা প্রত্যেক মাহ্থষেরই দৈহি 

কতকগুলি কথা আছে, যেগুলি ব্যবহার কবিলে, এবং শ্রমসাধ্য কোন-না-কোন কাজ করা উচিত, অর্থ-* 
অতীতকালেব, ব্যবস্থাসমূহের প্রশংসা করিলে লোকপ্রিষ উপার্জনের জন্য কোন-না-কোন বৃত্তি অবলম্বন কর! 
হওয়া যাষ সন্দেহ নাই । ইহাঁও স্বীকাৰ্যা, যে, কেহ্‌-কেহ “উচিত, অমঙ্গলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত, এবং জ্ঞানলাভ 
আস্তবিক বিশ্বাস-বশতঃ__লোকপ্রিয় হইবার জন্য নহে-- ও পবমার্থ চিন্তা করা উচিত। এই-প্রকাৰে সবাই জন্মতঃ 
এসব কথা ব্যবহার ও অতীতের প্রশংসা কবেন। কিন্তু শুদ্র, কিন্তু কর্দ-সাধনা দ্বাবা বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ । কেবল 
যাহা বাস্তবে পরিণত কবা অসাধ্য এবং যাহা সম্ভবতঃ এই অর্থ ও এইরকমে বর্ণাশ্রম সত্য ও শুভফলপ্রদ হইতে 
কোন যুগে বা কালে বিদ্যমান ছিল না, সেবপ ব্যবস্থাৰ পাবে, অন্য কোন-প্রকারে নহে। 
উল্লেখ বা প্রশংসা করিয়া লাভ কি? প্রাচীনকালেও উল: _. 
বিদূষকেরা ব্রাঙ্মণজাতীয় হইত, এবং ক্ষত্রিয়েব! ব্হ্মজ্ঞান- - ৮” 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব , 

বস্তুতঃ একই মানুষের মধ্যে শুত্র, বৈ, ক্ষত্রিয় ও গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠ্যুকুব মহাশয়ের | 
ব্রাহ্মণের গুণ ও কর্শ্মের সমাবেশ দেখা যায়। জীবনের ভিন্ন চৌধট্র বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইয়াছে; এ দিন তিনি 
ভিন্ন সময়ে, এমন-কি একই দিনের ভিন্ন-ভিন্ন অংশে, একই পয়যটি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । এ দিবস নিম্- 
মান্য শৃদ্রাচারী, বৈশ্যাচারী, ক্ষত্রিয়াচারী ও ব্রাহ্মণাচারী লিখিত পদ্ধতি-অহুসাবে শান্তিনিকেতনে উৎসব 
হইতে পাবেন ও হন। খুব বড়"একটা দৃষ্টান্ত লওযা বাক। হইয়াছিল। 


২৯৬ 





চা 


হয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব ২৯৭ 


আচার্য কর্তা । 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মন্থীশয়ের : ওঁ অন্থিন্‌ কর্ম্মণি ‘ওঁ স্বস্তি’ ভবস্তোইধিক্রবন্ত। , 
৫ পঞ্চযষ্টিতম জন্মতিথি-টৎসব সদস্তগণ । 
»কাধ্যাবলী ওঁ স্বস্তি, স্বত্তি, স্বস্তি । 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৩২ । কর্তা। 
প্রাতে ৬ ঘটিকা গু অন্সিন্‌ কর্মাণি 'ও খন্ধিঃ’ ভবস্তোইধিব্রবন্ধ | 
১। শঙ্খ ও ঘণ্টা বাঞ্জিলে আঁচাধ্যেৰ গৃহ “উত্তরাষণে' নদস্তগণ । 
সকলের উপবেশন | ও খধ্যতাম্‌ খধ্যতাম্‌ খধ্যতাম্‌। 
২। গান। কর্তা । 
৩। আচার্ঘোব আগমন। RS. পনর সকাল নিপা জর 
৪। সকলেব দণ্ডায়মান হইয়। বেদগাঁন ও মন্ত্রপাঠ । পাস্থপশুপক্ষিণাম্‌ অগ্ভেষাং চ প্রাণভৃতাং হিতাঁষ চ*নুখায় চ এতাং 
৫। আশ্রমবানীব পক্ষ হইতে শ্রেয় শ্রীযুক্ত পঞ্চবটীং বোপয়ামি, রোপয়িত| চ তেভ্যঃ সর্ব্বেভ্যঃ সমুৎসুজ্জামি । 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বত্তিবচন-পাঠ £₹- সদস্যগণ । 
আচার্য্য, গুরো, তাত, কল্যাণমিত্র, প্রেষ্ঠ, ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু । সাধু, সাধু, সাধু। 
আশঙ্কা শম়ংস্তমে| বিদলয়ন্নাশীঃ সমুদোধয- আশ্রম-কন্তকা- ও পুরন্ধীগণ-কতৃক শঙ্খঘণ্টাধ্বনি, 
ল্নানন্দং জনক্গত্জনমনঃপ্রেমাঙ্ক,রং বোপরন্‌ ! | ৃ 
শীস্তিং সংঘটয়ন্‌ অমস্তবন্ধাশ্রেযশ্চ সংসাধয- আনন্দবাদ্য। 
দ্যায়ং তব বৰ্ষবৃত্ধিদিবসঃ প্রাপ্ত পুনঃ পুণ্যতঃ | ২। নন্যকাঁ ও পুবন্ধী-গণেব প্রশস্তিপাত্র হন্তে 
চিত ধনে তিনবাব পঞ্চবটাব প্রদক্ষিণ কবা| হইলে ণ্ট 
এষ ত্বাং সবিতা ধিনোঁতু ভগবান্‌ যন্জ্যোতিবাঁদীপ্যতে, বাব পঞ্চবটীব প্রদক্ষিণ কব শঙ্খ, ঘণ্ট। ও 
a ট গাত্বাশ্রমদেবতা ভঙ্গবতী রঃ প্রসন্নান্তরা bt ,  অন্ান্ত আনন্দ-বাদ্যের সহিত তাহার রোপণ। 
ত্বং শবদাং শতং ক্ষুটতরং বিশ্বস্য পশ্ঠঞশিবং, ৮ 
তৃগ্যত্বেতদনাবতং চ ভুবনং শান্তিং পরামাগতম্‌ ॥ ৩। স্বতিগাথাপ্রতিষ্ঠ 
৬। আচার্ধ্যকে মাল্যচন্দনাদি দান | ib RLS চ নি ] 
৭| শঙ্ধঘণ্টাধবনি ও আনন্দবাদ্য । ৪ আল 
৮। বীণাবাদন। ই নেও 
৯। আশ্রম-কন্যকা ও পুরদ্ধী-গণের প্রশস্তিপাত্র | হে প্রবল প্রাণ । 
লইয়া আগমন ও আচার্ধযকে অর্থাপ্রদান ! খুলিবে উদ 
১০! কবিতা-আবৃত্তি। - মৌনী মাটির মর্্দেব গান কবে 
১১। গান। উঠিবে ধবনিষা মন্দীব তব রবে? 
মাধুবী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লাবে, 
প্রাতে ৭ম ঘটিকা হে মোহন পরা 
ণ জলযোগ । 
sk পথিক-বন্ধু, ছাঁয়াব আসন পাতি, 
প্রাতে 1/*ম ঘটিকা . | / এস শ্যামনুন্দব। 
৮৯ ১1 পঞ্চবটী রোপণ ও উৎসর্গ এস বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
করত! 7... উষায ই টা 
গু অন্থিন্‌ কৰ্ম্মণি “ও পুপ্যাহং ভবস্তোহধিক্রবন্ত | সন্ধ্যার আনে! বিয়ার ie 
* সনদ্স্তগণ। - বচি’ দাও র[তে সুপ্ত গীতেব বানা, 
ওঁ পুণ্যাহং, পুণ্যাহং, পুণ্যাহম্‌। হ্‌ প্রাণ ॥ ' 


৩৮-১৭ 


২৯৮ 
মধ্যাহ্ন ১১শ ঘটিকা 
ও আহার । 
৯, অপরাহ্ন ৫ম ঘটিকা 
জলযোগ। 
রাত্রি ৭ম ঘটিকা 
১। . অভিনয়-- “লক্ষ্মীর পরীক্ষা ৷” 
২! গান। 
রাত্রি ৮।০ম ঘটিকা 
আহার । 
 অশ্বখ, বট, বিব, অশোক ও আমলকী, এই পাঁচটি 
বৃক্ষ রোপণ করা হইয়াছে । নিকটে একটি কৃপও খনিত 


* . হইবে। ,' 


“লক্ষ্মীর পরীক্ষা”র অভিনয় আশ্রম কন্যকাগণ 
করিয়াছিলেন; কেবল লক্ষ্মী-দেবীর ভূমিকা) কলিকাতার 
কোন মহিলা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভিনয় খুব ভালো 
হইয়াছিল। 

সমুদয় অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইয়াছিল । 

উপরে যে, নৃতন গানটি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
আরে! অনেকগুলি গান গাওয়া হইয়াছিল। 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 


আগামী পৌষ মানে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 
হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রায় পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্য্য-আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়। বিশ্বভারতীতে 
পরিণত হইয়াছে! 

সাধারণতঃ প্রতিবৎস্‌র ৭ই ও ৮ই পৌষ শাস্তি- 
নিকেতনে যে-উৎসব হইয়া থাকে, আগামী পৌষ মাসে 
তাহা হইবে; অধিকন্ত আরও নান! অনুষ্ঠান হইবে। 
বিস্তাবিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে। 


কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের প্রতিনিধি 
আফগানিস্থানের বাজ্দধানী কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের 
প্রতিনিধি বাস করেন। তাহার খরচটা দিতে হয় ভারত 


| প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্কে। আফগানিস্থানকে ব্রিটিশ গবর্ণ সেন্ট, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিবার পূর্বে আমীরকে বার্ষিক 
১৮ লক্ষ টাকা ভারতবর্ষের রাজাকোষ হইতে দেওয়া 
হইত। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত ভারভবর্ষকে 
যে এপর্যন্ত কত কোটি টাকা খরচ করিতে হইয়াছে, 
তাহার ঠিক হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রন দাশ তাহার ফবিদপুরের অভিভাষণে 
তারতবর্ষের-ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূ্ত থাকিবার যেসব 
সুবিধার কথা উল্লেখ কবিয়াছেন, এই কোটি-কোটি টাকা 
ব্যয় তাহার মধ্যে অন্যতম নয় কি? 


বর্ধমান ত্রাহ্মণসভার অধিবেশন 


কলিকাতায় হিন্দু-মহাঁসভার অধিবেশনে খুব অন্প- | 


সংখ্যক বাঙালী যোগ দিয়ছিল। বর্ধমানে ব্রাক্ষণসভার 
অধিবেশনে কত লোক যোগ দিয়াছিল, জানি না) তবে, 
উহা, যে, হিন্দু মহাসভার প্রভাব কমাইবার জন্ কল্পিত 


হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে । 


, ব্রাহ্মণদভাব এই অধিবেশন-সমন্ধে হিনুসমাজের 
অন্যতম মুখপত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন £_- 

“বৰ্তমানে এক জমিদার ব্রাহ্মপকে সভাপতি করিয়া,এক উকীলব্রাক্ষণের 
উদ্যোগে, কতিপয় ব্রা্ষণ-জাতীয় ব্যক্তি এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
আমবা যতদুব জানি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গীয় সর্বশ্লেণীব ব্রাহ্মণগণের 
গ্রতিনিধি-সভা বল! সঙ্গত হইবে ন1। তবু যাহার! সমবেত হইবাছিলেন, 
তাহাব বর্তমান হিন্ুপমাজের সমস্যাগুলি নাড়া দিবার সাহস পান নাই। 


এমন-কি, বাঙ্গালার বিভিন্ন শ্রেণীর 'ব্রাঙ্মণ-জাঁতির যে-সমস্য/তাহাও - 


বিবেচনা কবিবার দাহস এই বৈঠকেব হয় নাই” 
উক্ত পত্রিকার দ্বিতীয় মন্তব্যও উদ্ধৃত করিভেছি। 
“এই সভার কযেকজন বুদ্ধিমান্‌ পণ্ডিতও উপস্থিত ছিলেন। তীঁহ।দেব 


উপস্থিতি-সন্বেও কযেকটি হাস্যকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে দেখিয়া , 


আঁমরা বিস্মিত হইয়াছি। দৃষ্টাস্ত-ব্বর্ূণ দেবদেবীর প্রতিকৃতিদহ “বর্ণ- 
পরিচয়” ইত্যাদি, শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করার প্রস্তাবটি 
উল্লেখ কবিতেছি। সেই সঙ্গে সর্বসাধাবণ হিন্মকে কালীমর্কী' সিগারেট! 
ও দেশালাই ব্যবহার কবিবার পরামর্শ দিলে বর্ধমানী, বৈঠক আবও 
দুবদর্শিতাঁব পবিচয দিতেন ।* 

“আনন্ববাজাব . পত্রিকা” সম্পাদক হিন্দুসমান্রভুক্ত । 
আমবা প্রচলিত অর্থে তাহা নহি। এই কারণে তাহার 


মতন মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমাদের সাহস হইত না। 


যাহা হউক, যে-প্রস্তাবটিব উল্লেখ সহযোগী করিয়াছেন, 


& 


হয় সংখ্যা ] 


আমাদিগকে খোচা দিবার জন্ত তাহা ও তাহার সমর্থক 
একটি মুদ্রিত বক্তৃতা বা প্রবন্ধ আমাদের নিকট প্রেরিত 


1 হইয়াছিল। তাহাতে, বিদ্যাসাগব মহাশয়ের বর্ণপরিচয় ও 


প্রবানী-সম্পাদকের বর্ণপরিচয়ে অক্ষর পরিচয় করাইবাব 
অন্ত জীবন্স্তর ছবি আছে বলিয়া উভয় পুস্তককে আক্রমণ 
করা হইয়াছে। প্রবাসী-সম্পাদকের উপরই প্রস্তাবকের 
'রাগ বেশী দেখিলাম । প্রস্তাবক মহাশয় বালক-বালিকাদের 


কুকুর খরগোস ছাগল প্রভৃতির ছবি দেখার বড় বিরোধী ৷ 


কিন্ত তাহার নিকট আমাদের সাহুনয় নিবেদন এই, যে, 
পঞ্চাশ যাট বৎসরের অধিক পূর্বে বটতলা হইডে “শিশু- 
বোধক” নাষক ষে বিশ্বকোষ প্রকাশিত হইত ( এখনও 
হয়), তাহাতেও বর্ণমালার সঙ্গে জীবজন্তর ছবি থাকিত। 
ওঁ অপূর্ব গ্রন্থের রচয়িত৷ ও সংকলন কর্তা কে ছিলেন 
জানি না) কিন্ত তিনি যে “দমাজ-সংস্কারক” বা “পাষণ্ড” 

ছিলেন না, তাহাব প্রমাণ এই, যে, “শিশুবোধকে” 
গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ, শ্ীরাধার কলঙ্কভঞ্জন, 
প্রহলাদচরিত্র, প্রভৃতি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদিগের অবশ্তজ্ঞাতব্য 


বিষয়গুলি আছে। এহেন নিষ্ঠাবান্‌ গ্রস্থকারও যে 


 জীবঙ্গন্তর ছবি নিজের বহিতে দিয়াছিলেন, তাহার কারণ 
সম্ভবতঃ এই, যে, তিনি কখনও আশঙ্ক! কবেন নাই, যে, 
এসকল ছবি দেখিয়া কোন বালক জাতিম্মব হইয়া 
উঠিবে। আমাদেবও ওরূপ কোন আশঙ্কা হয় নাই। ' 

“শিশুবোধকেরঃ; গ্রন্থস্বত্ব কোনও - ব্যক্তিবিশেষেব 
নাই; উহ! বটতলার অনেকেই প্রকাশ করেন। আমা- 
দেব নিকটে সম্প্রতি যে ১৩৩১ সালের ছাপা -একখানি 
ওঁ বহি রহিয়াছে, ভাহার মলাটে, একটি ফ্রকৃপরা 
বালিকার একপাশে একটি কুকুর ও আব একপাশে একটি 
বিড়াল রহিয়াছে । আশা করি, আগামী অধিবেশনে 
্রাহ্মপদভা এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত তারাটাদ দাসকে 
জাতিচ্যুত করিবেন । 

হিন্দুসভা দেবদেবীর প্রতিক্ৃতিসহ 'বৰ্ণপরিচয প্রভৃতি 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনা, ও প্রচার করিবার যে-প্রস্তাব 
করিষাছ্েন, “অহিন্দু” আমরা তৎমস্বদ্ধে ছুই একটা কথা 
বলিলে আশা! কার তাহা! অনধিকারচর্চ্চা বিবেচিত 
হইবে না ॥ ৃ 


Xk 


বিবিধ প্রসঙ্গ শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


২০৯ 


দেবদেবীর যে-সকল মৃন্ময়, দারুময়, প্রস্তরময় বা 
ধাতুনির্টিত মূর্তি দেবমন্দিরে বা হিন্দুদিগের গৃহে 
পৃজার্চনার জন্য রক্ষিত হয়, ব্রাহ্মণ ব্যতিরেকে সাধারণতঃ 
তাহা অন্তে স্পর্শ করে..না, এবং াহ্মণেরাও স্বানাদির পর 
শুচি হুইয়া তবে তাহা, স্পর্শ করে। কাগজের উপর 
অঙ্কিত রঙীন জগন্নাথ দেব ও অন্তান্ত দেবতার ছবিও 
কোথাও-কোথাও এইরূপে পূজিত হইয়া থাকে। কিন্ত 
বর্ণপরিচয় বহিতে দেবদেবীর ছবি থাকিলে তাহাতে 
সকল জাতির লোকে দ্বাত, অন্সাত, শুচি, অশুচি, সকল 


অবস্থায় হাত দিবে, কখন-কখন সহজে পাতা উন্টাইবার 


জন্য জিহ্বায় আঙ্গুল দিয়! তাহা বহির পাতায় লাগাইবে । 
এ নিষীবন দ্েবমূর্তিব গায়ে লাগিবে | তাহা. হিন্দু. 
শাস্ত্রের অন্থুমোদদিত কি না, ব্রাহ্মণসভা স্থিব করুন । 

ছাপাখানায় ছাপিবার লোকেরা এবং দপ্তরীরা 
সাধারণতঃ মুললমানধর্মাবলম্বী। তাহাদের স্পর্শে দেব- 
দেবীর চিত্র অপবিত্র হইবে কি না, তাহাও ব্রাহ্মণ- 
সভার বিচা্ধ্য । , । 

“আনন্দবাজাব পত্রিকা”র শেষ যন্তব্যটিও উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

“যে বর্ণ ও নাশ্রম- বা্গ।লী হিন্দুদমানে সহত্র বৎসব লুপ্ত হইব! 
গিয়াছে--সেই 'বর্ণাশ্রমী” বলির! নিজেকে পবিচয় দ্বেওয়া এবং যাহা 
নাই, তাঁহাই রক্ষাব জন্য চেষ্টা করা--রাঁমধন্থতে জ্যা-রোপণের চেষ্টার 
ন্যায় করুণ প্রহসন । অথচ 'ব্রাহ্মণ-সন্মিলনীব’ নামে এই প্রহসনের 
অভিনয় কবিতে কাহারও বিন্দুমাত্র লজ্জা! হয় ন!। বর্ণাত্রস প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারো! তোমরা! 1 এই বহু জাতিতে বিভক্ত হিন্দুদমাজকে 
চাঁরিটি যূলবর্ণে ঢালির! সাজিতে পারে! ? ন! সে শক্তি, সে মেধা তোমা- 


দের নাই,_-সে-সমাজবিষ্কাস-কৌশল তোমর! জানো না, ম্পর্ধীপুরধ্বক 
কহিব, তোমরা তাহ! জানো নাঁ_তবুও বর্ণাশ্রমের কথ! মুখে আনিতে 


“তোমাদের লজ্জা হ্য় না--এই জাঁশ্্য। বাঙ্গলার যাহার! ব্রাঙ্মাণ 


বর্ণ বলিয়া কখিত-_তীহাদের মধ্যে শ্রেণীভেদ কেন? ইহা কোন্‌ 
শীন্কের বিধান ? ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদান বা সামাজিক 
সম্বন্ধ নাই কেন? অবশ্য, এসব প্রশ্ন নিরর্থক_কেননা সমগ্র 
হিন্ুমমাজের সহিত যোগ্রসুত্র অস্বীকাৰ কবিতে যাহার! লজ্জাবোধ 
করে না- তাঁহাদের মৃত্যু সন্নিকট । নরপীহতকে কটু কহিয়| লাভ 
নাই 1৮ 


শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


কলিকাতা শহরে ও*বাংলা দেশেব অন্ত অনেক স্থানে 
বালিকার! শিক্ষা লাভ করিবার. চেষ্টায় অনেক সময় 


£ 
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স্বাস্থ্য হারাইয়া বসে। অববোধ-প্রথা আছে বলিয়া 
তাহার্দিগকে গাড়ী কবিয়! স্কুল-কলেজে যাইতে ও দেখান 
হইতে আসিতে হয়। স্ইজন্ত সচরাচর সকাল-সকাল 
তাভাতাড়ি কিছু খাইয়া গাড়ীর জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
আবার আসিবার বেলা হয়ত স্কুল-কলেজের ছুটির 
অনেক এঁরে বাড়ী ফিরিতে হয়। তাহার উপর 
কলিকাতায় ও অন্তান্য অনেক সহরে মেয়েদেব অঙ্গচালনা 
ও' মুক্তবাযু সেবনের কোন স্থযোগ সচরাচর হয় না? 
অথচ স্ত্রী-পুরুষ-নির্কিশেষে, ফে-কেহ মন্তিক্-চালনা কবে, 
তাহাব স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য অঙ্গচালনা ও মুক্ত-বাধুসেবন 
বিশেষ আবশ্যক। 

রীম্মপ্রধান দেশে মধ্যাহ্নে শারীরিক অবসাদ হয়। 
এইজন্য আমাদেব প্রাচীন পন্থান্যায়ী পাঠশালা ও টোলে 


সকাল-বিকাল অধ্যাপনা হয়, দুপুরে কিছু হয় না। কিন্ত, 


ইংরেজেরা শীতের দেশের লোক বলিয়| নিজেদের দেশের 
রীতি-অঙুসাবে এদেশেও আফিস আদালত স্থল কলেজের 
কাজ ১০টা-১১টার পর হইতে ৪টা-€ট। পর্যন্ত কবেন ও 
। করান। এরূপ ব্যবস্থা'আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের, বিশেষতঃ 
ছাত্রীদের, স্বাস্থ্যের অনুকুল নহে। ' 

শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাত্রীদের শিক্ষার যে-ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপনা হয় নকাল-বিকাল। ফাকা জ্জায়গায়, অনেক 
সময় গাছতলায় ক্লাস বসে; স্বতরাং নিশ্শল বাতাস ও 
যথেষ্ট আলোকের অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাপ ও 
ক্লাস একই জায়গায় ) সুতরাং তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
গুঁজিয়া ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়া স্থলে যাইতে হয় না। 
মুক্তবাতাসে খেলিবার ও বেড়াইবাব স্থবিস্তৃত জায়গ 
আছে। বোলপুর শহর এখান হইতে দুরে বলিয়া 
মেয়েবা অলক্কোচে খোলা জায়গায় বেড়াইতে পারেন । 
এইসকল কারণে এইস্থানে বাস ও শিক্ষালাভ স্বাস্থ্য- 
রক্ষার পক্ষে অমুকুল । . 

ছাত্রীদিগকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
পরীক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় না; 


তাহারা সব পরীক্ষাই (অব্য, বিজ্ঞানের পরীক্ষা. 


ছাড়া) বাড়ীতে পড়িয়া “প্রাইভেট” পরীক্ষার্থিনীরূপে 


দিতে পারেন। স্থৃতরাং শান্তিনিকেতন হইতে ছাত্রীদের 
পরীক্ষা দিবার কোনে! বাধা নাই। , 
এখানকার ছাত্র-ছাত্রীরা প্রতিবৎসরই ম্যাটিকুলেশ ন্‌ - 
ব। প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে। ইংরেজী, গণিত, 
ইতিহাস, সংস্কৃত, উদ্ভিদ্বিদ্যা, পালি, ফ্রেঞ্চ, জাম্যণঁও 
তর্কশান্্, প্রভৃতি বিষয়ে ইন্টার্মীডিয়েট পরীক্ষার জঃ 
অধ্যাপনা এখানে হইতে পারে। ইংরেজী, সংস্কৃত, পা, 


, ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এম্‌ এ 


পরীক্ষার জন্ত অধ্যাপনা! করিবার লোক এখানে আছেন। 
অবশ্য, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা নাঁদিবেন, তা! 
তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 

উৎকৃষ্ট গ্রন্থাগার শিক্ষালাভের জন্য একান্ত আবশ্যক ৷ 
শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনীয় না: 
পুস্তক প্রচুর-পরিমাণে আছে। বোধ হয় প্রেসিডেব 
কলেজ ছাড়া আর-কোন বঙ্গীয় কলেজে এত বহি _নাই। 
কোন-কোন বিষয়ে শাস্তিনিকেতনের গ্রস্থাগার প্রেসিডেন 
কলেঙ্জের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উতৎকৃষ্ট। 

সাধারণতঃ স্কুল-কলেজে যে-সকল বিষয় শিক্ষা! দেও | 
হয়, তৎসম্বদ্ধে যাহা বলিবাব বলিলাম, এখন অন্য ক 1 
বলি। . | | 

শিক্ষা-বিষয়ে যাহার! চিন্তা! করেন, তাহারা সকলে. 
স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা-প্রপাং! 
সর্বাঙ্ষসম্পন্ম নহে। অথচ তাহাব প্রতিকার করিব” 
চেষ্টা করা'সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে স্বাভাবি ; 
ও সর্ববান্গ-সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুস্তক হইতে জ্ঞাঃ - 
লাভ বুঝায় । কিন্ত যাহারা নিজে জ্ঞান লাভ করি! 
পুস্তক বচনা প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহার! প্রকৃতির সি 5 
সাক্ষাৎসহূন্ধ স্থাপন করিয়া তাহা করিয়াছিলেন । এই- 
জন্য রবীন্দ্রনাথ এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাঁক ক. 
বালিকার প্রক্কৃতিব ক্রোড়ে লালিত-পালিত ও বাঁ) 
হয়। ভিন্ন-ভিন্ন খতৃতে ভিন্-ভিন্ন উৎসব করিয়া £5 
আশ্রমস্থ সকলের হ্ৃদয়মনচক্ষুকর্ণীদিকে প্রকৃতির সণ 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। . ছা; খ 
ছাত্রীদিগের সাহিত্য-সভা প্রভৃতির সাহায্যে তাহার! 


২য় সংখ্যা ] 
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কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃত্তি ও পাঠ করিতে 
শিখে ।. তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
- তাহাবা করে। তাহাদেব কয়েকটি হস্তলিখিত সচিত্র 
মাসিক পত্র আছে। 

ক$-সংগীত ও সন্ত্-সংগীত শিখাইবাঁর উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
এখানে আছে। 

চিত্রাঙ্ছণ এবং নানাবিধ কাকুকার্ধ্য শিখাইবার ব্যবস্থা 
এখানে আছে। প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু 
এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 

ছাত্রীরা এখানে গৃহকন্ধ শুশ্রষা প্রভৃতি শিক্ষা করিতে 
পারেন। 

আমবা ষ্তদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের এখানকার 
মতন সর্বাঙ্গীণ শিক্ষাব ব্যবস্থা বঙ্গের অন্তত্র কোথাও নাই । 
পাঁচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দ্রিতে বিশ্বভারতীব 
কর্তৃপক্ষ মনস্থ করিয়াছেন। এই ৫ জনকে কেবল 
আহাঁবাদির ব্যয় দিতে হইবে। "আশ্রমসচিব, শান্তি- 
নিকেতন,” এই ঠিকানায় চিঠি লিখিলে অন্থান্ত সংবাদ 

জানা যায়। | 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 

ফরিদপুরে বঙ্গীন্প প্রার্দেশিকসম্মিলনেব সভাপতিকূপে 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ যে-অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
দৈনিক বন্ৃমতীতে আমরা তাহা পড়িয়াছি। উহাতে এমন 
অনেক কথা আছে, যাহাতে আমরা দাঁশ-মহাঁশয়েব সহিত 
একমত) কিন্ত তাহার প্রধান-বক্তব্য সম্বন্ধে আমরা 
তাহার সহিত একমত নহি । তাহাব আলোচনা করিবার 
পূর্বে অন্য দু-একটা কথা আমর! বলিতে চাই। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বা তাহাব বাহিবে ভাবতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা ও ব্যবস্থা কিরূপ হওয়! উচিত, তাহাব 
আলোচনার প্রকৃত স্থান কংগ্রেস, অবশ্য তাহার "উপর 
প্রাদেশিক মন্গলামত্রলও নির্ভর করে'বটে ; কিন্তু তাহার 
উপর প্রত্যেক জেলাব এবং গ্রামেবও মঙ্গলামজল নির্ভর 
করে। কিন্তু তা বলিয়া, একটা গ্রাম্য সন্মিলনে বা জেলা- 
সম্মিলনে প্রধানত ব্রিটিশ গীত্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধ আলোচনা করা সঙ্গত নহে। তেম্নি প্রাদেশিক 


সম্মিলনেও ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সমন্ধ 
প্রধান বা একমাত্র আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। 
কিন্তু দাশ-মহাঁশয় তাহাব অভিভাষণে প্রধানত: বাংলা 
দেশের সমস্তা, ব্যাধি ও অভাবের আলোচন! না কবিয়া 
নানা বৃহত্তব ব্যাপাবের আলোচনা ঝরিয়াছেন। ইহা 
সঙ্গত হয় নাই। অবশ্ত, ইহা হইতে পারে, যে, তিনি 
নিজের বা নিজেব দলের কোন প্রয়োজনের অন্বোধে 
এইরূপ কবিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


ইংরেজী অনেক কাগজে এইকপ পড়িষাছি, থে, দাশ- 
মহাশয় তাহাব বাংলা অভিভাষণের ইংবেজী অন্গবাদ 
তাহাদিগকে, ছাপিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার বাংলা অভিভাষণ পড়িতে-পডিতে আমাদের 
অনেক জাবগায় মনে হইয়াছে, যেন তিনি ইংরেজীটাই 
আগে লিথিয়াছেন ও পবে তাহাব বাংল! তঞ্জম। 
করিয়াছেন; কিম্বা চিন্ত কবিয়াছেন ইংরেজীতে ও 
লিখিয়াছেন বাংলায় । সেইনন্ত কোথাঁও7কোথাও 
আমরা তাঁহার বক্তব্য ঠিক বুঝিতে পারি নাই। 
অবশ্য, আমাদের বাংল|জ্ঞান যথেষ্ট ন।-হওয়াও তাহার 
একটা কারণ হইতে পারে। চিত্তরঞ্জন যে প্রথমে 
ইংবেজীতে লিথিয়াছেন বা ভাবিয়াছেন, দৃষাস্স্বরূপ তাহাব 
অভিভাষণের নিম্নোদ্ধৃত অংশটি হইতে তাহা! মনে হয়। 


“মুক্তির আদর্শ লইয়| আলোচন! প্রসঙ্গে আঁমাব মনে হয়, স্বরাজের 
আদর্শ অপেক্ষা, [1091)0009709এব আদর্শ অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। ইহা 
সত্য যে Independence অর্থ Dependence বা! অধীন্তাৰ 
অভ।ব। ন্তরাং এই আদর্শ মূলতঃ অভাবাত্মক কিন্তু অধীনতাব অভাব 
হইলেই ভাবাত্মক (2081115) কিছু তঃই আমবা নাও পাইতে পাঁবি। 
আমি অবশ্য ইহা বলি না যে, [॥d৪০en৭6n০৪ ও ব্ববাজ্জ পৰস্পব 
বিবোধী অথব। ইহাব একেব সঙ্গে অপবেব সামপ্তস্ত-বিধান হইতে পারে 
ন!। এমন কথা আমি বলি ন|। কিন্তু আমাদেৰ প্রয়োজন শুধু, 
অধীনতাব অভাব নয়_ভাবাক্মক বা বন্তুগত এক অথ স্বরাঙ্গেব প্রতিষ্ঠা । 
কল্য প্রভীতেই ভাবতবর্ষ 177061009709 অর্থাৎ অধীনতা পাশ হইতে 
মুক্ত হইতে পারে, যদি যে-কোন উপায়েই হউক--ইংরাঞ্জবাজ এদেশ 
হইতে চলির। যায়। কিন্তু ইংরাঁজ চলিয়। গেলে আমবা অধীনতাঁপাশ 
মুক্ত হইতেও ব| পারি, তথাপি কেবল তাঁছীতেই আমি ন্ববাঁজ অর্থে 
যাঁহা বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠা হব ন!। ইংবাঁজ চলিয়া যাওয! একট! 
অভাবাস্্বক ব্যাপাৰ , স্ববাঁন্গ অভাবাত্মক কিছু নয়, সুতবাং ইংরাজ চলি! 
হাওয়! আব স্ববাঁজল।ত এক বস্তু নকে। স্বরাঞ্জলাভ একট! বিশেষ- 
ৰকমেৰ ভাবাত্মক বস্তুৰ উদ্ভব বা প্রতিষ্ঠা । কি বস্তুর এই উত্তব? কি 
উপায়ে ইহার প্রতিষ্ঠা ? ইহাই প্রশ্ন এবং সত্যই ইহা! হুষ্পষ্ট উত্তবেব 
দাবী আমাদের নিকট করিতে পারে 1” | 


৩০২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমরা বাঙালী; আমর! নিজেদের ভাষাৰ যখন 


* "পরস্পরের মধ্যে কথা বলি, তখন “ইত্ডিপেণ্ডেন্স ?* কথাটা! 


ব্যবহার করি না; বলি স্বাধীনতা । কিন্ত স্বাধীনতার 
চেয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়! স্ববাজলাভ যে বড় 
জিনিষ, তাহাই প্রমাণ করা দাশ-মহাশয়ের আবশ্যক 
’ছিল; স্থতরাং তিনি ইণ্ডিপেণ্ডেন্দ: কথাটা ব্যবহার 
। করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও তাহাব সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ 
হয় না। ইণ্ডিপেণ্ডন্দেব ব্যুৎপত্তিগত অর্থ অবশ্য ডিপেণ্ডে- 
ন্লের বা অধীনতার অভাব বটে। কিন্তু শব্দসকলের 
অর্থ কি ব্যুৎপত্তিগত অর্থেই সীমাবদ্ধ থাকে? তাহা 
থাকে না? অর্থ আরও ব্যাপক হইয়া! যায়। আমেরিকার 
লোকের! স্বাধীন হইবার জন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ করিয়াছিল, তাহার নাম “দি 
আঘেরিকান্‌ ওয়ার অব. ইগ্ডিপেণ্েক্স.1” এই যে 
স্বাধীনতা-সমর, ইহা কি একটা অভাবাত্মক জিনিষেব জন্য 
তাহারা.করিয়াছিল? যুদ্ধ-অস্তে তাহার! যাহা পাইয়াছিল 
তাহা কি অভাবাত্মক ?, সেই অভাবাত্মক জিনিষটার 
জোবেই কি আমেরিকা আজ জগতে বৈষয়িক ব্যাপাবে 
প্রধান স্থান এবং রাষ্ট্রীয় শক্তিতে অন্যতম প্রধান স্থান 
অধিকার করিতে পারিয়াছে ? না, তা নয়"; ইগ্ডিপেণ্ডেন্দের 
মানে শুধু "অনধীনতা” নহে; উহার মানে স্বাধীনতা এবং 
আত্মকর্তৃত্বও বটে। জাপান একটি ইত্ডিপেণ্ডে্ট, দেশ। 
ইণ্ডিপেণ্ডেন্ের মানে যদি কেবল অভাবাত্মকপ্অনধীনতাই 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, এই অভাবাত্মক জিনিষটা 
 জাপানকে চীনের ও রুশিয়ার গালে চড় মাবিতে এবং 
পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম শক্তিশালী জাতি হইতে সমর্থ 
করিয়াছে ! যদি ইংরেজীতে বলা হয়, অমুকের খুব স্পিবিট্‌ 
অব ইণ্ডিপেণ্ডেন্স আছে, কিম্বা! অমুক কবি শ্বদেশবাসীদেব 
মধ্যে স্পিরিট অব্‌ ইপ্ডিপেণ্ডেন্সদ জাগাইভেছেন, তাহা 
হইলে সে-ভাবটার মানে কি একট! অভাবাত্মক জিনিষ? 
না একটা অতিগ্রবল অন্ুপ্রাণনা।? 

আমরা দেখাইলাম, ইগ্ডিপেণ্েন্পের বুৎপত্তি যাই 
হোক্‌, উহার অর্থ অভাবাত্মককে ছাড়াইয়া প্রবল ভাবাত্মক 
জিনিষে পৌছিয়াছে। কিন্তু আমাদের তাহা দেখাইবার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, আমর] বাঙালীরা বলি 


স্বাধীনতা, চাই স্বাধীনতা; ইণ্ডিপেণ্ডেন্সের কি মানে, 
তাহাতে আমাদের দরুকার কি? যদি উহার মানে শুধু 
অভাবাত্মক অনধীনতাই হয়, তাহা হউক না? আমরা সে -্শ 
অভাবাত্মক জিনিষ ত চাঁহিতেছি না; আমরা চাহিতেছি - 
স্বাধীনতা_সেই জিনিষ চাহিতেছি যাহা! জাতিকে 
আত্মকর্তত্ব দের। চিত্তরঞ্জন দাশ এবং তাহার মতাবলম্বী 
লোকেবা দেখাইতে পারিবেন না, যে, স্বাধীনত। জিনিষটা, 
আত্মকর্তৃত্ব জিনিষটা, অভাবাত্মক এবং ব্রিটিশ সাআাঞ্যের 
মধ্যে থাকিয়া স্বরাজ তাহা অপেক্ষা বড় জিনিষ, লোভনীয় 
জিনিষ। 

ব্রিটিশ সামাজ্যেব মধ্যে থাকিয়া স্বরাজ যদি স্বাধীনতা 
অপেক্ষা ভালো ও বড় ও বাঞ্ছনীয় হয়,তাহা হইলে, রিজ্ঞাসা 
কবি, স্বাধীন ফ্রান্স, স্বাধীন জাপান, স্বাধীন ডেন্মার্ক, 
স্বাধীন হল্যাণ্ড, স্বাধীন ইটালী, স্বাধীন আফগানিস্থান, 
এমন-কি স্বাধীন নেপালও, কেন ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গ্ের মধ্যে 
লাফাইয়া আসিয়া পড়িতেছে না? যে ঈজিপ্ট (মিশর) 
ব্রিটিশ সাঁতাজ্যের মধ্যে ছিল এবং কার্য্যতঃ এখনও আছে, 
তাহা কেন সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র হইবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে? আয়াল্াণ্ড কেন স্বাধীনতা ও- 
স্বাতন্ত্যের জন্ত বহুশতাব্ীব্যাপী চেষ্টা করিয়াছে ?। 
আমাদের বহু রাজনৈতিক নেতা যে ওপনিবেশিক স্বরাজ 
চাহিতেছেন, কানাডা ভাহা পাঁইয়াও কেন কার্য্যতঃ 
ত্বাধীন্তা-লাভেরই উদ্দেশ্যে আমেরিকায় নিজের আলাদ! 
বাষ্ট্দূৃত রাখিয়াছে এবং ইংলগু_ নিরপেক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে 
কোঁন-কোঁন বিষয়ে আমেরিকার সহিত সন্ধি করিয়াছে? 

বলুন, যে, স্বাধীন হইবার ক্ষমতা আমাদের এখন , 
নাই বা কখন হইবে না; তাহা অন্ততঃ শুনিতে রাজি 
আঁছি। কিন্তু স্বাধীনতা অপেক্ষা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে থাকিয়া 
ত্বরাজ ভালো ব। বড়, এরূপ বাজে বথা, হাস্তকর বা, 
শুনিবার মর্বেদনা ও লজ্জা সহ করিতে ইচ্ছুক নহি। 

চিত্বরপ্রন বলিতেছেন ১. 


Indenendenceর আদর্শ হইতে স্ববাজের আদর্শে পার্থক্য কি? 
স্বরাজেব আদর্শে কি আছে--যাহ! Independencesর আদর্শে 
নাই? আমি বলি, আমাদেব জাতি রবাদীগাবীনতার যে-আদর্শ, 
তাহাই দ্বরাজ। 


বাঙালীর ভাষায় ও. মনে যে-পার্থক্য নাই, এখানেও 


+" 


য় সংখ্যা ] 


চিত্তবাৰু সেই ভূতকে খাড়া করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
করিতেছেন । আমরা যে বলিই না, যে, ইণ্ডিপেণ্ডেন্স_ 
চাই; আমবা বলি, সৰ্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা। চাই। তাহার 
উত্তরে তিনি কি বলিতে চান ? ৃ 
চিত্তবঞ্জন আবার বলিতেছেন :=- 

আমি যে-শিক্ষা পাইয়াছি তাঁহাতে Rule অর্থাৎ, শাসন একথাটির 
মধ্যে যে-ভাব ফুটা উঠে__তাঁহার বিরুদ্ধে আমাৰ মন বিরাগ হইয়া 
উঠে--তা সে-শাঁসন ঘরেরই (2076) হউক অধবা পরেরই (Foreign) 
হউক ৷ ' S০l£-৫০vernmentএব বিরুদ্ধেও আমার এরপ আপত্তি । 
কিন্তু কেবল নিজেদের দ্বারা এবং নিজেদের জন্তাই' যদি Self-G০vern- 
(0906 হয় তবে আমার আপত্তি বড় টিকে না সত্য কিন্তু মে-ক্ষেত্রে আমি 
বলিতে পারি যে; স্বরাজের আদর্শে ইহার সমস্ত বিদ্যমান আছে। 

এখানে তিনি কি বে বলিতে চান, তাহা ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম ন1। প্রকৃত সেল্ফ--গবর্ণ মেপ্ট' ত 
“নিজেধেব দ্বারা নিজেদের অন্তই হয় অন্ত কি-রকম 
প্রকৃত মেল্ফ- -গবর্ মেন্ট, হইতে পারে, বুঝি না। প্রথমে 
“চিত্ত বাবু এরূপ কথা বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়, তিনি 
ফিলসফিক্যাল ত্যানার্কিষ্, অর্থাৎ সেই রাষ্ট্রবিজ্ঞানবিদ্‌- 
দিগের দলভুক্ত ধাহারা গবর্ণ মেপ্ট. মা্রকেই অমঙ্গল মনে 


করেন ও না-পছন্দ করেন; যেমন, বাকুনিন্‌। তাহার 


এ পরেই কিন্তু বোধ হয় তাহার আত্রাহাম্‌ লিঙ্কনের “জন- 


ES 


সাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা জনসাধারণের 
শাসন” (government of the people by the 
people and for the 09019) এই কথাগুলি মনে 


পড়িয়া গিয়া থাকিবে। . 
অতঃপর চিত্র বাবু একটা বিশাল “যদি” খাড়া 
করিয়াছেন। যথা 


আমাদেব জাতীয় স্বাধীনতার টির ৭ তাহা যদি বৃটিশ 
সা্রান্স্য স্বীকার কবে, তবে আসাদের এই সাজ্রাজ্যের বাঁহিবে যাইবার 
প্রযোঞ্জন নাই। আর যদ স্বীকার না করে--তবে বাধ্য হুইয়! সাআা- 


, জোর বাহিরে আমাদেৰ যাইতে হইবে। 


জাতীয় স্বাধীনতার সমস্ত, অধিকার ইংলণ্ড 
আয়েনাগুকে দেয় নাই, মিশরকে দেয়, নাই; আমাদিগকে 


১ দিবার বিনুমান্রও সম্ভাবনা আছে, ইহা' দাশ-মহাশয় কেন 


কল্পন। করিয়াছেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন। 
তিনি আর-একটা আজগুবি কথা'বলিয়াছেন। ' 


ইহা সত্য যে, আঁমর! বদি এই সাত্রাদ্যের অস্তভু ক্র থাকি, তবে 
অনেক-রকমের সুবিধা ও সুযোগ আমর! লাভ করিতে পারি। সামা- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 


০ ও 


লোর অন্তর দেশগুলির সহিত এখন জা পু ও জ্রীতদানের সমন্ধ 
নাই। খণ্ড দেশ বাঁ. বাজ্যগুলি এখন স্বতস্ত্-স্বতন্ত্র-ভাবে নিজেদের 
ঘা বগল পনির বার জন্য চুক্তিতে 
আবদ্ধ। 

এই “এখন”টা কখন্‌? ূ 
চিত্ত-বাবু বলিতেছেন :=_ 

এখন ইহা! স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, পৃথিবীব জাতি-সকলেব বর্তমান 
অবস্থার কোন-এক দেশ বা! জাতিই অস্তের নিরপেক্ষ হইয়া, পৃথকৃভাবে 
থাকিতে পাবে না _বাচিতে পারে না এবং এই আদর্শে অনুপাতে 
বৃটিশ-সাম্াজোব অস্তভু জ খওরাজাগুলি নিশ্চই তাহাদের স্বত্ত 
অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে রক্ষা করিষা ও তাহাব উন্নতিকল্পে 
কোনকপ বাধ! না পাইয়া যদি অগ্রসর হইতে পারে, তবে সাজের 


মধ্যে থাকিয়াও স্ববাজ্ অর্থে আমি যাহা 'বুঝি, তাহা অবস্তই লাভ 
কবিতে পারে! 


কোন-এক্‌ দেশ বা টি অন্তেব নিরপেক্ষ হইয়া 
যে টিকিয়া থাকিতে পারে না, তাহা সত্য কথা। কিন্তু 
ইহার সঙ্গে আর-একটা| সত্য কথা জুড়িয়া না দিলে, সম্পূর্ণ 
সত্য ত বলা' হয়ই না, প্রকারাস্তরে মিথ্যাই বলা হয়। 
বাচিয়া থাঁকিবার জন্ত, টিকিয়া থাকিবাব 'জন্ত,, স্বাধীন 
জাতিবা নিজেদের সামষিক ও পরিবর্তনশীল প্রয়োজন- 
অনুসারে নানা জাতি ও দেশের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 


তা"র সন ভাবিখ কি? 


হয়। দৃষ্টান্ত দিতেছি। গত মহাযুদ্ধের সময়ে ও আগে 
জাপানে ও ইংলণ্ডে মিত্রতা ছিল। যুদ্ধের শেষ-দিকে 


ইংলণ্ড ও রুশিষা পরস্পরের শত্রু ছিল, জাপানে "ও 
রুশিষাতেও বন্ধুত্ব ছিল না; "এখনও ইংলগ্ের সহিত 
রুশিয়ার সন্ধি হয় নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি, ষে- 
রুশিয়ার সঙ্গে একদা! জাপান প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহারই সহিত সেদিন সে সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হইযাছে। 
অন্যদিকে ইংলগ্ ও আমেরিকা একজোট হইয়! জাপানকে 
হীনবল এবং চীনকে আয়ত্তাধীন করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়! যায়, যাহা হইতে ' 
বুঝা যায়, যে, আস্তজর্ণীতিক অবস্থাঁব পরিবর্তন-অস্কুসারে 
স্বাধীন জাতির! আত্মরক্ষা ও স্থার্থরক্ষার অন্ত কখন এ- 
জাতি কখন সে-জাঁতির সহিত মিত্রতা স্থাপন করে। 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের এরূপ স্বাধীনভাবে কখন 
ইংলগ্ডেব মিত্র কখন বা ইংলগ্ডের শক্রর সহিত সন্ধি 
করিবার অধিকার লাভের কখনও বিন্দমাত্রও সম্ভাবন! 
নাই। ভৌগোলিক কারণে, এবং আমাদের ভাষা সভ্যতা 


৩০৪ ‘ 


সামাজিক ব্যবস্থা, ইবি? ও জাতি আলাদা বলিয়া 
আমাদের প্রয়োজন 'ও স্বার্থ কোন" কালেই ইংলণ্ডেব 
্রয়োন্দন, ও স্বার্থের সহিত এক হইবে না। এইহেতু 
আমাদেব জাতীষ পূর্ণ বিকাশের জন্য সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভিন্ন অন্য;আদর্শ হইতে পারে না। তাহা আমরা অৰ্জ্জন 
করিতে পারিব কি না, সে-কথা আলাদা । নাঁশ-মহাশয় 
অন্তের নিরপেক্ষ হইয়া যে বাচিয়া থাকা যায় না, বলিয়াছেন, 
তাহা সত্য হইলেও, ভারতবর্ষের সম্বন্ধে একথাটা তোঁলাই 
উচিত হয় নাই। কারণ, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডেব সহিত 
যুক্ত থাকিয়াও ত টিকিয়া বা বাচিয়া নাই, রাষ্ট্রীয় হিসাবে 
ভারতবর্ষ মৃত, উহা ব্রিটিশ সিংহের জ্যাজে-বীধা * শবেব 
মতন। ইংলগ্ডেব সঙ্গে ফ্রান্স, যুক্ত হুইয়া ও ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইংলণ্ড, যুক্ত হুইয়া' উভয়ে বাচিয়া আছে এইজন্ত, যে, 
উভয়ে স্বাধীন। স্বাধীনভাবে' পরস্পরের সহিত যুক্ত 
হওয়াটা বড় আদর্শ; কিন্তু পরাধীনভাবে অন্তেব 
_ লাঙ্গুলে বন্ধ থাকাটা আদর্শ ই নয়। র 
' চিত্তরপ্রন-বাবুর সব কথার আলোচনা করিবার 
আমাদের সময ও, স্থান ils, আরও ছুএকটা কথা 
বলিব। 


হিংসা! কোন যুগেই আমাদের জাতীয়-জীবনেব আদর্শ ছি না বা 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাব্যে, পুরাণে, ইতিহাসে, বলিয়াছে, যে, জঁতির ও .' 
দূলের আত্মরক্ষার বা মুক্তির জন্তও যুদ্ধ কবিও না? এসব 
ছাড়া আর কোথায আমাদের জাতীয় আদর্শ বা প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে? গীতা ত একটি সকল হিন্দুব 
সম্মানিত শান্তর; তাহা ত প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ করিতেই 
আদেশ করিতেছে । আমর! নিজে যুদ্ধের বিরোধী,' 
এমন-কি কলেজে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষাদানেক 
“বিরুদ্ধেও আমবা লিখিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ 
বা জাতীয় প্রকুতি-সগ্ধদ্ধে এমন কথা বলা আমরা উচিত 
মনে করি না, যাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। ব্যক্তিগতভাবে 
অহিংসা-মন্ত্র সাধনা ও প্রচার ভারতবর্ষে হইয়াছে, ইহা 
অবশ্য আমরা শ্বীকাব করি। 

সশস্ত্র বিদ্রোহ করিয়া LR হইতে পারে 


কিনা, সে চিত্ৰ বলেন ক 
আমি বলিতে দ্বিধা বোধ মি  হিসামূবক বিদ্ৰোহ দ্বার, 
আমর! কখনই জাতী মুক্তি লাভ করিতে পারিব ন! । তাঁর পব ভারতীয় 
প্রকৃতির আঁহিংসাঁমূলক' বৈশিষ্টোর কথা ছাড়িয়া দিলেও ইহা! কিরাপে 
সম্ভব যে, নিরস্ত্র একটা পরাধীন জাতি হিংসামুলক বিদ্রোহ থারা অত্যন্ত 
সনিযনত্রিত গভর্ণ মে্টের আঁজিকাব দিনেব প্রচণ্ড হিংসামুলক-_ প্রচুর 
আঁয়োদন ও বাধাৰ বিরুদ্ধে জয়ী হইবে? ফরাসী বা অস্তান্ত দেশের 
বিদ্রোহের কথ! তুলিয়া কাজ লাই। মে-সমস্ত বিদ্রোহের ধুগে মানুষের 
তীব ধনুক ও বর্শ। হাতে বুদ্ধ করিত, কখন বা জয়লাঁভও করিত। ইহা 
কি কল্পনার সম্ভব যে, ও উপায়ে আমরা এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক 


এখনও নাই--ন্ৃতবাং হিংসামুলক কোঁন উপাঁর আমৰ! অবলম্বন » ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত একট! রাজশাঁসনকে বিধ্বস্ত করিতে পারি! 


করিতে পারি না । কেননা, তা আমাদেব জাতীয় সভ্যতার 
আদর্শে নাই। আমি বলি না যে, ভারতের বিশে নাই 
অথব! কোন-কোন ক্ষেত্রে হিংসামূলক পদ্ধতি অবলম্বন করা হয় নাই। 
আমাদের কোন বালকে পাঠ করিলেও আ'পনারদিগকে বলিয়া দিবে যে, ইহা 
মিথা।। কিন্ত অনেক জিনিস জোব করিয়া আমাদের মধ্যে প্রবেশ 
কবানো হইয়াছে । ইতিহা'স-পাঁঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবশ্যই আমা- 
দের জাতীর সভ্যতার যে যথার্থ স্বরূপ- তাহা হইতে তাহাঁব উপব 
, আবোপিত যে মিথ্যা আবরণ--তাহা অবশ্যই পৃথক্‌ করিয়! দেখিতে 
পারিবেন। হিংসা আমাদের প্রকৃতির মধ্যে তেমনভাবে নাই--যেমন 
 যুবোপে আছে। 
যুবোপের লোকদের ' মধ্যে যেমন হিংসা আছে, 
আমাদের মধ্যে তেমন নাই, ইহা সত্য হইতে পারে; 
আমাদের পরাধীনতা তাহার একটা কারণও হইতে পারে। 
কিন্ত, আমরা অহিৎসার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলেও, ইহা 
সত্য বলিয়া মানিতে পাবি না, যে, অহিংসা কোন কালে 
আমাদের জীতীয় আদর্শ, সংঘবদ্ধজীবনের আদর্শ 
. ছিল। আমরা জানিতে চাই, ভারতবর্ষের কোন্‌ শানে, 


. 
ৰং 


আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, ইংলগ্ডেও এই শ্রেণীর বিদ্রোহ 
আর আঁ্িকাব দিনে সম্ভবপর নয় । 


ুদ্ধবিদ্যার, এবং ভারতবর্ষে নানা অঞ্চলের সামরিক 
উপযোগিতার সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই) 
স্থৃতরাং আমরা চিত্র-বাবুব কথার খণ্ডন বা সমর্থন কিছুই 
করিতে পারিলাম না । -কিন্ত কোন বিষয়েই “অসম্ভব” 
কথাটা উচ্চারণ করিতে আমর! দ্বিধ! বোধ করি। 


ভারতবর্ষে জাতীয় একতা স্থাপনের জন্ত বিভিন্ন-শ্রেণীব মধ্যে যে শৃন্খল, 
যেসামগ্রস্য ও সমহয়সাধনের কথা আমি বলিয়াছি এবং যাহা ব্যতীত 
স্বরাজ-প্রতিষ্ঠ৷ অসম্ভব বলিষ! আমার ধারণা, হিংসামুলক কোন উপায় 
অবলন্বন করিতে গেলে তাহা একেবারে অসম্ভব হইবে । 
ইহা সত্য বলিয়া আমাদেরও মনে হয়! 
আমরা যদি হিংস্র হইয়া উঠি, তাহাব ফলে গৃভর্ণ সেন্ট, আরও অধিক 
হিংস্র হইয়া উঠিবে এবং এমন 'এক প্রচণ্ড দমন-নীতি আমাদের উপর 
চলনা! করিবে, যাহার ফলে স্বরুজলাভ্‌ যে-আকাক্ষা আমাদের 
মনের মধ্যে আছে, তাহ! একেবারে নির্ব্বাপিত হইয়াও যাইতে পারে। 
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' উম জিজ্ঞাসা করি যে, আপামব সাধারণ দেশবানী কি তাহাদের পক্ষ 
লইবে? যখন জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হইবে তখন যাঁহাদের বিপন্ন 
হইবে অথবা যাঁহাদের বিপন্ন হইবাব আশঙ্কা জগ্মিবে, তাহার! সকলেই 

- এই বিদ্রোহের ছায়ার শরিসীমানাব মধ্যেও থাকিবে না। সুতরাং এইরূপ 
বিদ্রোহ ৰাৰ্য্যকারী হইবে না । 


ইহা হইল ভয়ের কথা। কাহারও প্রাণে ত্রাসের 
উদ্রেক করার উপর যে যুক্তির প্রবলত৷ নির্ভর করে, 
আমরা সেরূপ কোন যুক্তিতে বিশ্বাস করি না। হিংসা 
ভালে! নয়, বলুন তাহা! আমরা শুনিব। কারণ আমবা! 
স্বয়ং অহিংসাবাদী। কিন্তু হিংস্ৰ হইলে অন্ত কেহ আরও 
বেশী হিংস্র হইতে পাবে, এসভাবনা, জগতে চিরকালই 
ছিল ও এখনও আছে) তথাপি যুগে-যুগে দেশে-দেশে 
স্বাধীনতার যুদ্ধ হইয়াছে এবং এখনও কোন-কোন দেশে 
হইতেছে । এই কারণে, যে-ভয়ের যুক্তি চিত্তরঞ্জন বিশেষ 
করিয়া যুবকদের জন্য উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার! সায় দিয়াছে বলিয়া! আমাদের মনে হয না। 

আর-একটা কথা দাশ-মহাশয়কে জিজ্সি! করিতে 
চং তিনি বলিতেছেন 

প্রঙ্গাশক্তির মধ্যে একযোগে একটা বাট, অহিংসা- 

মূলক তি বিরুদ্ধে অবাধ্যতার আব ওয়! ছুটি কর! স্বাধীনতা- 
প্রয়াসী পযু Jল্স্ত আমরা! আমাদেব হস্তে স্বাধীনতার যুদ্ধে ইহাই শেষ অস্ত্র । 
আমি বলি ব্রহ্গাপ্ত । 

দরকার হইলে তিনি এই ব্রধান্ত্র প্রয়োগ করিবেন 


বলিতেছেন। কিন্ত তাহা প্রয়োগ করিলে, তাহার ফলে 


. -গবর্ণমেপ্ট, হিংঅ হইয়| উঠিয়া এমন-এক প্রচণ্ড নীতি 


আমাদের উপর কি চালনা কবিবে না, “যাহার ফলে 
স্বরাজলাভ করিবার যে-আকাক্ষা আমাদের মনের মধ্যে 
আছে, তাহা একেবারে নির্ববাপিত হইয়াও যাইতে 
পারে”? সংকীর্ণ সীমার মধ্যে অহিংসামূলক অবাধ্যতা 


যেখানে-যেখানে হইয়াছে, সেইখানেই সর্কারী কর্শ্মচারীরা ' 


হিংস্র হইয়াছে হুতরাং ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশে এরূপ 
অবাধ্যতা চালাইলে যে গবর্ণ মেণ্টের সমুদয় নিগ্রহবল ও 
হননবল আমাদের উপর হইতে পারে, তাহাতে 


4. সন্দেহমাত্র নাই। 


অতএব গবর্ণযেণ্টের হিংঅতাকে যদি ভয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে ‘সশস্ত্র বিদ্রোহের কল্পনাতেও তাহা করিতে 


- হুইবে, অহিংস *অবাধ্যতার কল্পনাতেও তাহা করিতে ' 


হইবে। 


৩৯---১৮ 


দাশ-মহাশয় বাংলার আধুনিক ইতিহাস হইতে ইহ! 
দেখাইয়াছেন, যে, 

সুতরাং ইহা! স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে,রাঁজ-অত্যাচারের পবেই একটা! 

রাজপ্রোহিতার সুত্রপাতি হয়। আবার এই বাজ্ছ্রোহিতার পবে পুনরায় 


একট! রাজ-অত্যাচাব আত্মপ্রকাশ করে। খালি তাই নয়,যখনি 


গভর্ণ সেন্ট ,আপাতদৃষ্টিতে প্রদার হিতের জন্ত কোন আইন পাশ করেন 
আবার ঠিক তাহার সঙ্গে-সঙেই দমন-নীতি সমর্থন করিয়া আর- 
একট! আইনও পাশ হয। 


আমাদের বিবেচনায় চিত্ত-বাবুর এই সিদ্ধান্ত সত্য । 

গবর্ণমেপ্টের সহিত সহযোগিতা করিবার ষে-সব সর্তব 
চিত্তবাবু নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ এরূপ 
অস্পষ্ট ( ইংরেজীতে যাহাকে বলে ভেগ_), যে, তৎসম্বন্ধে 
আমবা কিছু বলিতে চাই না। সাধারণভাবে ইহাই 
বলিতে চাই, যে, দাশ-মহাশয় কর্তৃপক্ষকে খুনী করিবার 
জন্ত এতটা নীচে নামিয়াছেন, যে, তাহার ও তাহার দলেব 
নিন্বাভাজন মডারেট্রাও এত নীচে নামেন নাই। 

স্রিনতরঞ্জন-বাবু বলিতেছেন: 

আমি একথ! আঁপনার্দিগকে বিশেবরূপে চিন্তা কবিতে বলিতেছি 
যে, আমরাও গভর্ণ মেপ্টেব সহিত এমন একট! সর্ভে আবদ্ধ হইব যে, 
কি কথায়, কি কাৰ্য্যে কি হাব-ভাবে আমবা রাজস্ত্রোহমূলক কোন 
আন্দোলনে উৎসাহ দিব না--অবস্য এখনে! দিই না এবং আমরা সর্বব- 
তোভাবে এইক্লুপ আত্মঘাতী আন্দোলন দেশ হইতে দুব করিবার অন্ত 
চেষ্টা করিব্‌।. এইকপ একটা চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়াব যে বিশেষ-কোঁন 
প্রয়োজন আছে, তাহা! নয়-_ কেনন!, বান্গালার প্রাদেশিক সন্মিলন,-- 
রা দিন রানপ্রোহমূলক কোন-প্রকাব আন্দোলনকে উৎদাহ দের 

গবর্ণ মেন্ট, অনেক আন্দোলনকে রাজদ্রোহমূর্ণক মনে 
করেন, যাহা! ভারতীয় বন্ধ দেশভক্ত স্তাধ্য 'মনে করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনকেই ত গবর্ণ মেট. রাজত্রোহমূলক 
মনে করেন। নতুবা এতপ্অসহযোগীর জেল হইত 'না। 
স্বেচ্ছাসেবক দলগঠনও এক-সময় রাজভ্রোহমূলক বিবেচিত 
হওয়ায় শত-শত খ্ৰেচ্ছাসেবকের জেল হইয়াছিল। স্থতরাং 
রাজস্রোহমূলক আন্দোলন-সম্বদ্ধে এত বড় একটা ব্যাপক 
অজীকারে বন্ধ হইবার কথা চিত্তরঞ্জন-বাবু কেমন করিয়া 
তুলিয়া সমগ্র জাতির মাথা হেট করিলেন, তাহা আমরা 
বুঝিতে অসমর্থ অবশ্ত, বোমা দ্বার বা বন্দুক দ্বারা বা 
অন্ত উপায়ে রাজনৈতিক হত্যা, প্রভৃতি হিংস্র প্রচেষ্টার 
পক্ষপাতী আমর! নহি। কিন্তু “রাজদ্রোহমূলক 
আন্দোলন” বলিতে শুধু ত এইগুলি বুঝায় না, আরও 
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৩০৬ 
অনেক জিনিষ বুঝায় যাহা আমাঁদের বিবেচনায় নির্দ্দোষ। 
ইহা আমর! সত্য বলিয়া মনে করি না, যে, “বাঙ্কালার 
-প্রাদেশিক সম্মিলন কোন দিন রাজদ্রোহমূলক -কোন- 
প্রকার আন্দোলনকে উৎসাহ দেয় নাই ।” 

এখন আমাদের নিজের কথা কিছু বলি। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আমাদের আদর্শ । তাহা কালে বাস্তবে পরিণত হইবে 
বলিয়া! আমরা আশা ও বিশ্বাস করি; কিন্তু কি উপায়ে 
কখন্‌ হইবে, জানি না। সশস্ত্র বিদ্রোহের পক্ষপাতী 
আমরা নহি। সম্পুর্ণ হ্বাধীনতা ষদিও আমবা চাই, 
, তথাপি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া যতটা রাষ্ট্রীয় শক্তি 
আমাদের হইতে পারে, তাহা অঞ্জনের বিরোধীও আমরা 
নহিই, বরং তাহা পাইলেই লইব ; এবং লইব এইজন্ত, 
যে, তাহা আমাদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে আমাদের 
বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর করিয়া 
দিবে। 

আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলেই ইংলণ্ডের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিব, এরূপ কোনো কল্পনা আমাদের নাই; 'বরং 
ইংলণ্ডের ও অন্ত সব জাতির বন্ধুই আমরা থাকিতে চাই । 
কিন্তু অগত্যা, বাধ্য হইয়া, কোনো জাতির সহিত আমরা 
যুক্ত থাকিতে চাই না । 

১ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য একটা বৃহৎ জিনিষ বটে, কিন্তু উহা 
সজীব নহে, উহার জৈব অখণ্ডতা (01819 unity) নাই ; 
উহার এক , অংশের শ্রীবৃদ্ধিতে অপর সব অংশেব শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না, এক অংশের হানি ও দুঃখে অপরের হানি ও দুঃখ 
হয় না। ইংলণ্ডের কত যে শক্তিবৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি 
“হইয়াছে, সঙ্গে-মঙ্গেই ভারতবর্ষের সেরূপ কিছু শক্তিবৃদ্ধি 
প্রবৃদ্ধি ও উন্নতি হয় নাই। পক্ষান্তরে ভারতের দারিপ্র্য- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির হাস, এবং ছুর্ববলতা-বৃদ্ধির 
' সঙ্গে-সঙ্গে ইংলগ্ডেব দারিজ্র্যবৃৰি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তিব 
হাঁস ও দুর্বলতা 'বৃদ্ধি হয় নাই। জীবদেহে, মানবদেহে 
এক অঙ্গের বেদনা, পীড়া, অসাড়তা বা মৃত্যুতে অন্ত সব 
অঙ্গেরও বেদনা, ক্ষতি, বা মৃত্যু হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য সেরূপ একট! জিনিষ নহে, কোন কালে হইতেও 
পারে না। এইহেতু ইহা শুভফলপগ্রদ নহে, স্বাভাবিক 
নহে, এবং টিকিতে পারে ন1। ll 


নি 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড " 


নূতন জার্মান রাষ্ট্রপতি - 

জান্মীনি আজকাল সাধারণতন্ত্ররে অনুসরণ 
করিতেছে। তাহার সম্রাট এখন নির্বাসনে । কিন্ত 
জার্শানিতে অসংখ্য লোকের মনে এখনে! সম্রাটের প্রতি 
‘ভক্তি অচল] রহিয়াছে । সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পূর্বে সম্রাট, জার্মানিতে দেবভার মতন পূজিত হইতেন। 
যুদ্ধের পরে কাইসার ভিলহেল্ম্‌ নির্বাসিত, হন ও 
জান্মানিতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু সম্রাট- 
পূজার ভাব জাশ্বীনির জনসাধারণের মন হইতে চলিষা 
যায় নাই। পুনর্ব্বার সম্রাটকে অথবা, তাহাব কোনো 
বংশধরকে জাশ্দানির সিংহাসনে বসাইবাব জন্ত একদল 
জাশ্বান্‌ সর্বদাই প্রস্তুত আছে। এইসকল সম্া্ট-ভক্ত. 
দিগের মধ্যে প্রুশিয়ার জমিদার-( ইউষ্ষের) মণ্ডলীর 
লোকই অধিক। প্রশিয়ার জমিদার ও তাহার , 
ঘোস্ক সম্প্রদায় বলিতে একই শ্রেণীকে বুঝায়। এই 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই পূর্ববকালীন প্রুশিয়ার সর্ক্সর্কা 
ছিলেন। . 3 

কিছুকাল হইল জার্মানিতে স্কাশ নালিষ্ট পাটি খুব 
প্রবল হইরা উঠিয়াছে। এই পার্টির সভ্যগণ সম্প্রতি 
সেনাপতি ফন্‌ হিগ্েনবুর্গকে তাহাদের সভাপতিরূপে 
জাম্মণন্-সাআীজ্যের রাষ্ট্রপতি-নিচ্চাচন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
কবে। হিপ্রেন্বুর্গ মনোনীত হইয়াছেন । ইংলগ্ড, ফ্রান্স ও 
অন্থান্ঠ দেশে এই মনোনয়ন লইয়া হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে 
ফন্‌ হিণ্ডেনবুর্গ_ বিগত যুদ্ধের প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন । 
তাহার কৌশলে পূর্ব যুদ্ধক্ষেত্রে রুশিষার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তাহার কৌশলে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রেও 
ইংরেজ ও ফরাসীর বিশেষ দুর্দশা] ঘটিয়াছিল। তিনি প্রায় 
জাশ্নানির যুদ্ব-দেবতার স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিলেও 
ভুল হয় না। এ-হেন হিত্ডেন্বুর্গ কে যদি জান্মান্‌ জ্ঞাতি 
রাষ্ট্রনেতার পদে অধিষ্ঠিত কঁরে, তাহা_ হইলে ফান্স,ও 
ইংলগ্ডের মনে ভীতির সঞ্চাব হইবে তাহার আর আশ্চর্য্য 
কি? হিগ্ডেন্বুর্গ . বলিয়াছেন, তিনি শাস্তির পথেই 
চলিবেন। তাহার এই আশ্বাস-বাক্যে অবশ্য ভীতিবাদীরা 
আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন না। ইংলও ও ফান্দ, এই 
মনোনয়নকে যুদ্ধের আহ্বানরূপেই, গ্রহণ করিয়াছে। 


শি 


২য়. সংখ্য! ] 


মি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ স্বীয় জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর. 
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_ আমাদের মনে হয় না ইহার, মধ্যে উপ কোনো! অর্থ 


Ve - আবিষ্কার করার সপক্ষে বিশেষ-কিছু আছে। 


॥ অ 


স্বগীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর; 
শ্রদ্ধেয় জ্যোতি-বাঁবু আজ ধরাধামে নাই, চৈত্র মাসেব 
প্রবাসীতে এই" সংবাদ পাঠ করিয়া' নিতাস্ত সময়াভাব- 

সত্বেও কয়েকটি 'কথা না লিখিয়া পারিতেছি না। 
রবি-বাবুর বন্ধু ৬ অক্ষয়কুমার চৌধুরী [ যাঁহাব কথা 
“জীবনস্থতি*তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] মহাশয়ের 
শাত্বী *শুভ-বিবাহ”-প্রণেত্রী পরলোকগতা শরৎকুমারী 
'চৌধুরাণী মৃহাশয়াকে আমি মাতার স্তায় ভক্তি করিতাম।' 
বাইশ বৎসর পূর্ব যখন তাহার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, 
তিনি জ্যোতি-বাবুর গভীর পাণ্ডিত্য, নানাবিষস্থিণী প্রতিভা 
ও বালকোচিত শুভ্র সরলতার পুনঃপুনঃ প্রশংসা করেন। 
বাল্যকালে ‘ভারতী’ ও ‘বালক’ পত্রিকায় খুলনা-বরিশালে 


4_ স্বদেশী জাহাজ্র-চালানো-সম্বন্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 


পত্রে, ও অশ্রমতী প্রভৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার ' সহিত দেখা- 
, সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার “প্রবাসী” 

পত্রিকায় আমি “কুকী-পুসত » নামে একটি প্রবন্ধ লিখি। 
অরিপুরা-রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে জনৈক সামন্ত কুকীরাজার 
বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী" বিবৃত .করিয়া এ-প্রবন্ধ রচিত 
হইয়াছিল । "উহা! পড়িয়া জ্যোতি-বাবু চৌধুরানী মহাশয়ার 
নিকট আমার প্রশংসা করেন এবং তাহার অনুরোধে 
বালিগঞ্জে “সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে জ্যোতি- 
বাৰুব সহিত দেখা করিতে গিয়া দেখিলাম, তিনি আমাকে ' 
ম্যাজোপার্ক, লিভিংষ্টোন্‌, শরচন্তর দাস প্রভৃতির স্তায়.এক- 


4 জন বীর ভ্রমণকারীবলিয়! ঠাওরাইয়া. লইয়াছেন । তাহার, 


বিনষ, সৌঞ্জন্য ও সরলতা দেখিয়া বস্তুতঃ আমি মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি ১৯১৬ 
লে, ফরাসী পণ্ডিত সেনা (5908) প্রণীত ভারতবর্ীয় 
জাঁতিভেদ-প্রথা-সমঘস্থীয় পুস্তকের বাংলা অনুবাদ করিবার 
জন্য এ-পুস্তকের একখণ্ড জ্যোতি-বাবুকে পাঠাইয়! দিই । 


তিনি তৎক্ষণাৎ অনুবাদ করিতে স্বীকৃত হন এবং তাহার 
কৃত অন্থবাদ “প্রবাসী”তে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 
এ-পুত্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মজীবনী ও 


“ প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এ সময় হইতে মধ্যে- 


মধ্যে উহার সঙ্গে আমার পত্্-ব্যবহার চলে। পত্র লেখার 
একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম ষে,খামের উপরের ঠিকানাও 
তিনি.কখন ইংরেজীতে লিখিতেন না । একবার আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “আমার দুঃখ হয়,*'***১*আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্য আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত।” ১৯১৮ কি 
১৯১৯ সালে পৃজাব ছুটিতে আমি একবার র'চি বেড়াইতে 
যাই এবং তাহার সঙ্গে দেখা করি। তিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখেব প্রতিক্কতি আকিয়া রাখেন এবং এই 
 বৃদ্ধবয়সেও আমার সহিত দেখা করিতে আমার বাসায় 
আসেন। আমি যে-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী “শান্তিধামে”ব 
নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, যে, 
গভীর সন্ধ্যায়, যখন স্বর্ধ্য, ডুবিয়া গিয়াছে, এবং অতি 
প্রত্যুষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে লেখা-পড়ায় নিমগ্ন 
. দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, পোষাকে কিংবা কথা- 
বার্তায়, তিনি যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন, তাহার 
কিছুই প্রকাশ পাইত না। 

জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমাব নিকট আছে, 
তাহা হইতে নমুনাস্বরূপ কিছু-কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

“আমাদের সভ্যতার যাহা ভালো তাহা বজায় বাখিতে 
হইবে এবং ঘুরোপীয় সভ্যতার যাহা ভালো তাহা গ্রহণ 
করিতে হইবে । এই মধ্যপস্থাই সমাজ-সংস্কারের প্রকৃষ্ট 
পন্থা 1” 

“এখনকার লোকের ধর্ম্মভয় অপেক্ষা ধর্ম্মবুদ্ধি বেশী 
জাগ্রত হুইয়াছে। এই-হিসাবে আমর! বেশী moral 
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Iman. 

“অন্ধ সংস্কার অন্ধ ' বিশ্বাস, অদৃষ্টবা্দ প্রভৃতি 
আমাদের হাড়ে-হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। স্থশিক্ষিত বি-এ, 
এম্‌-এ-রাও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন না। একবার 
এখান [ রাচি ] হইতে কলিকাতায় যাত্রা করিবার সময় 
এখানকার একজন দিগ্‌গন্গ সাহিত্যিক ও এম্‌এ আমাদের 


২৩৮ 


, প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলিলেন--“আজ যাত্রা করিবেন না আজ অশ্লেষা, মঘা, 
দিকৃশূল_-ভয়ানক অযাত্রা”-তথাপি আমরা গেলাম 
এমন স্থযাত্রা আর কখন হয় নাই। আমর! ধে- 
আধ্যাত্মিকতার অভিমান করি সেটাও আমাদের বৃথা 
অভিমান-মাত্র | আমরা কতকগুলি অভ্যস্ত অর্থহীন 
অহষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা মনে করি। অবশ্ত আমাদের 
দেশে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাঁদের প্রকৃত 
রূপে আধ্যাত্মিক বলা যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোক 
পুরাকালেও যেমন, এখন তেমনি বৈষয়িক ।” 

“আমাদের মধ্যে এখনও democratic 575 সামা- 
বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই। তা যদি করিত, তা হইলে 
আমাদের সমাজের মধ্যেও তার পরিচয় পাইতাম। 
অধিকার কেহ ছাড়িতে চাহে না_কেবলই অধিকার 
অঞ্জন করিতে চায়! ইংরাজেরা প্রতুত্ব ছাড়িবে, আমরা 
প্রভুত্ব করিব। 'কিন্ত সমাজে আমরা নীচের লোকদের 
আমাদের পায়ের তলায় রাখিব, আমরা চিরকাল তাহাদের 


প্রভু হইয়া থাকিব। ইহাই আমাদের মনোভাব । এই ' 


মনোভাব লইয়া যদি আমর! রাজনৈতিক প্রতৃত্ব পাই, 
আমর] ইংরাজের চেয়েও bureaucrat ও autocrat 
হইযষা দ্বাড়াইব ৷” Hl 
“এখন হিন্দুধর্ম ছোয়াছু মির ধর্শম-_০৪৪০৪এর ধর্ম্ম হইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্তু ০৪৪৪ ত্যাগ করিলেই যে অহিন্দু হইবে 
এমন কোন কথা নাই-_তার সাক্ষী, চৈতন্কদেব ত মুসল- 
মানকে দীক্ষিত করিয়া আপনার দলের মধ্যে লইয়াছিলেন। 
আজও ত জগন্নাখ-ক্ষেত্রে আহারাদিতে জা’তের কোন বাধা 
নাই। আসল বথা, হিন্দু ভাব ও হিন্দু (81807 রক্ষা 
করিয়া যদি কেহ জাতের উচ্ছেদ করে তা’তে লোকের 
চক্ষে তেমন খারাপ লাগে না। কেশব-বাবুর “সমাজ” ও 
“সাধারণ সমাজ” হিন্দু ৮৪180 ও শাস্ত্রের উপর নির্ভব 
না করিয়া বিদেশী (8100. ও শাস্ত্রের দিকে বেশী 
বৌঁক দেওয়ায় হিন্দু ব্রাহ্ধদিগকে আপনার বলিয়া আর 
গ্রহণ করিতে পারিল ন! ৷ রুমমোহন রায় যদিও সকল 
ধর্মশান্ত্ের মধ্য দিয়াই একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবাত্ চেষ্টা 

' করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ব্রাহ্ম্মমাজকে একমাত্র উপনিষদ্‌ 
শাস্ত্রের উপরেই সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। আদি ব্রাহ্ম- 


সমাজ সেই পন্থাই অনুসরণ করিতেছেন । অবশ্য আদি 
্রাঙ্মসমাজ জাতিভেদ কাৰ্য্যত: এখনো ত্যাগ করে নাই। 
তবে, সাধারণতঃ জাতিভেদের বন্ধন হিন্দুদমাজেও অনেকটা 
শিখিল হইয়া আসিয়াছে--এখন অনেকটা বিরাহের 
আদান-প্রদানের মধ্যেই বদ্ধ রহিয়াছে । 7891এর মতো! 
বিল যদি কখন [089৪ হয়ঃ তা হইলে আরও একটু শিখিল 
হইয়া পড়িবে । এরপে হিন্দুসমাজেও ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ 
সহিয়া যাইবে । এখন কেবল কালের অপেক্ষা । চৈতন্ত- 
দেবের মতে! কোনও মহাপুরুষ আবিভূর্ত হইয়া যদি 
জাতিভেদ উঠাইবার চেষ্টা করেন, ত! হইলে জাতিভেদ 
হিন্দুসমাজ হইতেও ক্রমে উঠিয়া যাইতে পারে.। কিন্ত 
একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্তক। যে-লে লোকেব 
কর্ম নয়।” টি 

“তখন [ মহাভারতের যুগে] আচার-ব্যবহার ও 
মতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমরা কোথায় আরও 
অগ্রসর হইব-_না আরও পিছাইয়া পড়িয়াছি।” 

“আমাদের দেশ পূর্বে ধ্যানের জন্তই বিখ্যাত ছিল। 
আজকাল ধ্যানের বদলে কর্ণই প্রবল হয়েছে। একদল 
ধ্যানী ও একদল কর্ম্মী চিরকালই আছে ও চিরকালই. 
থাকৃৰে। কর্মের গোড়ায় ধ্যান থাকা আবশ্তক- ধ্যানের 
অভাবে কর্ম স্থপথে চালিত হয় না পথভ্রষ্ট হয়| আবার 
কর্মের অভাবে শুধু ধ্যান নিরর্থক হয়। দুয়ের সমন্বয় 
আবশ্যক !” 

এই শেষ চিঠিখানি ১৯২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে 
লিখিত। যখন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন, ধষিকল্, 
ওজন্বী, মহামনা। স্বদেশপ্রাণ, বহুগুপাহিত মনীষী ও মেধাবী 
বিপত্নীক বাঙ্গালীসম্তানের কথ! স্বরণ করি, তখন মনে 
হয় যে-জাতির উচ্চস্তরে ঈদৃশ মনুষ্যত্বের বিকাশ হইয়াছে 
তাহার ভবিষ্যৎ কখনও অম্গজ্জল হইতে পারে নাঁ_ 
ইহাদের মহৎ দৃষ্টান্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতর 


গ্রামে লইয়া যাইবে, এবিষয়ে সন্দেহ করিশার কোন: 


হেতু নাই। 
শী: 


২য় সংখ্য! | 


বিবিধ প্রসঙ্গ -- বৰ্ণ ৷শ্রম ধৰ্ম্ম ও জাতীয় অবনতি 


৩০৯ 





"বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্ম ও জাতীয় অবনতি 

পাশ্চাত্যে একটা কথা আছে যে, প্রেমের দেবতা অন্ধ । 
অর্থাৎ কিনা ভালোবাসার চক্ষে যাহা দেখা ষায় তাহা ' 
সচরাচর সত্যের বিপরীত। কালো-ছেলে ভালোবাসার 
- দ্াষ্টতে গৌরবর্ণ হইয়া উঠে, বৃদ্ধযুবার ও ক্ষীণকায় 
কাপুরুষ মহাতুজ ভীমসেনের রূপ ধারণ করে। ফরিদপুরে 
বঙ্গীয় হিন্দুসন্মিলনে মহাত্মা গান্ধী. বলিয়াছেন, 
বর্ণশ্রম ধর্ম অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও নীতিশান্ত্র- 
সঙ্গত । তিনি আরো বলিয়াছেন, “কহ যেন মনে না 
করেন আমি বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ সমর্থন 
করি” এই দুইটি কথা মহাত্মা অন্পৃশ্ততা-বঞ্জধন-উপলক্ষে 
বলিয়াছেন'। তাহার মতে, অস্পৃশ্যতা দোষেই হিন্দুজাতি 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে না| এই মত তাহার. 
একলার নহে। তবে তিনি শুধু অস্পৃশ্যতার উপরেই 
যতটা দোষ দ্বিতেছেন অপরে তাহ না-দিতে পারে। 
অপরের মতে হয়ত জাতিভেদ ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ থাকাতেই হিন্দুজাতি 'এত ভ্রত অধোগমন 
করিতেছে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাত্মার বিশেষ, 
ভক্ত ও ভালোবাসার পাত্র। তিনি মহাত্মা-সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, “যিনি নব্য ভারতের উদ্ধাব-কল্পে যুগাবতার- 
রূপে অবতীর্ণ-_জগতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা 
গান্ধী ৷” পূর্বে বলিয়াছি ভালোবাসা ও ভক্তির চক্ষু 
সাধারণ চক্ষু হইতে বিভিন্ন ।, তাহা না হইলে আচার্য্য 
রায়ের মতামত তাহার আদর্শ মানবের মতামতের সহিত 
মিলিতেছে না কেন? আচার্য্য রায় বলিতেছেন, 


“এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কাঁলাঘর, কলের! প্রভৃতি কালাস্তক 
ব্যাধি মৌরশী পাট! করিয়া রহিয়াছে, হিন্দু-মুলমান এইদমত্ত ব্যাধির 
সমভাগী; কিন্তু ইহা সত্বেও হিন্দুর সংগ্য! কেন দিন-দিন হান হইতেছে, 
ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সন্তান-উৎপাদন (birth 90001) বন্ধ 
কর! যার, তাহার উপায় উত্তাবন হইতেছে, কিন্তু বাংলা দেশে হিন্দু 
সমাজে আমাদের আত্মকৃত দুষণীয় প্রথাই ইহা! সংসিদ্ধ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারণগুলি বধ! £-- ; CO 

(১) বক্নাহযোগ্যা পাত্রীর অভাব। , 

(২) বিধবার,_বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধাতাসুলক পুনবিবাহ 
নিষেধ। এ 

দেখা বার যে, প্রায় সমস্ত হিন্দু-সন্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা! পুরুষের 
সংখ্যা" বেশী, কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীব মধ্যে পরস্পর বিবাঁহ-প্রথ! রহিত 
হওয়ার অনেক সময় কন্যা! পাত্রস্থ করা দার, আবার অপর পক্ষে পাত্রের 


সাঢ়ীর সহিত ক্রিয়াকর্্ম করিতে, নারাজ ৷ হিন্দুসমাঁজে তথীকধিত নিয় 
শ্রেণীর মধ্যে পণ বিনা পাত্রী পাওয়। যায় । এই কারণে অনেকে ৪« “ 
বৎসব গত হইলে পৈতৃক ভ্রীদন বন্ধক দিয়া একটা! অপরিণত-বযস্কা 
বালিকা বিবাহ করেন। অনেকের ভাগ্যে বিষাঁহ খটিয়। উঠে না । ফলে 
এই দাড়ায় যে, বালিকাবধূ ১৫।২* বৎসর বয়সেই বিধবা হইয়! বাঁয়। এই 
কারণেই বাংলা দেশে কামার, কুমোর, ধোঁপা, নাপিত প্রভৃতি শ্রেণী 
একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে এবং পশ্চিম-দেশীয় খোটারা 
আসিয়া ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে । সুতরাং দেখ! যাইতেছে 
এই বে'অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ্যে পুক্রুষের। পাত্রীর . অভাবে 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হর, গরস্ত সহমর-সহশ্র বালবিধবাগণ সাঁমীজিক” 
রীতি অনুসারে পুনর্ষিবাহ করিতে পাঁরে ন1। কিন্তু নৈসর্গিক গতি 
অবরোধ করে কে? উপপত্ী ও রক্ষিত|-নারী সমাজের ভিতব ছড়াইরা 
পড়িতেছে--পাপস্রোতে ও জগহত্যাপাতকে দেশ দীবিত। প্রায় ৭* 
বৎসর হইল, প্রাতঃস্মরণীয় রিচ্যাসাগর-মহাশয ডাহার “বিধবাঁবিবাহ"- 
বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারে ঘালাময়ী বাণীতে ধে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা! যেন এখনও আমার কর্ণকুহুবে ধ্বনিত হইতেছে। 
আমি জানি, অনেক হিন্দু বিধবা এইপ্রকাব কলঙ্কময় জীবন যাপন 
করা অপেক্ষা! ইসলামধর্ম্ম গ্রহণ কবির! উদ্বাহসুত্রে আবন্ধ হওবা! শ্রেয়ঃ 
জ্ঞান করেন।” 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, আচার্য্য রায়ের মতে, 


বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তধিধাহ ও বিধবাবিবাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতেই হিন্দু সমাজে জনসংখ্যা হাস ও 
দুর্নীতি বৃদ্ধি পাইতেছে। অথচ তাহার গুরু মহাত্মা 
গান্ধী বলিতেছেন যে, জাতিভেদ “নীতিশাস্ত্রসঙ্গত” 


,ও অন্তর্বিবাহ উচিত নহে। মহাত্মা গান্ধীর সহিত 


আমাদের মতের” মিল ,নাই।' আচাধ্য রায়ের কথা , 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আচার্য্য রায় মহাত্মা গাদীব 
এইসকল ধারণার বিক্দ্ধবাদ করিলেও সে-কথা পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছেন না। তিনি যদি “জাতিভেদ 
ভালে! নহে” ও “বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ 
প্রয়োজন” এই কথা পরিষ্কার করিয়া বলিতেন তাহ! 
হইলেই উত্তম হইত--তাহা হইলে অবশ্য তাহাকে 
জোরের সহিত মহাত্মার “কথার প্রতিবাদ করিতে 


হ্য়। | ৃ্‌ 
মহাত্মা গান্ধী যে বর্ণীশ্রমধর্শের সমর্থন করেন তাহার 


কারণ তিনি বর্ণীশ্রমধন্্রকে আমরা যে-ভাবে দেখি সেভাবে. 
দেখেন না। তিনি বলেন, বর্ণাশ্রমধন্্ অর্থে সামাজিক 
কর্তব্যবিভাগ। অর্থাৎ কিনা বর্ণাশ্রমধর্্দবাদীকে সমাজে 
তাহার কর্তব্যটুকু- অবলম্বন করিয়া একাগ্রতার সহিত 
জীবন যাপন করিতে হইবে। সে দেখিবে না তাহার 


- করিয়া দেখা সম্ভব নহে। 


- দ্রতগতিতেই হইবে ‘সন্দেহ নাই। কিন্ত 
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অধিকার কি কি, সে দেখিবে শুধু তাহার কর্তব্য কি। 
এইবকপু কায়মনোবাক্যে কর্তব্য পালনের আদর্শ অতি 
উত্তম জিনিষ । সমাজে সকল ব্যক্তি যদি নিজ কর্তব্য 
এইরূপে পালন করে, তাহা হইলে সামাজিক উন্নতি 
কর্তব্য 
পালন ও কর্তব্যপালনের ক্ষমতা এই ছুইটিকে বিচ্ছিন্ন 
যাহার যে-কাঁধ্য কবিবার 
ক্ষমতা নাই, তাহাকে সেই কার্ধ্য কর্তব্য বলিয়া স্কদ্ধে 
আরোপিত করিয়া দিলেই কি সে-কার্য্য সে কবিতে 
পারিবে? নিশ্চয্নই না। কর্তব্য-বিভাগ করিতে হুইলে 
যাহাতে প্রত্যেকটি কর্তব্য উপযুক্ত পাত্রে স্তত্ত হয় তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। মহাত্মা গান্ধীর সমর্থিত 
বর্ণাশ্রমধর্ণে কর্তব্য-বিভাগ জন্পগ্গত-ভাবে হইয়া থাকে। 
মানুষ কর্তব্য, স্কন্ধে লইয়াই জন্মগ্রহণ করিবে। প্রাণ 
বিজ্ঞানেব দিক্‌ দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা! অতিশয় হাস্তকর। 
ধরা ষাউক যে একব্যক্তি ভারী বোঝা উত্তোলন-কার্ধ্য 
কর্তব্য-ূপে পাইয়া জ্রন্নগ্রহণ করিল। তাহার’ শিশু- 
কালেই কোনো কারণে শরীরটি ক্ষীণাস্থি ও দুর্ঘল-পেশী- 
যুক্ত হইয়া গেল। এক্ষেত্রে তাহার পক্ষে কর্তব্য পালন 
অসভ্ভব। অপর দিকে হয়ত আর-এক ব্যক্তি নিজের 
বিশাল দেহ্‌ লইয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। মানুষ 
কি কার্ষে্র উপযুক্ত হইবে ডাহা! বংশাুক্রমিক- 
ভাবে নির্ধারণ করিয় দেওয়া বায় না। বর্ণাশ্রম 
ধর্শ্মের মুল ক্রুটি এইখানে । তার পর বিবাহের কথা। 


ভালোবাসা, স্বামী-স্ত্রীর স্বভাবের সাম্য ইত্যাদি যেসকল 


অবস্থা বর্তমান থাকিলে বিবাহিত জীবন সুখী হয়, সেগুলি 
না হয আমবা সমাজ-দেবতার সম্মুখে বলিদ্ানই করিলাম। 
ধরা যাউক বিবাহের উদ্দেশ্য বিবাহিত জীবনে স্থখ নহে; 
তাহাব উদ্দেশ্য সামাজিক কর্তব্যপালনের উপযুক্ত সন্তান- 
সস্ততি হ্ঙ্গন ও পরিপাঁলন করা । তাহা হইলেও জাতি 
“মিলাইয| বিবাহ দেওয়া শ্রেষ্ঠ উপায় নহে। কেননা 
কোনো! ব্যক্তির যে-প্রকার স্বামী অথবা স্ত্রী হইলে সে 


' নিজের জাতিগত কর্তব্য পালনের উপযুক্ত সম্তান লাভ 


করিতে পারে, সেইরূপ স্বামী ক! স্ত্রী সে নিজ জাতির 


মধ্যে না পাইয়া অন্ত জাতির মধ্যেই হয়ত সহজে পাইতে 


পারে। এক্ষেত্রে স্থগ্রজ্বনন-বিজ্ঞানের খাতিরে তাহার 
জাতি বিসৰ্জ্জন দেওয়াই উচিত। তাহা" হইলে দেখা 


) 


যাইতেছে যে, বর্ণাশ্রমধর্ম, উপযুক্তরূপে কর্তব্য-বিভাগ অথবা 


সামাজিক কর্তব্যপালনের দিক্‌ দিয়া স্থপ্রজনন, এই 
দুইটির কোনোটিরই অনুকূল নহে । তবে মহাত্মা গান্ধী 
এই নিপ্রয়োজন ও অনিষ্টকর প্রথার সমর্থন ক্রেন কেন? 
সামাজিক কর্তব্য ভুলিয়| ব্যক্তিগত স্থখাম্বেষণে আভ্ু- 
নিয়োগ করিতে আমরা কাহাকেও বলিতেছি না। 
আমরাও বলি যে সামাজিক কর্তব্যের স্থান ব্যক্তিগত 
সুখের উপরে এবং সেই দিক্‌ দিয়াই বর্ণাশ্রমধর্মের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন ৷ তাহাতে হিন্দুধর্ম যদি অভিনব রূপ 
ধারণ করে তাহাতেও আসে যায় না। 

- অ 


~ 


জাতিধর্্ম ও দারিদ্র্য . 

বাংলার হিন্দুজীতি অভিশয় দরিদ্র । মুসলমান 
অপেক্ষা তাহারা দরিদ্র কি না, তাহার বিচার এখানে 
নিশ্রয়োজন। হিন্দুরা বাংলার জমিদার, স্থতরাঁৎ হয় ত 
তাহাদেরই মোট ধনসম্পতি ' মুসলমান অপেক্ষা অধিক) 
কিন্তু যেখানেই নিজে খাটিয়া অর্থোপার্জনের কথা উঠে, 
সেখানেই মুসলমান তাহার জাতি-ভেদ-বিচ্ছিন্নতা ও 
কর্ক্ষমতাপ্রযুক্ত হিন্দু'অপেক্ষা অধিক ধনশালী ৷ আচার্য্য 
প্রফুল্পচন্দ্র প্রাদেশিক হিন্দু সন্মিলনে বলিয়াছেন__ . 

সামাজিক ছুর্নাতি ও কুসংস্কারের দাস হইয়! হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবনপংগ্রামে প্রতিনিষত পরাজিত হইতেছে এবং জীবনযাত্রা 
নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে। বাংলা দেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত প্রীমার যাঁতাঁয়াত করে এবং ইংলগড ও আমেরিকার 
বড়-বড় জাহান্্ প্রতিনিয়ত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে, ইহাদের সারেও, খালাসী 
প্রভৃতি পূর্বববাংলার চাষী মুসলমান-শ্রেপী হইতে সংৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন, আকিয়াব, মেসোপটেমিয়া প্রভৃতি দুবদ্বেশে শ্রমিকভাবে যাইয়া 
প্রভৃত অর্থ উপার্জন করে এবং দেশে পাঠার। আমি জানি, চায়ের 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪*1৫* হাজার টুক! মপিঅর্ডার 
হইয়া জাসে। তাঁ-ছাঁড়া পদ্মায় চর পড়িলেই ছুঃসাহদিক মুসলমান 
আসিয়া আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রতিবৎমর সহস্র-সহত্র 
মুসলমান চাষী আসামের উর্ববরা উপত্যকায় যাইয়া উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিতেছে, কিন্তু হিন্দু অলদ ও কুদংস্কারজালে, জড়িত, ছু ৎমার্গ ও 
জাতিচ্যুতির ভয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া রাখিরাছে। সে পৈতৃক 
ভদ্রাসন ছাড়িয়া যাইতে রাজি নয়, এই কারণে সে দরিজ ও নিরন্ন 
পড়িতেছে। E 
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জীতিভেক্ষপ ব্যাধিজর্জরিত হিন্দু প্রতিপদে শুষ্ধাল গড়িয়! নিজেকে 
আবদ্ধ করিক্কাছে। ধোঁপা কুমারের কাঁজ করিবে না! কিন্ত মুসলমান- 
দিগেব কোনো-প্রকার বাঁধাবিপত্তি নাই ; সে নিজের রুচি ও ইচ্ছানুযাঁরী 


যে-কোনো! ব্যবস! অলবন্বন কবিতে পীরে, এই কারণে চামড়া ও , 


'দখ্তরীর ব্যবসায় মুমলমানদিগেব একচেটিয়া । 

যাহার যে-কর্মে পটুতা, সে যদি সেই কর্শ্ের মধ্যে, অবাধে 
প্রবেশ করিতে না পারে তাহা হইলে তাহার ও সামাজিক 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অস্তরায় হয়। জাতিভেদের' ফলে হিন্দুকে 
ক্রমাগত বাধা পাইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হয়, 
কাজেই তাহার এই দারিঞ্য । এই প্রতিযোগিতার যুগে 
অযথা ইতভ্ততঃ করিয়! হিন্দু ভাহার অর্থনীতিক সুবিধা 
হারাইয়া অনাহারে ভক্রাসন আক্ড়াইয়! পড়িয়া থাকে। 
মুসলমানের ভদ্রাসন সঙ্ধীর্ণ নহে, তাহা , পৃথিবীব্যাপী, 
তাহার কর্তব্য সর্বক্ষেত্রে, কাজেই সে অগ্রগামী । যেমন 
জাতির জন্য হিন্দুর দেশ ক্রমশঃ জনশূন্য হইয়া আসিতেছে, 
তেম্‌নি জাতির জন্তই তাহাব আর্থিক অবস্থা শোচনীয় 
হইয়া উঠিতেছে I : 

০. ! অ 


t 


১ মৃরাকো বিবাদে ফরাসীর হস্তক্ষেপ 


কিছুকাল পূর্বে যখন আব্‌ছুল করিমের সেনাদল 
স্পেনের বাহিনীর সর্বনাশ সাধন করিতেছিল, তখন 
ফরাসী খববের কাগজে অন্তত পাশ্চাত্য জাতির গৌরব 
অঙ্ষু্ন রাখিবার খাতিরেও মরোক্কোতে কিছু-একটা করা 
দরকার এইরূপ একটা কথা উঠিয়াছিল। ' কেহ অবশ্ 
বলে নাই যে, ফরাসীর উচিত আবদুল করিমঠক আক্রমণ 
করা, তবু. একথা শুনা গিয়াছিল যে ষথা-সময়ে' কার্য্যক্ষেত্রে 
না নামিলে পরে ফরাসী-মরোকোর অবস্থাও স্পেনীয়- 
ঘরোক্ষোর মতন হইতে পাবে। আব্দুল করিম দেশ-ভক্ত 
লোক । তাহার অনুচরবৃন্দও দেশের জন্ সর্বস্ব বিসর্জন 
দত প্রন্তত। তাহাদের উদ্দেশ্য স্পেন 'বা ফ্রান্সকে 
_বপন্ন কর! নহে, দেশকে স্বাধীন করিয়া: উন্নতির পথে 
ইয়া যাওয়া। -কাঁজেই ফরাসীর করিম-ভীতির কারণ 
য নাই তাহা নহে। আদ একদল দেশশক্রকে বিতাড়িত’ 
গরিলেই যে, কালে আর-এক দলের প্রতি আবদুল 


করিম নজর দিবেন একথা ভাবিলে ভূল কবা| হইবে না। 
যাহা হউক, আবদুল করিম স্পেনের বিকদ্ধে সফলকাম 
হইবার ফলে তাহার ইষোরোপীয় শক্রর সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
ইহার কারণ তিনি ইয়োরোপীয় নহেন এবং ইয়োরোপের 
সামরিক জাতিবৃন্দ দরজার গোড়ায় আর-একটা জাপানের 
জন্ম দেখিতে চায় না। li 

ধীরে-ধীরে কেমন করিয়া যে ফরাসীর সহিত আবদুল 
করিমের যুদ্ধ বাধিয়া গেল তাহা ঠিক বুঝা গেল ন!। 


শুনিলাম, তাহার সেনাদল ফরাসী-অধিক্ৃত স্থানে প্রবেশ 


করার ফলে ফরাসীরা বাধ্য হুইয়া যুদ্ধে নামিয়াছে। 
অবশ্ত ইউরোপীয় জাতির! বাধ্য না হইলে পরের দেহে 
হস্তক্ষেপ করে না একথা সর্বজনবিদিত। তবে, ফরাসী- 
দের বাধ্য হওয়াটা কি-ভাবে হইল তা এখন পরিষ্কার বুঝা" 
যায় নাই। আবদুল করিম এখনও স্পেনের সহিত যুদ্ধে 
ব্স্ত। এমন সময় তাহাকে আক্রমণ করিলে স্থবিধ! 
অনেক। শুভন্ত শীদ্রমূ। ॥ফরাসীরা বাধ্য হউক বা না 


হউক শাস্্র-সম্মতভাবেই কাৰ্য্য করিতেছে । 
? অ 
b ie শি 
মানুষের অহঙ্কারের সীমা নাই বলিয়াই সম্ভবত তাহার 


জ্ঞান এত সীমাবদ্ধ। বহুক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে, মানুষ 
নিজের অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার আবেগে প্রকৃতির 
কাৰ্য্যে মানব-প্রধানত্ব চির-বর্তমান দেখে । জীব-জগতেব 
বিষয়ে মানুষের জ্ঞান অত্যন্তই কম। জীবজস্তদের দেহ- 


“সম্বন্ধে জান আমাদের অনেকটা আছে, কিন্ত তাহাদের 


মনের কথ! আমরা জানি না. বলিলেই চলে । কীট-পভঙ্গ , 
হইতে আরম্ভ করিয়া গর্দভ বা উষ্ট সকল প্রাণীরই দেহ 

লইয়া মাহুষ যথেষ্ট নাড়া-চাড়া করিয়াছে, কিন্ত মনের ক্ষেত্রে 
এ নাড়া-চাড়া যেন ইচ্ছা করিয়াই সে করে নাই। কেননা 
যদি প্রমাণ হইয়া যান যে, সে গর্দভ অথবা বাদর অপেক্ষা 
মানসিক ভাবে শ্রেষ্ঠ হইলেও সে শ্রেষ্ঠত্ব শুধু কম-বেশীর 
শ্রেষ্ঠত্ব, বিশেষত্বের নহে, তাহা হইলে সাষ্টির চরম আদর্শ 
মাহযের মান থাকে না । এইজন্তই দেখিতেছি ষে, মনো- 
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বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জীব-জন্ধদের আমবা সম্পূর্ণরূপে তাচ্ছিল্য 
করিয়াই চলি। মান্য ব্যতীতও যে সকল প্রাণী পৃথিবীতে 
আছে তাহাদের উপযুক্তরূপে না বুঝিতে পারিলে স্থা্টর 
বিষয়ে আমাদের জ্ঞান কখনো সম্পূর্ণ হইবে না। মনো” 
বিজ্ঞানেব এই ক্ষেত্রে কার্ধ্য খুবই কম হইযাছে। এমন-কি, 
শিশুর চরিত্র-সম্বন্ধেও আমরা জানি খুব কম। সম্প্রতি 
ইংবেজীতে একখানি পুস্তক বাহির হইয়াছে । তাহাতে এই 
বিষয়ে অনেক নৃতন খবর আছে। 

প্রুশিযান্‌ আকাডেমি ‘অফ্‌ সায়েন্সেজ, যুদ্ধের পূর্বেই 
টেনেরিফে কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে -বাদরদের বিষয় 
অন্ুপন্ধান করিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। ১৯১৭ খৃঃ 
অব্দে এইসকল বৈজ্ঞানিকদেব দলপতি ভা. Kohler 
তাহাদের অনুসন্ধানের ফলাফল Intelligenzpruefung 
an 41300000109), নাম দিয়! পুস্তক-আকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের সম্প্রতি ইংরেজী তর্জ্জমা হইয়াছে। 
( The Mentality of Apes ; Kegan Paul, 16s. ) 
যে সকল বাদর লইয়া ইহাবা চ্চা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
'শিল্পাঞ্জি। নয়টি শিস্পান্ধি ছিল। মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগেব 
মধ্যে অধিকাংশের মতেই বাদব অথবা অন্ত-কোনো 
জানোয়ারের জাগ্রত-বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই। তাহাবা 
যাহা-কিছু করে সবই প্ররুতিগত অভ্যাস অথবা 
স্বভাবেব তাড়নায়। ঠেকিয়া-শিখিয়া, বিফল হইয়া 
অন্ধকারে হাত্ড়াইয়া নিজেদের অজ্ঞানেই জানোয়াবের! 
অভ্যাস গঠন করে। মাঙুষের বুদ্ধি বলিতে যে সঙ্জীগ 
ইচ্ছাশভি-সংক্রাস্ত জিনিস বুঝায়, জীবজস্তর বুদ্ধি সে- 
প্রকার কিছু নাই। এখানে আমরা মাহুষের অহস্কারের 


ছাপ পৃরাপূরি দেগ্িতেছি। 70119যএর অনুসন্ধানের 
ফলে তিনি বলিতেছেন যে, বাদরের মাচ্ষ অপেক্ষ। কম 


বুদ্ধি থাকিলেও সে-বুদ্ধি মাুষের বুদ্ধিব মতোই সজাগ ও 


ইচ্ছাশক্তি-সম্পর্কিত। তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্য 
কয়েকটি ঘটনাব উল্লেখ কবিতেছেন। বাঁদরের খাঁচা 
হইতে দূরে একটি ফল রাখা! হুইয়াছিল। তাহার সহিত 
একটি স্থতা বাধা ছিল । বীদরটি একবার ফলটির দিকে 
দেখিল এবং স্ুতাটিও দেখিল। তার পর কোনো-প্রকাব 
ইতস্তত না কবিয়! স্থতাটি ধরিয়! টানিয়্া' ফলটি গ্রহণ 
করিল। এই-প্রকার কাৰ্য্য একটি কুকুবকে দেওযাতে 
সে এভাবে করিতে পারে নাই। একটি কলা খাঁচার 
বাহিবে বাদরের হাতের এলাকা হইতে দুবে রাখা 'হইল। 
খাঁচার ভিতর একটি লাঠি ছিল। বীঁদরটি অল্পবিস্তর 
চুপ করিয়! হঠাৎ লাঠিখানা গ্রহণ করিযা তাহাব সাহায্যে 
কলাটি টানিয়া লইল। 

এইপ্রকার আরও অনেক ঘ্টনা হইতে শ্রীযুক্ত 
Kole: এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইযাছেন যে, বাদরদের 
বুদ্ধি পরিমাণে মানুষ অপেক্ষা কম হইলেও মান্য ও বাদ- 
রের বুদ্ধির মধ্যে জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই। সহজ 
কাৰ্য্য, বুদ্ধিমত্তার সহিত নিষ্পন্ন করিতে বাঁদরের! খুবই 
পারে। অপেক্ষাকৃত,কঠিন কার্ধযও কোনো কোনো! বিশিষ্ট- 
রূপে বুদ্ধিমান্‌ বাদর করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই পুস্তক 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মূল্যবান্‌ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে 
আমাদেব দেশেও ইহার আদর হইবে আঁশ! কব! 
যায় । 

অ 


EEE রর এ যার সবার ররর 
৯১, আপার সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্ত্র সরকাব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। - 


J 


বুদ্ধদেব ও সুজাতা 


জী সত্যোন্্রনাথ বিশী 





প্রবাসী গে, কলিকাতা! ] 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্বত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আধাঢ়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 

* রাঁধিয়াছে আপন আধার স্তরে-স্তবে 
সঘন সঙ্গীত-মাঝে পুপ্ৰীভূত ক'বে। 


সেদিন সে উজ্জ্য়িনী-প্রাসাদ-শিখবে 

কি না জানি ঘন-ঘটা, বিছ্যুৎ-উৎলব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরু-গুরু রব । 

* পৃস্তীর নির্ধোধ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহস্র বর্ষের 

অস্ত বাণ্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি’ কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝ'রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রক্রল 

আর্্র করি’ তোমার উদার ক্লোকরাশি 1 





সেরিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হস্তে মেঘপানে শুন্তে তুলি’ মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি? প্রিয়-গৃহপানে ? বদ্কন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-*পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 


অশ্রবাম্পভর/-_দূর বাতায়নে যথা 
বিবহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশে, ন্লান-বেশে সজল-নয়নে ? 


তাদের সবার গান তোমাঁব সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুঁ্জি' বিরহিণী প্রিয়া ? 
শ্রাবণে জাহ্বী যথা ষায় প্রবাহিষা 

টানি’ ল'য়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধাবা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হ'তে দিশাহারা । 


৩১৪ প্রবাণী-__আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 





পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল . বিদ্যুৎ দিতেছে উকি ছিড়ি’ মেঘভার , 
আষাটে অনন্ত শুন্তে হেরি, মেঘদল খর্তর বক্র হাসি শৃন্তে বরষিয়া। 
ত্বাধীন-গগন-চাবী, কারে নিশ্বাসি' 

সহত্র কন্দর হ'তে বাষ্প রাশি-রাশি 


অন্ধকার কুদ্ধগৃহে একেল। বসিয়া 

পড়িতেছি মেঘদূত, গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশ-দেশাস্তরে | কোথা আছে 
সামুমান্‌ আম্রকূট ; কোথ! বহিয়াছে- 


পাঠায় গগন-পানে, ধায় তা’রা ছুটি’ 
উধাও কামনা-সম ; শিখবেতে উঠি’ 
সকলে মিলিয়! শেষে হয় একাকার, 

সমস্ত গগনতঙ্গ কবে অধিকার । 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার বিমল বিশীর্ণ রেবা বিস্ধ্য-প?মূলে 
প্রথম দিবস, নিগ্ধ নব-ববষাব। উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতীকুলে 
প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন পরিণত-ফলশ্যাম জঙ্বুবনচ্ছায়ে 
তোমার কাব্যের পরে, করি’ ববিষণ কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 


নব্ৰৃষ্টিবারিধারা ; করিয়া বিস্তার 
নবঘনসিগ্চ্ছাস্বা ; করিয়! সঞ্চার 
নব-নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের ; 

স্ফীত কবি’ শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 


প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা; 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গের! 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘি’রে 
বনম্পতি; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 


বর্ষ।-তরঙ্গিণী-সম। যুখীবন বিহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

কত কাল ধ'রে তগ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্পণোৎ্পল 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিধাহীন ঘরে মেঘের ছায়ার লাগি’ হতেছে বিকল) 
বৃষ্টিক্লান্ত বছদীর্ঘ লুপ্ত-তারাশশী ~ 


‘ ভ্রবিলাস শেখে নাই কা’রা সেই নারী 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি! 
ঘন্ঘটা, উৰদ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘন নীল ছায়া পড়ে সুনীল নয়ানে ; 


আষাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বনি’ 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ করি’ উচ্চারণ 
নিমগ্ন কবেছে নিজ বিজ্বন-বেদন ! 
সে-সবার কঠশ্বর কর্ণে আসে মম 


কোন্‌ মেঘস্তামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম দ্সিপ্ধ নব ঘন হেরি’ আছিল উন্মনা & 
তব কাব্য হ'তে । শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
ভারতের পূর্ববশেষে চকিত-চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 


আমি বসে আজি$ যে শ্যামল বঙগদেশে 


সম্বরি’ বসন, ফিরে গুহাশ্রয় বুধি”, 
জরদেব কবি, আর এক বর্ধাদিনে 


বলে, “মাগো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !» 


দেখেছিল! দিগন্তের তমাল-বিপিনে কোথায় অবস্তিপুবী ; নির্ক্বিন্ধ্যা তটিনী ) 
শ্যামচ্ছায়'-পূর্ণ মেঘে মেছুর অন্বর। কোথাশিপ্রা। নদীনীবে হেরে উজ্জয়িনী 
ক ত্বমহিমচ্ছায় ; সেথা নিশি দ্বিপ্রহরে 
আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি বরঝর, প্রণয়-চাঞ্চল্য ভুলি” ভবন-শিখরে 
॥_ ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তা*র সপ্ত পারাবত ; শুধু বিবহ-বিকারে 


অরণ্য উন্ভতবাহু করে হান্বকার। রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিপারে 


সা 


৩য় সংখ্যা ] 





স্ুচিভিষ্ অন্ধকারে রাজপথ-মাঝে 

্কচিৎ-বিছ্যুতালোকে ; কোথা সে বিরাক্তে 
 ্রদ্ধাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 

যেথা মেই জহ্-কন্তা যৌবন-চঞ্চল, 

গৌবীর জকুটি-ভঙ্মি করি’ অবহেলা 

ফেনপবিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 

লয়ে ধূঙ্জরটার অটা চন্দ্রকরোজ্জল ! 


এইমত মেঘরূপে ফিরি” দেশে দেশে. 

" হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকাব মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায বিরাজে 
সৌন্দর্য্যের আরিস্থ্টি ; সেথা কে পাবিত এ 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, কবি’ অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে ! 
অনস্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চন্্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোববকুলে 
মণিহৰ্দ্্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তাবে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীন তনু ক্ষীণ শশি-বেখা 
পূর্বব গগনের মুলে যেন অস্তপ্রায়। 


একখানি চিঠি 


৩১৫ 





কবি. তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা; 
গড়িয়াছি বিরহের স্বৰ্গলোক, যেথ! 
চিরনিশি ষাপিতেছে বিরহিণী প্রি 
অনন্ত সৌনর্ধ্য-মাঝে একাকী জাগিয়া । 


আবার হারায়ে হায় ১--হেবি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আনিছে নির্জন নিশা; প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাযু অকুল উদ্দেশে | 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্নয়ান, 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান? 
কেন উর্দ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 

= মান্স-সরসী তীরে বিরহ্‌-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্তি গ্রদোষেব দেশে 
জগতের নর্দীগিরি সকলের. শেষে । 


[কবি এই কবিতাটি ৩৫ বৎসর পুর্বে লিখিয়াছিলেন। উহা তাহার 
“নানদী* নামক পুস্তকে মুদ্রিত হইয়! থাকে। সময়োপনোগী বলি! 
-আমর! উহা পুনসু ত্রিত করিলাম। “প্রবাসীর সম্পাদক ] 





একখানি চিঠি 


[সম্প্রতি কোনে! প্রসিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক-সাঁহিত্যিকের একখানি 
চিঠিতে আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে রবীন্রনাখের কাব্য ও অন্তান্ত রচনা- 
, ৰলীব সম্বন্ধ নিয়ে আলোচনা ছিল। তিনি বলছেন, বর্তমানকালে 
৩ "নূতন বৈজ্ঞানিক সভ্যতা” পাশ্চাত্য জগতে শক্তিমদমত্ততা- 
যে-বিভীষিকার সৃষ্টি কব্ছে, তাঁর বিকদ্ধে কবি ভার “ম্তাশ বালিজম্* 

প্রভৃতি বইএ স্থতীত্র প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীন মহৎভাব এবং গভীর 
অন্তর্দ ষ্টির পরিচয দিবেছেন, এবং ভাব কথার সত্যত! ইউরোপকে ক্রমেই 

' মর্মে-মর্দে নিবিড় ক'রে *উপলব্ধি করুতে হচ্ছে। কিন্তু চিঠিখানিতে 
একট! অভিযোগ আছে- লেখকের বক্তব্য এই যে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির দিক্‌ 
থেকে ভাবুক যিনি তিনি যেমন '“আঁধুনিকতাঁকে” বিশ্লেষণ ক'রে 


দেখাবার অধিকারী, তেমূনি “নবাঁবিস্কৃত* সায়্যালের সৌন্দর্যয-সক্তি বিপুল 
অদ্ভুত যন্ত্রনায়, বড়-বড় জাহাজে, বেলগাড়ীতে, এবোপ্লেনে, বস্রধ্বনিত 
কার্ধানাধব প্রভৃতিতে যে-বিচিত্রবপ ধরে প্রকাশিত হচ্ছে, কবি- 
হিসাবে তাঁর অপরূপ রোমন্সকে তার কাব্যেব সামগ্রী রে তোলা 
চাই। তিনি আবো| বলছেন, এখন থেকে যথার্থ বড় কবি এইভাবে 
বিজ্ঞানকে, "আধুনিকতাঁকে” মেনে নিয়ে তবেই কবিতা 'লিখ বেন, এবং 
তবেই তার রচনা “জীবনধন্ম” হয়ে উঠবে । কিন্লিং-এর শক্তি অত্যন্ত 
কম এবং মন বাক বলে তিনি পঠুরেননি, কিন্ত যুদ্ধজাহাজ, সৈম্াবাস, 
বেলওয়ে-ষ্টেশন প্রভৃতি জাধুনিক জগতের অত্যাবন্তক নিত্যব্যবহা্য্য 
উপকরণ-অনুষ্ঠানগুলিকে কবিতার অন্তর্গত কর্বার চেষ্টা ক'রে তিনি 


৩১৬ 


প্রবাসী-_আধাঁঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে কালধর্দেব পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয় । পত্র-লেখকের মতে 
আধুনিক জগতেব সর্ব প্রধান কবি হয়েও ববীন্দ্রনাথেব কাব্যে কোথাও 
এই চেষ্টা নেই, এট! বিশস্মযকর, এবং এর কাবপ তিনি জান্তে 
চেয়েছেন। 

এতে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “আধুনিকত।” বলতে কি 
বোঝা, এবং চিরস্তন সত্য ও নৌন্দর্যোর লীলাক্ষেত্র যে সাহিত্য এবং 
শিল্পস্থতিব জগৎ, তার সঙ্গে এ বস্তুটিব সম্বন্ধ কি-প্রকারেব | দ্বিতীয় 
কথা এই, ষে, কাবো কতকগুলি যন্ত্রপাতি বা নিত্যব্যবহাৰ্য্য উপকরণের 
উল্লেখ করলেই তা'কে “জীবনধন্মা” কারে তোল! যায় কি না এবং 
কাব্য-নমালোচনার সময় তাঁকে এদিক, থেকে দেখব, না সার্যাল, 
যেখানে বিশুদ্ধ সত্যের তপস্যান্স অনুপ্রাণিত, তাঁর প্রেরণ! কাব্যে এসে 
পৌঁছেছে কি না,তাই নিয়ে ভাবর ! দৃষ্টাম্ত-স্বরূপ “বলাকার' অনেকগুলি 
কবিতা, “সঞ্চয়” পুস্তকে প্রকাশিত “আমাৰ অগৎঃ প্রবন্ধ, কবির নুতন 
- কবিতা! “হে ধবণী কেন প্রতিদিন” প্রভৃতি রচনার উল্লেখ কর! যেতে 
গারে। - 

ইউরোপের সাহিত্যে দেখি প্রাণের মবম সৌন্দ্যরপকে অবিশ্বাস 
করে ভিতরকাব বঙ্কালগুলিকে নগ্ররূপে চোখেব সাম্‌নে খাঁডা কবিয়ে 
“রিয়লিটিব" রহস্য ভেদ কর্বার চেষ্টা এবং তার উপাযনা চলৃছে। 
সেখানকার অনেক কবি-শিল্গীও এই আদর্শ নিয়ে আপন-আঁপন রচনাকে 
প্জরীবনধন্মা”, “যুগধশ্মা” এবং "আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার” নব-নব 
উপকরণেব দ্বারা অনুপ্রাণিত ক'রে তোলবাঁর সাধনা কর্ছেন। “বাস্তব” 
হবাব এই চেষ্টার ঢেউ যে সাগবপাঁৰ থেকে এদেশের সাহিত্যের শিল্পে 
এবং সঙ্গীতে এসে পৌঁছয়নি তা নয়। কাব্যে “আধুনিকতা” ( অবস্ত 
গাশ্টাত্য-দেশজাভ ) এবং নবাঁবিদ্কত বৈভ্ঞানিক উপকরণের আমদানি 
ক'রে কবিত্বশক্তি বাঁডাবার চেষ্টা আমাদের দেশেও বিরল নয়। তাই 
এবিষয়ে আমাদের ভালে! ক'রে ভেবে দেখবার দরকার আছে। এই 
প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে ববীন্দ্রনাথকে পত্র লেখায় তিনি ছু-চাব কথাধ যা 
উত্তর দিয়েছেন, তা চ্েবে পড়লে এ-বিষয়ে ভাঁষাদের চিন্তার বিশেষ 
সহায়তা হবে মনে ক'বে তা নিয়ে উদ্ধত করা গেল।] 


“এখন আমরা যাকে সায়া্চ. বলি, মানুষের মধ্যে চিরকালই 
তা আছে। এখন তা'কে জীবনের অন্য অঙ্গ থেকে আমরা 
পৃথক্‌ ক'রে বিশেষ নাম দিয়ে বিশেষভাবে তা’র সম্বন্ধে 
সচেতন হ'য়ে" উঠেছি। তাব কারণ, বর্তমানকালে 
: প্রাকৃতিক শক্তিকে মান্য নিজের কাজে খাটাবার জন্যে 
উ'ঠে পড়ে লেগেছে ; এতে ক'রে তা*ব খুবই সুবিধা হচ্চে। 
তাই আজকাল এই সুবিধার চচ্চাটা মানুষের অন্ত সমস্ত 
প্রয়াসের তুলনায় বড় হ'য়ে উঠল । কিন্তু মানুষ যখনি 
হাতুড়ি দিয়ে পাথর ভেঙেছে, লোহার শল! দিয়ে মাটি 
খুঁড়েচে, তাঁত বসিয়ে কাপড় বুনেছে, তখনি সে স্থবিধা 
ঘটাবার বৃদ্ধিকে জাগিয়েছে। তাতে সে জয়ী হয়েছে। 
কিন্তু কখনো সে আপন হাতিম্বারকে নিয়ে গান গায়নি। 
তলোরার নিয়ে গেয়েছে, হাতিয়ার বলে নয়, তাতে বধ 
কর্বার স্থবিধা হয় ব'লে নয়-_-তা'র সঙ্গে বীরত-প্রকাশের 


১০২০ 
প্রসঙ্গ আছে ব'লে। এই বীরত্ব-প্রকাশটার একটা চরম, 
মূল্য আছে, কোনো-একটা উদ্দেশ্য সাধনের উপায় ব'লে 
নয়। এর থেকে বুঝতে হবে, মানুষেব চেষ্টা] যেখানে 
চবমকে) [1808%9কে স্পর্শ কবেছে, সেইখানেই তা"র 
গান জেগেছে । একটা সুন্দর ঘট ব্যবহার-যোগ্যতার 
মূল্যে মূল্যবান্‌ নয়, সে অমূল্য ব'লেই মৃল্যবান্‌, সে-স্থযমাব 
গৌরবে প্রয়োজনের দরঘস্তবকে পেবিষে গেছে। এই 
জন্যে 0290180 U:দএর উপর কবিতা লেখা চলেছে, কিন্ত - 
97908 হাতুড়ি উপর চজেনি। [08801920] যতই 
বিশ্ময়জনক হোক্‌, কোনোদিন মাহষেব মনে স্বর জাগায়নি । 
implements মাম্যকে সম্পদশালী করেছে, কিন্তু 10819 
করেনি! যেখানে কোনো উৎকর্ষ, 79907) আঁপ- 
নাতে আপনি পর্য্যাধচ,অর্থাৎ যেখানে সে অসীমে পৌছিয়েছে, 
সেখানেই সে মান্ধষকে কবি করেছে, রূপকার করেছে। 
প্রেষসীর হাতের কাছে মানুষ সম্পূর্ণ হার মানতে বাজি, 
কিন্তু কাবিগবের হাতিয়ারের কাছে নয়। আজকালকার 
দিনে সুবিধার বিশ্বজোড়। হাটে মানুষ বড়-বড় হাতিয়ার 
সব তৈরি করছে, প্লেটোর আমলে, এক্ষিলসেব আমলে. তা 

ছিল না; সেই অভাববশত মনুষ্যত্ব কিছুমাত্র খাটো ছিল _)- 
না। বৈজ্ঞানিক হাতিয়াবের যোগে মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
বড় ও সংখ্যায় বহুল হয়েছে, অর্থাৎ মান্য হয়েচে giant, 
কিন্ত স্বয়ং মানুষ তা’তে বড় হয়নি । মাঙ্গষেব personal- 
£ঠির মহত্বর চেয়ে তা’র সাংসারিক স্থবিধা-সাধনের 
স্থযোগ বড় নয়। এইজন্সেই কলকারখানা নিয়ে কোনো 
আধুনিক- দান্তে চ:%8 0০৪ লিখছে নাঁ_কারণ ওতে 
নৃতন থাকৃতে পারে কিন্ত সঃ নেই। মানুষ যেদিন 
প্রথম আগুন জালিয়েছিল, সেদিন স্তবগান করেছিল; 
আগুনে তা’র রান্নার স্থবিধা হয়েছিল ব'লে নয়, আগুনের 
নিজের মধ্যেই একটা চরম রহস্ত আছে বলে। মানুষের 
কুড়ালের মধ্যে কোদালের মধ্যে সেই চবম রহস্ত নেই।, 
বিজ্ঞান যেখানে পরমাণুর পরমতত্বের সীম্‌নে আমাদেব 4১ 
বিস্মিত মনকে দীড় করায়, সেখানে চরমকে দেখি-_আমি 
সেই চরমের বন্দনা করেছি । কিন্তু বাল্পের যোগে যেখানে 
বেলগাড়ি চলে, সেখানে ০16%6৮কে দেখি, perfectকে 
দেখিনে, সেখানে ঘ]80কে দেখি Aচ০]!০কে দেখিনে। 


| ওয় সংখ্যা ] 


সেখানে কারখানা-ঘরে প্রবেশ করি, সৃষ্টির রহস্ত-মন্দিবে 
নয়। সেখানে কুঞ্রীতাব লজ্জা নেই, সেখানে অসম্পূর্ণতা 
নগ্ন। সেখানে মাংসপেশী ফুলে’ উঠেছে, কিন্ক লাবণ্য 
কোথায়? সেখানে স্থুলকে দেখি, অনির্বচনীয়কে দেখিনে 
ত। তাই বাহবা দিই, কিন্ত সে-বাহবায় ছন্দ আসে.না। 
_ আজকের কালের বিরাট কারখানা-ঘরের সাম্‌নে দাড়িয়ে 
অগৎস্থদ্ধ লোক ভয়ে-বিস্ময়ে লোভে সমস্বরে বাহবা দিলে, 


. মেটার্লিস্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


৩১৭ 


কিন্ত জান নত হ'ল না, প্রণাম করলে না, কেননা এ তো 


১ মন্দির নয়। "পুরাতন দেবমন্দিব মান্থুষ ভেঙে দিচ্চে, কিন্ত 


নৃতন দেবমন্দিব এখনো তো! গড়া হ’ল না,তাই ব’লেই কি 
পুজার অর্থ্য নিয়ে যেতে হবে তাঁ'র হাটের আড়ৎ-ঘরে ?” 
[ এই বছরের বৈশাখ মাসে “'ভারতী”্তে ববীন্্রনাথের যে পত্রথানি 


, ছাপ! হরেছিল, এইপ্রসঙ্গে আমর! সেট! সকলকে পড়তে অনুবে!ধ 


করি।] 
অ 





মেটার্লিঙ্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


মেটারুলিঙ্ক তাঁহাব জীবনের প্রথম যুগেই প্লোটিনাস্‌ 


রুইসক্রোক্‌, নোভালিস্; এমার্সন্‌, কালণইল প্রভৃতির শিষ্যত্ব 
গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাব নাটক আবার আমাদেব 
নিকট এই কথাটিই প্রমাণ করিয়াছে যে, মিষ্টিক্গণেব 
_ (দJ৪০) অঙুভব-জ্গং মেটারলিক্কেব চিত্তকে লুব্ধ 
এবং আকুষ্ট করিলেও তিনি সে-জগতে প্রবেশ করিতে 
পাখিতেছিলেন না। মিষ্টিকু সাধকগণেব নিকট যাহা 
স্বতঃসিদ্বের মতনই ছিল, ইনি তাহাব জন্ত শুধু হাৎড়াইতে- 
ছিলেন। তাঁহাব অনস্তরাত্ম। অচলায়তনের পঞ্চকের 
মতন কেবলই যেন কাঁদিয়া গাহিতেছিল-_ 
“আমার বাধন দাও গো টুটে?। 

আমি হাত বাড়িয়ে আছি, আমায় লও কেডে লও লুটে ৷” 
রুইস্ব্রোকের ভূমিকাতেই তিনি “মিষ্টিকঃদেব লক্ষ্য কবিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, নিশ্চিত সত্যেব সন্ধান ইহাদের 
নিকটই শুধু পাওয়া যায়। ইহা হইতেই মিষ্টিকদের 
প্রতি ইহার অগাধ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। ‘মিটিক’ 
শব্দটি বাংলা নহে, অথচ ইহার ঠিক বাংলা প্রতিশবও 
নাই। এখানে “মিষ্টিক' বলিতে আমরা সাধারণত কি 
কি বুঝি, অন্তত শ্রীযুক্ত জেম্সন্‌ তাহার "ইউরোপের 
আধুনিক নাটকস্ছপুম্তকে মেটার্লিঙ্ককে ‘মিষ্টিক’ বলিতে 
আপত্তি করিতে গিয়া “মিষ্টিক? শব্দটির যে-অর্থ 


- 


মনে-মনে গ্রহণ কবিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা করিব । ইংরেজি-ভাষায় এই শব্দটি এত বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত বে, তাহাব সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গিয়া কেহ-কেহ 
বিরাট পুস্তক লিখিয়| বসিয়াছেন। মিষ্টিকের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ হইতেছে একটি গোপন, অতীন্তনিয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
চেতন-শক্তির প্রতি হ্থায়াহ্নভব হইতে উদ্ভূত একাস্ত 
এবং অপরিসীম বিশ্বাস। এ-বিশ্বাস শুধু সেই অস্তিত্বের 
উপর নহে; সেই অনস্ত শক্তি যে পরম মঙ্গলময়, পবম সুন্দর 
এবং তাহার সহিত মানবাত্ম! যে মূলত অভিন্ন এবং তাহার 
সহিত একাত্মতা-লাভই যে মানবাত্মার চরম ও পবম 
সার্থকতা, ইহাঁও মিষ্টিকের একান্ত অবিচলিত বিশ্বাস। 
মেটার্লিক্ক, অস্তরে এই বিশ্বাসটিকে কিছুতেই যেন 
পাইতেছিলেন না। অবশেষে যেন তিনি অকস্মাৎ 
আলোক প্রাপ্ত হইলেন। ভাহারই “ফলে দীনের সম্পদ 
(Treasure of the Humble) পুত্তকখানা লিখিত 
হইল। ইহাতে মানব-অস্তরের সুন্দর গভীব অন্ুভব- 
রাশির বিকাশ ও তজ্জনিত আনন্দময় আশার আবির্ভীব 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

১৮৯৬ সালে মেটাবুলিঙ্ক প্রবন্ধাকারে তাহাব নবজীবন- 
লন্ধ সত্যটিকে ব্যক্ত কুরিবার প্রয়াস পান। মাত্র এই 
বইখানি পড়িলেই মেটার্লিঙ্কীয় অনুভূতির সম্যক পরিচয় 


৩১৮ ” 





প্রবাসী --আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 


যে-কয়টি অপরূপ মুক্তা তুলিষযাছেন, তাহাব দিকে “শিশুর 


পাওয়া যাইতে পারে। এই বইধানি পড়িলেই মনে হয় 
যেন মেটারলিক্ক, স্বীষ্‌ জীবনে একটি কোনে! পবম মুহূর্তের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। “সেই মুহূর্তের অপবিসীম আনন্দের 
বিপুল উচ্ছবাসে যেন তীহার অস্তবেব সকল সংশয় ঝোড়ো 
হাওয়ার মুখে মেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। তাই 
এই বইথানির প্রতিছত্রে ব্যক্তি-গত অন্থৃভূতিব প্রবনতা 
পাঠকের মনের অবিশ্বাসকেও অন্ততঃ কিছু সময়েব জন্য 
স্তম্ভিত করিয়া রাখিতে পাবে। “মিষ্টিক' ভাবেব প্রতি 
' অন্থরাগ তীহার প্রকৃতিগত ছিল এবং যৌবনে শিক্ষা 
তাহাব সেই অঙ্থুরাগটিকে আবো প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল। 
এবার আপনার জীবনে উপলব্ধ কতকগুলি অনুভূতি 
যেন হঠাৎ সেই মিষ্টিক তত্বগুলিকে একেবারে আনন্দ- 
দ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। এইক্ন্ত যতটুকু 
তীহাব অনুভবে স্পষ্ট হইয! সত্যই ধবা দিয়াছিল, মনে 
হয়, যেন আনন্দের বেগে, সৌন্দর্যেব প্রতি ম্বাভাবিক 
আকর্ষণের প্রাবল্যে, নবাগত বিশ্বাসের প্রাচূর্ধ্যে তিনি তা’ব 
চেয়ে আরও বেশী অতি প্রবলভাবে প্রচাব করিয়া 

ফেলিয়াছেন। বোধ করি সেইজন্যই পরবর্তী জীবনে তাহাকে 
“ তাহার সত্যপ্রিয়তার টানে কাল্পনিক সৌন্দর্ধ্য-লোক হইতে 
নামিয়া আসিতে হইয়াছে; এইজন্যই পববর্ত্তা লেখায় 
তাঁহাকে আমবা এই পুস্তকে প্রচাবিত অনেক বিশ্বাস 
বৰ্জ্জন করিষা কতকট! মধ্যপন্থীব বেশে দীড়াইতে দেখি - 

সে যাহাই হোক, এই বইখানিব মধ্য দিয় এমন 
একটি প্রবল আশাবাদ মেটার্লিঙ্ক প্রচার করিয়াছেন যে, 
সেজন্যই এই বইখানিব পাঠক-সংখ্য। খুব বেশী; তাহার 
নাটক হইতেও এই বইখাঁনিব সমাদব ও প্রচার অনেক 
বেশী! মেটার্লিঙ্ক তাহার নাটকে অনৃষ্টের কষ্ট প্রভাবটিকে 
কি জানি কেন বন্ধ পরেও অস্বীকার করিতে পাবেন নাই। 
 জয়ঙ্গেল নাটকে পরমানন্দের পম্চাতেও মালিনের 
নিদারুণ নিয়তিব কৃষ্ণ ষবনিক1 দেখিতে পাই। কিন্ত 
‘দীনের সম্পদে আমব1 মেটার্লিঙ্ক কে অপূর্ব আশাবাদী- 
কূপে দেখিতে পাই। রহদ্য-লোকের সম্মুখে আর তিনি 
অবসাঁদ-ভাব লইয়া ভীতচিতে ্বীড়াইয়া নাই, তিনি 
বিস্ময়েআনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া রহস্য-সমুক্রেব তীরে 
দাড়াইয়া আছেন, অতল রহসা-সাগর হইতে ভাবুক ডুবুরী 


মতন বিস্মিত আনন্দে তিনি চাহিয়া! আছেন এবং বিশ্ব- 
বাসীকে ডাকিয়া দেখাইতেছেন। রে! 

মেটার্লিঙ্কীষ ভাবেব বীজ এই পুস্তকে অন্কুরিত হইয়া _. 
পৰে তাহা নানা লেখায় বিশেষভাবে বিকসিত হইয়াছে 
বলিলে বেশী ভূল হইবে না । এইজন্য এই বইখানিব 
বিস্তৃত আলোচনা কবিয়া মেটাবুলিঙ্কীয় ভাবলোকের 
ঈষৎ পরিচয় পাইবাব চেষ্টা কবিব। 

দীনের সম্পন্‌ প্রকাশিত হওষার পূর্বব-পর্য্যস্ত মেটারু- 
লিঙ্ক নাটকে যে-্ীবনকে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব-নিষতির বিভীষিকাকেই 
মূর্ত করিয়া তোলা হুইয়াছে। তাহার মধ্যে আনন্দের 
কোনোই বস্তু নাই; যদিও প্রেম আসিয়া মাঝে-মাঝে 
মানবাত্মাকে বলীয়ান্‌ কবিধা তুলিয়াছে, তৰু মৃত্যুব ভীম- 
ছাঁয়া জীবনকে ঘিরিয়াই আছে। কিন্ত এতকাল পরে 
আলোক আপিয়া এই অন্ধকারকে অপসাবিত কবিল। 
কোনো-কোনো! লেখাযযদিও তীর পূর্ববভাবেৰ প্রকাশ পাই, 
তবুও এই বইথানির সর্বত্রই সেই ভাবটিকে জয় কবিবার 
চেষ্টাও দেখিতে পাই। একটা নবীন আশা ও নৃতন 
আনন্দের বেগে যেন মৃত্যুর বিভীষিকাটা সরিয়া যাইতেছে, ' 
দুঃখ আসিয়া একদিন অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিয়া- 
ছিল; অসহায়েব মতন মানবাত্মা সেদিন মৃত্যুর দিকে 
চলিয়াছিল। কিন্তু এখনও যেন এই দুঃখের বাহিরে 
দ্াড়াইয়া তিনি ছুঃখলোকেব অন্তনিহিত বাণীটিকে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন। যদিও তিনি বলিতেছেন যে, অদৃষ্ 
মানুষের জন্য সুখ কখনও আনে না সে, ছুঃখ লইয়া আমে * 
ষদ্দিও তিনি বলিতেছেন ষে, মৃতুই একমাত্র পরিণাম ৭, 
তবু এই বলার মধ্যে অসহায় আর্তনাদের স্থর নাই। 
কারণ তিনি দুঃখের একট! মহান্‌ মূল্য নির্দেশ ক'রিতে 
পাবিয়াছেন। আমাদের বেদনাব মধ্যেই যে আমাদের. 
সত্যকাব পবিচষ সমধিক পরিস্ফুট ইহা বুঝিতে পাবিয়া 
তিনি ছুঃখকে ভাই আহ্বান করিতেছেন। এটি সম্ভব 


হইত না, যদি তিনি জীবনে দুঃখেব অভীত কোনো মহান্‌ 


* Troasure of the Bumble 
+ Treasure of the Humble (Predestined). 


“৩য় সংখ্যা ] 
সতোর,আভাদ না পাইতেন। তিনি আভাস ফেপাইতে- 
ছেন, তাহা বেশ বোঝা যায়. তিনি বলিতেছেন ।- 
‘প্রত্যেক দুর্ঘটনার মাঝে নিমিষের অন্ত হইলেও আমাদের 
অন্তরের সহজবোধ বলে, -যে অদৃষ্ট আমাদের প্রত নয়, 
. আমরাই অদৃষ্টের প্রত্থ। 
প্রথমকার লেখায় কোখাও-কোথাও, যেটুকু দ্বিধা দেখা 
যায়, পরের লেখায় তাহাও অন্তহিতত হইয়াছে। যদিও 
কোথাও স্পষ্টাক্ষরে তিনি মৃত্যুকে অস্বীকার করিয়া আত্মার 
জয় ঘোষণা করেন নাই, তবু তাঁর কথার স্থরে এই ভাবটি 
বেশ জোরালো হইয়। ফুটিয়া উঠিয্নাছে 7 তিনি দাৰ্শনিক 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়া নিজের মতবাদটিকে কোনো নির্দ্িষট 
ভিত্তির উপর স্থাপন করার চেষ্টা করেন নাই । জীবন- 
সম্বন্ধে আমাদের অন্তরের কতকগুলি [নিগুড় অনুভূতির 
মধ্যে তিনি মানবাত্মার অসীম সৌন্দর্য্যের সন্ধান পাইয়া 
: ভাহারই প্রেরণায় আপনাব কথাগুলি বলিয়া গিয়াছেন; 
এইজন্য কোথাও বিশ্বাস এবং অনুভূতির প্রবলতা যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছে, কোথাও তেম্‌নি পূর্ব্ব জীবনের বিষ 
ধারণাও আত্মগোপন” করিবার চেষ্টা করে নাই। 
| কিন্তু সমগরভাবে বিচার করিয়া মেটারলিক্কের এই 
রচনার মধ্যে আমরা এক খত্যাশ্চর্য্য আনন্দকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। তিনি মানবাত্মাকে ! এক অনভ্ভব 
মহিমা ও গৌরবের মধ্যে, পবিআতা ও সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিরাছেন। এইখানেই মেটারুলিক্ষের 
vision ) এখানেই মেটাবুলিক্ষ, আপনার বিশেষত্ব 
লইয়া বিশ্ব-সভায় দীড়াইয়াছেন।  মানব-জীবনে 
স্বীয় স্বপ্নকে প্রত্যক্ষ করিয়া! দেখার মধ্যেই মেটার্লিত্ক, 
সার্থক। - টি £ 
মেটারুলিক্ক, যে আসন্ন নবযুগের বাণী প্রচার করিয়া-, 
ছেন, তাহা আসন্ন নাও হইতে পারে; কিন্ত তাহার এই 
বাণী প্রচারের সূলে একটি নৃতন সত্যের . আবিষ্কার 
রহিয়াছে। তাঁহার বিশ্বাস, যে, একটা অধ্যাত্মযুগ আসর 
/ , 


A 


t 





* Treasure of the Humble. 2. 1839. পরবন্বা রচনা, 
Wisdom and Destiny অন্তদৃষ্টি ও অদৃষ্-পৃস্তকে তিনি অদৃষ্ট 
জয়েব তত্বটিকে দার্শনিক ভাবার সুপরিষ্ছুট করিয়া দেখাইয়াছেন। 


মেটা রূলিক্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


৩৩৭ 


হইয়া আসিয়াছে।* এডোয়ার্ড, কাপেন্টার, অরবিন্দ, 
ডাক্তার বাক্‌ + এক' অভিনব অধ্যাত্মযুগের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। মানুষের সঙ্গে মানুষের অস্তরতম 
পরিচয়টি নানা আবরণে আচ্ছন্ন হইয়া আছে; আসম 
নবধুগের হাওয়া লাগিয়। সেই আবরণঞ্জলি আজ সরিয়া 
যাইতেছে বলিয়া মেটারলিক্ষের বিশ্বাস। মানবাত্মা যে 
পরম্পরের নিকটতর হইয়া আসিতেছে, তাহার অনেক- 
গুলি নিদর্শন রহিয়াছে। শুধু পরস্পরের নিকট নয়, 
মান্য আজ. আপনাঁর' অন্তরাত্মাকেও নিকটতর করিয়া 
জানিতে পাবিতেছে । 

মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যক্ত, তাহা হইতে তাহার 
সত্যকার গভীর জীবনটি যে একেবারে স্বতন্ত্র ইহা 
মেটাবুলিঙ্ক. বার-বার করিয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
এই যে আমাদের জীবন ইহ! আমাদের সত্য জীবন নহে; 
আমাদের চিন্তা ও স্বপ্ররাশি হইতে আমর! স্বত্স্ত্র। & 
জীবনের একটা দিক্‌ আছে, সে-দিক্টা চাদের 
অপরার্ধের মতন বাস্তবজীবনের হুর্ধ্যালোকে কখনও 
প্রকাশ পায় না--আর সে-ই.আমাদের শ্রেষ্ঠতম্‌, পবিত্রতম 
এৱং মহত্তম দিক। তাহাকে মানুষের কর্শ্মে ও' চিন্তায় 
এবং বাহ্য প্রকাশের মধ্যে কিছুতেই ধরিতে পারা 
যায় না। | 44 

মাহুষেব সেই দিকটি তা*র গভীরতর জীবন। নেই, 
জীবন ও এই বহিজ্জীবনের মধ্যে একটি রহস্তময় আবরণ 
রহিয়াছে; ইহাকে অপসারিত করা অসম্ভব 'বলিয়াই 
বাহিরে তাহার সত্য পরিচয়ের সন্ধান করিতে যাওয়া 
বৃথা। $ মানবাত্মার অস্তলের্শকে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই মানবের সত্য পরিচয়--অর্থাৎ মানবাত্মা 
যে চিরপবিত্র, চিরস্বন্দর ও মঙ্গলময় ইহা বুঝিতে পারা 
যাইবে। : | 

মেটার্লিঙ্ক. জানেন যে,এ তত্ব লইয়া তর্ক করা চলে না। 


শুধু অনুভূতির মাঝেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মাহষকে 


* Treasure of the Humble (Awakening of the 


T Dr. Bucke’s Cosmic Consciousness. 
I Treasure of the Humble (Predestined) p. 55. _ 
$ Treasure of the Humble (Mystic Morality). 
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৩২৩ 


তাহার অন্তরের দিক্‌ দিয়াই বিচার করিতে শিখিতেছি, 
তাহার প্রমাণ কোথায় ? তিনি বলেন, এমন হুইয়। থাকে 
যে, যাহাকে আমর! সাধু না বলিয়া আর-কিছুই যুক্তির 
দিক্‌ দিয়া বলিতে পারি না, তাহার নিকট গেলেও 
আমাদের অস্তব উন্মুক্ত না হইয়া সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে 
পারে; আবাব যাহার কর্শ নিতান্ত হীন তাহার নিকট 
গেলেও আমাদের অস্তর শুদ্ধ শুচিতায় ভরিয়া উঠিতে 
পারে। এই বিচার-প্রণালী যুক্তি দিতে পাবে না, ইহ! 


মানবের অস্তবতম সত্যবোধ হইতে উদ্ভুত। হয়ত চিন্তায় 


ও কর্খে একজন সাধু, কিন্ত তাহার নিকট তাহার অস্তরতম 
আত্মার শুদ্ধতা সহজ হয় নাই। মানুষ আপনার অজ্ঞাতে 
তাহার অন্তর দিয়া মাসকে দেখিতে পায়। * এশক্তি 
এ-যুগেব স্থা্ি নহে; বর্তমান যুগে শুধু মানবজাতি সাধারণ- 
ভাবে এই শক্তির অধিকার পাইতে চলিয়াছে, ইহাই 
মেটার্লিঙ্কের বক্তব্য । 

এই গভীর সত্য-জীবনের পরিচয়কে পাইতে হইলে 
মানুষকে নীবব হইয়া, উন্মুখ হইয়া থাকিতে হইবে। 
এই গভীরতব জীবন নিত্যকাল হইতেই রহিয়াছে। যে- 
কোনো ঘটনায় আমাদের অস্তবতম জীবন আমাদেব 
মধ্যে জাগিয়া উঠিতে পারে । এই জগতের প্রত্যেকটি 
তুচ্ছতম ঘটনা অতি মহান্‌, প্রত্যেকটি দিন একটি পরম 
দিন।ণ আমাদের অন্তরকে সজাগ বাখিতে পাবিলেই 
শুধু এই গভীরতর জীবনকে পাইতে পীরি। নীরবতার 
মধ্যেই আমাদের গভীরতর জীবনের পরিচয় সম্ভব । 

মেটাব্লিঙ্ক কে বুঝিতে হইলে তাহাব নীরবতাটিকে 


ভালো করিয়া বুঝিতে হইবে। মেটাবুলিঙ্ক, তাঁহার নাটকে, 


* “জীবন ও পুষ্প’-পুস্তকে 70011590953 of Injuries (অপ- 
রাধের ক্ষমা)নামক ১৯*৭ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে মেটার্লিঙ্ক তাঁহার এই 
মতটিকে ব্যক্ত করিতে গিয়া সত্যপরিচয়-বন্তট। যে তেমন সাধাবণ নয় 
তাঁহ। বলিয়াছেন। প্রথম জীবনের অনুভবে মগ্ন হইয়! তিনি যাহাকে 
সৰ্ব্বদাধাবপের সম্পদ্‌ বলিয়! মনে করিয়াছিলেন তাহ! যে বাস্তবিক ভাহ! 
নহে, জীবনের অভিজ্ঞত! হইতে তিনি তাঁহ! বুঝিযা বলিয়াছেন যে, খুব 
কম লোকেই মত্য পরিচযকে গ্রহণ করার শক্তি রাখিতে পারে; নান! 
আবরণে এই শক্তি আচ্ছন্ন হইয়া যার। Cf, Life & Flowers 
(Forgiveness of Injuries, § 1, DD. 176.) 


T. Treasure of the Humble (The Deeper 1118). 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


যে আমরা বাহির দিয়া বিচার করি না, ববং আমরা যে এই নীরবতাকে অতি উচ্চে স্থান দান করিয়াছেন"। কারণ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


তিনি বলেন যে, মাঙ্ুযের সহিত মাঙ্থষের সত্য পরিচয় 
ও প্রেম একমাত্র নীরবতার মধ্যেই সম্ভব। যতক্ষণ 
পর্যন্ত দুটি ব্যক্তি পরস্পবের নিকট নীরব হইয়া থাকিতে - 
পারে নাই, ততক্ষণ তাহাদের পরিচয়ই হয় নাই। 
নীববতার মধ্যেই আমাদের অস্তরাত্মা পরস্পরকে দেখিবার 
স্থযোগ পায় এবং নিজেদের গভীরতর '্বরূপটিকে দেখিতে 
পায়। কথাবার্তা দিয়া আমবা শুধু একটা আড়াল সষ্টি 
করিয়া পরম্পব হইতে দূরে থাকি; যখন আমাদের 
অন্তবতম পরিচয় ঘটে, তখন বাক্য বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকে। সেই রহস্যময় পরিচয়ের সন্ধান আমাদের বুদ্ধির 
অগোচর | নীরুবতার মধ্যে, যে-পরিচয্ন ঘটে তাহা 
বাহিরেব পরিচযের সম্পূর্ণ বিপরীত হইতে পারে । এই 
পরিচয়েব মুল্য নীরবতার গুণগত ভেদের দ্বারাই স্থির . 
হুইয়৷ যায়। নীববতা ছুই ক্ষেত্রে কখনও এক হইতে 
পারে না। নীরবতার মধ্যে আমর! পরস্পরের জীবনগত 
গভীরতা বুঝিতে পারি এবং সেই-পরিমাণে আমাদের 
সন্বদ্ধের গভীবতাও স্থির হইয়! যাঁয়। মেটারুলিঙ্ক বলেন, 
এই নীরবতা উচ্চতম সত্যের দূত, তাহার নিকটই হৃদয় 4 
আমাদের রহস্যময় বার্তা পায় । যাহারা নীরব হইতে 
পারে নাই, অস্তবের বাক্যাভীত নির্জ্জনতায় যার! প্রবেশ 
করিতে পাবে নাই, তাহাদের নিকট সত্যের নিশ্চয়তা 
আসিতে পারে না। নীরব পরিচয় অতি মধুবও হইতে 
পারে, আবার মর্শান্তিক বিচ্ছেদেরও কাবণ হইতে পারে। 
কারণ নীরবতাব মধ্যে অস্তব যাহার সহিত যুক্ত হইতে 
পারে না, তাহার সহিত মিলন একেবারে অসম্ভব হইয়া 
দীড়ায়। নীরবতার বিচার অলঙ্ঘ্য, সে আমাদের অদৃষ্ট- 
বিধান জানাইয়া দেয়। 

স্থতরাং গভীরতর জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইলে এই নীরবতাকে জীবনে আবাহন করিতে হইবে । 
মৃত্যু, শোক কিম্বা অদৃষ্টের অজ্ঞাত নিয়ম আমাদিগকে ). 
কখনো কখনও এই নীরবতাব মাঝে টানিষা লয়। আমরা 
কথায় প্রকাশ না করিতে পারিলেও মৃত্যুর সম্মুখে 
আমাদের নীরবতা যে একট! শুন্য,নয়, তখন আমাদের 
জীবনের মধ্যে যে এক অসীম রহস্যের জাগরণ হয়, তাহা 


* ওয় সংখ্যা .] 


অশ্বীকার করা চলে না। কিন্ত প্রেমের নীরবতাই আমর 
কতকটা স্বেচ্ছায় পাইতে পারি, ইহাই মেটারুলিঞ্কের মত। 
ষদিও নীরবতা মাত্রই আমাদের জীবনের গোপন গভীর 


+ রহস্যকে জাগাইয়া ভোলে,তবু প্রেমের নীরবতাকেই তিনি 


শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন ।. শোকের আঘাতে জাগরণের চেয়ে 


প্রেমের গভীর তন্ময়তার মাঝ দিয়! জাগরণই কি শ্রেয় নয়? 

অন্তরের গভীর গম্ভীর নীরবতাকে প্রকৃত জীবনে 
এত বড় স্থান দিয়াছেন বলিয়াই নাটকীয় রীতি-সম্বন্ধে 
মেটাবুলি্ক এক অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 


প্রেমকেই” যখন মেটারুলিঙ্ক, গভীরতর' জীবনে উপনীত 


হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়াছেন, তখন এখানে তাঁহার 
প্রেম-সম্বদ্ধে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা 
তাহার পূর্কলিধিত নাটকে এই কথাটির আভাস 
পাইয়াছি যে, মৃত্যুর সম্মুখেও যদি জগতের কোনো শক্তি 
অবিচলিত হইয়া দীড়াইতে পারে, তবে সে-শক্তি একমাত্র 
গ্রেমেরই আছে । "দীনের সম্পদে মেটার্লিত্ক, যেন প্রেমও 
আরো! স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইতেছেন। আমাদের অন্তর 
এবং বিশ্বহৃষ্টির পশ্চাতে যে রহস্যময় শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে 


__ | রহস্যময় বলিয়া স্বীকার করিলেও এখন তিনি তাহার 


১ 


অজেয়তাকে ভীষণ বলিয়া স্বীকার করিতেছেন না। ঈশ্বর 
বলিতে তিনি-যাহা-কিছু পরমনুন্দর, মহীয়ান্‌ ও পরম- 
মঙ্গল তাহাকেই নির্দেশ করিয়াছেন। মানব-ভীবনের 
গভীরতর সত্তা যে এই পরমরহত্তময়' পরম সৌন্দর্য্যময় 
তাহাও তিনি বহুস্থলেই স্বীকার করিয়াছেন। প্রেম 


, ভালোবাসাকে এইজন্। মেটার্লিঙ্ক. সেই অনস্ত রহম্তয 


শক্তির সহিত ‘পরম এঁক্যের স্মৃতি’ ( a recollection of 
of great . primitive unity) »* বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। কোথায় “যেন” এই মানবাত্মা পরস্পরের 
সহিত একান্তই এক, যেন সকলেই একই শক্তির সম্ভান, 
এই বোধটি প্রেম আমাদের মধ্যে জাগাইয়া দেয়। 
প্রতিমানবের মধ্যে আমাদের একটি নিত্যকালের 
পরিচয় নিহিত রহিয়াছে? শুধু এই পরিচয়টিকে আমাদের 
আবিষার করিতে হইবে। মেটার্লিক্ষ, বলেন, চির- 
পরিচয়ের রহস্তলোকে প্রতিমানবের অস্তরাত্মা নিয়তই 
+ enn of 5 সত Goes) 
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মেটার্লিঙ্কের প্রভাত-সঙ্গীত 
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যাতায়াত করিয়া থাকে বলিয়া মনে হয়। 
একটি জগৎ আমাদের জানের অতীত হইয়া আছে, যেখানে 
আমর! পরস্পরকে জানিয়া বসিয়া আছি। * মেটার্- 
লিঙ্কের মতে পুরুষ এই রহম্তলোক হইতে একাত্ত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া আছে; কিন্তু নারীই শুধু এখনো এই চিরমিলন- 
লোকের অধিকার হারাইয়া বসে নাই। ইঙ্দিতমান্রেই 
সে এই বহিলেকের সহজ তুচ্ছতাকে অভিক্রম করিয়া 
একনিমিষে সেই অন্তলেশিকে উপনীত হইতে পারে ও 
অস্তরতম আহ্বানে সাড়া দিতে পারে। শিশুও যে 
অনায়াসে মানবাত্মার অস্তরতম রূপটিকে দেখিতে পায়, 
তাহার স্বচ্ছ দৃষ্টির সম্মুখে যে অদৃষ্টলোকের ক্রিয়া গোপন 
থাকিতে পারে না, ইহা মেটার্লিক্ক যে এই পুস্তকেই 
প্রথম প্রচার করিয়াছেন + তাহা নয়, পীলিয়াস ও 
মেলিস্তাণ্ড! নাটকেও (অঙ্ক ৫, দৃশ্ত ১) এই তত্বের প্রয়োগ 
আমরা দেখিতে পাই। পরবর্তী নাটকেও এই 
বিশ্বাসটিকে তিনি প্রচার করিয়াছেন। রি 

মেটার্লিঙ্ক. মানব-অস্তরের পরম সৌন্দর্য ও 
পবিত্রতাকে অপূর্ব শক্তিময়' বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
যাহার অন্তর আপনার মধ্যে এই গরভীরতার জীবনকে জাগ্রত 
করিয়া পাইয়াছে সে তাহার সম্বন্ধে সচেতন নাও হইতে 
পারে; এমন-কি না হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ চেতনা 
আমাদের জীবনের বাহিরের স্তরেব কথা) কিন্তু যাহার 
মধ্যে এই গভীরতার জীবন ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার চারি পাশের মানুষও এই জীবনের প্রভাব অঙ্ুুভব 
করিয়া সুন্দর হইয়া উঠিবে। সচেতন সৌন্দর্ধ্য ও মঙ্গলের 
উপর মেটারুলিঙ্কের শ্রদ্ধা নাই। তাহার মতে চেতনার 
মধ্যে যে সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ-বোধ আত্মপ্রকাশ করে, তাহা 
প্রাণহীন । কিন্তু অন্তরের গভীরতর সত্তার সহিত একীভূত 
ষে সৌন্দর্য ও কল্যাণ তাহা! অদৃষ্টের কঠোরতাকেও 
কোমন করিয়া তুলিবার শক্তি রাখে। $ 


'দীনের সম্পদে মেটারুলিঙ্ক, মানব-জীবন যে পরম 


* [68879 of the Humble (On Women) 

1 Treasure of the Humble( Awakening of the 
Soul), p. 39 

ক Treasure of the Humble (Invisible Goodness), 
0০161. 
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গৌববময় ও পরম সুন্দর বলিয়! সানন্দে প্রচার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই। এইজন্ত তিনি মানব-জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটন! এবং কর্্মকে পরম ম্হান্‌ বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানবের অস্তরতম ম্বরূপটি যে 
মঙ্গল ও সৌন্দর্্যেরই প্রতিরূপ তাহা বলিতে গিয়া তাহার 
কোথাও সংশয় দেখিতে পাই না। কিন্তু তাহা হইলে 
মান্গষের বিচার করি আমবা কি দিয়া? সবই যদি 
রন্ষমন শুদ্ধ, বুদ্ধ, তাহা হইলে এই জগতের ভালো-মন্দের 
সহ বিচার, এ কি একটা পাগলের নীতি-শান্ত্র? ইহার 
উত্তরে এই বলা যাইতে পাবে যে, যদিও প্রতিমানবের 
অন্তরতম সত্য একই, তথাপি এই সত্যকে প্রতিমানব 
আপনার মধ্যে সত্য করিয়া প্রাপ্ত হয় নাই। আমরা 
“ভগবান” হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গভীরতর জীবনের ভিত্তি 
হইতে বহুদূরে ছায়ার রাজ্যে ঘুবিয়া বেড়াইতেছি। 
কখনো কখনো জীবনের গভীর মূহূর্তে আমরা সেই পরম 
ভিত্তির উপর গিয়! দ্বীড়াই সত্য, কিন্তু সেখানে আমাদের 
সত্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া আমাদের এই পরিচয়টি 


প্রবাসী--আধাঁঢ়ু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


মানবাত্মাকে পরমনন্দর বলিয়া স্বীকার করিজেও এই 
জীবনের পথে আত্মায় আত্মায় অমিলের সম্ভাবনাও 
মেটার্লিঙ্ক আপন করিয়াছেন। এইজন্তই এই দুরত্টুকু 
আছে বলিয়াই এই নির্বাসিত মানব পরস্পরকে পায় না। 
পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যেই পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব, পরিপূর্ণ 
সৌন্দৰ্য্যই আত্মার পরিপূর্ণ পরিচয় । কেবল কয়েকটি 
গভীর মুহূর্তে সেই রহস্ত-ুন্দরের সাক্ষাৎ পাইলেই' জীবন 
সার্থক হইতে পারে নাঁ। সৌন্দর্য্য এবং নিষ্ঠার মধ্যে 
আমাদের জীবনকে এমন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে 
যাহাতে উহা! আমাদের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয়া 
যায়। পরম প্রতীক্ষা ও ধ্যানই জীবনকে এই রহস্ত- 
লোকের সহিত অন্তরা ত্বাব যোগ আবিষ্কার করিবার শক্তি 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম যে, মেটারুলিঙ্ক মাঁনব-জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাকে অপরিসীম রহস্তের পরমাশ্চ্ধ্য আলোকে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। মাঁনব- 
জীবনকে তিনি এক অপূর্ব গৌরব দান করিয়াছেন। 


নির্বাসিতের পরিচয়। সেই পরম সত্য রূপ হইতে দ্দীনের সম্পদ্‌, পুস্তকখানি, এককথায় বলিতে গেলে, 
আমাদের দুরত্ব বা নৈকট্য দিয়াই সেইলন্ত নৈরাশ্য, ভীতি ও বিষাদ হইতে মুক্ত জীবনের একটি; 
আমাদের . ইহ্জগতের বিচার। এইজন্যই প্রতি- অপূর্ব আননোচ্ছুসিত প্রভাত-সলগীত। 
ই * 
ঝরা পাতা 
. শ্রী কালিদাস নাগ 
ঢেকে দিয়ে নিদাঘের রুক্ষ দৈন্তরাশি আমার যতেক শোভা ক্সিপ্ধ সফলতা 
নেমে এল অশীস্ত আষাঢ় ; গেল ভাসি? অন্তর সঞ্চিত-:» J 
বুজ (ত মলা রন অন্ত দিকে ঝরা পাতা 


আহ্বানিল বিশ্বজনে সুগম্ভীর রবে 
নিমেষের পরিচয়ে! নব কিশলয়, 

আশ! আলো প্রাণে মাতি’ দেয় পরিচয়, 
বলে ব্যগ্রভাবে “ওগো এস এস এস, 
অজন্রশ্বর্ষণে তুমি মোরে ভালোবেসো 
অসীম সোহাগে ; আমি সে প্রেমের টানে, 
ধীরে-ধীরে প্রকাশিব শব্দহীন গানে 


ক্পহীন আশাহীন ভাষাহীন চোখে 

শুধু চেয়ে থাকে | যবে বর্ধা লোকে-লোকে 
আনে সমারোহ, ঝরা পাতা তা*র মাঝে 
সঙ্কোচে মুচ্ছিতপ্রায়, মৃত্যুপীত লাজে 

যেন চায় মাটি সাথে মাটি হইবাবে ; 

যেন বলে মৰ্মভেদী মুক অশ্রধাবে 


D1 


~~ 
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পড়ি’ এক কোণে “ওগো বরযা-হুন্দরী 
তরুর আশ্রয়-বাহ আজ পরিহরিঃ 

মোব কিছু না আছে দিবার ; রূপ নাই 
আশা! নাই প্রাণ নাই__তবু তবু চাই 
এস মোর শ্ু্ববুকে লয়ে সরসতা! 

যাহা কোনো দিন হ'ষে মোর সফলতা! 
পারিবে না শুধিবারে তোমার সে খণ 
কোনো ক্রমে; সেই খণ হ’য়ে অন্তহীন 
যদি থাকে, বিশুঞতা নাহি যদি ছুটে, 


তবু রস হঃয়ে এসো, যদি বৃথা লুটে 
তোমার প্রাণের ধারা মৃত্যুপরে মোর, 
তবু এসো---* 

হায়, “তবু”র রহস্য ঘোব 
কে দেছে ঘনায়ে মর্ত্যলোকে ! তাই এই 


ধরণীর রদ্ধে-রন্ধে প্রতি মুহূর্তেই 
বাজে “তবু তবু” অন্তহীন ! আমি তব 
যোগ্য নই, তবু ভালোবাসি; চির নব 
তব রূপ এ কুকপে করে দিশাহারা, 
নাহি পাই, তবু চাই পাগলের পার! 
তোমার পরশ-স্থধা। তুমি ত গো দাতা, 
আমি দরিন্র ভিখারী, সদা হাত পাতা 
তোমার দুয়ারে, তবু বলি গর্ব্বভরে, 
ভিখারীর দাতারপ হেরি’, মোর পরে 
চাবে কাঙালের মতো; অপরাধ মম 

- পুপ্জীভূত হণ্যে ওঠে পর্বতের সম 
নিশিদিন, তবু বলি বিশ্বাসের ভরে, 


ক্ষমা প্রেম সব ঢেকে দেবে। 
চির তরে 


মিশে গেছে এ ধবায় ধূলাতে ধূলাতে 
তবু’র স্বপন স্থধা { পারেনি কুলাতে 
তাই শুধু তৃথ্থি, শুধু সুখ, অনুগ্রহ, 
কপার সম্ভার ; এই ধবণীর দেহ 
খালি আছে, অতৃপ্তি বেদনা অলঙ্কাবে 
মণ্ডিত হইতে | হায় তাইত বঙ্কারে 
জীবন-বীণার মন্ত্র সগ্ডকের বুকে 
ভাষাহীন শব্দহীন আলাপের মুখে 


৩২৩ 


অতৃপ্তির নিবিড় মুচ্ছনা তব মাঝে, 
অযোগ্যেব ভালোবাসা থেকে-থেকে বাজে, 
কুকপেব রূপস্পৃহা, ভিক্ষুকের সাধ 
হতে দাঁতা, নৈতিকেব লক্ষ প্রতিবাদ 
তুচ্ছ করি, কলঙ্কীর পৃত প্রেম-শিখা 
পাপীব মুক্তির আশা, হ'য়ে যায় লিখা 
জীবন-স্থরের ঠাটে ! তাইত চমকে 
অন্তহীন “তবু--তবু-_-তবু'র গমকে 
ধবণীব বিচিত্র রাগিণী | সেই স্বর, 
সহসা উঠিল বাজি? ভীষণ-মধুব, 
শব্বহারা রাগিণীর সশ্ুম্ভিত নিঃস্বনে, 
আজি আযাড়ের এই প্রথম বর্ষণে 
প্রথম সন্ধ্যায়, এ ঝরা পাতাটির 
তবু তৰু’ স্থরে। 

মৃত্যুভরা এ-মাটির 
মর্দমাঝে এ অদম্য দুঃসাহস রাশি 
কেন আছে নাহি জানি! শুধু ওঠে ভাসি’ 
দেখি এ ঝর! পাতাটির দীর্ঘশ্বাসে ' 
মর্ত্যের অস্তরত্তম ব্যথা; তাই আসে 
নেনে বুঝি আকাশের রুদ্ধ অক্রধারা » 
বরষাঁব রূপে ; তাই উন্মাদিনী-পারা, 


₹প্রিয়হারা প্রেয়সীর ছুর্ঘম আবেগে 


কেঁদে ওঠে জলদ-গঞ্জনে, উঠে জেগে 
বিনিদ্র বেদনা, দীর্ঘস্বাসে ঝড়ে-ঝড়ে 
ত্রিভূবন কীপাইয়া হঙ্কাবিয়! পড়ে 
জীর্ণ পাতাটির বুকে ; অশ্রর চুম্বনে 


- তা'র মৃত মুখটিতে ফুটায় উন্মনে 


অহ্থুপম মৃত্যুর মাধুবী | অবশেষে, 
অশ্রশ্োতে ভাসাইয়া, উন্মত্ত আবেশে 
প্রাণ ভরি’ আলিঙগিয়া ঝরা পাতাটির 
সমাধি রচিয়া দেয় নিস্তব্ধ গম্ভীব 
ধরণীর বুকে! তাই মাটির সন্তান, 
মাটির বুকেতে লভে চরম নির্বাণ ॥ 


খগ্ডগিরি 


১৯১৭ 


নফ্টচন্দ্র . 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদ্রিন বিকাল-বেল! রাজকুমার-বাবু অমিঘাত্রীর 
কাগজ-পত্র নিয়ে ধনিষ্টাকে জরুরী বিষয়ে সংবাদ দিয়ে 
ভার আদেশ নিতে এসেছেন । ধনিষ্ঠ! লেখা-পড়া জানে 


না। গভর্ণমেণ্টের তরফ, থেকে যখন জমিদারী কোর্ট _ - 


অব_ওয়ার্ড্‌সের অধীনে নিয়ে যাবার চেষ্টা হচ্ছিল, সেই 
সময় রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে কোনো-মতে নাম দস্তখত 
'করুতে শিখিয়েছিলেন; ধনিষ্ঠা আল্পনা! দেওয়ার মতন 
নাম দস্তখত করা অভ্যাস করেছিল এবং তার দ্বারা 
গভর্ণ মেণ্টের কাছে প্রমাণ কবেছিল যে, সে লেখা-পড়া 
জানে। ধনিষ্ঠা বাস্তবিক লেখাপড়া না জাম্লেও তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল প্রথর। সে জমিদারীর অত্যন্ত 
কূট-কচালে ব্যাপারও সহঙ্জে বুঝে" তাব একটা সন্তোষজনক 
মীমাংসা করতে পার্ত। প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি 
নিছে শুনে এবং বিজ্ঞ রাজকুমার-বাবুর অভিমত ও 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে*কবে? তাব বুদ্ধি ক্রমশই অধিকতর 
শাণিত হয়ে উঠ্ছিল। এইজন্ত রাজকুমাব-বাবুকে 
প্রত্যহ ধনিষ্ঠার নিকটে এসে জমিারীর সমস্ত অবাৰ 
ও কার্যের বিবরণ শোনাতে হ'ত এবং তার অনুমোদিত 
কর্মের কাগজপত্রে তার সম্মতিস্থচক দস্তখত করিষে নিতে 


হস্ত। সেদিনের কাঁজ শেষ করে’ রাঁজকুমার-বাবু যখন যাবাব, 


জন্য উঠে’ দাড়ালেন তখন ধনিষ্ঠা হঠাৎ বলে’ উঠ্‌ল-_ 
আপনি ত আমার শ্বশুর-মশায়ের আমল থেকে কাজ 
কর্ছেন। আমি কদিন থেকেই ভাবছি আপনাকে 


ধনিষ্ঠা যে কি বল্তে চাচ্ছে তা ঠিক আন্বাজ করতে 
না পেরে রাজকুমার-বাবু তার মুখের দিকে উৎস্থক-দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন। 

ধনিষ্ঠা বল্‌তে লাগল--আপনি এই এষ্টেটু থেকে 
আপনার বেতনের অর্ধেক যাবজ্জীবন পেন্সন্‌ পাবেন । 

রাজকুমার-বাবুর মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। 


ধনিষ্ঠা বল্‌্তে -লাগ্ল--আপনার যেদিন ইচ্ছা 
হবে সেই দিন থেকে কর্শ্মে অধসর নিয়ে বিশ্রাম 
করুবেন। 

রাজকুমার-বাবু প্রফুল্লমুখে বল্লেন-আমি অনেক 
দিন থেকেই বিদায় চাইব ভাবছিলাম, কিন্তু বাবাজীর 
হঠাৎ কাল হ'ল, আর তোমার হাতে এত বড় জমিদারী 
এসে পড়ল, তাই আমি এই অসময়ে বিদায় নেবার কথা 
উত্থাপন করুতে পারিনি । আমি কাশীতে গঙ্গার ধারে 
ছোট্ট একখান! বাড়ী কিনেছি। আমি তোমার কাছ 
থেকে ছুটি পেলে বাবা বিশ্বেশ্বরের শ্রীচরণে মাথা বেখে 
মরতে পারি। অর্থলোভ যা ছিল তাঁও ত তুমি অর্ধেক 
মোচন করে, দ্বিলে ; তাই এখন ছুটি পাবার জন্তে আগ্রহ 
দ্বিগুণ হ'য়ে উঠ্‌ছে। 


চত 


ধনিষ্ঠা জিজ্ঞানা কর্ুলে-_-আপনাব অবর্তমানে আপনার তি 
কাজ কর্তে পারেন এবকম দক্ষ কর্ম্মচারী আমাদের কেউ ' 


আছেন কি? 
আমাদের জমাঁনবিশ গঙ্গাধর-বাবুও কর্তার আমলের 


তিনি কি ইংরেজি জানেন, আইন জানেন? 
-না। কিস্ততিনি করিভ-কম্মী লোক-.-.-.-.- 
কিন্ত আজকালকার কালে ইংরেজি না জান্লে কি 
ম্যানেজারের কাজ ভালে! করে? করা চল্তে পারে ? 
হ্যা, সে-কথা ঠিক বটে ; তবে অনল-বাবু আছেন, 


- আচ্ছা, এখন তবে এ ব্যবস্থাই করে’ দেবেন। 
গঙ্গাধর-বাবুব বয়স কত হবে? 

- যাট-পয়ষটি হবে। 

ধনিষ্ঠা আর কোনো কথা বললে না । রাজকুমাব-বাবু 
প্রস্থান করুলেন। 3. 

আধাঢ় মাসে জমিদারীর পুণ্যাহ উৎসব সমাপ্ত করে? 


i 
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রাজকুমার-বাবু বিদায় গ্রহণ কর্লেন। এখন গঙ্গাধর- 
বাবু ম্যানেজার, আর তার সহকারী অনল। 
কার্তিক মাস। একটু-একটু শীত পড়েছে। 


1 কার্তিকের হিম লেগে বৃদ্ধ গঙগাধর-বাবুর সর্দি-কাশি হয়েছে, 


সাপানি চেগেছে। তিনি কাজে আস্তে পারেননি। 
ধনিষ্ঠাকে দিয়ে কাগন্জ-পত্র সই করাতে হবে। অনল 
কাছারী-বাড়ী থেকে জমিদারের ঠবঠকখান! বাড়ীর 
আপিস-ঘরে গিয়ে অন্দরে কর্ত্রীর কাছে এত্েল! পাঠিয়ে 
দিলে। 

ধনিষ্ঠার খাস আপিসের খান্সামা নিত্যকার অভ্যাস- 
অঙুদারে ধনিষ্ঠাকে গিয়ে খবর দিলে- ম্যানেজার-বাবু 
এসেছেন। 

ধনিষ্ঠা এই নির্দিষ্ট সয়ে এই EE পাবার জরম্বে 
অপেক্ষা করুছিল। সে খবর পেয়েই উঠে’ বাইরের ঘরে 
এল। ঘরের চৌকাঠের এপারে পদক্ষেপ করে'ই সে 
খম্‌কে দীাড়াল,__সে দেখবে মনে করে" এসেছিল, বেঁটে 
মোটা টেকো কালো গন্জাধর-বাবু এক-বোঝা কাগজ্জ-বই 
নিয়ে এসে হাপানিতে হাপাচ্ছেন, কিন্তু সে দেখলে 
গঙ্গাধরের বদলে মাঝখানে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘোন্বত-দেহ 
প্রদীপ্ত-অনলশিখার মতন প্রভাম্বর অনল। অনলকে 
দেখবা-মাত্র ধনিষ্ঠার কর্ণযূল পর্য্যন্ত অকস্মাৎ আরক্ত 
হয়ে উঠল । সে ক্ষণকাল ইতস্তত করে? নিজেকে সমত 


করে, নিয়ে ঘরের মাঝখানে এগিয়ে গেল। 


ধনিষ্ঠা নিকটে আস্তেই অনল দুই হাত জুড়ে” 
কপালে ঠেকিয়ে.মাথা নত করে? নমস্কার কর্লে। 

ম্যানেজারের কাছ থেকে এরূপ অভিবাদন লাভ করা! 
ধনিষ্ঠার পক্ষে এই নৃতন ; রাককুমার-বাবু'ও গঙ্জাধর-বাবু 
সেকেলে লোক, ধনিষ্ঠার শ্বগ্ুরের আমলের কর্মচারী, 
নিজেদের কন্তার চেয়েও বয়ঃকনিষ্ঠা ধনিষ্ঠাকে তারা 
বউ-মা বলে? সম্বোধন করেন, কর্ত্রী বলে’ অভিবাদনের 
কথা তাদের মুনে কখনো উদ্নয়ও হয়নি । অনলের কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশিত অভিবাদন লাভ করে” ধনিষ্ঠা লক্দিত 
ও বিব্রত হ'য়ে মৃছ-্ঘরে বললে--আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি 
আমাকে নমস্কার, করলে আমার পাপ হবে, আপনি 
আমাকে নমস্কার করুবেন না । 


নষচন্দ্র . - 
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এই বলে’ ধনিষ্ঠা গলায় কাপড় দিয়ে দূর থেকে 
ভূমিষ্ঠ হ'য়ে অনলকে প্রণাম কর্লে। 

অনল অপ্রস্তুত হয়ে অন্ত বিষয় দ্বারা এই ব্যাপারকে 
চাপা দিবার জন্য সাম্নের টেবিল্‌ থেকে কতকগুলা 
কাগজ হাতে তুলে’ নিলে। 

অনলের হাতে কাগজ দেখে’ ধনিষ্ঠ জিজ্ঞাসা কর্‌লে__ 
গঙ্গাধর-বাবু এলেন না কেন? 

-গঙ্গাধর-বাবুর অস্ুথ হয়েছে। 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু কবে’ মৃদুন্বরে বললে তিনি ভালো 
হয়ে এলে তাঁকেই কাগজপত্র নিয়ে আসতে বল্ধেন। 
ধনিষ্ঠার এই কথাধ অনল অপমান বোধ করে’ রাগে বির- 
ভিতে ও লজ্জায় লাল হ’য়ে উঠ ল। সে আত্মসংবরণ করে, 
বল্‌্লে,_-গল্গাধর-বাবু কতদিনে ভালো হবেন, তার ঠিক ' 
নেই ; অথচ এমন কাজ আছেষা তাঁর জন্যে মুল্তবি 
কবে’ রাখলে এষ্টেটের ক্ষতি হবে। চরপাড়ার নূতন 
চরটা এখনি বিলি না কর্লে এর গর আর একবছরই 
বিলি হবে না--চর জমি চাষ কর্বার সময় এসে পড়েছে। 

কাজি-নগরের*** 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে’ হাতের নধ খুঁটতে-ধু'টুতে 
মৃষ্বরে বলবে যা কর্তে হয় আপনিই কবে’ দেবেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর্বার কিছু দর্কার নেই। 

ধনিষ্ঠার এই কথায় অনলের মনের ক্ষোভ দুর হ'য়ে 
গেল। সে বল্লে--কিন্ত হুকুম-নামায় আপনার সই....*” 

ধনিষ্ঠা মাথা আরো ঝুঁকিয়ে মুখ আরো লাল করে" 
বল্লে--আমি লিখতে জানি না। 

ধনিষ্ঠা এতদিন বৃদ্ধদের কাছে অকুষ্ঠিতভাবে নিজের 
নাম ভেড়া-বীকা অক্ষরে দস্তখত. করে’ এসেছে; কিন্তু 
আজ অনলের সামনে তার সেই অপটুতার কুগ্রীতা প্রকাশ 
করুতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল; তাই সে বল্লে-- 
আমি লিখতে জানি না। 

অনল আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে__কিস্ত সমস্ত হকুমনামাতেই 
ত আপনার সই থাকে । 

ধনিষ্ঠা বল্লে__টিপ-সই চেঁড়া-সই যেমন, আমার ওঁ 
সইও তেম্নি ; রাজকুমার-বাবু একট! কাগজে আমার 
নাম লিখে’ দিয়েছিলেন, আমি তাই দেখে"-দেখে" ঠিক সেই- 
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প্রবাসী-__ আধা, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রকম লিখতে চেষ্টা কবে'-করে’ নাম লেখাটা অভ্যাস 
ধরেছি, আমি জানি না যে তা’তে কি-কি অক্ষর আছে। 

অনলের মুখে বিস্ময় ও সম্রম ফুটে উঠল, সে বল্লে 
ধীর এমন অসাধারণ অধ্যবসায় ও বুদ্ধি তিনি ইচ্ছা 
করুলে ত ছয় মাসেব মধ্যে লেখা-পড়া শিখে’ ফেলতে 
পারেন। 

ধনিষ্ঠা অনলেব দিকে মুখ তুলে’ দৃঢম্ববে বল্জে-_ 
আমি লেখা-পড়া শিখব। - 

অনল বল্লে-একজন শিক্ষয়িত্রীর জন্তে খববের 
কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে । 

-_ একজন ভালো শিক্ষক কত হ’লে পাওয়া যেতে 
পাবে? 

শতখানেক টাকায় পাওয়া ষেতে পারে । 

ধনিষ্ঠা ইতস্তত কর্তে-করুতে বল্লে-_-আপনি একটু 
সময় করে’ পড়াতে পারেন না? 

অনল মনে করুলে, মাসে একশ টাকার খরচ বীচাঁবার 
জন্যে ধনিষ্ঠার এই প্রস্তাব। অনল কৌতুক অনুভব 
করে’ মনের মধ্যে হাসি চেপে বল্লে, সকাল-বিকাঁল 
ত আমার কোনে কাজ নেই। আপনি যখন হুকুম 
করুবেন তখ নই আমি এসে পড়াতে পারি। 

--আপনি তা হ'লে ছুবেলাই আস্বেন। 

-আপনার যবে থেকে ইচ্ছা হবে আমাকে খবর 
দেবেন। ৪ 

-আমি আজ থেকেই আরম্ভ করুব। আপনি রোজ 
আপিসের ছুটির পর আমাকে পড়িয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন। সকাল বেলা আমার স্থান আহ্নিক করে’ পড়তে 
বস্তে নটা বাজবে। আপনিও শান-আহ্িক সেরে 
আস্বেন, নইলে এখান থেকে ফিরে? গিয়ে সান-আহ্নিক 
করে’ খেয়ে আপিসে আস্তে আপনার দেরী হ’যে ষেতে 
পারে। 

ধনিষ্ঠার কথ! গুনে’ অনলের মন আবার হাসিতে ভরে» 
উঠল, সে মনে-মনে বল্লে-_কী সেয়ানা | কায়েত-কন্তা 
কিনা! কাছারীর কাজও পুরা-মাত্রায় করিয়ে নেওয়া 
চাই, আবার ফাউ-্বরূপ রোজ ছুটি বেল! পড়া বলে” দিয়ে 
যেতেও হবে ! 


অনল প্রকাশ্তে বল্লে--আপনি যে-রকম 'আদেশ 
করবেন, আমি ঠিক সেই-রকম কর্ব। 

ধনিষ্ঠা অনলের কাছে অকপটে নিজের অজ্ঞতা স্বীকার 
করে’ এবং মূর্খতা দূর করবার উপাষ স্থির করে” মনের 
লজ্জার ভার অনেকটা লঘু বোধ করতে লাগ্‌ল। তার পর 
সে অনলেব সাম্নে বসে? কাগজ-পত্রে সই করুতে প্রবৃত্ত 
হ'ল, কিন্তু গ্রত্যেকবার সই কর্বার আগে তার মুখ 
লাল হুঃয়ে উঠছিল। 

কাছারীর ছুটির পর অনল আবাব জমিদার-বাড়ীতে 
এসে অন্দরে খবর পাঠালে । সঙ্গে-সঙ্দে মাধী দাসী এসে 
অনলকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল । অনল ভিতরে গিয়ে 
দেখলে, খোলা দালানের একপাশে একখান! পুরু কার্পেট 
পাতা আছে এবং তাঁর উপবে আছে একখান! নূতন স্েট্‌, 
একখানা! নৃতন বর্ণপরিচয় ও একট! গোটা লেট পেন্সিল, 
দালানের আর-একদিকে একখান! পুরু গালিচাব আসন 
পাতা আছে, আব তার সাম্নে সাদ! পাথরের বড় থালায় 
সাক্জানো আছে গ্রচ্র-পরিমীণে বিবিধ-প্রকার ফল ও 
মেওয়া এবং মিষ্টান্ন । দালানেব একধারে নর্দমার কাছে 
রাখা আছে একটা রূপার গাড় আর তার মুখের উপর __ 


_ একখানা ধোয়া নৃতন ভোয়ালে। 


অনল সেখানে এসেই অবাক্‌ হয়ে সেইসমস্ত 
আয়োজন দেখছে দেখে’ ধনিষ্ঠা মৃদুস্বরে বল্‌লে-_এই 
আপিন থেকে এলেন, আগে একটু জল খেয়ে নিন। 
হাত-মুখ ধোঁবেন কি? এই পাশেই ওটা জলের ঘর! 

অনল হেসে বললে- আমাদের শান্ত্কারের! বলেছেন, 
যে ভোজনের আয়োজন দেখলে ব্রাহ্মণেরা নৃত্য করে, 
আমি সেই ব্রাক্ষণকুলের অমর্ধ্যাদা কেমন করে” কবি? 
কাজেই হাত-মুখও একটু ধুতে হবে। 

ধনিষ্ঠা ব্যস্ত হ'য়ে বল্লে__মাঁধী মাধী, গাঁড় -গামছা 
জলেব ঘরে দিয়ে আয়। 

তার পর অনলকে জিজ্ঞাসা ক্রুলে-_-কাপড় 
ছাড়বেন কি? 

অনল হেসে বল্লে-_-কল্কাতায় মেসে থেকে লেখা- 
পড়া শিখতে হয়েছে, অত শুচিতা রাতে পারিনি। 

অনল হাত-পা ধুয়ে এসে আসনের কাছে জুতো! 


তয় সংখ্যা ) 


খুলে রেখে খেতে বস্ল। অনল ভিজা-পায়ে জুতো 
পরেছিল, পুবাতন জুতোর আল্গা স্থখ্তলা পায়ের সঙ্গে 
লেগে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ধনিষ্ঠার সামনে এই 


+ অশোভন ব্যাপার ঘটাতে অনল একটু অপ্রতিভ হয়ে 


পড়ল। 

পর দিন প্রভাতে নটার সময় অনল আবার পড়াতে 
এল। যে-দালানে বসে’ পড়াচ্ছিল সেই-দালানের 
দেওয়ালে একট! মার্কেল-পাথবের ব্র্যাকেটের উপর 
বসানো একটা মার্কেল পাথরের ঘড়ি থেকে বিচিত্র স্বর- 
. লহরীতে যেই দশটা বাজ্‌ল, অম্নি, মাধী-দানী এসে 
দালানে খাবারের ঠাই করে’ দিলে এবং চেঁচিয়ে ডাক্‌্লে_ 
ঠাকুর-মশায়, ম্যানেজার-বাবুর ভাত নিয়ে এস । 

অনল ব্যস্ত হ'য়ে বল্লে-_-আবার ভাত খাবার লেঠা 
করেছেন কেন? . | 

ধনিষ্ঠা ঈষৎ লক্মিতভাবে মৃদুষ্বরে ৰ্ল্লে--আপনি 
ত নিজে বেধে খান; এখান থেকে বাসায় যাবেন, 
: রাধবেন, খাবেন, তার পর আবার এত দুর আস্বেন... 
অনল হেসে বল্লে--আমি ভীত রান্না চড়িয়ে 


ধনিষ্ঠ। বল্লে--তা হোক্‌, কান থেকে আর রায়া 
চড়িয়ে আস্বেন না। 

বিভেদ বর ললো) 

সেই দিন বিকাল-বেল! অনল পা ধোবার জন্তে জলের 
ঘরে গিয়ে দেখলে একজোড়। নৃতন খড়ম কিনে’ এনে রাখা 
হয়েছে, ভিজে-পায়ের সঙ্গে আল্গা সুখতল! বেরিয়ে এসে 
তাকে আর যাতে লজ্জা না দেয়। তার পরেই লুচি 
তরকারি মিষ্টায় আকষ্ঠ আহার । 

এইবপে ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের 'ছুবেলার আহারের 
ব্যবস্থা কায়েমি হয়ে গেল। । 

অন্লেব যে-পরিমাণে হুবিধা হ'তে লাগল ধনিষ্ঠার 
* সেই-পরিমাণে শ্রম ও ক্লেশ বেড়ে চল্ল; সে নিঅ-হাতে 
নাঁনা-রকম খাদ্য-সামগ্রী প্রস্তুত করে? এবং বহু ব্রতের 
কঠোর ত্যাগ নিজে স্বীকার কবে’ অনলের অভাব মোচন 
করে । 


মাস-আবারে ধনিষ্ঠা সাটিনের রি হন্দর ছোট 


নফ্টচন্দ 


৩২৭ 





থলিতে করে’ একশ টাকা এনে অনলের হাতে দিলে। 
থলিটি ধনিষ্ঠার নিজের হাতের তৈরী। 
- হাতে টাকা পেয়ে অনল আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে, এ কিসের টাকা! ? 

ধনিষ্ঠা ঈষৎ হেসে বল.লে-_-ও আমার গুরু-দৃক্ষিণা । 

অনল যে ভেবেছিল যে এ কাজ তার ফাউ, তার জন্য 
এখন সে মনে-মনে অত্যন্ত লজ্জা! অঙ্ভব কর্তে লাগ্ল। 

চি 
ঝা ক ll 

কিছুদিন থেকে ধনিষ্ঠা লক্ষ্য করছে, গভীর অনল 
আরো গম্ভীর হঃয়ে উঠেছে, তার মুখের উপর বিষাদের 
কালিমা দিন-দিন ঘনীভূত হয়ে উঠছে। ধনিষ্ঠ। জানে, 
অনলের এক ভাই ছাড়া বিশ্ব-ব্রক্গাণ্ডে আপনার বল্‌তে 
আর কেউ নেই,-সেই ভাইও সাত সমুদ্র তের নদীর 
পারে। মাহ্ৃষের মন বিষণ্ন হয় প্রিয়জনের বিচ্ছেদে ও 
অস্তভ-আশঙ্কায়, অর্থকষ্টে বা বৈষয়িক চিন্তায় কিবা 
নিজের স্বাস্থ্যহানিতে। এক ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ছাড়া অন্ত কোনো উৎপাঁতই ত অনলের নেই ; এবং সেই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদও ত পুরাতন ব্যাপার। সুতরাং অনলের 
বিষণ্ন গাভভীর্যের কারণ জান্বার জন্তে ধনিষ্ঠা অত্যন্ত 


. ব্যগ্ৰ ও উৎকষ্ঠিতা হ'য়ে উঠেছে। 


শ্রাবণ মাস। বৃহস্পতিবার! বিকাল-বেলা । 
অবিরল-ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। আজ হাট-বার। কাছারী 
বন্ধ। ধনিষ্ঠার কোনো কাজ নেই। সে ঠবঠকখানার 
বাইরের ঘরের একটা. জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে’ 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসেছিল। কত লোক কত 
জিনিস নিয়ে হাটে যাচ্ছে, হাট থেকে ফিরে, আস্ছে। 
ধনিষ্ঠা উদ্দাস-মনে সেই-সব লোকের জলে ভিজে-ডিজে 
যাওয়া-আসা দেখছে 

হঠাৎ মাধবী দাসী সেইখানে এসে চেঁচিয়ে উঠ্‌ল-_ 
মাগো মা, ছোট ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে সব জিনিষ- 
পত্তর নিলাম হচ্ছে, সব হাটের লোক একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। 
ধনিষ্ঠা চকিত হঃয়ে বিস্মিত জিজ্ঞানু-দৃষ্টিতে মাধীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কেবল-মাত্র বল্লে_-ত্যা ? 
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প্রবাশী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধনিষ্ঠা মাধীর সব কথা শুন্তে পায়নি, যা শুনতে 
পেয়েছে তারও যেন অর্থ ভালো কবে’ উপলব্ধি করুতে 
পাবেনি। 

মাধী তার সংবাদ আবার বল্লে। 

ধনিষ্ঠা মনের উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত-শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করুলে-_কেন নিলাম হচ্ছে জানিস্‌? 

তা ত জানি না, ভিড়ে কি ভিতরে যাবার জো 
আছে। 

»সম্ধ্যাবেলা একবার পারিস ত ম্যানেজার-বাঁবুব 
বাসায় যাস্‌, দেখে” আসিস্‌ কি-কি জিনিষ বিক্রী হয়েছে। 
আর পারিস ত জেনেও আসিস্‌, এমন কি ঠেকায় পড়ে? 
তাঁকে বাড়ীর জিনিষ বিক্রী করুতে হ’ল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। ধনিষ্ঠা পূজার ঘবে বসে” 
নিবিষ্ট-মনে সন্ধ্যা-আহ্নিক কর্ছে। 

মাধী-দাসী দরজার কাছে এসে ধনিষ্ঠাকে তখনও 
পৃজারতা দেখে’ আন্তে-আস্তে ফিরে’ যাচ্ছিল । 

ধনিষ্ঠা কৌতুহল দমন কর্তে না পেরে জপ ভূলে, 
জিজ্ঞানা করুলে-_মাধী, কি বে?- 

মাধী বঠম্বরে বিস্ময় ও বেদনা ঢেলে নিয়ে বলে, 
উঠ.ল--ওগো মাগো, ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে একটা! 
জিনিষও নেই | গিয়ে দেখি পাতা পেড়ে ভাত বাড়ছেন, 
একটা বাটি নেই যে ভাল নেন, ভাতের মাঝখানে গর্ত 
করে’ তাতেই ডাল ঢেলে নিলেন। খাট-পালঙ্গ, বিছানা- 
বালিশ বাক্‌স-প্যাটরা জামা-কাপড় একট। কিছু নেই গ! 

ধনিষ্ঠা মালা জপে মনোনিবেশ কর্‌লে, তাব ছুই চক্ষু 
মৃত্রিত। এই দেখে’ মাধী বিস্ময় প্রকাশ বন্ধ করে’ সেখান 
থেকে চলে’ গেল। 

পুজার ঘব থেকে ধনিষ্ঠার বাহির হ'তে সেদিন 
অনেক বেশী রাত হয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠ! মেঝেতে আচল পেতে শুল। 

ত! দেখে” মাধী ব্যস্ত হ'য়ে বলে উঠ্‌ল--ও কি মা! 
ওখানে শুচ্ছ যে? 

ধনিষ্ঠা গল্ভীরভাবে বল্লে--বড় গরম। বিছানায় 
শুতে পার্ব না। 

মাধী ব্যস্ত হ'য়ে বল্লে-_মাধায় একট! বালিশ দিই) 


ধনিষ্ঠা বল্লে-_না থাক, দর্কার হ’লে বিছানায় উঠে? 
শোবো। 
ধনিষ্ঠা ভূমি-শষ্যাতেই রাত কাটিয়ে প্রত্যুষে গাত্রোখান 


করে’ স্থানের ঘরে যেতে-যেতে মাধীকে বলে” গেল শখ 


তুল্পীকে একবার ভ্চাঘ্যি-মশায়ের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দে, তাকে শিগগীর ডেকে নিয়ে আস্বে, এই মাসে 
শিগগ্রীর কি ব্রত নেওয়া যেতে পারে, তা যেন পীন্জি- 
পুঁথি দেখে’ ঠিক করে’ আসেন । 

ধনিষ্ঠা সান করে’ এসে পুজার ঘরে গিয়েই দেখলে 
পুরোহিত-ঠাকুর এসে বসে বয়েছেন। ধনিষ্ঠা গলার 
কাপড় দিয়ে প্রণাম করে’ উঠে দ্বাড়াতেই পুরোহিত 
জিজ্ঞাস। কর্লে--আবার নৃতন ব্রত নিতে হবে মা? 
এত কষ্ট করুলে যে শরীর একেবারে ভেঙে পড়বে! 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে’ বল্লে-_তা৷ গড় ক গে, এ" 
শরীর নিয়ে আর কি হবে? 

পুরোহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে’ বল্লে-এই শ্রাবণ 
মাসের শুক্লা দ্বিতীয়াতে অশূত্য-শয়ন ব্রত তুমি নিতে 
পারো। অশুস্কে শয়ন করে’ এই ব্রত উদ্যাপন করুতে 
হয় এবং সদ্ব্রাহ্মণকে খাট বিছানা কাপড় ছাতা পাদুকা 
ভোজ্য ইত্যাদি দান করুলে ব্রতচারিণীর শয্যা কখনো 
শুন্য হয় না, সে কখনো বিধবা হয় না। এই ব্রত সধবা- 
বিধবা উভয়েই করুতে পারে। 

পুরোহিতের কথা শুন্তে-শুন্তে ধনিষ্ঠা একবার লাল 
হয়ে উঠল, ভার পর দৃস্বরে ব্ল্লে-_-এই ব্রতই আমি, 
করুব, আপনি ফর্দ করে’ আজকেই আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

আজ ধনিষ্ঠার পুজা করুতে অনেক দেরী হ'য়ে গেল। 
মে পুজার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলে, অনল এসে 
তার জন্তে অপেক্ষা কর্ছে। 

ধনিষ্ঠা নীরবে এসে পড়তে বস্ল। কিছুক্ষণ পড় তে- 
পড়তে হঠাৎ মুখ তুলে’ জিজ্ঞাসা কর্লে--কাল আপনার 
বাড়ীতে নিলাম হচ্ছিল? 

অনলের মুখ লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠল, সে ঢোক গিলে” 
কুষ্তিত-্বরে বল্লে--হ্যা। 

-_কি-কি নিলাম হল? 


রা 


"অয়ন সংখ্যা ] 


আপনার, নিরস্তর ব্রতের দক্ষিণ! যা-কিছু দান 
পেয়েছিলাম সমস্তই | 

-_-কত টাকা হ'ল? 

- সাতশ ছাগ্সানন টাকা । ৰ 

ধনিষ্ঠা ক্ষণকাল চুপ কবে’ থেকে 'সস্কৃচিতভাবে' ধীরে 
প্রশ্ন করুজে-_হ্ঠাৎ এত টাকার কি দরকার হ’ল, তা 


' জান্তে পারি কি? 


'অনলের মুখ একবার লাল হয়ে উঠেই পরক্ষণেই স্নান 
বিষণ হয়ে উঠল, সে বল্লে-_-অনিল_-অনিল-_-চিঠি 
লিখেছে--সে বিলেতে একটি মেমকে বিয়ে করেছে, 
তাদের একটি মেয়ে হয়েছে, ০ তার কিছু- টাকা 
শিগ্‌গীর চাই। 

ধনিষ্ঠা শুধু বল্লে--”ও !* পর সে একখানা 
খাতা খুলে” অনলের সাম্‌নে ধরে” বল্লে_দেখুন ত এই 
অঙ্কগুলে! ঠিক হয়েছে? 

ধনিষ্ঠাব লেখা-পড়া নিত্য-নিয়মিত চল্‌তে লাগল। 
কেবল বৃহস্পতিবার ছুটির দিন ছাড়া প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও বিকালে অনলের আহার ধনিষ্ঠার বাড়ীতেই এমন 


+৯-- চুর হয় যে তাকে বাড়ীতে আর :আহারের কোনো 


yr) 


আয়োজনই কর্তে হয় না; বৃহস্পতিবারের আহারও 
ধনিষ্ঠার বিবিধ ব্রতের দক্ষিণা-স্বরূপে প্রাপ্ত ভোজ্য থেকেই 
সম্পম্ন-হ’য়ে যায়। সে যে দুই শত টাকা বেতন পায়, ভার 
এক পয়সাও তাকে নিজের জন্য খরচ করুতে হয় না, সে 
সমস্ত টাকাটাই অনিলকে পাঠিয়ে দেয়, ছেলে-মানগষ 
বিদেশে স্ত্রী কন্যা নিয়ে অর্থাভাবে যেন কষ্ট না পায়» 
একে বিলাতে জীবন-যাত্রা নির্বাহের খরচই বেশী, তাতে 
আবার সে-দেশের মেয়েদের অভাবও বিবিধ । অনিলের 
মেয়ে হযেছে, তার যেন কিছুতেই একটুও কষ্ট ন! হয, 


সেদিকে লক্ষ্য রাখা ত অনলেবই কর্তবাঁ-_সে যে অনিলের 


মেয়ের জ্যাঠা-মশায়। 
. + 


লা 


¥# ক 
_ অনিলের কাছে মাসে-মাসে ধনিষ্ঠার এষ্টেট্‌ 
শত টাকা এবং অনলের কাছ থেকে ছই শত টাকা 
নিয়মিত গিয়ে থাকে । অনিলের দেশে ফের্বার- নামও 
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নেই। আজকাল তার.সংবাদও বেশী পাওয়া যায় না, 


কেবল বরাদ্দ টাকার চেয়ে বেশী টাকা দর্কার হ'লে সে 
দাদাকে চিঠি লেখে । এবং অনল আবার জিনিয-পত্র 





* বেচে টাকা পাঠায়। অনল ঠিক স্পষ্ট না ভাবলেও ভার 


মগ্রচৈতন্যের মধ্যে এই ধারণ! বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল যে 
ধানষ্ঠার ধর্শনিষ্ঠা যে-বকম দিন-দিন উত্তরোত্বব বেড়ে 
চলেছিল তাতে দক্ষিণা ও দান পেয়ে তার অভাব ও 
রিক্ততা পূর্ণ হতে বেশী দেরী লাগবে না। 

এষ্টেটের ম্যানেজার গঙ্জাধব-বাবুর মৃত্যু হয়েছে। এখন 


" অনল এট্টেটের প্রধান ম্যানেজার । আগেকার ম্যানে- 


জারেরা ছুই শত টাকা করে’ বেতন পেতেন। অনল, 


. ইংরেজি জানা লোক বলে” তার বেতন হয়েছে তিন শত 


টাকা । 

পূর্বেকার দারিত্র্য-ভূষণ সাধাসিধা অনল বিলাসিতার 
প্রচুব উপকরণ অনায়াসে লাভ করে’-করে’ এবং প্রতুত্বের 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে ক্রমশঃ এখন রীতিমতো! বিলাস- 
পরায়ণ বাবুতে পরিণত হয়েছে; সে এষ্টেট্‌ থেকে 
ও ধনিষ্ঠার কাছ থেকে অজন্র যে অর্থ ও ভ্রব্যসামগ্রী পাচ্ছে 
তা যে কারে! বিশেষ অনুগ্রহের দান তা সেম্পষ্ট করে’ 
বুঝ তে পারৃত না, কারো ষে তার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ 
ও পঙ্ষপাত কর্বার কিছুমাত্র কারণ ঘটেছে, তাও সে 
বুঝতে পারেনি; কাজেই সে তার সমস্ত লভ্যকে নিজের 
্রাক্মণত্তের এবং যোগ্যতার যথাযোগ্য উপার্জন বলে*ই মনে 
করে।' বিশেষতঃ সে যে অনিলকে যথেষ্ট সাহায্য কর্‌তে 
পারুছে, এই সস্ভোষেই সে এমন তন্ময় হ'য়ে ছিল যে সেই 
সাহায্য কি উপায়ে উপার্জিত হচ্ছে, সেদিকে তার খেয়ালই 


ছিল না। এস্টেট থেকেও যে অনিলকে এতদিন ধবে? 


বিনাত-প্রবাসের খরচ-জোগানো হচ্ছে তাতেও তার মনে 
কোনো কুষ্ঠ স্থান পাচ্ছিল না, কারণ অনিলের এখানকার 
বিফলতার জন্তে সে মনে-মনে এই এষ্টেটের পরলোকগত 
মালিককেই দ্বায়ী ও দোষী সাব্যস্ত করে’ রেখেছিল । 
অনিলের প্রত্যাবর্তনে অসঙ্গত-রকম বিলম্ব মাথে-মাঝে 
অনলকে সন্দিধ ও কুষ্টিত করে; তোল্বার জোগাড় কবে, 
কিন্ত অনিল -মাঝে-মাঝে দাদাকে বিলম্বের নানান্-রকম 
কৈফিয়ৎ ও উজ্জল ভবিষ্যতের আভাস দিয়ে শাস্ত করে? 
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রাখে। অনিল সংবাদ দিয়েছে, সে-দেশের সকল সক্ষম 
“লোক এখন যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাতে তার নানাবিধ কার- 
খানায় হাতে-কলমে কাজ শিখ বার বিলক্ষণ স্থষোগ উপস্থিত 
হয়েছে, সে এক সঙ্গে ইন্জিনিয়ারিং রঙ. আর কাচের কার্‌- 
খানায় কাজ শিখছে, সে কৃতবিদ্য হ’ষে যুদ্ধাস্তে দেশে ফিরে’ 
এলে .কৰ্শ্মাভাবে তাকে এক দিনও বসে থাকৃতে হবে না, 
এ তিনরকমের কার্খানার মালিকেরা তাকে লুফে’ 
. নেবার জন্তে কাড়াকাড়ি করুবে, এবং তাতে করে” তার 
বাজার-দর বিলক্ষণ চড়ে’ যার্বে। , 
ছয় বৎসর কেটে গেল। অনেক দিন অনিলের 
কোনে খবর পাওয়া ষাষনি। হঠাৎ অনল অচেনা হাতের 
লেখা একখানা চিঠি পেলে, চিঠিখানা বিলাত থেকে 
আস্ছে। চিঠির খামে কালো-আজি-কাটা! শোকচিহু। 
অনল চিঠি খুলে’ই স্বাক্ষর দেখলে-_চিঠি লিখ ছে 
Yours ‘very affectionately, 
(Mrzs.) Norah Ghoshal - 
অনল হঠাৎ বুঝতে পারুলে না, হুদূর বিলাতে ভাব 
সেহপাত্রী কে আছে। পরক্ষণেই তার ঘোষাল উপাধি 
দেখেই মনে হ'ল এই নোরা ঘোষাল নিশ্চয়ই তার ভ্রাতৃবধূঃ 
অনল তার ভ্রাতৃবধূর নাম জান্ত না, অনিল তাকে জানায়- 
নি, তারও জান্বার আগ্রহ হয়নি। চিঠির.উপরে ভ্রাতৃ 
সম্বোধন দেখে’ অনলের মনের ধারণ! বদ্ধমূল হ’ল এবং 
চিঠির প্রথম পঙ ক্তি গড়ে'ই সেই ধারণা সুদৃঢ় হরে গেল 
এবং সঙ্গে-মঙ্গে অণ্তভ-আশঙ্কায় তার বুক কেঁপে উঠ্‌ ল_ 
পত্র-লেখিকা প্রারস্ভেই নিজের পরিচয় দিয়ে লিখেছে__ 
"আমি তোমার ভাই ও'নীলের স্ত্রী। তোমার ভাইয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। আমি নীলের কন্যাকে নিয়ে নিরাশ্রয় 
ও বিপন্ন হয়ে পড়েছি। তোমার ভাই অত্যন্ত বেয়াড়া 
মাতাল ছিন্স, মে কোনো কাজ কর্ত না, কেবল পড়ে'- 
পড়ে’ মদ খেত। তার মদের দেলায় পাওনাপারেরা আমার 


আদরের কন্তা প্রিসিলার গায়ের জামা পর্য্যন্ত বেচে নিয়েছে, . 
তৰু ধার শোধ হয়নি। তুমি শীত্র কিছু টাকা না পাঠিষে 


দিলে আমাকে প্রিসিলার হাত ধরে’ কার্খানায় মক্তুবি 
করুতে -যেতে , হবে| . তুমি আষাদের পাথেয় পাঠিয়ে 
দিলে আমি তোমার কাছে গিয়ে তৌমার ভাইয়ের মেয়েকে 


প্রবাসী-_আধাঁঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


তোমার হাতে সপে" দিছে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরতে পীরি-_ 
আমারও মৃত্যুর বেশী বিলম্ব নেই, ও'নীলের অত্যাচারে 
অনাহারে অনাচ্ছাদনে ও দুশ্চিন্তায় আমার যক্ষা হয়েছে। 
আমি হঠাৎ মরে’ খেলে তোমার ভাইয়ের কন্তা একেবারে 
অনাথ হবে, পথে ঈ'ড়াবে। তুমি দয়া করে’ কেবল তার 
জন্যে আমাদের সে-দেশে যাবার পাথেয় পাঠিয়ে দিতে 
অবহেলা কর্বে না আশা করি ।” 

অনল ভ্রাতুশোকে অভিভূত হয়ে পড়ল । তার ইচ্ছা 
করছিল, ছুটে, গিয়ে অনিলের পিতৃহীন কন্তাঁকে বুকে তুলে? 


" নেয়। এই দারুণ শীতে সেই কচি মেয়ের গায়ে হয়ত 


যথেষ্ট গরম কাপড় নেই, হয় ত সে মাষের বিষাক্ত-ব্যাধির 
ছোঁয়াচে কোরকেই বিনষ্ট হয়ে যাবে । ৃ্‌ 
অনল সেই দিনই কীদৃতে-কাদ্‌তে কলকাতায় গিয়ে 
নোর! ঘোষালের নামে হাজার টাকা কেব্‌ল্‌ মনি-অর্ডাঁব 
করে’ এল। এই টাকা সংগ্রহ করুবার্‌ জন্যে এবার তাকে 


আর জিনিষ-পত্র বিক্রী করতে হ'ল না, এখন সে পদস্থ- - 


লোক, তেজারতি-ব্যবসাদার মহাজনের কাছে হাজার 
টাকা খাণের. কথা উত্থাপন কর্বা-মাত্রই এ টাক! সে কেবল 


- মাত্র হা-নোট্‌ লিখে’ দিয়েই সংগ্রহ কর্তে পেরেছে । . 


. এর মাসখানেক পরে অনল নোরার আর এক্খান। চিঠি 
পেলে, তাতে সে খবর দিয়েছে যে সে তার কন্তাকে নিয়ে 
ভারতবর্ষে রওনা হয়েছে, বরাবর জাহাজে এসে কলকাতায় 
ন।ম্বে। 

গোলকোগ্ড৷ জাহাজ কল্কাতায়-পৌঁছবার নির্দিষ্ট 
দিন ও ঘাট খবরের-কাগঞ্জে দেখে’ অনল কল্কাতায় গিয়ে 
ঘাটের জেটিতে দাড়িয়ে ‘জাহাজের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্ছে। সে তার ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুশ্ুত্রীকে - অভ্যর্থনা 
করে? নিজের বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছে । অপেক্ষা 
কর্তে-কর্তে অনলের এই দুর্ভীবনা প্রবল হু'য়ে উঠছিল 
যে তার অদেখা পরম-আত্মীয়া-ছুটিকে আগন্তক যাত্রীদের 
ভিড়ের ভিতর থেকে নে চিনে’ বার করুবে ক্রি করে? । 


প্রতীক্ষমাণ লোকদের ধৈর্য্যশক্তির কঠোর পরীক্ষা নিতে- 
নিতে অতি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হয়ে এসে মার জেটির 


পাশে ভিড়ল। ষ্টীমারের রেলিং, ধবে কত নর-নারী 


অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর দূরে ষ্টীমার দেখ! গেল। 





চে 
1 
bk 


৩য় সংখ্যা 
বালক-বালিকা দীড়িয়ে আছে। কোনো যুবতী রমণীর কাছে 
ছোট একটি মেয়েকে দাঁড়িয়ে থাকৃতে দেখলেই অনলেব 
মনেব - মধ্যে ব্যাকুল প্রশ্ন উঠ্‌ছিল-্-এই কি? এই? 
যার. ষদদি-বা লাগ্ল ত লোক আর নামে না। 
অনেক ক্ষণ পরে লোক যদি-বা নামতে 'আরভ কূলে ত 
সে একেবাবে জনজ্রোত। অনল নির্গমনের পথের ষথা- 
সম্ভব কাছ ঘেঁষে দাড়িয়ে" উৎ্স্থক-নেত্রে অনপ্রবাহের 
মধ্যে "থেকে ছুটি ক্ষুদ্র বুদ্বুদের মতন ছুটি নগণ্য প্রাণীকে 


" খুঁজে’ বার করুবার চেষ্টা কর্ছিল। অনল দেখলে সিঁড়ি 


দিযে নাম্‌ছে একটি ছোট মেয়েব হাত ধরে’ একটি 
স্ত্রীলোক । তার দেহ অত্যন্ত দীর্ঘ এবং একগাছ! ষষ্টির 
মতন ক্বশ ; তার বন্ধ ছত্রিশ কি ছিয়াত্তর ঠাহর করা 


. ছফর; রমণীর রমণীয়ত্ব ভার কোনে! অঙ্গে নেই, একটা 


কাঠিতে ষেন কাপড় জড়িয়ে পুতুল-নাচ করানো হচ্ছে? 


- কিন্ত তাঁর সঙ্গের মেয়েটি পুষ্প-কোবকের মতন স্থন্দর ও 


পরী 


কমনীয়, তার মুখে অনিলের মুখেব আদল স্থম্পষ্ হয়ে - 
মিশনে কাজ করি; প্রভু যিশু থৃষ্টের আমর! সেবিকা, 


অনলের চোখে পড়ল। কিন্তু ষে-ব্যক্তির সঙ্গে সেই 
মেষেটি ট্টামাবের সিড়ি দিয়ে ন্যম্ছিল সেই না-পুরুষ 
না-মেয়ে অদ্ভুত জীবটি যে অনিলের স্ত্রী হ'তে পারে না, এ- 


পক Ed 
সম্বন্ধে একেবারে স্থিরনিশ্চয় হয়ে অনল মনে 'ক্রুলে, 


অনিলের স্ত্র-কন্তাকে খু্জে’ বার কর্বার অতি আগ্রহেই 
ওঁ মেষেটির মুখে সে অনিলের আদল, কল্পনায় আবোপ 


. করেছে। অনল.তাদের দিক্‌ থেকে মুখ ফিরিয়ে অন্ত 


দিকে সন্ধান কর্তে যাবে, হঠাৎ তার ' দৃষ্টি পড়ল সেই 
জ্যামিতিক-সরলরেখারুতি সঞ্চরমাণা মামুয-কাঠিটার 


- হাতের একটা ব্যাগের উপর। তাতে একটা লেবেলের 


গায়ে লেখা আছে--মিসেস্‌ ঘোষাল! ' 

অনলের বুক আতঙ্কে শিউরে উঠল! তার মনে 
হ’ল এই বিভীষিকা মুণ্ডি নিরস্তব, চোখের সাম্‌নে 
থাকাতেই অনিলের মাতাল হওয়া ছাড়া আর কোনো 
গত্যস্তর ছিল না, এবং এই দুর্দর্শন কদাকৃতির আতঙ্কেই 


' অনিলের অকালে মৃত্যু হ'য়ে সে বেঁচেছে। অনলের 


একেবারে বাক্রোধ হ'য়ে গেল, সে অ্যাগতকে অভ্যর্থনা 
করুতে তুলে’ একনুষ্টে তার দিকে মোহগত্তের মতন 
তাকিয়ে বইল। 


নন্দ 


৩৩১ 


অনলকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকৃতে দেখে সেই 


অদ্ভুতাঁরুতি লোকটি-অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে-_আপনি 
কি মিষ্টার ঘোষাল ? 
"স্বপ্নে কথা বল্বার চেষ্টা করার মতন অনুলের মুখ 
দিয়ে একট! অব্যক্ত অস্ফুট শব্দ নির্গত হ'ল ৷ 
সেই ব্যক্তি তখন বল্লে- আমি আপনাকে জানাতে 
দুঃখিত হচ্ছি যে আপনার ভ্রাত্বধূ মিসেস্‌ ঘোষাল 


এই শোক-সংবাদে অনল যেরূপ আরাম অঙুভব 
করুলে সে-রকম আরাম অনেক আনন্দ-সংবাদে লোকে 
অনুভব করে না। সে স্বস্তির .নিশ্বাস ছেড়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে-_-এই কি মিস্‌ ঘোষাল? এই মাতৃহীন বালিকাকে 


যিনি দয়া করেঃ আমার কাছে পৌছে দিচ্ছেন তাঁকে 


কি বন্তে’ আমার কৃতজ্ঞতা জানাবো, তার ভাষা খুঁজে’ 
পাচ্ছি না। 
সেই জ্রীলোকটি বল্লে***আমি কলকাতার জেনান! 


আর্ত-সেবা আমাদের ধৰ্ম্ম ও কর্তব্য। 
". অনল মিশনারির বক্ত তা শুনুছিল না, সে অনিলের 
মেয়েকে কোলে কর্বার অন্তে নত হয়ে তাঁর দিকে হাত 
বাড়িয়ে সেহভরা হাসিমুখে মিষ্টস্ববে তার সঙ্গে পরিচয় 
কর্বার চেষ্ট: কর্ছিল। 

মেষেটি এই অদৃষ্ট-পূর্ব-পরিচ্ছদ-পরিহিত অপরিচিত 
ব্যক্তির আহ্বানে ভয় পেয়ে ভার সঙ্গিনী ও পথেব আশ্রয়- 
দ্বাত্রীর গাউন চেপে ধরে’ তার পায়ের কাছে ঘেষে 
নিজেকে লুকোবার চেষ্টা কর্ছিল। 

প্রিসিলাকে সন্কুচিত হ'তে দেখে সেইস্ীলোকটি তাকে 
বল্লে--*প্রিসি ডারুলিং, উনি তোমার জ্যাঠ। হন, তোমার 
মা তোমাকে ওঁর কাছেই নিয়ে আস্ছিলেন ; লক্ষ্মী মেয়ে 
তুমি ওঁর সঙ্গে যাও । 

প্রিসিলা কীদো-কাদো করুণ স্থরে বল্‌্লে.-:ও মিস্‌ 
ডয়েল, আমি ওঁব সঙ্গে যাবো না, তোমার সঙ্গে যাবে৷... 

প্রিসিলার কাছে অপরিচিত বিদেশী আত্মীয় অপেক্ষা 
পরিচিত ও স্বজ্জাতীয়া কিনতৃতকিমাকার লোকটাকেও 
প্রিয়তর আশ্রয় বলে’ মনে “ইচ্ছিল। 


৩৩২ 

অনল অনিচ্ছক ও রোক্রদ্যমানা প্রিসিলাকে মিম্‌ 
ভয়েলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলল; প্রিসিলার 
চোখের জল দেখে তার চোখেও অক্রুর বন্যা বইছিল। 
কিন্তু সে অতি শীদ্রই নানাবিধ সুদৃশ্য ও মনোহর খাদ্য 
খেলনা ও পোষাক কিনে’ দিয়ে এবং প্রাণঢালা আদর 
করে’ প্রিসিলাকে 'বশ কবে’ ফেললে। 

বাড়ী যেতে-যেতে অনল প্রিসিলাকে বল্লে--আজ 
থেকে তোমাকে আমরা মহাশ্বেত! বনে’ ডাকব । 

প্রিসিল! বড় শাস্ত মেয়ে, সে চুপ করে’ রইল, এবং 
মনে-মনে এই দুকুচ্চার্য নামটা মুখস্থ কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। 

অনল বাঙ্ছন্দিয়ার় পৌঁছেই মহাশ্বেতাকে ধনিষ্ঠার 
কাছে দেখাতে নিয়ে গেল। রি 

সুন্দর মেয়েটিকে দেখেই ধনিষ্ঠটা কোলে তুলে” নিয়ে 
গাল টিপে’ আদর কবে’ জিজ্ঞাসা কর্লে--তোমার নাম 
কি থুকী ? - | | 


মহাশ্বেতা কিছুই বুঝতে না পেরে একবার ' 


ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ও একবায় অনলের মৃখের দিকে 
তাকাতে লাগ্জ।' 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে__ও বাংলা বুঝ তে পারে না। 
ওর ইংরেজী নাম বিশ্রী ছিল, তাই বদলে আমি ওর্‌ নাম 
রেখেছি মহাশ্বেতা। 

ধনিষ্ঠা একটু হেসে বল্লে--এই বা কোন্‌ সুশ্রী নাম 
রেখেছেন? অত বড় নাম ধরে’ কেমন কবে’ ডাকা 
যাবে? ওর নাম আমি ঠিক করে? রেখেছি গৌরী। 

অনল হেসে বল্‌্লে-_বেশ, এ নামই তবে ওর থাকুক । 

ধনিষ্ঠাবল্লে-কিস্তু ও যে বাংলা আনে না, ওর সঙ্গে 
আমি কথা বল্ব কি করে’ ? 
, “অনল হেসে বল্‌্লে_ মেয়ের কাছ থেকে মা ইংরেজি 

শিখবেন, আর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে বাংলা শিখবে । 

ধনিষ্ঠা বলে’ উঠল-_ওর মাকে নিয়ে এলেন না, আমি 
একবার দের তাম) আমি পাল্কী আর মাধীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, আপনি তাকে একবার পাঠিয়ে দেবেন 

অনল বিষণ হষে’ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে” বল্লে--ওর মা 
পথে জাহাজে মারা গেছে। . 


বে প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ . 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


ধনিষ্ঠা সেহভরে গৌরীকে বুকে চেপে ধরে’ বদলে 
আহা বাছা রে! তবে আমিই ওব মা হবো? আপনি 
ওকে শিখিয়ে দেবেন, আমাকে যেন মা বলে? ডাকে । 
ট রি 
ক ক 
গৌরীকে নিয়ে অনল মহা মুক্ষিলে পড়ল। গৌরী 
অনিলের মেয়ে, বিশ্বসংসারে তার এই একটি মাত্র স্নেহের 
পাত্রী; কিন্তু গৌরী আবার শ্লেচ্ছ খষ্টানীরও সেয়ে। 
দ্ষেহের আবেগে অনিলের কন্তাকে বুকে চেপে ধর্তে ইচ্ছা 
করে, কিন্তু তাকে স্পর্শ করুলে নাইতে 'হবে, অস্ততপক্ষে 
কাপড় ছাড়তে হবে। তার ছোয়া-কাপড়ে পুজা আহ্নিক 
করা চলে না, বান্া-খাঁওয়া চলে না। গৌরী নিতান্ত ছেলে ' 


- মানুষ, নিজের হাতে ভালো করে” খেতে পারে না; 


পিঁড়িতে চ্যাপটালি খেষে বসে” হাত দিয়ে ডাল-ভাত মেখে 
খাওয়া তার অভ্যাস নেই, এমনতর ব্যাপার সে কখনো 
চোখেও দেখেনি । প্রথম দিন অনল পিঁড়ি পেতে ভাত _ 
দিয়ে তার সাম্নে নিজে আননপিড়ি হ'য়ে বসে’ গৌবীকে 
দেখিয়ে দিলে, মাটিতে কেমন কবে’ বস্তে হয়; তাবপব 
কেমন করে’ ভাত ভেঙে ডাল-ঝৌোল মেখে হাতে করে’ 
গ্রাস তুল্‌তে হবে, অনল তাকে অনেক করে’ বুঝিয়ে দিয়ে 
বলে’ দিতে লাগল; কিন্তু যে-ব্যাপার গৌরী জীবনে 
কখনো আর কাউকে সম্পন্ন কর্তে দেখেনি, সেই 
অনভিজ্ঞকর্দ সে কিছুতেই সুসম্পন্ন করুতে পার্ছিল না; 
মাছ বেছেও সে খেতে পার্ছিল না, কীটা-স্থদ্বই মাছ মুখে 
দিতে যাচ্ছে দেখে’ অনল আর তটস্থভাবে থাকতে পার্লে 
না, সে গৌরীর উচ্ছিষ্ট থালা ছুঁয়ে মাছ বেছে ভাত মেখে , 
তাকে খাইয়ে দিলে । | 

"ফ্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট-ম্পর্শ । অনল গৌরীকে আচিয়ে মুছিয়ে 
দিয়ে স্থান করে’ রাম্না-ঘরের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে খেতে 
বস্ল। ৪ ৃ 
গৌধী প্যাঠামশায়কে খুঁজ তে-খু'ঁজ তে সেই রাঘা-ঘরের : 
মধ্যে গিয়ে ঢুকল । অনলের খাওয়া নষ্ট হ’ল, সে ভাত 
ফেলে উঠে পড়ল; রান্নার হাড়িও মার! গেল । 

অনলকে সমস্ত খাদ্যসামগ্রী ফেলে’ রেখে উঠে” পড়তে 
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দেখে’ গৌরী আশ্চর্য্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা বলে তুমি আর 
খাবে না বাবা? 

অনল ছোট ভাইয়ের খরচ. বোগাছেই এতদিন এত 
ব্যস্ত ছিল খে নিজে বিবাহ করুবার কথ! সেমনের কোণেও 
স্থান দিতে পারেনি; তার পরে পিতু মাতৃহীনা নিরাশ্রগা 
গৌরী এসে তাহার জীবন জুড়ে” বসাতে বিবাহের 
সঞ্চ্প সে একেবারেই ত্যাগ করেছে; এই ফ্রেচ্ছ-সংস্পর্শের 
মধ্যে কোন্‌ সদ্ত্রাঙ্থণ তাকে কন্তা ''সম্প্রদান কর্বে ? 
যদ্দিই বা কেউ কবে, তবে সেই নবাগত! তার নিঃসম্প্কায়া 
এই বালিকাকে কিরূপ চক্ষে দেখবে তা কে জানে? তাই 
অনল স্থির করেছেসে গৌরীর পিতা ও মাতা হয়ে 
গৌরীকে প্রতিপালন কর্বে এবং গৌরীকে দিয়েই তার 
বাৎসল্য-্থুধা মেটাবে। “এইজন্তে: অনল গৌরীকে 
শিখিয়েছে, সে তাকে বাবা বলে’ ভাক্বে। 

অনল সমস্ত অভুক্ত ভাত থালায় করে” এনে বাড়ীর 
বাঘা কুকুরটার সামনে ঢেলে দিভে-দিতে গৌরীর 
প্রশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বল্লে- আর;আমি খেতে পার্ব 
নামা। তুমি আর কখনো ওঁ ঘরে ঢুকো না, বুঝলে ? 

গৌরী অবাক্‌ হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার কেমন সন্দেহ ও আশঙ্কা হচ্ছিল যে তার এ 
ঘরে ঢোকার সঙ্গে অনলের নাঁখাওয়ার একটা-কিছু 

কার্ধয-কারণ সম্পর্কের সংযোগ আছে। 

রাত্রেও গৌরীকে খাইয়ে দিয়ে: অনল সান কর্লে। 
মাঘমাসের কন্কনে-শীতের রাত্রি। ' 

গৌরী অনলকে জিজ্ঞাসা কর্লে--বাবা, তুমি কতবার 
স্বান করে|? তোমার শীত করে না? 

অনল কাপতে কাপতে বল্লোঁ-শীত করুলেই বা 


কি কর্ব মা? আমাদের যে এতবারই নাইতে হয়। 


গৌরী আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে--কেন? . 
এই-‘কেন’র কি উত্তব দেবে ভেবে না পেয়ে বিব্রত 
হয়ে অনল বল্‌লে--তোমার ঘুম পায়নি মা? শোবে না? 


গৌবীর একলা শুতে ভয়-ভয় কর্ছিল। সে মবহুম্বরে , 


বল্দে--তোমার খাওয়া হয়ে গেলে শোবো। আমি 
তোমার খাবার-ঘরে ঢুকৃব না, দরজার বাইরে বসে; 
থাকলে কি দোষ হবে? 


নফচন্দ্র 


৩৩৩ 





অনলের চোখ ফেটে জল বেরিয়ে গেল, সে ছুটে’ এসে 
গৌবীকে কোলে তুলে’ বুকে চেপে ধরলে ; তার ইচ্ছা 
করুছিল, যে গৌরীর ফুলের মতন টুল্টুলে মুখখানিতে 
চুম্বনের পর চুম্বন করে, কিন্তু সে-ইচ্ছ! তাকে দমন করূতে 
হ’ল, গৌরী ঘে শ্নেচ্ছ। 

অনল গৌরীর জন্তে একটি স্বতস্ত্র বিছানা নিজের 
বিছানার কাছে সন্ধ্যাবেলাই পেতে রেখেছিল ; ঘরে 

ঢুকে'ই অনলের মনে এই প্রশ্ন উদয় হ’ল যে গৌরীকে 
আলাদা বিছানায় শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আবার সে 
কাপড় বদলে এসে নিজের বিছানায় শোবে, না গৌরীকে 
নিজ্জের কাছে, নিয়েই শোবে। অনিলের মনে হ'ল 
গৌরীকে তার নিজের কাছে রাখতে হ’লে সকল বিষয়ে ও 
সকল সময়ে গৌরীর ছোয়া বাচিয়ে চলা তার পক্ষে অমস্ভব 
হবে। কেবল পুজার স্থান ও সামগ্রী এবং আহারের 
স্থান ও সামগ্রী গৌরীর ছোয়া থেকে রক্ষা করে’ চল্তে 
পারুলেই যথেষ্ট হবে। এই ভেবে অনল গৌরীকে নিজের 
বিছানারই একপাশে শুইয়ে দিয়ে .তার পাশে শুলে! এবং 
অনিলের সুন্দর মেয়েটুকুকে কোলের কাছে শুয়ে থাকৃতে 

দেখে’ই অনল আবার স্েহাবেগে আত্ম-বিস্ত হ'য়ে গৌরীকে 
বুকে টেনে নিলে এবং গৌরীর মাথাটি তার মুখের কাছে ' 
এসে পড়তেই অনল গৌবীর শুত্ ললাটে সেহভরে 


একটি চুম্বন করুলে। 
পিরিত জ্যাঠা-মশায়ের এই ক্সেহের পরিচয় পেয়ে 


নুতন পরিচয়ের সক্ষোচ. কাটিয়ে জ্যাঠা-মহাশয়ের বুকের 


মধ্যে গাঢ়ভাবে লগ্ন হ'য়ে ঘুমৌবার উপক্রম করুহিল, হঠাৎ 
সে.ধড়.অড়িয়ে উঠে’ বসে’ অনলকে বল্লে__বাবা» আমাকে 
উপাসনা করালে ন? 
অনল ঈষৎ লজ্জিত হ’য়ে উঠে’ বস্ল ; তার মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হ’ল, এই শ্রেচ্ছ-ম্পর্শের অশুচিতা নিয়ে সে 
ভগবান্‌কে ডাকৃতে পারে কি না। সে ইতস্তত কর্তে- 
কর্তে বল্লে-_আমি ত সন্ধ্যাবেলায় উপাসনা কবেছি। 
গ্বৌরী কণ্ঠস্বরে ঈষৎ জোর দিয়ে অনলের কথার 
প্রতিবাদ কবে’ বল্দে_তুমি ত করেছ, কিন্ত আমি ত 
করিনি। 
" অনল অপ্রতিভ হয়ে বল্লে--তুমি ছেলে-মামুষ, 


৩৩৪. 


তোমার উপাসন! কর্‌তে হবে না, ভগবান্‌ ছেলেদেরকে 
এমনিই ভালোবাসেন। 
টন জ্যাঠা-মহাশয়ের কথার প্রতিবাদ করে, আবার 
. বলে’ উঠ্‌ল--ভগবান্‌ ত দবাইকে ভালোবাসেন, সেই 
ই ত আমাদের" পাঞ্জি বল্তেন যে আমাদের 
সকলেরই ভগবান্কে ভালোবেসে উপাসনা করা 
উচিত। আমার মা ত বোজ রাত্রে আমাকে উপাঁসন! 
করতেন। 
অনল গৌরীর কথা শুনে’ মহা বিপদে পড়ে" গেল, সে 
এই শিশুর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হতে পারে না এবং তাকে 
বল্তেও পারে না যে সে শ্লেচ্ছ, গ্লেচ্ছের ভগবানের সঙ্গে 
তার মতন নিষ্ঠাবান্‌ সদত্রাহ্ষণের কোনো সম্পর্কই নেই, 


এবং তাদের ব্রাহ্মণের ভগবান্‌ ব্রাহ্মপেতর হিন্দু জাতির 


ছোয়ার ভয়েই সতত সন্ত্রস্ত হয়ে কাল যাপন করেন, ফ্লেচ্ছের 
সংস্পর্শ ঘটলে সেই শুচিবাযু্স্ত ভগবান্‌-বেচারা'র জা’ত ত 
যাবেই, চাই কি ছূর্তাবনায় প্রাণও যেতে পারে--ক্লেচ্ছের 
ছোঁয়াচ লেগে কত মন্দিবের কত ঠাকুরেরই না প্রাণ 
বিয়োগ ঘটেছে এবং তাদের সঙ্গে কত ভক্ত ও অভক্তেরও 
প্রাণ গেছে; মান্জাজে মালাবারে ঠাকুরের মন্দিরের পথ 
দিয়ে অস্তাজ হালে ঠাকুরের জাত যায়; যে গান্ধী 
ইংরেজের বিরুদ্ধত৷ করেছিলেন বলে’ দেশের লোকে 
তাকে মহাত্মা বল্বার জন্যে ক্ষেপে উঠেছিল এবং ষে 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


সকলকে প্রবেশাধিকার দিতে বল্ছেন বলে’ মহাত্মাই 
এখন শ্নেচ্ছ বলে’ নিন্দিত হচ্ছেন | 

_ অনলকে নিরুত্তর হ'য়ে ইতস্তত কর্তে দেখে" গৌরী 
বল্‌লে--বাবা, উপাসনা করে’ নাও, আমার ষে ঘুম নি 
পাচ্ছে। 

অনল বল্লে-_আজ তবে ঘুমোও মা, কান সকালে 
আন-টান করে RL পৃদ্জা করুলেই হুবে। 

গৌরী বলে’ উঠ্‌ল--তুমি ত এই নেয়ে এলে ! তবে. 
আবোর অশুত্ধ হ’লে কেমন করে ? ই 

অনল গৌরীকে বঢ়ভাবে বল্তে পার্ুলে না যে 
আমি অশুচি হয়েছি তোমাকে ছুয়ে। সে বল্জে-- 
তোমার মা তোমাকে কি কথা বলিয়ে উপাসনা করাতেন 
তাত আমি জানি না; তোমা যদ্দি- কিছু মনে থাকে 
তবে তুমি নিজে নিজে বলো। 
গৌরী নিক্রাজড়িত অন্পষ্টস্থবে ER তত 
এখনো মুখস্থ হয়নি। 

তখন, অনল উপায়ান্তর না দেখে’ বল্লে-_আছ্ছা, 
তুমি একটু বলো, আমি একটু বাইরে থেকে আদি । 

অনল বাইরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল স্পর্শ কবে’ 
যখন ঘরে ফিবে’ এল তখন দেখলে গৌরী শীতে কু'কুড়ি- 
স্তকুড়ি হ'য়ে ঘুমিয়ে বিছানায় ঢলে’ পড়েছে। অনল 
্বস্তিব নিশ্বাস ফেলে’ গৌরীকে ভালো করে শুইয়ে দিয়ে 


রা | 





লোকে তাঁকে মহাত্মা না বল্ত তার উপব মারমুখো লেপ ঢাকা দিয়ে তার পাশে শুয়ে পড়ল। সে রাত্রে তার 
হ'ত, সেই গান্ধী এখন জাতিভেদ তুলে’ ঠাকুরের মন্দিরে আর খাওয়া হ’ল না। (ক্ৰমশঃ) 
পল্লীপার্ববণ * 


আশ্বিনে_-অদ্বিকা-পূজ্জা,.পড়ে মোষ-পীঠা। 
কাণঙিকে--কালিকা-পুঞ্জা, ভাই-দ্বিতীয়া ফোঁটা ॥ 
অস্রাণে--নবান্ন, নৃতন ধান কেটে । 
_ পৌষ মাসে-_পৌঁষ পার্বণ, ঘরে ঘবে পিঠে ॥ 
* বুড়ী দিদিমার মুখে এই ছড়া শুনেছি। বাংলার পল্লীর বারো 
_ মাসের তেরো পাঁ্কবণের সংবাদ এই ছোটে! কবিতার মধ্যে কেমন” হুম্পর- 
- ভাবে ফুটে’ উঠেছে? সহজ সরল গ্রাম্য চলিত ভাষার সংযোগে কবি 


ভার এই কবিতাটি মধুর করে? তুলেছেন। কবিতাটি গ্রাম্য ভাষার লিখিত . 


হ'লেও কোথাও কষ্ট করে' মেলাতে হয়নি? এই কবিতার রচয়িতা কে 
তাহা আমার জানা নেই। 


মাঘ মাসে প্্রপঞ্চমী, বালকের হাতে-খড়ি। 

ফাগুন মাসে--দৌল-যাত্রা, ফাগ ছড়াচড়ি ॥ 

চৈত্র মাসে- চড়ক-সন্্যাস, গাজনেতে ভরা'। 

বৈশাখ মাসে- তুলসী-গাছে দেয় বন্থঝারা ॥ 

জ্যৈষ্ঠ মাসে যঠীবাটা, জামাই যত জড়। 

আষাঢ় মাসে--রথযাজ্া, লোকের ভিড় বড় ॥ 

শ্রাবণ মাসে--ঢেলা-ফেলা, খই আর মুড়ি । 

ভান্র মাসে_টকৃ-পাস্তা খান মনসা-বুড়ী ॥ 
সংগ্রাহক-_- উমাপদ মুখোপাধ্যায় 









ত যুগ যুগান্তর ধরি’ ৰ 
তোমার এদেহখানি সযতনে সাজাইয়া 
Co বসে’ আছ নিসর্গ-ুন্দরি ৷ 
_প্রিয়-সমাগম-আশে প্রেয়সীর প্রায়, —~ 
আমারি :_"আমারি প্রতীক্ষায় ! 







পালের আলোকে মম পাবে তুমি নবীন জীবন 
চিরদিন মনে-মনে এ যে তব ছিল আকিঞ্চন ; 
কত রবি কত শশী আলোকিত করেছে তোমায় 
তবুও বলেছ, "হায়, “হায়, 

বিফলে-_বিফলে দিন যায়!” 













রা সিদ্ধুরপে দিকে-দিকে বাছ প্রসারিয়া 

আবেগে মোরে ফিরিয়াছ সন্ধান করিয়া । 

ফেন-পুষ্প-মালা যতনে করেছ আহরণ 

মারে যে করিতে বরণ। 

-বাথায় নীল « তরঙ্-আকুল জলরাশি 

হতে দেশাস্তরে কূলে-কূলে লুটায়েছে আসি'। 

টের কঠিন বুকে আছড়িয়! পড়ি” বারবার, 
কত যে করেছ হাহাকার; 

বলেছ অধীর বেদনায়, 

ট “কোথায় দে '_কোথায়--কোথায় " 





আপনারে করিয়া সংযত,-- 
 কৌথাও বসেছ তুমি ধ্যানমগ্রা তাঁপসীর মতো! । 
_ আকাশে উন্নত করি? শির আপনার 
থ চেয়ে রয়েছ আমার । 
লতা তব নৈৰে করিতে অবসান 








শর প্রতীক্ষা 


শ্রী মণি মজুমদার 





সাধনায় সিদ্ধি- তরে আপনি যে আপনারি *পর 
করিয়াছ একাস্ত নির্ভর । 

সে তব পার্বতী মৃত্তি, দীপ্ত মহিমায় 

কঠোর গর্বিত দৃঢ়, মগ্ন তপস্থায় 
লভিতে আমায় । 























নিবিড় বনের মাঝে ফুলে-ফুলে নিত গে গোপন 
-.. শয়নীয় করিয়া রচন, 
মোর তরে উৎস্থক অন্তরে a 
সবুজ আঁচলখানি বিছাইয়া বিশাল প্রান্তরে 
দিকে-দিকে মৃছুইসমীরণ 
করেছ বীজন। টা 
তরুণী বধূর মতো সাজি’ দি ছুহ উৎসবের বেশে ূ 
চকিত-নয়নে চাহি? ছু কম্পিত হিয়ায় 
বলেছ, “চরণ-ধ্বনি ওই তার বুঝি শোনা যায় ৮. 


তুমি অন্তহীন নীলিমা- রূপিণী, - 

bt মায়াবিনি ৷ 1 

শত বাহু পাশে মোরে যেন তুমি করিতে বেষ্টন, 
জগৎ করেছ আলিঙ্গন। 

নিজ শৃন্ততায় কভু পীড়িত-র্যথিত, 

দিগন্তে যে হয়েছ নমিত। 8 

না লভি’ আমায় যেন নিরাশায় ও অবশ ত অস্ত 

সত দেহে লুটাইয়া পড়িয়াছ রি ্‌ 

















রর”. স্মারক” 


৩৩৬ প্রবাসী-_আষাচ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
টিভি: 828889888৫০ 
বিদ্যুতের খড়গ করে ঘোর-রবে করি’ গরজন হের চির-পথিকের বেশে 
বহাইয়। উন্মত্ত পবন পথ-প্রান্তে দাড়ায়েছি এসে । 
আসি’ মোর নিভৃত আগারে *_ দিগন্ত-বিস্তৃত তব অন্তহীন সাত্ৰাজ্য-ভিতর 
- _ আঘাত করেছ বারে-বারে। এম মোরে করো অধীশ্বর ৷ 
ন! হেরি’ আমারে যেন উন্মাদিনী-প্রায় সব-বাধা-বন্ধ-হীন মুক্ত মম প্রাণের ধারায় 
প্রলয়ের অভিনয় করিয়াছ মত্ত ঝটিকায়। ধরণীর ধূলি হ'তে আকাশের ভারায়-তারায় ; 
আজি হের আসিয়াছে সকল বাধন টুটি’ তার বহাইয়া জীবনের প্রবাহ মধুর 
অগ্নি মুগ্ধে ! প্রণয়ী তোমার। তোমারে শুনাবে!। আমি অফুরন্ত আনন্দের স্থর। - 
. চারিপাশে এতদিন ক্ষুত্র গণ্ডী করিয়া রচন তব বাহু-পাশে মোরে চির-বন্দী লইতে করিয়া! 
কত না দেখেছি ছুঃস্বপন । ৮ এস আজি প্রিয়।। 
" আজি যে এসেছি আমি তোমার রূপের পারাবারে তোমার বাঞ্ছিত হের সেও আজি আকুল-হিয়ায় 
ডুবিতে, মিশিতে একেবারে । তোমারেই চায়। 
== — 
|, 


য়ে 


১০০৯৮৯০ রি 
k ইঃ 
Ew AMES হি এ 





বাঘুন-বাগ্দী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
“_ কানাইলাল যে ভন্রলোকটির উষধ আনিতে গিয়াছিগ, 
তাহার নাম গণপতি মিত্র । পূর্বে হুগলি জেলায় তাহার 
বসতি ছিল। এখন ঘটালে একটুক্রা জমি লইয়া__ 
সেইখানেই সামান্ত-রকমেব একটি বাড়ী প্রস্তুত করাইয়া- 
ছিলেন এবং তথাকার বাসিন্দা হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্ত্রী 
ও দুইটি কন্তা সন্তান ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোনো 
বন্ধনই ছিল না। বড মেয়েটির বিবাহ, হইয়া গিয়াছিল। 
ছোটোটির নাম নলিনী ; সে একাদশ বৎসরে পড়িয়াছিল। 
কানাইলাল হাপাইভে-হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। গণপতির হস্তে ওঁষধ-দুটি দিয়া কহিল, “অনেক 
দূর যেতে হয়েছিল, বড় দেরি হয়ে গেছে । আমার মা 
বোধ হয় এ-গাড়ীতে ঘেতে পারেননি । আমি একবার 
দেখা ক'রে আসি। এসে আপনাদেব শুশ্রুধা কর্ব ।” 
গণপতি কহিলেন, “আপনাকে আর কি ব'লে ধন্যবাদ 
দেবো? যদি পাবেন ত একবার এসে দে'খে যাবেন ৷? 
কানাই ক্রতপণে প্রস্থান কবিল। আসিয়া দেখিল, 
উ-গ্রাড়ীথান। চলিয়া গিয়াছে। তাহার হৃদয়ের স্পন্দন 
অত্যন্ত দুত হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনও তাহার মনে ভরসা 
ছিল যে, মাতৃস্মেহেব অচ্ছেদ্য সম্পর্কটা এমন সহজে যায় না। 
মহেশ্বরী কোথাঁও-না-কোথাও আশ্রয় লইয়া তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন | সে প্লাটফর্্দের একগ্রান্ত হইতে 
অন্য প্রাস্ত পর্য্যন্ত সর্বত্রই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসনমৃত্যু-লোকের 
মায়াজড়িত চক্ষু-ছুটির মতো তাহার চক্ষু ছুটি সকলের দিকে 
ঘুরাইতে-ফিরাইতে লাগিল। যখন কোথাও তাহাদের 
দেখিতে পাইল না, তখন সে বিশ্রাম-গৃহগ্ুলি তন্ন-তন্ন 
কবিয়! অনুসন্ধান করিয়া আসিল; এবং তৃধিত চাতকের 
মতো নবাগত যাত্রীদের প্রতিও কিছুকাল “হা করিয়া 
চাহিয়া! রহিল। অবশেষে সজোরে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
“চকরিয়া সে গঙ্গীৰ ঘাটে আসিয়া বসিল; এবং হঠাৎ 
” একটা পরিবর্তনের পথে আসিয়া সে একেবাবে দিগ্‌বিদিগ. 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িল। খাইতে, শুইতে, উঠিতে, 
বনিতে ঘে মহেশ্ববী/ক তাহার একাস্তই.প্রয়োজন। এক- 


৪৩৪ 


স্ত্রী অরবিন্দ দত্ত 


মাত্র মহেশ্বরীই তাহাকে জগতের সম্মুখে পরিচিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। মহেশ্বরীর অভাবে জগতের সহিত তাহার 
কোনে। সম্বন্ধই নাই। আনন্দের সহিত বেদনা যে এমন 
জট পাকাইয়া জড়াইয়া থাকিতে পারে, যাহাদের জীবন- 
গীতি অন্ত যন্ত্রের সাহায্যে বাজিতে থাকে, তাহারা তাহা 
বুঝিতে পারে না। বাতাসের ঘেরটার বাহিরে যে দম 
আটুকা পড়িবাব একট! সঙ্কট-স্থান আছে, তাহা তাহাদের 
চক্ষে সত্য এবং পাকাপাকি হইযা পড়ে তথনই-_ষখন 
তাহারা অবস্থার গতিকে আপনাব সমস্ত পুজিপাটা লইয়া 
সেখানে যাইয়া উপস্থিত হয়। হঠাৎ এই পরিবর্তনের 
মধ্যে পড়িয়া কানাইলালের বিচাব-বুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। সে কেবল অপবের স্বচ্ধে 
ভব কবিয়া বাড়িয়া উঠিতেছিল। সে কোনোদিন এমন 
সন্ধান পায় নাই যে, কিরূুপে আপনার বিধি-ব্যবস্থাকে 
নিজেব নিয়মে মিলাইয়া লইতে হয়। 

গজাবক্ষের ঢেউগুলি নাচিয়া-নাচিয়া তাহাকে ষেন 
পুরফারের ইঙ্গিত জানাইয়া আপনাদের গন্তব্যপথে ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল। গঙ্গাব পুলের উপর দিয়া পিপীলিকার 
শ্রেণীব ন্যায় অবিরাম জনআোত আপন-আঁপন উদ্দেশ্য 
সাধনের জম্য চলিয়াছে। তাহারাও যেন কটাক্ষ করিয়া 
যাইতেছে যে, “আপনার ব্যক্তিত্বকে অন্তের হাতে বিলাইয়া 
দিয়া এই কর্মক্ষেত্রের সমরলীলায় পঙ্গুর মতো বসিয়! 
থাকিলে চলিবে না। মায়ার বোঝা মস্তকে লইয়া শক্তি 
অপচয় করিলে নিজেকেই নির্জীব করিয়া ফেলিবে।” সে 
মনে-মনে বলিতে লাগিল “ইহারা এমন অন্যায় ইঙ্গিত 
করিতেছে কেন? বোধ হয়, ইহারা মাতৃন্দেহ পায় নাই ৷ 
তাই কল্যাণময়ী জননীর পদতলে শক্তির অপচয় করিবার 
যোগ্যতা পাওয়া যে কত বড় শক্তিলাভ তাহ! ইহারা 
জানে না।” 

কিন্ত সন্দে-সঙ্গে তাহার মনে একটা . অভিমুননুও 
জাগিয়া উঠিল। তাহার দৃষ্টির বাহিরে, সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
প্রতিকৃলে যাহা সংঘটিত হইল, তাহার কারণ যাহাই হউক 
না কেন-_মহেশ্ববীব অপহ্থাধের সন্ধানে তাহাঁব চক্ষু-ছুটি 


৩৩৮ 


প্রবাসী--আধষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 





সর্ধপ্রথমে মাথা তুলিয়া দাড়াইল । সে ভাবিল, প্বড়-মা 
কি একটা-গাড়ীও অপেক্ষা করিয়া যাইতে পারিলেন না? 
ভাবিয়াও দেখিলেন না যে, এই নির্বাদ্ধব পুরীতে আমি 
কোথায় যাইয়া দীড়াইব ?” একবার তাহার মনে হইল, 
হয়ত তারিণীচরণই কৌশল করিয়া এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 
কিন্ত তাহার বড়-মায়ের উপর যে কেহ শক্তি পরিচালন! 
করিতে পারে, এ-বিশ্বাসও তাহাব মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তখন মহেশ্বরীর উপর অভিমানট। আবার 
প্রবল হইযা উঠিল। 

চিত্তের প্রকৃতি ও বিশেষত্ব শিক্ষার দ্বারা বিকশিত 
হয়। কিন্তু যতক্ষণ তাহাতে সংযম স্পর্শ না করে, ততক্ষণ 
তাহা পরিপূর্ণতা লাভ করে না। মহেশ্বরীর স্থশিক্ষায় 
কানাইলাল চলিবার একটা পদ্ধতি--একট। ইসার! 
পাইয়াছিল মাত্র। কিন্ত নিজের কর্মক্ষেত্রে ক্রমাগত 
চলিতে-চলিতে যতক্ষণ সে সংযম না শিক্ষা করিতেছে 
ততক্ষণ তাহার চিত্ত নাচিয়া-ছুলিয়া যে তাহাকে অস্থির 
করিয়৷ তুলিবে তাহাতে আশ্চর্য কি? তাই সকল 
সুচিস্তা ও মুযুক্তি দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া মহেশ্বরীর উপর 
অভিমানটাকেই সে সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
তুলিল। | 

কানাইলাল ভাবিল, প্বড়-মা যখন আমাকে এই 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে অসহায় করিয়া ফেলিয়া যাইতে 
পারিলেন, স্সেহময়ী জননীর চিত্তের সেই অবারিত 
দ্বারটিতে যদি কবাটই পড়িল, তবে আমি বলপূর্ববক 
সে দ্বার ঠেলিয়া সেখানে চুকিয়া আর আমার প্েহের 
পুঁজি বাড়াইতে যাইব না।* তাহার নেত্র হইতে 
অবিরল-ধারে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

অভিমানের বস্তু সম্মুখে থাকিলে উভয়ের মন কষা 
কষির মধ্যেও আনুগত্য বা ত্যাগন্বীকারের একটা 
দম্‌কা হাওয়ায় আবার দুটিকে মিলাইয়া-মিশাইয়! দিতে 
পারিবে এইরূপ একট! সন্ধির কল্পনায় মনকে যেন একটু 
আশ্বস্ত রাখে, কিন্ত অভিমান নগ্রমৃত্তি ধরিলেই প্রাণটা 
হাহাকারে পূর্ণ হইয়া যায়! মহেশ্ববীর অবিগ্যমানে 
তাহারই সম্বন্ধে কুটিল কল্পনায় কানাইলাল আপনার 
মনের মধ্যে যে আবর্ভ রচনা করিয়া তুলিতেছিল, সেই 


আবর্তে পড়িয়া সে নিজেই হাবুডুবু খাইতে নাগিলণ এবং 
যে তাহার অস্তরের ছুর্দশা ঘটাইয়াছে, তাহার সেই 
নিষ্টুরতাকে চক্ষের সম্মুখে প্রতিফলিত করিয়া দিয়া সমস্ত 
গুণ-গরিমাকে হাল্কা করিষ! দিতে না পারায় তাহার ' 
অস্তরেব অন্বস্ভিটা দ্বিগুণ কবিয়| তুলিল। 
যখন সন্ধ্যা হইল তখন সে বুঝিল, এ-ভাবে বসিয়া 
কাটাইলে আর চলিবে না। তাহাকে আহার্য্ের চেষ্টা 
করিতে হইবে--অ'শ্রয্নও দেখিতে হইবে । কিন্তু এত 
লোক যাইতেছে আসিতেছে, কেহ ডাকিয়াও ত জিজ্ঞাসা 
করে না! সে কাহাব নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিবে ?' এই 
সংসাব-পথের নৃতন পথিকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 
দিয়! যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়! আসিল, তথন সে 
ধীরে-ধীরে ষ্টেশন-অভিমূখে চলিল ; এবং গণপতির নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, গীড়িতা স্ত্রীকে লইয়া! 
তখনও পর্য্যন্ত তিনি সেইখানে অবস্থিতি করিতেছেন । 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কেমন আছেন?” 

_ গণপতি কহিলেন, “একটু ভালো দেখা ষাচ্ছে। কিন্তু 
এখানে ত আর এভাবে রাখতে পারা যাচ্ছে না। বেল- 
মারে নিয়ে গেলেও কষ্ট পাবে! নৌকো হ’লে ভালো 
হ'ত। আমি নড়তে পারুছিনে। কে-বা এসব ক'রে” 
দেয়--+ 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “খীঁটাল পর্যযস্ত যেতে কত 
ভাড়া নেবে? আমি দে'খে আসি যদি ভাড়া করতে 
পারি ।” 

গণপতি কহিলেন, “ভগবান্‌ আপনাকে সুখে রাখুন । 
ভাড়া বোধ হয় পাঁচ-সাত টাকা নিতে পারে। ঘাটাল 
পর্য্যস্ত যদি ন যেতে চায়, রাণীচক পর্য্যন্ত গেলেও সেখানে 
নৌকো পাবো।» 

কাঁনাইলাল চলিয়া গেল; এবং অনতিবিলম্বে আট 
টাকা ভাড়া সাব্যস্ত করিয়া একজন মাঝিকে সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইল | 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “খাটাল পধ্যস্ত 
আপনাদেব সঙ্গে আমাকে কি আবশ্যক হবে কলে মনে 
করেন ?” রি 

গণপতি পবম আপ্যায়িত হইয়। কাঁহলেন, “তা হলে 


'৩য়সখ্যা] - : 


খুবই ভালো হয়। জ্লপথে রোগী নিয়ে একাকী যাওয়া! 


আমি বল্তে সাহস পাইনি । কিন্তু 'আপনার অস্থবিধা 
হবেনা ত? আপনার ম। কি সম্মতি 'দেবেন ? আপনারা 


৮ না কোথায় যাচ্ছিলেন?” 


a 


রা 


কানাই একটি দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া লইয়া কহিল, 
“আমাব মা তেমন নন্‌। তার কাছে আপন-পর ভেদ 
নেই; বরং আপনাদের এই. অসময়ে;সাহাষ্য কর্তে না 
পারলে তিনি দুঃখিত হবেন। 

গণপতি কহিলেন, “সে আপনার ' ব্যবহারেই বুঝতে 
পেরেছি। সন্তান দেখলেই বোঝা যায় জননী কেমন 1” 

কানাইলাল তখন একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
সকলকে লইয়া নৌকাম যাইয়া উঠিল এই বয়সেও যে 
মহেশ্বরীর স্রেহ্বাঞ্চলের নিয়ে সেই” আড়াই বৎসরেব 
বালকটির মতো পরম সুখে বাস করিতেছিল, সে আজ 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে অপরিচিত লোকের সঙ্গে কোন্‌ 
স্থদূর দেশে ভাসিয়| চলিল | | 

কানাইলাল নিঃনম্বল। টাকা-কড়ি সমস্তই মহেশ্বরীর 
নিকটে ছিল। টাকা পয়সা হাতে থাকিলেও সে হয়ত 
দেশেব বাড়ীতে ফিরিয়া যাইত না মহেশ্বরী একদিন 
বলিয়াছিলেন যে,-_-সে বাগ্দীর ছেলে, তাহার বাড়ী 
উত্তরপাড়ায়। সে-কথাটা তখন তাহার নিকট যত 
ছোটো বলিয়া ঠেকিয়াছিল, এখন তাহা তত বৃহৎ হইয়া 
ধাড়াইল। স্সেছের বন্ধনে এমন- একটু ফাক না থাকিলে, 
কে কবে সন্তানকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পারে? 
কানাইলাল ভাই কোনো ইতস্তত না করিয়াই নৌকায় 
উঠিল। 

তখন রাত্রি হইয়াছে। কানাইলাল নৌকার ছাদের 
উপর বসিয়াছিল। এই মাতৃহার! বালকের দুঃখে আকা- 
শের তারাগুলি যেন সেদিন অত্যন্ত নিশ্রভ হইয়াই 
দেখা দিয়াছিল। তাহার বেদনামুয় প্রাণের সুরে ও 
রঙে যেন সমস্ত জগতখানি অন্থরজিভ হইয়া অত্যন্ত বিষপন- 
ূর্ভি ধারণ করিয়াছিল। কানাইলার যতই মহেশ্বরীকে 
মূবে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার 
নির্দল স্েহের একটা নিগুঢ় প্রতিধ্বনি তাহার অস্তরে 
ধ্বনিত হইয়া দুঃখটাকে অতি তীব্র করিয়া তুলিতেছিল। 


{ 


। ~ 


বামুন-বাগ্দী 


এবং তাহাব চঞ্চল মনকে সংযমের দ্বারা বাধিয়া স্থ-ধার 


৩৩৯ 


অস্ত্রে চক্ষের ছানিটা তুলিয়া ফেলিয়া দিতে পারিলে, 
মহেশ্বরীর প্রকৃত রূপ দৃষ্ট হইবে, এইবপই যেন কে ইঙ্গিত 
করিতেছিল। বলাই শৈলবালার পেটের সন্তান; যে- 
স্েহ সে-মাতৃন্বেহকেও পরাভূত করিয়াছে, তাহাকে 
ভূলিব বলিলে কি ভুলিতে পারা যায় ? সে ছাদের উপর 
শুইয়া পড়িল। ভাবিতে লাগিল,_ঘুমাইয়া পড়িলে 
কোমল হস্তের বেষ্টনে বক্ষের মধ্যে আর বুঝি কেহ 
তাহাকে নিরাপদে রাখিবে না সে কোথায় চলিয়াছে-_ 
কেন চলিয়াছে--আঁর বুঝি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে 
না। যে-সময়টা ভাবনারও অন্ত থাকে না, কোনো পথও 
খুজিয়া পাওয়া যায় না, সে-সময় বিবেক ও বুদ্ধি অতি 
দূরে গিয়া সরিয়া দাড়ায় এবং নিজেদেব ঘরেব দুর্দশা 
দেখিয়া নিজেরাই হাসিতে থাকে । কানাইলাল বিবেক- 
বুদ্ধি হারাইয়া, শ্রোতের তৃণ যেমন ভাসিয়া যায়, কোথায় 
যায়, কেন যায়, জানে না, সেইরূপই সে ভাসিয়া চলিয়াছে। 
তাহাব অন্তরের মধ্যে অভিমান, দুঃখ ও ক্ষোভ এমন 
ভরপূর হইয়া উঠিয়াছিল যে, তথায় তিল বাখিবারও স্থান 
ছিল না, অথচ সে যে-দিকে চক্ষু ফিরায়, 'দেখিতে পায়, 
সমস্ত অন্তরটা জুভিয়াই তাহার সেই মহেশ্বরী মা! সে 
অচৈতন্য হইয়া ছাদেব উপর পড়িয়া রহিল । 

নৌকার মধ্যে নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা! 
বাঝুটি কিছু খেলেন না? খাবার রয়েছে_ আপনাদের 
দেবো টি 

গণপতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “তাইত, সেকথা দেখি 
ভুলেই গেছি! কানাইবাবু 1” 

ছুই-চারিবাব ডাকিতে কানাইলাঁল উত্তব করিল। 

গণপতি কহিল, “সঙ্গে কিছু জলখাবার রয়েছে, একবার 
নীচে আনন না?” 

কানাই বলিল, আমার শরীরট। তত ভালো নেই, 
রাত্রে আব কিছু খাবো না।” 

গণপতি বাহিরে আসিলেন; এবং কানাইলালকে 
কিছু খাওয়াইবার জন্য বারস্বার অন্থরোধ করিতে লাগি- 
লেন। কানাই বলিল, “আপনার! ব্যস্ত হবেন না, 
আজ আর আমার জবলবিন্দুও খেতে ইচ্ছা নেই ।” 
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গণপতি কহিলেন, “ত! আপনি 
বাইরে একলাটি বসে রইলেন |» 

কানাই কহিল, “আপনি কেন কুষ্ঠিত হচ্ছেন ? আমি 
এখানে বেশ আছি ৷” 


তবে আসুন, 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ীতে যাইয়া শৈলবালাকে ভিন্ন হুখেন্দু আর 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। কানাইলাল কোথায় গেল 
কি হইল ইত্যাদি নানান্ষপ ছুর্তাবনায় তিনি অত্যন্ত 
কাতর হইয়া পড়িলেন। যাহা হউক তিনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া তাহার পিসতুতো ভাই গোকুলকে সঙ্গে 
দয়া শৈলবালাকে কলিকাতায় মহেশ্বরীব নিকটে পাঠাইষ! 
দিলেন। 

শৈলবালা আসিয়া দেখিল, মহেশ্ববীর আহাব নাই, 
নিদ্র! নাই, শরীরও নিতান্ত শীর্ণ হইয়৷ পড়িয়াছে। তিনি 
তাহার সজ্জল চক্ষু-ছুটি রাম্তাব জনমশ্রোতের উপর নিবদ্ধ 
করিয়া দিবাবাত্রি বসিয়া থাকেন। শৈপ কহিল, 
“মা! অমন ভেবে-ভেবে শরীব কাহিল করছ, সে 
নিশ্চঘই আস্বে, তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারুবে ন। 
সেয়ানা হয়েছে, নিশ্চয়ই দেশেব বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হবে।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে আস্থক বা না আন্থক সে 
জন্য ভাবিনে। যে কালব্যাধির সম্মুখে পড়েছিল-_তাই 
ভাবি। আর যদি শুন্তে পেতাম যে সে একজনা মা 
পেয়েছে, তা হ'লে আর ভাবনার কিছু ছিল না! তার যে 
সংসার-বুদ্ধি কিছুই হয়নি! বদি প্রাণে বেঁচে থাকেনা 
খেতে পেয়ে হয়ত দ্বারে-ঘ্বারে ঘু'রে বেড়াচ্ছে । এমন 
রাতারাতি সে ধে অকুল সমুদ্রে পড়বে, তা ত মা! 
কোনো দিন ভাবিনি” 

শৈল কহিল, “অগতির গতি দীনবন্ধুই তা'কে 
দেখছেন। ছুঃখীদের থেকে আপনাকে আল্গ! কবে 
নেবার ঝোঁক যদি বিধাতার থাকৃত, তা হ'লে দুঃখী 
লোক কি বাঁচতে পেত ?* 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে ঠিক কথা। কিন্ত দুঃখী- 
লোকের শক্তিটা ভগবান্‌ বেশী ক'রেই পরীক্ষা করেন। 


মানুষ কত বড় বলিষ্ঠ হ’লে ভবে সেই শক্তি-গ্রবীক্ষায 
জয়ী হতে পারে! সে ষে মা, মাথাব বোঝ! বইতে 
পাবে না--মনের বোঝা কি বইতে পারুবে ?” 

শৈল কহিল, “কিন্ত মা! ভগবান্‌ ত কাঁ’কেও প্রাণে - 
মেবে শক্তি পরীক্ষা করেন না! সে তোমার কাছে 
যেবপ শিক্ষা-দীক্ষা পেষেছে, তা’তে নিশ্চয়ই দে জধী 
হ'তে পার্বে।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মান্য ভাঃর সত্যকাব অধিকার 
যতদিন বুঝতে না৷ পারে, ততদিন একটা ভষ্‌ও আছে। 
তখন একটা বিপক্ষ শক্তি তাকে এমন স্থানেও নিয়ে 
যেতে পারে যেখানে আত্মনাশই প্রাণ জুড়াবাঁর সহজ শক্তি 
বঙ্গে প্রলোভন দেখায় ।” 

মহেশ্বরীব প্রাণে, যে কত আশঙ্কা, শৈল একে-একে 
সমস্তই বুঝিতে পারিল। সে কহিল, “কিন্তু এই স্থবৃহৎ 
সহরের এক-কোণে পড়ে থাক্‌লে, সেও বাকি ক'রে 
আমাদের খোজ পাবে, আমরাও বাকি ক'বে পাবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা বুঝি মা! কিন্তু আমার 
প্রাণের নিধি যে এইখানেই হারিয়েছে। তাই দেশে 
যেতে মন চায় না। এইখানেই জনসমুদ্রের মাঝে চৌথ- 
ছুটো পাতিয়ে বাখ তে ইচ্ছে হয়।* কিছুক্ষণ চুপ করিয়া - 
থাকিয়া বলিলেন,”আমার উপব যে তা'র কত বড় জোর 
সে তোমরা জানো না। ফে-ধাক্কাটা লেগেছে তা আমি 
সামলাতে পার্ছি_কিন্তু তা’ব যে সে-শক্তি নেই 1” 

শৈল কহিল, “তুমি মিছে-মিছে কেবল খারাপটাই 
ভাব্ছ। সে হয়ত সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে গেছে। তীর! 
সুস্থ হ’লে চলে আসবে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মনে এইরূপ একটা লামগ্রস্য 
আন্তে না পারলে মানুষের প্রাণটা ফেটে চ+টে থান্‌-খান্‌ 
হয়ে পড়ত আমিও তাই ভাব্‌ছি। কিন্ত সে-ভা'বনাট! 
বড় ক'রে ভাবতে পারিনে 1৮ 

শৈলবাল। আর কিছু বলিল না। 

কানাইলালের বিচ্ছেদ বলাইএর অন্তরে অত্যধিক 
বাজিযাছিল। সে একাকী প্রতিদিন দুবেলা যতটা 
পারিত খোঁজ করিয়া আসিত; তারিণীচরণের বড় 
সাহাষ্য পাইত ন।। গোকুল আমিলেন্তাহার অনেকটা 


“৩য় সংখ্য ] 


বামুন-বাগ্দী 
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স্থবিধা হইল । গোকুলকে সঙ্গে লইয়া সে প্রত্যহ নান! 
স্থানে ঘুরিয়া আসিত। কিন্ত যাহাকে সে চায়, তাহাকে 
কে যেন অত্যন্ত গোপন-দেশে লুকাইযা রাখিয়াছে! 
বালকের হৃদয়-ভর1 আগ্রহেব প্রতি দৃষ্টি দেওষাব কোনো 
আবশ্যকতাই সে বোধ করিতেছে না। সে প্রত্যহ 
কত আশা লইয়া বাহির হইত? আঙ্গ বুঝি তাহার 
কানাই-দাকে আনিম তার বড়-মাব হাতে দিতে 
পাবিবে।” তাহাব সে আশ। পূর্ণ হইত না] শুধু 
একটা দীর্ঘশ্বাস বুকে বহন কবিয়া লইয়া সে ঘরে ফিরিত। 

কানাইলালের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবাব পর হইতে 
গঙ্গাস্থানের লালসাটা মহেশ্বরীর অন্তবে অত্যন্ত ব্লবতী 
হইয়। উঠিয়াছিল। একটি দিনও ফাক যাইত না। তিনি 
প্রত্যহ বলাইকে সঙ্গে লইয়! সানে যাইতেন। কিন্তু ঘাটে 
উপস্থিত হইলে স্মান-আহ্নিক ভুলিয়া যাইভেন। শুধু 
পুলের উপর দিষা যেসকল লোক যাতায়াত করিত, 
তাহাদের উপর তাহার উদ্ভাস্ত চক্ষু-ছুটি স্থাপিত কবিগা 
তিনি মোপানের উপর নীরবে বশিয়া থাকিতেন। বেলা 
বাড়িয়া যাইত, হস থাকিত না। কত লোকে তাহাকে 
পাগল ভাবিয়া হাসিত- জ্ঞান নাই; প্রাণ-পুত্তলির 
অপেক্ষায় তাহার মন ও প্রাণ তন্ন হইয়া থাকিভ। 
এইরূপে সূর্ধ্যদেব যখন মাথার উপব উঠিতেন, তখন তিনি 
শুন্য বক্ষ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। 

এদিকে গোকুল আসিয়া উপস্থিত হইলে তারিণীচরণও 
দিন কতক কানাইলালের খুব অনুসন্ধান করিল। কেননা 
সেই বাগী ছোড়াট। তখনও যদি আত্মগোপনের 
ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তবে তাহাব 
সেতুবন্ধ যাওয়ার আর কোনো বাঁধ! হয় না। কিন্তু যখন 
তেমন কোনো সুলক্ষণ সে দেখিতে পাইল না, অথবা 
মহেশ্বরীর হঠাৎ ঘরে ফিরিবারও সম্ভাবনা! বুঝিল লা, 
তখন সে ক্ুপ্নমনে দেশে প্রত্যাগমন কবিল। 


, সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালেব এখন নানা প্রয়োজনের সহিত সম্পর্ক 
পাতাইতে হইতেছে। স্থধ-স্থপ্তির কক্ষ ছাড়িয়া সে সহস! 
এমন-এব শ্ৃহ্ স্থার্নে আসিয়া! ছিট্কাইয়া পড়িয়াছে যে, 


সেখানে আহার্ধা নাই--আশ্রয় নাই__বল-ভরসা। নাই! 
আছে শুধু সুখ, শাস্তি, আবাম ও বিরামেব অস্ত্যেট্টিব 
বিপুল আয়োজন-__মান-অভিমানেব তাড়না, আর 
মৰ্মভেদী বেদনা ও হাহাকার | 

গণপতিরা ঘাটালেব গৃহে উপস্থিত হইলে নলিনী- 
সকাল-সকাল রান্না বায়! সারিয়া গণপতি ও কানাইলালেব 
জন্য ভাত বাড়িয়া কানাইলালকে ডাকিতে আসিল । 
কানাই বাহিরেব ঘবে একখানি জীর্ণ তক্তপোষের উপব 
শুইয়া পড়িনা তাহাব বিপ্লব-শ্রান্ত হৃ?য়টি শান্ত কবিবাব 
চেষ্টা করিতেছিল। নলিনী আপিয়া তাহাকে ভাত 
খাইবার জন্ ডাকিয়া যখন তাহাব নিৰ্জ্জন চিন্তার মধ্যে 
একটা গোলমাল তুলিযা বসিল, তখন সে সহসা মুখ 
ফিরাইযা একবার জিজ্ঞাসা করিল । 

“এরই মধ্যে রান্না হয়ে গেল?” 

নলিনী কহিল “ছু!” 


“দিয়েছ নাকি ?” 
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“কোথায় ?” 

প্রান্গাঘরে। বাবাকে আব আপনাকে |” 


কানাইলাল তাহার মুখ অন্যদিকে ফিরাইয়া লইল; 
এবং কতদিনেব একটা ক্ষীণ স্মৃতি মনের মধ্যে সহসা! 
ফুটাইয়া তুলিয়া তাহারই অস্থদরণে প্রবৃত্ত হইল। নলিনীব 
ডাকে সে যেন বট্‌পট্‌ উঠিয়া যাইয়া খাইতে বসিতে পাবে 
না। তাহার এই ঝকৃমারিব জীবনে যেন অনেক কথাই 
ভাবিয়া লইবাব আছে। মহেশ্বৰী তাহাকে নিজের হাতে 
মাখিয়া-জুখিয়া খাওয়াইয়া দিলেও সে তখন তাহাদের 
রাক্মাঘবে ঢুকিবাব অধিকার পায় নাই। তাব পব সে-বার 
শাস্তির শ্বশুরালয়ে তাহার উচ্ছিষ্ট লইয়া একটা লড়াই 
উঠিয়া, সে-সংসাবে তাহার অধিকাবেব যে মাত্র! নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিল, কানাইলালেব হঠাৎ মনে উঠিল, সে- 
মাত্রাটা বুঝি বিশ্ব-সংসাবের সহিত একই সম্বন্ধে জড়িত। 
গণপতিরা না জানিলে না শুনিলে কি হয়, সে লুকোচুবি 
খেলিয়া শয়তানের রঙে আপনাকে চিত্রিত কবিতে 
পারিবে না। তাহাকে যখন বুঝাইয়া দিবার কেহ 
নাই,_সে কোন্খানে পাফেলিবে--কোন্থানে ফেলিবে 


৩৪২. 


না, তখন তাহাকে দূরে-দুরেই থাকিতে হইবে। দে 
নলিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল, “আমার শরীরেব গ্লানি 
এখনও যায়নি, কিছু খাবো না? 
নলিনী কহিল, “কাল কিছু খেলেন না, আজও 
খাবেন না? রুটি ক'রে দেবো?” 
“না দিদি, দেখছ না বিছানায় পঃডে রয়েছি-আমার 
ভারি অহুখ বোধ হচ্ছে ।” 
নলিনী কহিল, “কিছু না খেয়ে কি লোকে থাকৃতে 
পারে! একটু সুজি ক'রে দিই ?” 
কানাই বলিল, “না, সত্যিই বলছি, আমি এখন কিছু 
“খেতে পার্ব না। ভালো বোধ করি ত তখন তোমায় 
{ডেকে বলব ।” | 
. নলিনী যাইয়া গণপতিকে কহিল। গণপতি অন্নের 
খাল! সম্মুখে লইয়া কানাইলালের অপেক্ষা কবিতেছিলেন। 
তিনি বাহিরে আসিয়! বলিলেন, “কি কানাই-বাবু, কিছুই 
খাবেন না নাকি? জর-জারি হয়নি ত, বরং ছু-চারখানা 
ক্লটি ক'রে দিক” 
কানাই বলিল, “আপনার! সবাই ব্যস্ত ক'বে তুল্ছেন। 
আমার যখন দর্কার হবে চেয়ে নিয়ে খাবো | এখন 
একটু ঘুমিযে দেখি যদি শরীরটা ভালো হয়।” 
গণপতি কহিলেন, "আমি ত খেয়েই বের হ'য়ে ষাচ্ছি। 
জ্জা কর্বেন না-যেন। নলিনীকে ডেকে বলবেন! 
যা হয় কিছু খাবেন। সারাদিন উপোষ ক'রে 
থাকবেন ন!” 
তার পর গণপতি আহার করিয় কার্ধ্যস্থলে চলিয়া 
'গেলেন। 
কানাইলাল দেখিল, তাহার চলিবার পথে কোনো 
পথটাই পরিষ্কার নাই। সকলগুলিই নির্দয়ভাবে 
আট্কাইয়! দিয়া কে যেন অলক্ষ্যে থাকিয়া শুনাইয়া 
দিতেছে,_পথ নাই ! পথ নাই !| 
নানারূপ দুশ্চিন্তা কবিতে-করিতে কানাইলাল যখন 
ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, তখন সে 
নলিনীকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে একটা উচ্থন 
" পেতে রান্নাব ব্যবস্থা কর] যায় ?” 
নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


প্রাখতাম।” 


নলিনী একটু হাসিয়া কহিল, “কেন আমাদের হাতে 
খাবেন না বুঝি ?* 


কানাই সক্ষোচেব সহিত বলিল, “আমি নিজে রেখে-- 
বেড়ে খেলেই ভালে! থাকব 1” 

“তাই বুঝি ও-বেলা খেলেন না? বরাবরই কি নিজে 
রেধে-বেড়ে খান্‌ ?” ' 

“তা খাইনে, এখন থেকে খাবো 1» 

“আপনার গলায় কি পৈতে আছে ?” 

“তা নেই। আমি ত বামুন নই!” 

“তবে কি?” 

“মজুমদার 1” রং 

“তবে আমাদেব হাতে খাবেন না কেন ?” 

“হাতে খেতে বাধা নেই। আমাকে কিছুকাল এই- 
ভাবে চল্‌ তে হবে।” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“যা বললাম তা'র কোনো উপায় হবে?” রর 

“দেখি মা’র কাছে ছ্জিজ্ঞাসা ক'রে আসি ।» 

এই বলিয়া নলিনী চলিয়া গেল; এবং মহামায়াকে 
সকল কথা বলিল। মহামায়া কহিলেন, “কাল থেকে না 
হয় ভাই কর্বেন। আজ দু'দিন খাননি--আজ ঘবে 
খেলে পার্তেন |” 

নলিনী তাড়াতাড়ি আসিয়া কহিল, “আজকের দিনটা 
ঘরে খান_ছ"দিন খাননি, কাল থেকে রোধে-বেড়ে, 
খাবেন ৮ 

কানাই দেখিল, যে-সংশয়টা তাহার মনে জমাট 
বাঁধিয়া উঠিতেছে, তাহাকে এইক্পে থামাইয়া দিলে, এই 
নলিনী মেয়েটিই হয়ত একদিন"না-একদিন ছোয়াছু মি 
বিচার করিয়া যেকারণে শাস্তির ননদিনী তাহাকে দিয়া 
সমস্ত ঢেঁকিশালাটা গোময়লিপ্ত করাইয়া লইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই কারণেই নিজেদের মধ্যে একটা অনিষ্ট ঘটনা 
করিয়া তুলিবে। প্রথম হইতেই ছাড়া-ছাড়া থাকিলে 
সকলেব পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারিবে । " 

সে কহিল, “না দিদি, আমি অকারণ কিছুই বলিনি। 
বোধ হয় সকল কথা জান্তে-শুন্তে পারলে ভোমরা! 
সন্তষ্ট হতে পার্তে ৷ কিন্তু সে উপায়'নেই।» 


* ৩য় সংখ্য! )- | 


নলিনী কহিল, “তবে আমি উন্নন তৈরি ক'রে দিই, 
আপনি সকাল-সকাল র ধুন--ছুদিন খাঁননি 1” 
এই বলিয়া সে বাড়ীর ভিতর হইতে একখানি খন্ত! 
খ{ঁলইয়া আসিল; এবং মাটি খুঁড়িয়া :উপবে তিনদিকে 
তিনখানি ইট বদাইয়া অবিলঘ্ে একটি উন তৈরি করিয়া 
দিল। তা’র পর একখানি থালায় করিয়া চা’ল, ডা’ল, সুন, 
[ তেল, দুটি লঙ্ব!, চারিটি আলু, একটু হলুদের গুঁড়া ও এক- 
ঘড়া জল আনিয়া দিল। রাধিবার জন্তু একটি পিতলের 
ডেকু আনিয়া দিলে কানাইলাল বলিল,“একট! মেটে হাড়ি 
পেলে ভালে! হয়। এসব আবার! নান করতে 
হবে- হ্যাঙ্গামা আছে ।” 
নলিনী বলিল, “সে আমি ক'রে দেবো!” 
কানাই কহিল, “না । এম্নি কত-কি করুতে হুবে। 
তুমি দেখ যদি একটা হাঁড়ি পাও ।» ' 
নলিনী তখন বাড়ীর মধ্যে যাইয়া সিকার উপর 
টাঙানো ধেদব হাড়ি নানাবিধ জ্রব্য উদবে লইয়া! বিরাজ 
করিতেছিল, তাহার মধ্য হইতে একটি 'বাছিয়া বাজাইয়া 
লইয়া চলিয়া আসিল; এবং চুল্লীতে আগুন ধরাইয়া 
দিল। বলিল, ভাভটা চাপিয়ে দিন আমি মশলা বেটে 
আনি ।* 
কানাই কহিল, "ডল আর রাধ ব:ন!--আলু ভাতে 
দিলেই হবে।” 
নলিনী বলিল, “শুধু আলু-ভাতে দিয়ে কি খাওয়া 
যায়? ভা'লট! রীঁধুন--কতক্ষণ লাগবে 1” 
কানাই কহিল, “কিচ্ছ, দর্কার নেই। আলুভাতে 
দিয়েই বেশ খাওয়া হবে।” ৰ 
নলিনী কিছু না বলিয়! বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল) 
এবং একখানি নেক্ড়া আনিয়া ভালগুলি লইয়া একটি 
পৃটুলি বাধিল। বলিল, “ভাতের মধ্যে ছেড়ে দেবেন। 
আলুভাতে আর ভা+লভাতে হবে, আর; একটু দুধ এনে 
দেবো ।” 
-& কানাই তখন ভাতের হাড়িতে নবিনীর নির্দেশমতো 
জল দিয়া চা'ল আলু এবং ডা’লেব পু'টুলিটি তাহাতে 
ছাড়িয়া দিল। নলিনী বাড়ীর যধ্যে চলিযা গেল। 
কিছুক্ষণ বাদে সে ফিরিয়া আসিযা দেখিল, উচ্ছনে 


বামুন-বাগদী 


৩৪৩, 





জাল হু হু করিয়া জলিতেছে। ভাতেব হাঁড়িটার দিকে 
নিবীক্ষণ করিয়া সে কহিল, “করেছেন কি? সবে 
জল্ছে[__কাঠ-ক'ানা তুলে ফেলুন। কাঠিতে দুটো 
ভাত তু’লে টি'পে দেখুন ত-_ভা'ত বোধ হয় হয়ে গেছে 
_গলে গেল যে!” 
কানাইলাল ভাত লইয়! টিপিয়া দেখিল। বলিল, “হ'য়ে! 
গেছে।” দে তাড়াতাড়ি বেড়ি দিয়া হাড়িটা নামাইল। 
নলিনী কহিল, “নামিয়ে ফেললেন? ফেন রইল যে, 
ফেনস্থদ্ধ ভাত খাবেন কি ক'রে? হীঁড়িটা চুল্লীর উপর 
তু'লে দিন। মুখে সরা চাপা দিয়ে মালমাটায় ফেন গেলে 
ফেলুন। বেড়িটা শক্ত ক'বে ধরুবেন। দেখবেন ষেন 
স'রে এসে ভাত-ন্বদ্ব গায়ে-পায়ে না পড়ে ।” 
ভাতের ফেন গালা হইলে নলিনী উঠিয়া যাইযা বাগান 
হইতে ছুট! কাচা-লঙ্ক। তুলিয়া আনিগ্গ। বলিল, “কাচা- 
লঙ্কা না হ'লে ভাতে-পোড়া খেয়ে স্থথ হয় না। থালাটায় 
ভাতগুলো ঢেলে ফেলুন। সরাতে আলু আর ভা*লভাতে 
মেখে নেবেন 1” 
কানাই বলিল, “থালাটা আর এটো! কর্ব না।' 
সামনেই ত কলার পাতা রয়েছে, একখান! কেটে নিলেই 
হবে। 
নলিনী হানিয়া কহিল, “ওঃ! আপনি মোটেও 
গায়ে সেক-তাঁপ লাগাবেন না_-অথচ রেধে খেতে 
চান!” 
কানাই বলিল, “সেই ত ভালে।। পাতাট! ফে'লে' 
দিলেই চুকে যাবে 1১ 
নলিনী তখন নিজেই একখানা পাতা কাটিয়া 
আনিয়া দিল তা’র পর সে ষেমন-যেমন দেখাইযা দিল, 
কানাই সেইরূপ করিয়া রাধিবার পাত্রগুলি যুইযা-মূছিয়া 
পবিফার করিয়া রাখিয়া দিল। তা"র গর খাইতে বসিল 
নলিনী কিছু দুধ ও একটু গুড় আনিয়া দিল। বলিল, 
“দুধ বড় কম হ'ল। একট! গরু মোটে,_বাবার আবার 
দুবেলা একটু-একটু দুধ নইলে খাওয়া হয় না!” 
কানাই কহিল, “দুধ না হ’লেও চল্ত। গবম-গবম' 
ভাতে একটা ভাতে-পোঁড়া হ’লেই থেষ্ট,_তাঁঈি ছু-ছুটো 
হ'ল। আর চাই কি?” *. 


৩৪৪ 


“মে সন্যাসী মান্ষেব চলে। দুইতিন তবকাবী না 
হ’লে বাবা দেখি মুখ শি ট্‌কতে লাগেন।” 

নলিনীব এই ঘনিষ্ঠ অস্তবঙ্গ ভাব সন্ধানে-সন্ধানে যেন 
কানাইলালেব কোন্‌ জমাট-বাধা ম্থৃতির দুয়ার অল্পে-অল্লে 
খুলিয়া দিতে লাগিল। একটা রুদ্ধ ক্রন্দনেব উচ্ছাস 
চাপিয়া লইযা কানাইলাল চক্ষু-ছুটি একবাব মুছিফা 
লইল ৷ 

ইতিমধ্যে গণপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তি 
এইসমস্ত দেখিয়া কিছুকাল বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
বহিলেন। পৰে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কানাই-বাবুঃ এসব 
হয়েছে কি?” 

কানাই হাসিয়া কহিল, “স্বপাকে খেলাম_-এই-ই 
ভালো 15 

গণপতি মেয়েকে লক্ষ্য কবিয়া কহিলেন “ভাত ছিল 
না বুঝি?” তা তোবা| সকাল-সকাল দুটো রেঁধে দিতে 
পারিসনি ?” 


প্রবাসী-_ আধা, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


নলিনী মুখ কঁচুমাচু কবিয়া কহিল, “উনি শুন্গেন না 
যে! ষ্তদিন থাকবেন নিজেই নাকি বেধে-বেডে 
খাবেন ।* 

গণপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই নাকি কানাই-বাবু? ' 
কেন এমন স্থিব কবেছেন ?” 

“কেন--নে-কথা বুবিষে বলবার অধিকার আমি 
এখনও পাইান। এ বেশ হবে, আপনারা বিছু মনে 
করবেন না!” 

"আপনি এ-বড় লঙ্জাব মধ্যে ফে*লে দিলেন। সত্যি- 
সত্যি আপনি কারুর হাতে খান না নাকি? 

“তাখাই। কিন্তু এখন থেকে কেন খাবে! না সে- 
কথা বুঝিয়ে বল্বাৰ মতে! আমাব কিছু জানা নেই। 
আপনি কাপড়-চোপড় ছাড়ন গিয়ে । এইত বান্সা-বান্গা 
কবে খেলাম, কোনো! কষ্টই হযনি 1” 

গণপতি চলিয়া গেলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


শ্রী জ্ঞানেন্দমোহন দাস 


পাটনার সহবের পশ্চিম ভাগের নাম বাকীপুর। বৌদ্ধ 
যুগে এখানে দুইটি গ্রাম ছিল। সম্রাট অশোকের দ্বিতীয়া 
মহিষী “কারুবাকী”র নাম হইতে একটির নাম ছিল 
শকারুবাকীপুব* এবং তাঁহার গর্ভজ পুত্র জয়বরের নামে 
দক্ষিণ পার্খবন্তী গ্রামের নাম ছিল "জয়বরপুব” | মুসলমান 
যুগে উভয় নাম একত্র করিয়া গ্রাম-ছুটি “বীকীপুর-জয়বর” 
এই নামে প্রসিদ্ধহয়। * পরে যুরোপীয় অধিকাবে আসিয়া 
ইহা “বাকীপুব+, নামে অভিহিত হয় এবং আয়তনে বৃদ্ধি- 
প্রা হয়। পাটনার প্রধান-প্রধান এবং আধুনিক 
অধিকাংশ বাঙ্গালী এই স্থানেই বাস করেন। 


* tPagtnliputra? by Manoranjan Ghosh. M As 


Curator. Patna Museum p. 29, Appendix D 


পূৰ্ব্বে সোরার কার্বার-সুত্রে এখানে ওলন্দাজ ও 
ইংরেজের আবির্ভাব হয়। ১৬৫০-৫৭ খৃষ্টাব্েব মধ্যে গঙ্গার 
অপর পারস্থ সিংনা গ্রামে সর্বপ্রথম ইংবেজ বণিকেব কুঠী 
স্থাপিত হয়। আফিং, গালা ও সোবা তাহাদের বাণিজ্যের 
প্রধান পণ্য ছিল। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লবণ ও সোবাঁব 
ব্যবসায়-সুত্রে বহু বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন । 
তখন আফিমেব কুঠীতেও অনেক বাঙ্গালী কন্ করিতেন । 
কিন্তু কোম্পানীব আমলের বহু পূর্ব হইতেই অর্থাৎ ত্রয়োদশ 
শতাব্ধী হইতে বঙ্গেব সন্ত্রান্ত ঘবের সস্তানগণ তখনকার 
বাজভাষা ফারসী শিক্ষাব জন্য প্রায়ই পাটনা-প্রবাসী 
হইতেন। সার্থ শতাব্দী পূর্বে মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্র রাষ 
তাহাব জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নদীয়া ‘মাঝের গ্রাম” 


*ওয় সংখ্যা | বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ ৩৪৫ 


নিবাসী, ঠগোপীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র মহেশ- গৃহ সধত্ব-রক্ষিত রাজার লিখিত একখানি পুস্তিকা 
চন্দ্রকে পাটনা প্রেরণ করিয়াছিলেন ॥ তিনি কিছুকাল আমাদের দেখান * উহা পাটনার আ।লেনব্যাক্‌ সাহেবকে 
এখানে পারস্ত-ভাষ| শিক্ষ! করিবাব পূব বাবু প্রসন্ধকুমার রাজা উপহাব দিয়াছিলেন। উক্ত সাহেব তখন গুলজাব- 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় আফিমের কুঠীতে কর্ম প্রাপ্ত হন বাগে থাকিতেন। উপহৃত পুস্তকেব নাম পত্রের উপব 
এবং বাকীপুরে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। তাহারই ছুই _ রাজা স্বহস্তে লিখিয়াছেন-_-চম1111870 Allenback from 
পুত্র সবজীবাগের বাটাতে জন্মগ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ বাবু the Author. 
হবিদাস চট্টোপাধ্যায় গষাকেই নিজ' কর্ণক্ষেত্র করিয়া শতাধিক বর্ষ পূর্বে বাকীপুব সহবেব মারফগঞ্জ- -পন্মীতে 
লন। জ্যেষ্ঠ কালিদান-বাবু উক্ত 'আফিসের কুঠীতে ব্যবসায়-উপলক্ষে কয়েকজন রাঙ্গালী আসিয়া বাস করিয়া- 
কর্ম প্রাপ্ত হইয়া দক্ষতার গুণে সর্ব্বোচ পদ লাভ করেন। ছিলেন। লবণ, চাউল, গম, তিপি, তৈল, তুলা প্রভৃতির 
পাটনা-প্রবাসী রাজ! শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা আ.কগুলি গদি তাহারা এখানে স্থাপিত কবিয়াছিলেন। 
ভগিনী শ্রীমতী অষধ্বিকানুন্দরী দেবীর সহিত তাহার আজিও তৈলাদিব আড়ত এখানে বিদ্যমান আছে। , ঈস্ট্‌ 
বিবাহ হয়। কালিদাঁস-বাবুর আস্তরিক কানীভক্তি ইন্ডিয়া কোম্পানীব আমল হইতে ইংরেজের মোবা ও 
তাহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল। তিনি নিমকমহালের ষে-সকল বাঙ্গালী এদেশবাসী হইয়াছিলেন, 
শেষ-পর্ধ্যস্ত ভক্কিভবে কালীপুঙ্জা করিয়া ১৯০২ খৃষ্টাবেে তীহাদের সমসাময়িক ও পরবর্তী কালেব বাঙ্গালী 
প্রতিমা-বিসঙ্বনের দিন মানবলীলা সম্বরণ করেন । তাহার ব্যবসায়ীরা এখানে ৫২টি গদি স্থাপিত করেন। তন্মধ্যে 
সম্তানাদি হয় নাই। কাশীর কাপাশী' ব্র্পুরীতে তিনি মানকুণ্ডেব খা-বাবুদের গদি ছিল প্রধান। মাঝসফগঞ্জে 
একটি শিবমন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । তাহার পিতা তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইযা পাট নায় সর্বপ্রথম জাতীয় অনুষ্ঠান 
মহেশ-বাবু যখন ফারনী শিক্ষার জন্য পাটনা যাত্রা করেন, দুর্গাপূজার প্রবর্তন কখেন। মুর্শিদাবাদের সাহাদেব বাড়ী 
- তখন তাহার স্বগ্রামনিবাসী পাটনার বিখ্যাত উকীল এবং মারফগঞ্জে এখনও বিদ্যমান আছে। ৫২ গদির অন্ততম 
““Travels in India” নামক পুস্তকের লেখক ৬ ্তামাচরণ গদিয়ান দেবীপুবের ভূস্বামী নিংহ-বাবুরা মহাজন হইতেই 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ৬গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জমিদার হন। কলিকাঁত! ও কাল্নায় তাঁহাদের সদর গদি 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন। গোপাল-বাবুও আফিম-বিভাগে ছিল। কালনাব অংশবিশেষ এখনও তাহাদের জমিদারি- 
কণ্ লইয়া বাকী পুবে স্থায়ী হইয়াছিলেন। ভুক্ত । বাকীপুরে তাহাদের এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা আজও 
খৃষ্টীয় ১৭৮৬ অবে ত্বাদশ-বর্ষমাত্র বয়সে স্বনামধন্ত বিদ্যমান রহিয়াছে। কিন্তু তাহাদেব বংশধরগণ এখানে 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় পাবস্ত ও আরবী ভাষা বাস না করায় তাহা শুন্য পড়িয়া আছে এবং অধত্বে নষ্ট 
শিক্ষার জন্য পাটনা-প্রবাসী হইয়াছিলেন। গঙ্গার উপকূলে হুইয়া যাইতেছে। এই পল্লীতে একসময় বাঙ্গালী-প্রাধান্ত 
যথায় জগৎশেঠের প্রাসাদ ছিল, তাহার নিকটে অর্থাৎবর্তমান থাকায় ইহা “বাবুয়াগঞ্” নামে আজিও প্রসিদ্ধ । শ্রীযুক্ত 
বিলুপ্ত প্রাসাদ ও ছুর্গেব মধ্যবর্তী মান্্রাশার সন্নিহিত পল্লীর ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যক্ঠ মহাশয় ইহাদের সম্বন্ধে 
কোনে। বাটাতে তিনি বান করিতেন 'িবং উক্ত মান্রাসায় . এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন*৬৫. বৎসর : বয়ঃক্রম-কালে 
অধ্যয়ন করিতেন। সে বাটীর সন্ধান আমরা পাই নাই। নীলাদ্বর কাশীদর্শনেব জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠেন এবং 
৷ তিন বৎসবে এখানে জনৈক মৌলবীর [নিকট শিক্ষা সমাপ্ত দেবীপুরেব্‌ অন্যতম জমিদাৰ শ্রীযুক্ত ন্দগোপাল সিংহ ও 
-4্‌ কৰিয়া তিনি লংস্কৃত শিক্ষার জন্তু বারাঠাসী গমন. করেন। শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল সিংহ মহাশয়দিগেব পিতৃদেব স্বর্গীয় 
এই শিক্ষার ফলে তিনি উত্তবকালে মুসলমান-ন্বী-সমাজে * Translation of Ishopanishad one of the chapters, 
বা মৌলবী” নামে খ্যাত হইঘাছিবেন। বানী 21310400883 
পুরের প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ ংহ মহাশয় তাহার Press, 1816. 
৪৪.---৫ 
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বঙ্কুবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 
জ্ঞাপন করেন। তিনি পার্টনার ফেরত নৌকায় পাটনার 
গদিয়ান বর্ধমান কোঙারপাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল 
বায় মহাশয়ের উপর কাশী পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
. দিবার হুকুমনামাসহ প্রেরণ করেন $ কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কাশী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। পাটনা যাইবার 
কালে পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। 
তিনি আশ্বিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে তিনি যে সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
আমরা একথা জানিতে পারি। সে গানে আছে 
*পাটনাতে সিজিদের গদী, এখানে হলো সমাধি 1” * 
ভিখ না পাহাড়ী + বাকীপুরের একটি পল্লী । এখানে 
এক শতাব্দীর উপর হইল, বল্পভীকাস্ত ঘোষ মহাশষ পাটনায় 
-আসিঘা বিস্তৃত ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন । তাহার বংশধব 
হরগোবিন্দ ও জয়গোবিন্দ ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত ইমাম- 
বাদী বেগমেব দিয়ারা জমি অর্থাৎ করভূমি লইয়া ১৮১৩ 
খৃষ্টাযে যে মোকদমা হয়, তাহাতে তাহাদের অনেক বিষয় 
নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৫ খৃষ্টাবে সেই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
হয়।$ পাটনার স্থযোগ্য উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 
মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত একখানি “মুগ্ধবোধ? ব্যাকরণের পত্র- 
পৃষ্ঠে আমরা দেখিলাম হরগোবিন্দ বাবু স্মারকন্বরূপ স্বহস্তে 
লিখিয়া রাখিয়াছিপেন- ্রহরগোবিন্দ ঘোষন্ত পুস্তকমিদং 
১৫ বৈশাখন্ত সন ১২৩৫ সাল বরাহনগর 1৮ ইহা হইতে 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, কলিকাতাব উপরস্থ 
বরাহনগরে তাহাদের পূর্বববাসস্থলী ছিল। ইহারাই এখানে 
বাসন্তী পুজার প্রবর্তন করেন। এ-পুজা প্রতিবৎসর 
এখনও চলিয়া আসিতেছে । এই ঘোষ-বংশের তৃতীয় 
পুরুষ বাবু গঙ্গাধর ঘোষ পাটনা জজের সেরেস্তাদার 


১৩২১) 

T “*** the hill of Bhikshus ( Buddhist mendi- 
Cants). It is the westernmost Buddhist stupa of 
Ancient Pataliputra. At its foot was a Buddhist 
monastery for female mendicants.”—Patalipuira by 
NM. Ghosh, x. A., Curator, Patna Museum. 

§ Vide Mustt.TImambadi Begam versus Hargobind 
Ghosh, Moor’s Indian Appeats, Vol. IV., p. 403. 
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* বঙ্গীয় সাঁহিত্য-সন্মিলন, ৮ম অধিবেশনের বিবরণ (বর্ধমান 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


ছিলেন। তাহার এক ভ্রাতুপ্পুত্র স্বনামধ্যাত স্বর্গীয় রায় 
পূর্ণেন্নুনারায়ণ সিংহ বাহাদুরের শ্বশুর পর্্ণচন্দ ঘোষ 
রাষ বাহাদুর আফিম মহলের সেরেনস্তাদার এবং স্থানীয় 


মিউনিসিপালিটিব কমিশনর ছিলেন। এখানে তাহার খু 


সামান্ত জমিদারিও আছে। কুষ্ণ-বাবুর ভাগিনের 
৬অধিকাচরণ ঘোষ মহাশয় হিন্দী তুলমীদাসী রামায়ণের 
বঙ্গানুবাদ ও “ভিক্টোরিয়! চরিত” নামে ছুইথানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। উক্ত ঘোষ-বাবুদের পর বাবু স্তামলাল 
মিত্রের পিতা দেওয়ান রামস্থন্দর মিত্র মহাশয় নিমকেব 
দেওয়ান হইয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আসিয়া পাটনা- 
প্রবাসী হন। ১৮১৯ থৃষ্টাবে তিনি পরলোক গমন করেন। 
তিনি কলিকাতাব শ্ামবাজার-নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার 
৬মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের পূর্বপুরুষ । দেওয়ান 
রামসুন্দর মিত্র গয়া-জেলায় বিস্তৃত জমিদারি করেন এবং 
পাটনায় সর্বপ্রথম পাঁকাবাড়ী নিশ্মাণ করান। এজন 
সবজীবাগের এই বাড়ী এখানে “পাকাবাড়ী” নামে 
আব্িও বিখ্যাত। শোণপুরের হরিহর ছত্রের মেলার 
হুরিহর নাথ শিবলিজের মন্দিবের নিকট যে কালীমন্দির 


আছে, তাহা রামস্ুন্বর-বাঁবুর স্থাপনা । গঙ্গার মোরাদপুর 2. 


ঘাটের উপর বিরাজিত সতীমন্দির রামহুম্দর বাবুর দুই 
স্ত্রীর মধ্যে এক স্ত্রীর পুণ্যস্বতি বহন করিতেছে । বহ্গদেশ 
হইতে পূর্বে নৌকাযোগে ধাহারা গয়া প্রভৃতি তীর্থে 
যাইতেন, তাহাদের তখন মিত্র মহাঁশয়দের বাড়ী আসিতে 
হইত। স্বৰ্গীয় যতুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয় গয়াতীর্থ ভ্রণ- 
কালে ইহাদেরই বাড়ী আসিয়াছিলেন। বিহারে ইহাদের 
বিস্তীর্ণ জমিদারি, বাড়ীঘর প্রভৃতি কর্মচারী দ্বার! সুরক্ষিত । 
গ্রন্থে * শাহাবাদ জেলার “সাসারাম* বা “রোহটাস”- 
এর বিবরণ-প্রসঙ্গে রামন্ন্দর-বাশুকে “This smart 
JOUNE man” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। “89009 
Dewayn Select Reportae তাহার উল্লেখ আছে। 
বাকীপুরের পূর্ববাংশে গাযঘাট নামক পল্লীতে আমর! 
বাঙ্গালীর একটি কীর্ডি-নিদর্শন বিরাজিত দেখিলাম। 


* Tr. Montgomery Martin's Eastern India 


A 


‘ওয় সংখ্যা ] 


এখানে'বৈষ্ণব গোস্বামীদের একটি মঠ ও মন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, এই মঠ তিন চারিশত বৎসবের পুবাতন। 
এক্ষণে মঠটি হিন্দুস্থানী বৈষ্ণবদের অধিকাবগত। ইহা 
“চৈতন্য মঠ” নামে অভিহিত | মঠের বহিষ্ঘবের শীর্ষ- 
দেশে “গর ৬ শ্রী” এই চিহ্ন ? সহ একপ্রীবাধারমণ ভট্ট 
গোপাল শ্রীবন্দাবন নিত্যবিহাব* এইরূপ লিখিত আছে। 
‘চৈতন্তমঠ’ প্রায় দেড়ণত বৎসর পূর্বে গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর বংশধব গোস্বামী গ্রী সিতাবলালজীর হস্তগত 
হয। তাহার পব ক্রমান্বয়ে “শী গৌবকিশোর শ্রী বুজকিশোব 
গোস্বামী ও শ্রী রাধালাল গোস্বামীর অধিকাবে থাকে ।” 
এক্ষণে ইহা রাধালাল গোস্বামীর ভ্রাতা বর্তমান মঠাধিকাঁবী 
প্রী ক্চৈতনা গোস্বামীব তত্বাবধানে আছে। এই মঠ 
পূর্বে প্রাচীন গুঁপনিবেশিক বাঙ্গালী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ইহা ধাহাদের দ্বারা অধিকৃত ও পরিচালিত 
ছিল, তাহাদের গোমস্তা বা উকীল ৬শলৃচন্দ্র সান্যাল কর্তৃক 
০১২১৯ হিন্ধরী, ১২০৩ ফসলী, ইংবেজী ১৭৯৭ খৃষ্টাবে” 
লিখিত দানপত্র দ্বার! হস্তাস্তবিত হইযাছিল। মূল দানপত্র 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত, উহাব হিন্দী ও উর্দ, অমুবাদও 
আমরা মূলের সহিত রক্ষিত দেখিলাম । হিন্দী দানপত্র- 
" খানিতে “জী লালবিহারী শর্শ্মণঃ, শ্রী কুঞ্রবিহারী শর্শণঃ, 
ঞ্ ব্রজকিশোর শর্শণঃ, এইবপ বঙ্গাক্ষরে তিনটি দস্তখত 
দেখা গেল। দানপত্রে “শাহী ঈশ্বর-সেবা করকে পরম সুখ 
ভোগ কর” এইরূপ গ্রহীতার প্রতি উক্ত হইয়াছে । মঠেব 
ব্যয় নির্ববাহার্থ মৌজা জালালপুব ও ক্ষুত্র-্ুদ্র ভূখণ্ড দান 
করা হইয়াছে। উকীল শতুচন্ত্রের পিতাব নাম “বাম- 
নারায়ণ” এবং পিতামহের নাম “রামচন্দ্র সান্যাল” বলিয়া 
লিখিত আছে। দাতৃগণ যে “বাঙ্গালী ব্ৰাহ্মণ” একথাও 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে । এখানে চৈতন্যদ্বেব প্রবর্তিত 
মুন্ময়-খোল-বাদ্যসহ কীর্তন হইয়া থাকে । মন্দির মধ্যে 
শ্রী চৈতন্যদেব এবং শ্রী ময়িত্যানন্দ দেবের দণ্ডায়মান মূর্তি 
বিরাজিত। পরিচ্ছদ হিন্দুস্থানী ; চুড়ীদার পাজামাব উপর 
অঙ্গরাখা এবং মাথায় বাকী টুপী! মঠ হইতে “চৈতন্য 
চন্দ্রিকা, নামে একখানি হিন্দী মাসিক পত্র ১৯১৪-১০ 
খুষ্টাবৰ হইতে প্রকাশিত হইতেছে । বর্তমান মঠধারী 
+ শ্ীমতীর চবর্ণের দূপুর-চিহ। 





বিহারে বাঙ্গালা উপনিবেশ 


৩৪৭ 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচৈতন্য গোস্বামী মহাশয় * এই পত্রিকার 


সম্পাদক। মঠে একটি গ্রন্থাগার আছে, তাহাতে চারি 
পাঁচশত বৈষ্ণবধৰ্শ-ও বিবিধ-বিষষক বাঙ্গালা গ্ৰন্থ বক্ষিত 
হইয়াছে । মঠে প্রবেশ করিতেই একটি ফলবান্‌ নাবি- 
কেল বৃক্ষ প্রথমেই বঙ্গেব পল্লীগৃহ স্মবণ কবাইয়! দেয়। 
নারিকেলের বরফির ন্যাষ মিষ্টা্প মন্দিরে প্রস্তুত কবিযা 
ভোগ দিবাঁব প্রথাও এখানে পূর্ববাপব চলিযা আসিতেছে । 
বিহারে স্থানে-স্থানে দেখা গিয়াছে যে, পুবাতন নাবিকেল 
বৃক্ষ ষথাব আজিও বিদ্যমান আছে, অথচ তাহা কবে 
কাহার দ্বারা বৌপিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন নাই, 
তথায যে একসময় বাঙ্গালীর বাস ছিল, অনুসন্ধানে তাহা 
জানা গিয়াছে। এইরূপ গায়ঘাট-পল্লীতে নাবিকেল বৃক্ষ- 
বিশিষ্ট আর একটি বাডী আছে। এই অট্টালিকা প্রকাণ্ড 
ও পুরাঁতন। পূর্বে ইহা কোনো মুসলমান নবাবের ছিল । 
পবে ইহা কাহ্াপাঁড় নামক নাঁজারতের এক চাপ বাসীব 
অধিকাবে আসে; অতঃপব নাঁজীব তাহা ক্রয় কবিয়! 
লন এবং হ্বীয় কন্যা তুলসা-বিবিকে দান কবেন। 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
মেসো মহাশয় ৬হেমচন্দ্র বরাট তুলসা-বিবির নিকট হইতে 
উক্ত ভন্রাসন ক্রয় করেন। হেমবাবুর পুত্র শ্রীযুক্ত 
তারাপ্রসন্গ বরাট এক্ষণে সেই বাড়ীতে বাস করিতেছেন। 
তাহাব বয়স এক্ষণে প্রায় ৭০ বৎসর হইবে । তিনি উত্তব- 
ভারতে বন্ুস্থানে প্রবাঁস-বাস কবিয়া ছিলেন এবং আলমোডা- 
বাসকালে "The Swami 0: /100078৮ নামে খ্য।ত বাঙ্গালী 
সন্ধ্যাসীর শেষ জীবনে সেবা ও সমাধিদান-বিষযে অন্যতম 


- সহায় হইযাছিলেন । কবিধর দেবেন্দ্রনাথ সেন গায়ঘাটস্থ 


এই বাভীতে থাকিয়া পাটনা-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া এখান 
হইতে এফএ পবীক্ষা দিয়া গাজীপুর গমন করেন। 
এতদঞ্চলে “নান” নামে একটি গ্রাম আছে। এখানেও 
একস্থানে ছুই একটি পুরাতন নাবিকেল বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু তথায় বাঙ্গালী বাসের চিহ্নমাত্র নাই। 
অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, এ স্থান একসমষে বাঙ্গালী 
জমিদারের অধিকারভুক্ত ছিল। কোম্পানীব আমলেব 


প্রাবন্তে সেট্ল্মেণ্টেব কর্মস্থত্রে বাবু বাধামোহন নিয়োগী 


* ইঁহারই সৌজন্তে আমুর মূল দানপত্রখানি দেখিতে পাইয়াছিলাম। 


৩৪৮ 


বঙ্গদেশ হইতে আসিয়া নাদন গ্রামকে স্বীয় কর্ম্মবেন্দ 
করিয়া তাহার চতুষ্পার্ববর্তী ভূদম্পত্তি অধিকার করিতে- 
করিতে ক্রমে বিস্তৃত জমিদারি ' করিষা ফেলেন। 
রামমোহন বাবুর আদ্িবান ছিল চন্দ্রনগব। তাহার 
পোষ্যপুত্র রামরতন, (সাধারণতঃ রতন নিয়োগী নামে 
: পরিচিত ) অতিশয় দুর্দান্ত এবং প্রতাপশালী ছিলেন। 
কিন্ত তিনিই সেই সমস্ত ভূসম্পত্তি নষ্ট কবেন। এক্ষণে 
কয়েকটি নারিকেল বৃক্ষ ব্যতীত তাহার ভিটার কোনো 
চিহ্ছই নাই। 

"প্রায় ৮৪৮৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় জজ আদালতের 
প্রবীণ উকীল প্রত্বতত্বান্গরাগী শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহের 
পিতামহ ৬হরচন্দ্র সিংহ মহাশয় বারাসত হইতে আসিয়া 
পাটনা কমিশনর অফিসের একাউণ্টাণ্ট. হন এবং মোরাদ- 
পুরে ভন্রাসন নির্মাণ করিয়া স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। 
, মোরাদপুর পল্লী বাকীপুরের বাঙ্গালীদের একটি প্রধান উপনি- 
বেশ স্থল। ৬হরচন্ত্র বাবুর পুত্র স্বর্গীয় বাবু ঈশানচন্ত্র সিংহ 
পারস্য ভাষায় স্থপণ্ডিত ছিলেন। তিনি ছোটে! আদালতের 
দপ্তরে হেভ্ক্রার্কের বন্দ করিতেন। তাহাকে পারস্ত 
ভাষাব কাগঞ্জপত্র ইংরেজীতে এবং ইংরেজী হইতে পাবস্ত 
ভাষায় অন্থ্বাদ্' করিতে হইত। রামলাল-বাবু পিতার 
অধ্যয়ন-স্পৃহা এবং সাহিত্যাস্থরাগ উত্তরাধিকারসথত্রে লাভ 
করিয়াছেন। তাহার অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি, ইতিহাস-জ্ঞান, 
পুবাতত্বাহুসন্ধান, সাহিত্যান্থরাগ এবং প্রৌঢ় বয়সে 
যৌবনের উদ্যম- অতিশয় প্রশংসনীয় এবং স্পৃহণীয়। 
সিংহ মহাশয় বিহারের নানা স্থান হইতে প্রাপ্ত বিভিন্ন 
যুগের পুরা-দ্রব্য ও পুরাতত্ব সংস্থষ্ট ইষ্টক ও মূল্যবান্‌ 
পাষাণখণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার গৃহ বহুদিন 
হইতে সাহিত্যিকগণের সমাগমস্থান এবং সাহিত্যালোচনার 
একটি কেন্দ্র হইয়া আছে। স্বনামথ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয় তাহার 'বাঁড়ীতে অবস্থান করিয়া “কমলে 


প্রবাসী -আষাচ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কামিনী” নাটকের অনেকাংশ লিখিয়াছিলেন। * মিত্র- 
মহাশয়ের ব্যবহৃত টেবিল-চেয়াব, মপ্যাধার প্রভৃতি এখানে 
অতিযত্বে রক্ষিত হইতেছে । সময়-সময় নবীন পণ্ডিত 
মহাশয়, কবিবর ডি, এল্‌, রায়-প্রমুথ প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ 
সিংহ মহাশয়ের বৈঠকখানা-বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতেন 
এবং সাহিত্যালোচনায় অতিবাহিত করিতেন । রামলাল- 
বাৰু আদালতের কর্শ্ম ব্যতীত যাবতীয় কল্যাণকর অস্ষ্ঠানে 
যোগদান করিয়া থাকেন এবং ইতিহাস-চচ্চায় ও শহিত্য- 
সেবায় আনন্দান্ভব করেন। তাহার লিখিত “জগৎ শেঠ” 
এবং প্রাজগৃহ” ভাবতবর্ষ এবং নব্যভারতের পাঠকের 
নিকট আঁবদিত নাই। পাটনার উপনিবেশিক ও প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের তথ্য-সংগ্রহ-কার্যে সাহাধ্য করিয়া এবং এই 
ইতিহাস-প্রপসিঘ্ব-স্থানের নানা দর্শনীয় স্থান ও বন্ধ প্রদর্শন 
করিবার কষ্ট শ্বীকাব করিয়া তিনি লেখককে চিরকৃতজ্ঞতা- 
পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। পাটনা ম্উজিয়ামের কিউরেটর 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্চন ঘোষ, এম্‌ এ, মহাশয় ইংরেজী ভাষায় 


,"পাটলিপুত্র”-নামে পাটনার যে প্রাচীন ও আধুনিক 


ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিই্বরূপ রামলাল-বাবুব 
লিখিত পাটলিপুত্রেব প্রাচীন ও আধুনিক কীি-নিদর্শন- 


সি 


সমূহের ইতিহাসাংশ * সংযুক্ত করিয়া তিনি তাহার 


উপাদেয় পুস্তিকার উপাদেয়ত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন । মনোরঞ্জন 
বাবু পাষাণতত্বা্ুসন্ধানে (08190130710 researches) 
পারদর্শিতার জন্ত খ্যাতিলাভ কবিয়াছেন। তাহার পিতা 
২৪ পরগণ। বড়জ-গদিয়া-গ্রাম-নিবাসী বাবু গিবিশচন্ত্ 
ঘোষ অর্ধশভাবী পূর্বে আসিয়া বাকীপুর-প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। 


* “Monuments of Pataliputra, Past and Present.” 
By Babu Ram Lal Sinha, B. 1—being Appendix D, 
to Patalipultra By M. Ghosh, 3. A., Curator, Patna 
Museum, pp. 28-49. 
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প্রাচীন-ভারতীয় আঁকাশপোতে পারদ-ব্যবহার* 


শ্রী জগদ্ন্ধ মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভাবতে আঁকীশষান ছিল তাঁহা প্রমাণ করিয়া পবে দেখাইতে 
করিব যে কোনে| কোনে! আকাশপোত 'পারদ্ব-দাহাষো চালিত 

] 

প্রাচীন ভারতে আকাশযানের বহন প্রচলন ছিল বুঝিতে পার! যায়। 
এ-নন্বন্ে রামায়ণ, মহাভারত, কাব্য, পুরাণ ও তন্ত্র হইতে প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। মহাভাবত আর্নিপর্বব পাঠে জান! যায় 
দেবগুফ বৃহস্পতির ভাগিনেয় দেবশিল্পী (চn৪inee৮ ?) বিশ্বকর্মা 
সহত্র-সহশ্র শিল্পস্থষ্টির মধ্যে দিব্য বিমানসমূছের নির্মাপকর্তী ছিলেন। 
বায়ুপুবাণে দেখিতে পাই, মেরু পর্ববতের বিভিন্ন শুবে চাকচিক্যশালী 
অদংখ্য আকাশপোত চতুদ্দিক্‌ সমুস্তাসিত করিয়া রহিয়াছে। তন্মধ্যে বরচ্চাব 
বিমান অতীব বৃহৎ ও মহাগুণসম্পন্ন | মহাভারতের আদিপর্ব্বে অন্তত্র 
দৃষ্ট হয়, ব্যাসদেব খধিগণের বরহ্মাব সভায় গমন-পথের বর্ণনাস্থলে বলিতে- 
ছেন, গন্ধ, অগ্দর়! ও দেবগণেব ত্রীড়াভূমি' শত-শত বিমানে পূর্ণ 
বহিয়াছে। রাদায়ণের উত্বরকা বর্ণিত আছে; শিব পার্ব্বতীর সহিত 
বৃধে আরোঁহণপুর্ববক ( বাযু মার্গেণ গচ্ছন্‌ ) বাষুমার্গে যাইতে-ঘাইতে 
রোদন-ধ্বনি শুনিতে পাইলেন । বৃষে আরোহণ করিয়! বাযুমার্গে যায় কি 
করিয়।? আমাব মনে হয়, শিবেব আকাশযান বৃষের আকার-বিশিষ্ট অথবা 
বৃষ-চিহিত ছিল। মাৰ্কণের দেবী-যুদ্ব বৰ্ণনাস্থলে বলিতেছেন-- ব্ৰাহ্মণী 
( হংসযুক্-বিমানাগ্রে ) হংসমুৰ্তি-সমল্কৃত বিদানে, মহেশ্বরী ( বৃযারঢ়। ) 


5  বৃধচিন্িত বিমানে, কৌমারী ( ময়ুব-বাহনা ) ময়ুরযুর্তি সমলঙ্কৃত বিমানে 


কা 


আবোহ্ণপূর্র্বক দেবতাগণের সহিত যুদ্ধ করিতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বাধু-পুবাণে দেখিতে পাই কার্ডিকেয়ের শববনে জন্মের পব 
দ্বেবগণ যখন তাহাকে দেখিতে আসিলেন, তখন আকাশে এত বিমান 
সমবেত হইয়াছিল বে ( বিমানযানৈরাকাশম্‌ পতৃত্রিভিরিবাবৃতং ) মনে 
হইতেছিল আকাশ যেন পক্ষিগণ দ্বারা সমাবৃত ' হইয়াছে । রামদায়ণের 
যুদ্ধকাণ্ড পাঠে জানিতে পাতি বিভীষণ রামচন্ত্রকে বলিতেছেন--এই যে 
সন্মুখে হুর্যাসন্লিত সুগঠিত অত্যুত্তম দিব্য বিমান দেখিতেছেন ইহার নাম 
পুষ্পক । ইহ! ( কামগং) চালকেব ইচ্ছা-অ্থনারে চালিত হইয়! থাকে 
এবং ইহা! রাবণ কুবেরকে যুদ্ধে পরাঞ্জিত করিয়! হরণ করিয়াছিলেন। 
বধুবংশ পাঠে জানা যায়, বিমান কখনও অত্যুচ্চ আকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছে, কখনও মেধ নঞ্চীর-পথে এবং কখনও পক্ষিদিগের হৃঞ্চার- 
মার্গে নামিয়। আসিতেছে। কুমাৰ সন্ভবে বর্ণিত আছে,_ তারকান্থরের 
প্রতি দৃষ্টি রাঁখিবার জন্ত দেবগণ নিজ-নিজ বিমানে আরোহণ করিয়। 
আকাশ-পথে অপেক্ষ। করিতেছিলেন এবং আকাশ বিমানে-বিমানে সমা- 
কীর্ণ হুইয়! গ্িয়াছিল। 

কাব্যে ঘে বিমানগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি না হয় তর্কের খাতিরে 
ক্ষবি-কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে, কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত, 





+ “লোহাগড়া রামানারায়” পাবলিক ! লাইব্রেরীতে পঠিত" । 
প্রাচীন ভারতীয়গণ ব্যবহারিক জগতে এতৃখানি অগ্রদর যদি না 
হইয়াও থাকেন, তবু অন্তত কল্পনাব চক্ষেও ।ষে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নানা আঁবিক্তিয়া এত দিন পূর্ব্রে দেখিয়! রাখিয়াছিলেন, ইহাঁও কম 
প্রশংলার এবং বিস্ময়ের কথা নয়। প্রঃ সঃ ! 


i 
1 
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পুবাণ ও তন্ত্রে যে আঁকাশ-যানের উল্লেখ আছে, সেগুলিকে কখনও “বন- 
জাত গুলু-বিশেষের ধুম-মেবন জনিত বিকৃত সস্ভিফেব প্রলাপ-উক্জি বল! 
চলে না) বিশেষতঃ গত ইযুবোপীয় মহাবুদ্ধে উরূপ আঁকাণ-পোঁত থাকা 
যে সম্ভব তাহা প্রসাণিত হইয়াছে। 

রামায়ণ ও বায়ুপুবাণ পাঁঠে জান! যায় যে, এই বিদানগুলির গবাক্ষ- 
সকল ব্বর্ণধচিত হইয| লোকেব মনস্তষ্টি বিধান কবিত এবং কোনো! কোনো 
বিমান ক্ষটিক দ্বারাও নির্্িত হইত। রামায়ণেব লঙ্কাকাও পাঠে জানা যায় 
ইল্রজিতের বিমান আঁকাশগমন-সময়েদৃষ্ট হইতই না, এমন-কি,তাহাঁব শব্দ 
পর্য্যন্ত শ্রুত হইত না। পাশ্চাত্য আকাশপোতে এই ক্রেটিত্বয় সমানভাবে 
বর্তমান | প্রাচীন ভাবতীরগণ এবিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। ভারতীয় বিমানগুলির বর্ণনা-পাঠে জান! যার, এগুলি নান! 
শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল । কতকগুলি কেবলমাত্র যুদ্ধকার্য্ে ব্যবহৃত হইত 
অপর কতকগুলি সীধাবণ আকাশষান ছিল। অপর কতকগুলি 
উভয় কাৰ্য্যই ব্যবহাত হছইত। রামার়ণে বর্ণিত পুষ্পক রথ উভয় কার্য্ে 
ব্যবহৃত হইত | রাবণেব দিপ্বি্ঘ-সময়ে রাঁবণকে পুষ্পকে আবোহুণ কবিয়। 
যাইতে দেখা যায় এবং যমপুরে যুদ্ধে যমসেনার দ্বার! উহ! ভগ্ন হয় এবং 
তখনই উহা! ববগ্রভাঁবে মেরামত হইয়া যুদ্ধোপযোগী হয়। রাবণ যখন 
কার্তিকেয়েব জন্ম-চুমি শরবনে যুদ্ধাভিলাধী হইয়া ধাবিত হন তখন 
কৈলান-পর্রবত অতিক্রম করিতে হয়; কিন্ত কৈলাস-পর্ব্বত অতিক্রম 
করিতে গিয়া! রাবণের পুষ্পক রথ সহুদ! গতিহীন হয ; তখন বাঁবণ বুঝিতে 
পাবেন নাই কেন উহার গতিরোধ হইল । পরে জানিতে পারিলেন যে 
শিবশক্তিতে উহার গতিরোধ হইয়াছে, ইহার দ্বাৰা মনে হয় কৈলাসে 
শঙ্কর স্থাপিত এমন কোঁনে| বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সমাবেশ ছিল যাহ! দ্বারা 
আঁকাশপৌতের গতিবোঁধ কব! চলিত! সম্প্রতি জার্দদানগ্রণ কোনে! অদৃশ্য 
বৈদ্যুতিক ( আলোক ?) প্রবাহ দ্বাব! বহুদুরে থাকিয়া এই শ্রেণীর 
আঁকাশপোত ও মেঁটিব-গাঁড়ীব গতিবৌধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এই 


শ্রেণীব যন্ত্র সস্থাপন দ্বারা বলশেভিক রুশিষ! আকাশপৌতের আক্রমণ 


হইতে স্বদেশকে রক্ষা করিতে চেষ্ট1! করিতেছেন । 

এই পু্পকে করিয়! রাঁবণের দাসীগণ সীতাকে লইয়া রামলস্ম্রণের 
নাগপাশ বন্ধন দেখাইতে গিযাছিল। রাবণেব যে কেবলমাত্র পুষ্পক রথ 
ভিন্ন অন্ক কোনো! আঁকাশযনে ছিল ন তাহা নহে। বাঁবণ যখন সীতাকে 
হরণ কবেন তখন যে-রথে করিয়া সীতাকে লইয়। পলায়ন কবেন, সেই 
বথ পুষ্পক নয়, অন্ত একখানি বিমান, সেখানি উন্নত শ্রেণীর নয়। রামা- 
পের বর্ণনা পাঠে বুঝ! যায় এ বিমানে অত্যন্ত শব্দ -হইত বা! ইচ্ছাক্রমে 
কব! যাইত এবং উহ! জ্রুত চলিতে পাঁরিত, কিন্তু আত্মরক্ষা বিষয়ে পুষ্পক 
অপেক্ষা অনেক হীন ছিল। এ বিমান পুষ্পকের স্যার শীস্র মেরামত 
করা চলিত ন! । তবে বিশেষ প্রযোনন হইলে আগ্নেষ অন্ধস্বাবা তথ! 
হইতে আস্পরক্ষা কবা চলিত মাত্র। প্রতিযোদ্ধা বলবান্‌ হইলে তাহাও 
চলিত না, কাবণ জটাধু উক্ত বিমানধানি ভাঙ্গিয়! দেওয়ায় বাবণকে 
ভূমিতে নামি! বুদ্ধ করিতে হয়। কিন্তু এই বিমানখালি পুষ্পকেব 
স্কার বর-প্রভাঁবে তখনই নেরাসৎ হয ন।। এই কাৰণে বুঝ! যায় এ 
খানি পুগ্গক নয়, বিশেষতঃ মহর্ষি বাল্মীকি এখানে পুণ্পকেব উল্লেখ 
কবেন নাই, সাঁত্র বিমানের উল্লেখ কবিয়াছেন। ইন্ত্রজিতের আঁকাশ- 
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তাহাবা যুদ্ধকালে ইন্দ্রজিতেব গ্কার তাহ! অদৃশ্য রাখিতে পাঁরিতেল ন!। 
নিকুপ্তিসাঁয় ইন্দ্রজিতেব ষে বর্ণনা আছে, তাহা পাঠে দেখা যাঁর বিভভী 
তকী কাষ্ঠ, অগ্নি, ঘ্বৃত, রক্ত বস্তু, জীবিত কুকবর্ণ ছাগ ও কৃষ্ণ লৌহ 
নির্দিত ক্রুব ও নীল মেঘ তুল্য ভীষণ এক বটবৃক্ষ দেখিতে পাই। তথায় 
ধূমহীন অগ্রিব উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ নিকুস্তিলআা লিবিভ বনমধ্যে 
অবস্থিত। বক্তউফীবধাবিণী হোমপরিচাঁবিকাগণেরও তথায় উপস্থিতিত্ 
উল্লেখ আছে। ইহা! দ্বাবা মনে হয় নিকুম্ভিলা ইন্দ্রজিতেব আকাশ- 
যানেব জন্ক গ্যাস লইবাব একটি গুপ্ত কাঁবখানা মাত্র । গুগ্তবহস্য- 
প্রকাশ ভয়ে স্ত্রী-মনতুবেব দ্বাব। ( হোমপবিচাবিক! ? ) কাবখানাব কার্য 
চলিত। নীল মেঘের ষ্যায ভীষণ বটবৃক্ষটি বোধ হয় আকাশ-যানেব 
সেশনের কাধ্য কবিত। পুবাণাদিতে মাঁয়াবধের বর্ণনা পাঠে বুঝা 
যায়, সেগুলি গুপ্ত আকাশপোঁত ভিন্ন আর কিছুই নহে; সেগুলি 
দর্কার-মতন জমির উপরেও চলিতে পাবিত। গত উযুবোঁপীয় মহা- 
যুদ্ধেব সময জান্মীন-সাঅ।জোব পূর্ববপ্রাস্তস্থিত স্থানগুলি শত্রুপক্ষের 
হস্তগত হইবার উপক্রম হইলে, সৈনিকগ্গণ সাধাৰণ জার্মান বেশে 
লাঠি লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, বিপক্গীদ্দিগক দুর্বল মনে 
কবিলে সেই লাঠি মুহুর্ত-মধ্যে ভীষণ বন্দুকে পবিণত হইয়। শক্রুব প্রাণ 
বিনাশ করিত। পুরাঁণোক্ত মায়ারধও এরূপ কোনে! গুপ্ত অবস্থায় বাধা 
চলিত এবং প্রযোজনমতে ক্ষুদ্র আকাশযানে পৰিণত করা হইত। বর্ণনা 
পাঠে ইহাই মনে হয়। 

ভারতীধ বিমানগুলি নান! প্রণালীতে প্রস্তুত হইত, তন্মধ্যে এক- 
প্রকাব বিমান ছিল, যাহ! পারদ-সাহায্যে আকাশগামী হইত) এ-সমন্ধে 
তস্ত্রে ও তগ্তরোক্ত চিকিৎসাশান্ত্রে পারদেব গু-বর্ণনাস্থলে বহু উল্লেখ 
আছে। তস্ত্রোজ কবিরাণী সংগ্রহ-পুস্তক রসেন্দ্রমাবদংগ্রহে দেখিতে 


হতো হস্তি জরাব্যাধিং মৃচ্ছিতে| ব্যাঁধিঘাতকঃ ! 
বদ্ধঃ খেচরতাং ধত্তে ***** 


উজ গ্লেকের টীকাকাঁৰ ব্যাখ্য] করিতেছেন “বদ্ধ ইতি বন্ধঃ পারদ: 
খেচবতাং দদতীতি* অর্থাৎ বন্ধ পারদ মানবকে আকাশ গমনেৰ শক্তি 
প্রদান কবে। রসরত্বসমূচচয ধৃত বচনটিও উপবোক্ত ক্লোকেব 
অনুরূপ । 


হতো হন্তি অর মূচ্ছিতে! ব্যাধিধাতকঃ | 
ধত্তে চ খেগতিং 


অম্কত্র রাজ্জনির্ঘণ্টে দেখিতে পাই__ 
মুস্ষিতো হুবতে ব্যাধীন্‌ বন্ধ: খেচরসিদ্ধিদঃ। 
সর্ধ্বসিদ্ধিকরোলীনে। নিরুখে! দেছসিদ্ধিদঃ ॥ 
এখানেও দেখিতেছি পারদ বদ্ধ হইলে খেচর-সিদ্ষি (আঁকা শগমনেব 
সামর্থ্য ) দান করে। 
রসামৃতে দেখিতে পাই 


ম্বস্বে। বমোভবেদ্‌ ব্ৰহ্মা বন্ধে| জ্ঞেয়ো জনাৰ্দিনঃ | 
রঞ্জিতঃ ক্রমিতশ্চাপি সাক্ষাদ্‌ দেবে! মহেখ্বরঃ ॥ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


পোত খুবই উন্নত প্রণালীব । দেবগণেবও বিমান ছিল বটে কিন্ত 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ডত" 


ুচ্ছিত্ব! হরতি রুজং বন্ধনমনুভুয় খেগতিং কুরুতে। * 
অজরী করোতি হি ম্বৃতঃ**-* 


এখানে দেখিতেছি বদ্ধ পারদকে জনার্দদ্বরাপ জ্ঞান করিবে 


এবং পারদকে (যথানিয়মে 1) বন্ধন করিলে সে আকাশগমনের শিখ 


প্রদান করে | 
অস্ত্র দেখিতে পাই £_- 


শ্মত্যোলো-বপদে! বৃত্যো৷ বৃদ্ধিরুদ্ধাতুবদ্ধনঃ | 
যগ্ত্বনাশনঃ শূবঃ খেচরসিদ্ধিদঃ পরঃ ! 


এখানেও দেখিতেছি পাঁবদেব খেচব-সিদ্ধি প্রদানের ক্ষমতা আছে। 
পাঁরদেব উৎপত্তি-সম্বন্ধে তত্ত্বে দেখিতে পাই £-- 


তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয়ং******চতুর্ধিধং | 

শ্বেতং বক্তং তথ! পীতং কৃষ্ণ তৎতু ভবেৎ ক্ৰমাৎ ; 
ব্ৰাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ে| বৈশ্যঃ শৃত্রশ্চ খলু জাতিতঃ ॥ 
শ্বেতং শত্তং কজানাশে রজ্তংকিল রসাধনে। 
ধাতুবাদে তু তৎগীতং থেগতোৌ কৃষ্ণমেবচ। 


উপরোক্ত শ্লোকগুলির সোঁটামুটি অধ+-। পাবদ চারি-প্রকার যথা 
শ্বেত, বজ্ত, পীত, কৃষণ,_যধাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুত্র । শ্বেতবর্ণেব 
পাবদ বা।ধিনাণক, শরীবে রদায়ন-দ্রম্য অথণৎ অরা-ব্যাধিনাশের 
জন্ত বন্তবর্ণ পাব্দ, গীতবর্ণ পাব ধাতুবাদে অর্থাৎ ধাতুবেধন 
কাৰ্য্যে ( হীনধাতুকে মূল্যবান্‌ ধাতুতে পৰিণত, কবিতে ) এবং আকাশ- 
গমনে কৃষ্ণবৰ্ণ পাবদ প্রশস্ত । | 

পাব শ্বেতবর্ণেব, কিন্ত তন্ত্রে দেখিতেছি শ্বেত ভিন্ন বক্ত, পীত ও 
কৃষ্ণ বর্ণেরও পারদ আছে। এই বক্ত, গীত, ও কৃষ্ণ বর্ণের পারদ 
(aদেal৪এদে ) আযাসালগাম বা পারদ-প্রধান কোনে! মিশ্রধাতু বলিয়া 
মনে হয়! 

ইহ! জপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ আব কি হইতে পারে যে প্রাচীন 
ভাঁবতীবগণ পাব্দ-সাহাধো আকাশষ।ন পরিচালন করিতে পারিতেন। 
আন্ত বছ পদার্থেব সাহায্যে আকাশযান পরিচালিত হইত, তন্মধ্যে যে 
পাব একটি, ইহা! উপরে লিখিত গ্লে।কগুলি হইতে প্পই বুঝ! যায়। 
পাঁবদ কোনে। উপাষে প্রণালী-মতে বদ্ধ কর! হইত এবং এই পাবদ কৃষ্ণ 
বর্পেব ছিল ও ইহার দ্বারাই আকাঁশষান পরিচালন প্রশস্ত, ইহাই দেখা 
যাইতেছে। 

গত ইয়ুবোপীয় সহাধুদ্ধে সময় ও তাঁহার কিছু পূর্বের ভাবতীর 
আকাশযান-সম্বন্ধে সামযিক পত্রিকাঁদিতে আলোচনা! হইযাছিল, কিন্ত 
বডই দুর্ভাগোোব বিষয কিসের সাহায্যে এবং কি-প্রণালীতে ভাবতীয় 
আকাশষানগুলি চালিত হইত, সে-সঘন্কে কোনো আলোচন! হইয়াছে 
বলিয়া! মনে হয় ন! । আঁশা কবি, যুবক ভাবতের বৈজ্ঞানিকদিগ্সের দৃষ্টি 


এদিকে আকৃষ্ট হইবে এবং তাঁহার ফলে সাময়িক পত্রিকাঁদিতে এ-সম্বন্ধে he 


আলোচনা দেখিতে পাইব। 


TEE EES 


ইতালির পথঘাট 


শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


১ 
কিয়াসার পথে মিলানোয় পৌছিতে ইতালির এক 
বড় শহর পাওয়া গেল। নাম কোমে!। হুদদের উপর 
এই নগর অবস্থিত। পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ীগুলা 
ইতালির স্ুইস-দৃশ্যই বহন করিতেছে । লুগানো হদের 
মতন কোমে হুদও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের আবহাওয়ায় 
॥ভরপূর। হ্রদটা আগাগোড়া ইতালির অধীন । 


ইতালিতে আছে সবই উত্তর ইতালির সম্পদ্‌। ফ্রান্সের 
লাগাও পিয়েমোস্তে জেলা আর লম্বাদি জেলা এই ছুই 
জেলার বাহিরে ইতালি একপ্রকার আগাগোড়া 
কুষিপ্রধান ৷” 

কিয়াসোর কোমোয় চিম্নির ধোয়া কিছু-কিছু লক্ষ্য 
করিয়াছি। অবশ্য কথায়-কথায় রাইন্ল্যাণ্ড অথবা 
বেলজিয়াম্‌ ইত্যাদি অঞ্চলের নাম মুখে না আনাই 





মিলানে| শহর 


কোমোয় একজন সপত্বীক ইতালিয়ান এঞ্জিনিয়ার 
উঠিলেন। ইনি বহুকাল ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
আর্জেন্টানা। দেশে । একাধিক ভাষায় দখল আছে। 
কখনে। জান্মাঁনে কখনো ফরাসীতে কথাবার্তা বলিতে 
থাকিলেন। ইহার স্ত্রী কিছু-কিছু ফরাদী জানেন। 

এঞ্জিনিয়ার বলিতেছেন :__“বড়গোছের ফ্যাক্টরি, 
কার্খানা, যন্ত্রপাতির প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি ঘাহা-কিছু 


উচিত। শুনিলাম কোমে। ইতালিয়ান রেশম-শিল্লের 
সর্ববপ্রধান আড্ডা । উতের গাছ রেলপথের দুই ধারেই 
দেখিতেছি। 


AD 


মিলানো! লম্বাদির বড় শহর । ষ্টেশন দেখিয়! ভক্তি 
চটিয়া গেল । শহরের ফেঞ্পাঁড়া দিয়! রেল গাড়ী চলিতেছে 


৩৫২ 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড* 





সেটা অতি গুহা । অথচ শুনিতেছি মিলানে! ইতালিয়ান্‌ 
লক্ষপতিদের বাথান। 

পুলিশের মাথায় শোভিতেছে “গারিবাল্দি টুপি” । 
প্যারিসে এই গড়নওয়ালা টুপিকে বলে “নেপোলিয়ানী 
টুপি ৷” পাহারাওয়াল৷ এবং ফৌজের গায়ে একপ্রকার 
ওহবারকোট দেখিতেছি। ইহাকে আমাদের স্থপরিচিত 
আলোয়ান হইতে তফাৎ করা কঠিন। গলার বোতাম 


আটা যায় বটে, কিন্তু হাতা নাই। আর, ছুইদিকৃকার 
বেড় এত চওড়! যে রীতিমতন “আলোয়ান মুড়ি” দিয়া 
লোকের! চলা-ফের! করিতেছে । 





~~ 


গারিবলৃদি মনুমেণ্ট_ ( মিলানে। ) 


জাম্মানি, ফ্রান্স ,আমেরিক! ইত্যাদি দেশে মেয়েরা শীত- 
কালে যে-ধরণের “কেপ”, জাতীয় ওহ্বারকোট ব্যবহার 
করে তাহা হইতে ইতালিয়ান্‌ পুরুষদের আলোয়'ন্‌ 
প্রায় জাম! স্বতন্ত্র । ইতালিয়ান নারীরা ভারতের 
সুপরিচিত “কম্ফার্টার” বা গলাবদ্ধ ব্যবহার করে। 
তবে এই গলাবন্ধ ও আকারে-প্রকারে প্রায় আলোয়ানেরই 
সমান। কোনে। বোতাম নাই। সমস্ত ঘাড়পিঠ 
ঢাকিয়া সম্মুখে ছুইধারে ঝুলিবার মতন লম্বা । 

ভারতে মেয়ের আলোয়ান ব্যবহার করিতে অভান্ত। 
ওহবারকোটের রেওয়াজ বোধ হয় সুরু হয় নাই। যদি 
কখনো! এই-ধরণের জামাঙ্গাত্বীয় কিছু চিজ ভারতে 





কায়েম হইতে থাকে তাহা হইলে “কেপ ”-শ্রেণীর 4" [যাক 
বোধ হয় ভারতবাসীর বেশী পছন্দদই হইবে । বিদেশে 
কোনো-কোপো ভা তীয় মহিলার গায়ে “কেপ” দেখিয়া 
এইবূপই মনে হইয়াছে । 
৩ 

মিলানোয় নাম| হইল ন|। গাড়ী বদলানো গেল। 
এতক্ষণ দক্ষিণে চলিতেছিলাম। এইবার গাড়ী ছুটিতেছে 
সোজা পৃবে। বহুসংখ্যক “ডেলি প্যাসেঞ্জার” এখন 
সহযাত্রী । কেহ উকীল, কেহ ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর, কেহ 
ব্যবসাদার ইত্যাদি । 

আমার হাতে “কোরিয়েরে দেল্লা 
সেঃ!” দেখিয়া উকীল-বাবুটি ইতা- 
লিয়ান্‌ ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন := 
“ইতালিয়ান আসে কি?” জবাব £-_ 
“এইমাত্র ষ্টেশনে ইতালিয়ান্‌ ভাষার 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় ! দেখিতেছি, 
ফরাসী বা জার্মান শব্দের আত্মীয় 
কতগুলা জুটে ।” উকীল-মহাশয় 
অন্য কোনো ভাষায় পটু নয় বুঝা 
নি]. গেল। শ 
ব্যবসায়ী বলিতেছেন £__-“মিলানো 
ভারী শহর। এখানকার *এত্রেদ। 
কোম্পানী'র কাবৃখানায় খাটে ছয় 
হাজার মজুর। চাষ-আবাদের 
যন্ত্রপাতি, রেলগাড়ী, উড়োগাড়ী, ইত্যাদি হরেক চিজই 
ব্রেদা ফ্যাক্টরিতে তৈয়ারি হয়। কারুখানাগুলাকে একট! 
ছোটখাটো! শহরের ঘরবাড়ী বলিলেই চলে। কার্ধান! 
হইতে কারখানার মাল চালান করিবার জন্য রেলপথই 
আছে প্রায় পচিশ মাইল ৷” 

মিলানোয় অটোমোবিলও তৈয়ারি হয়। 
“রোমে” কোম্পানীর গাড়ী ইতালিখান্-সমাজে 
স্থবিদিত। ব্যবসায়ী বলিলেন £--“ইতাঁলির বাহিরে 1 
কিয়াৎ কোম্পানীরই নাম আছে। তাহাদের 
ফ্যাক্টরিগুলা পিয়েমোস্তে জেলার তোরিনো নগরে 
অবস্থিত ।” ° 


তয় সংখ্যা ] ইতালির পথঘাট ৩৫৩ 





৪ জান্মানিতে এবং সুইট্‌সালযাণ্ডে থাকিতে জান্মান এবং 

মুসোলিনি-সন্বন্ধে কথা উঠিল। ফেব্রুয়ারি মাসের ফরাসী কাগজে “কোরিয়েরের” মত এবং টিগ্লনীই বেশী 
শেষাশেষি। শীঘ্রই ইতালিয়ান্‌ 'পালযামেণ্টের সভ্য- পড়িয়াছি। ব্যাঙ্কারের নিকট শুনা গেল £_“জগতের 
বাছাই হইবে৷ মুসোলিনির দল জয়ী হইতে পারিবে কি? সকল বড়-বড় দেশে “কোরিয়েরে'র লোক মোতায়েন 


উকীল বলিতেছেন “ফ্রান্সের পৌঁ 
আকারে যা, আমাদের মুসোলিনি তা। উভয়েই 
“ডিক্টেটর”, একচ্ছত্রী বাদশা-বিশেষ। তবে 
মুসোলিনির মতন স্বদেশ-সেবক জগতে খুব কমই 
আছে। লোকটা চৌপর দিন-রাত দৈত্যদানবের 
মতন খাটিতে পারে। আর ইতিমধ্যে ইতালির 
শাসন-বিভাগে মুসোলিনির প্রভাবে বহুবিধ 
হস্কার সাধিত হইয়াছেও।” 

ব্যবসায়ী বলিলেন £:_“ঠিক কথা। কিন্ত 
উত্তর ইতালির মজুর-মহলে মুসোলিনি কল্‌কে পান 
না। আগামী বাছাই-কাণ্ডে পিয়েমোস্তে আর 
লম্বাদি জেলায় ফাসিষ্ট রা টিটু হইয়! যাইবে । উত্তর 
অঞ্চলগুলায় সোশ্যালিষ্টদের সঙ্গে টক্কর দিবার 
মতন ক্ষমতা অন্য কোনো দলের নাই। 


*আহ্বাস্তি” ( আগুগ়ান ) কাগক্ষ সোশ্ঠালিষ্ট 
দলের মুখপত্র । জার্মান “ফোরুহ্ব্যার্টস্” আর 
ইতালিয়ান্‌ “আহ্বান্তি* এক-গোত্রের দৈনিক। 
“ফানি” (সমিতি) পন্থী স্তাশন্যালিষ্ট, রা “পোপোলো! 
দ্রিতালিয়া” (ইতালির জনসাধারণ) কাগজ 
চালাইয়া থাকে । “পোপোলোর” সঙ্গে “আহ্বা- 
স্তি”র “ম্যাড়ার লড়াই” চলিতেছে অহরহ । 8৬৮ মি পদ উরি 

“কোরিয়েরে দেল্প| সের।” (সান্ধ্য সংবাদ) একটা বেনিতে। মুনোলিনি 
“বৈকালী”। নামেই প্রকাশ। ব্যাঙ্কের বাবুটি 
বলিতেছেন ₹__«কোরিয়েরে আহ্বান্তির দলেরও নয় আছে। বিদেশী ঘটনা-সপন্ধে খাটি তথা প্রচার করা এই 
পোপোলোর দলেরও নয়। ইতালির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি- কাগজের এক প্রধান কাজ। ব্যবসাবাণিজ্য শিল্পকুষি 
সাধন ইহার উদ্দেশ্য । এই কাগজের কর্তারা দেশকে ইত্যাদি বিষয়েও কোরিয়েরেই ইতালির সর্কশেষ্ 
সোশ্ালিষ্ট এবং স্তাশন্তালিষ্ট দুই দলের অত্যাচার হইতে দৈনিক। সকলক্ষেতরে ওস্তাদ বাহাল করিয়া খবর সংগ্রহ 
বাচাইতে চেষ্টিত। , ইহাদিগকে উন্নতিনিষ্ঠ উদারপন্থী করা হইয়। থাকে, এইজন্য কর্তারা , টাকাও ঢালে 
বলা চলে।” প্রচুর ।* i 
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শীত প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে। কিন্তু উত্তর 
ইতালিতে ঠাণ্ডা এখনো কমে নাই। গাড়ীর কামরাগুলা 
গরম করা ইতালিতেও দ স্তর দেখিতেছি। শুনিলাম 
এবার নাকি মায় রোম এবং নাপোলি ( নেপল্ম্‌) পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ দক্ষিণ ইতালিতেও বরফ পড়িয়াছে। এইসকল 
অঞ্চলে বরফপড়া একট! অঘটন-ঘটার সামিল। অর্থাৎ 
রোম নেপল্স্‌ ইত্যাদি শহরে ইয়োরোপের স্থপরিচিত 
শীত আসে না। 

ছুইধারের ক্ষেতগুলা আগাগোড়া সমতল । বুনে! 
গাছগুলা স্যাড়।-ও ঠটা-ভাবে বিচিত্র দেখাইতেছে। 
কদাকার বলিলেও দোষ হইবে না। তবে বহুদূর পর্য্যন্ত 
সারি-সারি দেখ! যাইতেছে বলিয়া চোখের আরাম 
জুটিতেছে মন্দ নয়। 





কাস্তে দুর্গের সন্মুখভাগ ( মিলান!) 


আঙুরের মাচাঙগুলাও অবশ্য পত্রহীন। সর্বত্রই 
“শুদং কাষ্ঠং তিষ্ঠঠাগ্রে।” দেখিতে-দেখিতে ব্রেসিয়া 
সহরে উপস্থিত হইলাম। পাহাড়ের পায়ে ও গায়ে ইট- 
পাথরের .বাড়ীগুল! সুন্দর দেখাইতেছে। পাহাড়গুলা 
অবশ্য আল্প সের দক্ষিণ সীমান|। 

১৯১৪ সালের অষ্টরিয়া হাঙ্গারির ষ্টিরোল জেল! প্রায় 
এইখানেই আসিগ্া ঠেকিত।, ১৯১৮-১৯ সালের হ্বাসাই 
₹ সন্ধি ইতালির উত্তর সীমানা বহু উত্তরে, প্রায় ইন্‌স্‌- 
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ক্রকের নিকট গিয়া ঠেকাইয়াছে। আগে ‘ছিল বহু 
ইতালিয়ান্‌ নরনারী অষ্টিয়া হাঙ্গারির গোলাম। আজ 
কাল বহু জাৰ্শ্মান্‌ ( অষ্টিয়ান্‌ ) নরনারী ইতালির 
অধীনে জীবনযাপন করিতেছে। দক্ষিণ ্িরোল সীমাস্ত- 
প্রদেশ। কাজেই এই অঞ্চলে হয় ইতালিয়ানের উপর 
জান্মানের জুলুম না হয় জার্শ্মানের উপর ইতালিয়ানের 
জুলুম সনাতন কথা। 
গ 

গাড়ীর ভিতর এক ইতালিয়ান্‌ মহিলার বৌচকা য় 
কতকগুল! এক-নামের মাসিক কাগজ দেখিতেছি। ইনি 
ভাঙা-ফরাসীতে বলিলেন £_-«আমি এই মাসিকের 'প্রপা- 
গদ’ করি।” অর্থাৎ ইনি কাগজটার আড়কাঠি। 

কাগজটার নাম “লে হিবয়ে দি'ালিয়া” ( ইতালির পথ- 
ঘাট 1 । বহু-সংখ্যক ফোটো-চিত্রে ভরা, অতি সুন্দর কাগজে 

=] ছাপা। উল্টাইয়। পাল্টাইয়। দেখি- 

তেছি কম-দে-কম শতকরা প্রায় 
ত্রিশট। শব্দ পাকৃড়াও করা সম্ভব । 
প্রবন্ধ গুল] ঠারে-ঠোরে বুঝাও 
যাইতেছে মন্দ নয়। রগড় বটে ৫ 
ইতালিয়ান ভাষার কোনো ব্যাকরণ, 
“প্রথম পাঠ" বা অভিধান আজ 
পর্যন্ত হাতে নাড়াচাড়া করি নাই। 
একমাত্র ফরাসীর জোরে ইতালিয়ান্‌ 
লেখাগুল1 " বিনা-কষ্টে সম্জিয়। 
লইতেছি। 

ইতালির প্রত্যেক পল্লী ও সহরের 
যেখানে যা-কিছু সৌন্দর্যের খনি আছে 
সবই এই কাগজের আলোচ্য বিষয়। প্রাকৃতিক দৃশ্য 
হিসাবে, এতিহাসিক ঘটনার তরফ হইতে, বাস্ত 
গৌরব স্থাপত্য এবং চিত্রশিল্পের লাইনে ও ইতালি-দেশ 
যে দেশীবিদেশী সকল নরনারীরই একটা “দেখিতব্য” 
মুনুক,_ইহাই হইতেছে পত্রিকার ভাবার্থ। রা 

টুরিষ্ট , পর্যাটক, প্রত্বতত্বের গবেষক, সুকুমার শিল্পের 
সমজদার, স্থাস্থযান্বেষী, প্রকৃতিপৃ্জিক, কবি, শপন্তাসিক, 
চিত্রকর ইত্যাদি সকল শ্রেণীর “লিখিয়ে-পড়িয়ে” 
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এবং পয়সীওয়ালা লোককে আকুষ্ট করিবার জন্য ইতালিতে কিরূপ স্থখে-স্বচ্ছন্দে জীবনধারণ করে, ইতালির 
এবট| বড় আড্ডা আছে। সেই আড্ডারই এই মাসিকট! পল্লীগুলা দেখিবামাত্ব সেকথা মনে পড়িল। মার্কিন 
মুখপত্র “লে হিবয়ে দিতালিয়া” বা ইতালি প্রদর্শিকা। কিষাণে আর ইতালিয়ান কিষাণে আকাশপাতাল 
ইহা পাণ্ডার কাজ করিতেছে! বল! বাহুল্য, ছবিগুল! প্রভেদ। 
দেখিলেই, ইতালি-দেখার নেশা পাইয়া বসে। চাষ-আবাদের খতু এনয়। তবুও কোনো-কোনো 
মাঠে মেয়েপুরুষের অল্পবিস্তর কাজ-কম্ম চলিতেছে । 
- বলদে হাল টানে, ঘোড়ায় নয়। আবার ভারতীয় দৃশ্য । 
স্বদেশের প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক ও ওঁতিহাসিক সৌন্দর্য্য ভেড়ার পানও মাঝে-মাঝে দৃশ্যাবলীর বৈচিত্র্য সাধন 
বা সম্পদ্গুল| দেশীবিদেশী নরনারীর নিকট প্রিয় করিয়া করিতেছে । 
তোল। একট! ব্যবসা সন্দেহ নাই। বর্তমান বি 
যুগে গান গাওয়া, ছবি আঁকা, ধৰ্ম্ম প্রচার কর! 
সবই ব্যবদা। কিন্তু স্বদেশী সৌন্দৰ্য্যমমূহের 
প্রচার, আলোচনা, অঙ্কুসন্ধান, আবিষ্কার, অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা ইত্যাদিকে ম্বদেশ-সেবার, স্বদেশপ্রীতির, 
ববদেশ-পূজ্জার অঙ্গ বিবেচনা করিলেও অত্যুক্তি 
করা হইবে না। 
এই হিসাবে জাপানীরা ফরাসীদের মতন, 
ইতানিয়ান্দের মতন, জার্দান্দের মতন স্বদেশ- 
চি পুজক, স্বদেশসেবক, স্বদেশভক্ত | ভারতের 
নরনারী এই বিভাগে ইতালিয়ান, ফরাসী, জামান, 
জাপানী ইত্যাদি জাতির সঙ্গে টকর দিতে পারিবে 
না। স্বদেশের সৌন্দর্য আবিষ্কার, প্রচার ও 
উপভোগ করিবার দিকে ভারতের যৌবনশক্কি 
কম্ম-ক্ষেত্র ঢুঢ়িয়া বাহির করুক। স্বদেশপুজায় 
আমরা যেন বেশীদিন অন্য কোনো জাতির 
পিছনে পড়িয়া না থাকি। | 
৯ 
লক্বার্দির পল্লী কুটারগুলায় টেসিন-( ইতালির 
স্থইটসাল11৩.) বাসীদের ধরণ-ধারণ অনেকটা! 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী নোংরা । গে। ছাগল আর 


৮ 














নরনারী যেন স্লে মিলিয়া একই ছাদের তলায় কাববর দানুন্ত্সিও 
বসবাস করে। জাম্মান কিষাণদের পরিষ্কার-পরিছন্নতা ১০ 
এবং সম্পদ ও পারিপাট্য লক্ষ্য করা যাইতেছে না। এক অপূর্ব হ্রদের স্থনীল জলরাশি হঠাৎ চোখ টানিয়া 


কিষাণদের গোল+ঘরের বারান্দা দেখিলে ভারতীয় লইয়া গেল। এধারে-ওধারে পাহাড়ের ওঠানামা। 
পললীদৃশ্যই চোখে পড়িবে। আমেরিকার কৃষকের স্থবিস্তৃত সাগর। লুগানো হদের চেয়ে বড়। “লাগে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মন্ত্র বিশেষ । আজকাল আর এ-সব 
দুর্গের সামরিক কিম্মৎ নাই । কেননা 
ইতালির উত্তর সীমানা এখান 
হইতে সাত আট ঘণ্টার পথ। bil 

গাদ1 হদের আবেষ্টনে স্বাস্থ্য- 
নিবাস, সানাটোরিযুম, হাসপাতাল 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান গণ়য়। উঠিয়াছে। 
শীতকালেও নাকি মাজিয়োরে, 
লুগানো, ও কোমোর মতন গর্দার 
জলবায়ু, বেশ মোলায়েম ও আরাম- 
দায়ক। চিত্রশিল্পী ডারের আর 
কবিবর গাটে দুইজনেই গার্দার 
প্রশংসা করিয়াছেন শতমুখে। 





হ্বকিও দুর্গ (হ্বেরোন। ) 


দি গার্দ” নামে এই পাহাড়ী সাগর 
অষ্টিয়ান-ইতালিয়ান সীমানায় বহু 
প্রকৃতিপূজ্জককে আক্বষ্ট করিয়াছে। 
এক্ষণে অবশ্য গার্দা পূরাপূরি ইতালির 
দখলে । সহযাত্রীর মুখে শুনিলাম := 
“দাহ্ুন্‌ সিয়ো কবি এই সাগরেরই 
উপকূলে বসিয়া গীতিকাব্য লিখিয়া 
থাকেন। পল্লীর নাম গার্দোনে ৷” 
রেলে বসিয়াই দুর্গ দুএকট! দেখা 
গেল। পেকালে,_-অর্থা২ৎ ১৯১৪ 
সালের যুগে এই সব দুর্গই ছিল 
অষ্টিয়ার বিরুদ্ধে ইতালির আত্মরক্ষার পিয়েরে ছুর্গ ( হোরোনা ) 








হ্বক্তর এমানুয়েল গ্যালারি ( মিলানে|) আরেনার বহির্ভাগ (হ্বেরোন!) 








ওয় সংখ্যা ] 


ইতালির পল্লীশহর ইংরেজি- 
সাহিত্যে অমর। সেকালের বায়রন্‌ 
আর একালের ব্রাউনিঙ্‌ ইতালির 
“পথঘাট”গুলিকে ইংরেজি কাব্যে 
চিরকালের জন্য গাধিয়া রাখিয়। 
গিয়াছেন। বায়রণ-ব্রাউনিঙের কবিতা- 
বলী দস্তর-মতন বুঝিতে হইলে 
ইতালির ভূগোল-ইতিহাস “নখদর্পণে” 
রাখা আবগ্তক। "| 

এইধরণের সাহিত্যে-গাথা 
ইতালির বিবরণ পাই আর-এক 
ইংরেজ-বীরের র5নায়। সে যে-সে 
কবি নয় স্বয়ং শেক্সৃপীয়ার | 
কবিবরের নাট্য-সাহিত্যে ইতালির নবীন-প্রবীণ সবই 
প্রচুর-পরিমাণে বিরাজ sli | 








টি স্ব সপ 


টা না ঘা 


দান্ত ( দ্েরোন! ) 


বা লাগাতার মরার 





. আরেনার ভিতরণার দৃশ্য ( হ্বেরোন। ) 


গাড়ী আসিয়া দাড়াইল হ্বেরোনায়। বাঙালী-পর্য্যটক 
শেক্স্পীয়ার-রচিত “হ্বেরোন৷র দুই বাবু” মনে না আনিয়া 
পারেকি? 

১২ 

বাদশাহী আমলের নিদর্শন হ্বেরোনায় কিকিৎ-কিছ 
আছে। “আরেনা”ট! দেখিলে প্রাচীন ইয়োরোপের এক 
বাস্তগৌরব চোখে ভাসিবে । মিলানোর “আরেন " 
নেপোলিয়নের হুকুমে গড়া । “আরেনা”-জাতীয় “আন্ছি- 
থিয়েটার” ভারতে বা এশিয়ার কুত্রাপি কখনো গড়া 
হইয়াছিল কি? হেবরোনার আরেনা “রোমান আমলে”র 
চিজ। 

মহাকবি দাস্তের মন্গমেন্ট হেবরোনার এক কীর্তি! 


পিয়েত্রোছুর্গ এবং জেনো মন্দিরও প্রাচীন জীবনের 


সাক্ষী । 

হেবরোনা! আজকাল এমন-কিছু বড় শহর নয়। 
সড়কের ধূলা খাইতে সাধ থাকিলে এখানে এক-বেল! 
কাটানো চলিতে পারে ।*--এইকথ! বলিতে-বলিতে,এক 
গ্রীক ব্যবসায়ী স্থীপুত্র লইয়া গাড়ীতে সওয়ারী হইলেন। 
নামিব কিনা ইতস্তত করিতেছি । এমন সময়ে ইহার 
আবার বলিলেন :=“আরে মশায় ঝক্মারি ৷” যাহা 
হউক খানিকক্ষণ ষ্টেশূনে পায়চারি কর! গেল। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে। চা ইচ্ছা করিতেই বা আপত্তি কি ! 


না 





রোম হইতে বালিন যাইতে হইলে হ্বারোনার পথই 
সোজা । অস্ত; ইন্স্করক, মিউনিক্‌ হইয়া খাড়া উত্তরে 

_ যাত্রা করাহর। হেবরোনায় লম্বার্দি জেলার শেষ আর 
হ্বনেৎসিয়। 'জলার স্থরু। জান্মান-ইতালিয়ান ব্যবসা 


| টল্স্টয় ( Count Leo Tolstoy ) তাহার আত্মকথায় 
ট (My 00101655101 ) আপনার কৈশোর হইতে বিমুখ 
অন পরে কেন আবার ধর্শ্মের অভিমুখে ফিরিয়াছিল_ 
__ তাহারই আলোচনা করিয়াছেন। আর্টিস্ট এর লেখায় যে- 
₹_ গুণ অবস্তস্তাৰী সেই গুণে বিষয়টি ব্যক্তিগত হইয়াও 
ধ বিগত হয় নাই। অনেকেরই জীবনে টল্্টরেরই মতন 
৷ প্রববত্ত-নিৰ্বত্তি নানাভাবে খেলিয়াছে, অনেকেই জীবনের 
পরম পরিণাম কি তাহা জানিবা জনত উতবা হইয়! 















উট 
@ 


সেন্ট, জেনোর গিজ্ভা! ( হেবরোনা ) 


বাণিজ্যের আোত হ্বেরোনার আড়তে-আড়তে কিছু-কিছু 
আসিয়া ঠেকে । সহ্যাত্ত্রীর নিকট শুনা গেল £--রেশম, 
চামড়া, ইত্যাদির কার্বার এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। _- 
হ্বেরোনার মর্শ্মর ইতালির বাহিরেও নামজাদা ৷” 


টল্‌্ম্টয়ের আত্মকথা 
শ্রী কানাইলাল সামন্ত 


উঠিয়াছেন; কিন্তু বহু সন্ধানেও যেন জীবন-সম্বদ্ধে পরম 
সত্যটিকে জান! যায় নাই। 

টল্‌স্টয় খুষ্ট় ধর্শ্মেই আবহাওয়ায় শৈশবে 
লালিত হইয়াছিলেন। যেমন শিখিয়াছিলেন 

তেম্নি শৈশবে প্রার্থনা করিতেন, খষ্টে বিশ্বাস করিতেন 
এবং সেই বিশ্বাসেই যে আত্মার গতি হইবে, তাহাও 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু শৈশবের এই বিশ্বাস পরবর্তী 
সময়ের শিক্ষা-দীক্ষায় কোন্‌ সময়ে যে লুপ্ত হইয়াছিল, তাহা 


ওয় সংখ্যা]. 


টল্স্টয় নিজেই জানিতেন না। তিনি যখন বালক, তখন 
ভাহাদেব এক কলেজপাঠী বন্ধু আসিয়া বলিগ, “সে সম্প্রতি 
একটি নৃতন তথ্য আবিদ্ধীর করিষাছে যে ঈশ্বব বলিয়া 


+ কিছু নাই৷” টল্স্ট় ভাবিয়াছিলেন, খুব সম্ভব একথা সত্যই 


হইবে। ইহা ছাড়া ষোলো বৎসব বয়সেই তিনি দর্শন- 
শাস্ত্র পড়িতে আরস্ভ করেন এবং উহার স্থক্্ ( abstract ) 
আলোচনায় যথেই আসক্ত হইয়া পড়েন। দর্শন-শাস্্র- 
পাঠে ঈশ্বব-বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, বরং পূর্বের সে-বিশ্বাস 
দৃঢ় থাকিলেও পর তাহাই টিকিয় থাকা অনেক সময় 
ছুধহ হয়। কারণ যদিও কিছু একটা প্রতিপাদন কবাই 
দর্শন-শাস্ত্রসমূহের কাজ, তথাপি ইহার আলোচনার ফলে 
সে-বিষয় অনেক সময়ই অপ্রতিপাদ্য হ্ইয়া উঠে। 

' যাহা হউক টল্স্টয় ক্রমে যৌবন সীমায় অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। যে-সযাজে তিনি বাড়িতে লাগিলেন, সেখানে 
রাঙ্গসিক অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ছয়টা রিপুই 
প্রবল ছিল এবং সেগুলি আপনা হইতেই তাহারও মন 
অধিকাব করিয়া বসিল। টল্স্টয়ের কোনো নিকট আত্মীয়া 
প্রায়ই তাহাকে বলিতেন যে, পুকুষত্বের পবিচয় দুইটি বিষয়ে 
পাওয়া যাষ এবং টল্স্টয় পুকষত্বের এ দ্বিবিধ পরিচয় 
দিলেই তিনি যাবপবনাই সুখী হইবেন। পুরুষত্বের একটি 
পরিচয় কোনে! সন্তান্তবংশীয়। স্ুন্দবী রমণীব সঙ্গে অবৈধ 
প্রণয় থাকা এবং আরেকটি নাকি মহামান্য জারের শরীর- 
রক্ষী হওয়া! বা সৈন্যাধ্যক্ষ হওষা। টল্স্টম সেনাদলে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সেই সমষে লিখিতে আরম্ত করেন। 
সেনারল ছাড়িয়া যখন" তিনি রাজধানীতে আসিলেন-- 
দেখিলেন যে গ্রস্থকার-হিসাঁবে বেশ একটু সম্মান তাহার 
ভাগ্যে জুটিয়া গিয়াছে। সেপ্ট.পিটাস্ববার্গের লেখক- 
সমাজেব সহিত তাহার পরিচয় হইল, তিনি তাঁহাদেরই 
একজন হইয়া উঠিলেন। সাময়িক পত্রের অভাব ছিল না, 
লেখকেরও অভাব ছিল না, লেখাবও অভাব ছিল না। 
অভাব ছিল লেখার বিষয় ও লেখার সার্থকভাঁর, 
কিন্তু সে-কথা কেহ স্বীকার করিত না। লেখকেরা 
সকলেই বিশেষ প্রতিভা লইয়া অবতীর্ণ হইযাছে, 
তাহাদের পক্ষে লেখাই যথেষ্ট, ভাবিয়া বুঝিয়া বা শিখিয়া 
লেখার কোনে! আবশ্ককত! নাই, কারণ অপবকে ভাবাইয়া 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 
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তোলা, অপবকে বুঝানো এবং অপবকে শিক্ষা দেওয়াই 
লেখকদের কাজ-_-এইরকম ছিল তখনকাব মত। এমন 
মতবাদের কল্যাণে আপনার অহঙ্কার পোষণ করিতে 
পাইলে ও কিছু শিক্ষা না-কবাব জন্য মনকে প্রবোধ দিতে 
পাইলে কে না নে-অহঙ্কার পোষণ কবে, কেই বা মনকে 
প্রবোধ না দেয়? টল্স্টয়ও তাই অহঙ্কার পুষিয়া মনকে 
প্রবোধ দিয়াছিলেন। 

জন-সমাজে শিক্ষা গ্রচাবই যখন লেখকের কাজ তখন 
টল্স্টয় আপনার জমিদারিতে বর্ণজানহীন প্রঙ্জাগণের মধ্যে 
শিক্ষাগ্রচার করিতে গেলেন এবং তাহার ফলে তাহাকে 
ঠেকিয়া মনে-মনে স্বীকার কবিতে হইল, শিক্ষকেরও হয়ত 
কিছু শেখাব প্রযোজন আছে। সেইজন্য তিনি ইউরোপ 
মহাদেশে ভ্রমণ করিতে যান ; এবং কিছু যে শিখিয়াছিলেন 
তাহাও নিশ্চয্ব সেখানকাব সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সকল ক্ষেত্রের সকল প্রতিভাবান্‌ বড় লোকদের সঙ্গে 
তাহার পরিচয়ে। নকল স্থানেই এই একটি কথা 
শিখিলেন যে, জগতে মানব-ীবনে সভ্যতায়, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়, জ্ঞানে ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 

ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি বিবাহ কবেম 
এবং বিবাহেব পব কিছুদিন প্রণয়-স্থথে কাল কাটান । এই 
সময়টি তাহার সুখেব সময় । এই সময়ই তাহার প্রতিভা! 
বিকাশের সময় । তিনি অনাধাসেই বিশ্রাম না করিয়। 
অনবরত আট ঘণ্টা শ্রমসাধ্য বিষধে মস্তিফ-চালন। 
করিতেন। তাহার শরীরও এমন ন্ুস্থ-সবল ছিল যে, ইহ! 
ছাড়! মাঠে কষকদেব সঙ্গেও সমানভাবে তিনি কান্দ করিতে 
পারিতেন। একে-একে তাহার বইগুলি লেখা হইতে 
লাগিল, নামও হইতে লাগিল। তিনি ভাবিনেন কালে 
তিনি পুশ্‌কিন্‌ গোগল্‌, মোলিয়ের, যেক্‌দ্পিয়র প্রভৃতি 
জগতের সকল বড় লেখকদের সমকক্ষ হুইয়। উঠিবেন; 
এমন-কি, হয়ত যশে ও প্রতিভায় তাহাদের ছাড়াইয! ও 
যাইতে পারেন। 

কিন্তু মানুষের সুখের আলোয় কোথা হইতে 
কখন্‌ কেমন করিয়। কি ছাঁয়া ষে.পভে, তাহা কে 
জানে? -টল্স্টয়ের পরিপূর্ণ সুখের আলোয় সেই ছায়া 
মাবে-মাঝে আসিয়। পড়িল । সে শুধু কয়েকটি প্রশ্ন, আর- 
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কিছ নয়। প্রথম-প্রথম ভাঁবিতেন, এইসব প্রশ্েব উত্তর 
দেওয়া কিছুই শক্ত নয়; বিশেষত; ভাবিলে তিনি নিশ্চয়ই 
নিজের মনকে উত্তর দিভে পাবিবেন। সে-কথায় প্রশ্ন 
ফিরিয়া গেল, কিন্ত আবার তাহারা এনে ফিরিয়া-ফিরিয়া 
উদিত হইতে লাগিল। প্রশ্নগুলিকে দীর্ঘকাল আর 
উপেক্ষা কর! চলে না, টল্স্ট্ন উত্তব খুজিতে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। টল্স্টয় ভাবেন, তাঁহার নৃতন গ্রন্থ হইতে 
তাহার নাম জগতে আরও ছড়াইয়া পড়িবে, এমন সময় 
মনের মধ্যে কে যেন বলে, “তাহা যেন হইল, তুমি না 
হয় পুশ_কিন্‌, গোগল্‌, শেক্ম্পিয়র সকলের অপেক্ষাই 
অধিক প্রতিভাবান্‌, অধিক যশস্বী হইলে, কিন্তু তাহাতে 
কি ফল?* টল্স্টয় ভাবেন, তাহার হাতে পড়িষ! পৈতৃক 
জমিদারির আরও আয়তন কেমন অনায়াসেই বাড়িয়! 
চলিল। মনের ভিতর কে বলে, “তাহাতে কি হইল ?* 
তিনি আপনার পুত্রকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন হয়ত 
সেই অদ্ভুত প্রশ্নকর্তাই আবার প্রশ্ন ' করিয়া বসিল, “কিন্ধ 
কেন তোমার পুত্রকে শিক্ষা ফিতে বসিলে ? কি হইবে 1” 


এরূপ হইলে মানুষ তিঠিতে পারে না, টল্স্টয়েরও জীবন ' 


অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, মৃত্যুই 
ম্ুষ্য-জীবনের নিয়তি, তাঁহাকেও সকলের মতন মরিতেই 
হইবে-_অন্য পথ নাই এবং সেই মৃত্যুর পূর্বে জীবনের 
অর্থ কিছু দেখ! গেল ন, মৃত্যুতে বা মৃত্যুর পরেও কোনো 
অর্থ দেখ! যায় না। এই অর্থ খুজিয়া বাহির করিতে 
হইবে, নহিলে দুদিন বেশী বাচিম্বাই বা ফল কি? আজই 
আত্মহত্যা করিয়া জীবন শেষ করিয়া দেওয়া শ্রেয়! 
যাহাতে আত্মহ্ত্য। না করিয়! বসেন, তাহার জন্য টল্স্টয়কে 
বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতে হইল, কাছে পিস্তল রাখেন 
না, বন্দুক লইয়| একা শিকারে যান না, এমন-কি নিজের 
কাছে একগাছ। দড়িও রাখেন না. পাছে রাত্রে আপনার 
নির্জন কক্ষে আপনাকে লট্কাইয়া বসেন। অথচ মনে 
রাখিতে হইবে-_টল্স্টয়ের প্রকৃত মানসিক অবস্থাটা যখন 
এই, তখনও তিনি ‘বই লিখিতেছেন, বই ছাপাইতেছেন। 

শুধু যে জমিদারির আয় -বাড়িতেছে, স্রীপুত্র লইয়া সংসার 
করিতেছেন, আ্বানাহার বেশবাস নিয়মিত হইভেছে-_-ভাহা 
নয়। মানুষের বাহিরের রূপের আবরণ দেখিয়া এমন-কি 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩২. 
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তাহার ব্যবহাব ও আচরণের পরিচয় পাইয়াও মাঁ্ষের 
প্রকৃত শ্বরূপটি যে কি তাহা কে সব সময়ে নিভূলিভাবে 
বলিয়া দিবে? টল্স্টয় মানুষের সমস্ত জ্ঞান-দাগর মন্থন 
করিতে লাগিলেন, সে-বিদ্যা তাহার যথেষ্টই ছিল। যুগে- 
যুগে মান্ধ্য. যাহ! ভাবিয়াছে; যাহা বুঝিয়াছে, তাহাই . 
আলোচনা করিষা দেখিতে লাগিলেন; এবং এযুগে 
বিজ্ঞান বিবিধ শাখায় যাহ! জানিয়াছে ও জানিতেছে-_ 
তাহাও তাহার জ্ঞানের বাহিরে রহিল না। বিজ্ঞান 
নান! বিদ্যার নানা . বিষয়ের আলোচনা করিয়াছে, _ 
তাহার জ্যোতিষ, রসায়ন, বস্তুতত্ব, উদ্ভিদ্ভত্ব, জীবতত্ব_ 
প্রভৃতি বহু শাখ!। তাহার সকল কথা স্পষ্ট, প্রমাণিত, 
সত্য। কিন্তু জীবনের প্রশ্ন সে এড়াইয়া গিয়াছে। সে 
বলে, “ওমৰ কথ! থাক । আকাশের কোন্‌ তারকা 
কোথায় আছে, কত বেগে কোথায় যাইতেছে, জানিতে 
চাহিলে বলিতে পারি। আমিবা নামক জীবকোষ হইতে , 
কেমন করিয়া জীব-জগতের স্বষ্টি-স্থিতি ও ক্রমোন্নতি, তাঁহাও 

আমি জানি এবং জটিল. মানব-দেহ-কোষের রহশ্য৪ 
উদ্ভে করিয়াছি । ভাবিয়া দেখ, জীবনের তত্বমূলক ভাবনা 
বৃথা, কিন্ত মানব যাহাতে আরও স্থসভ্য আরও সুখী হয় 
তাহার জন্য বিজ্ঞানের অতুলনীয় অক্লান্ত যত্ব কি প্রশংসার 
নহে ?”- দরশনশান্ত্র জীবনের প্রশ্নকে এড়াইয়া যায় না, বরং 
এ প্রশ্ন লইয়াই তাহার আরম্ভ। কিন্তু যদি ইহা দুঃখের 
বিষয় না হইত, তবে নিঃসন্দেহ কৌতুকের বিষয় হইত যে, 
এ প্রশ্ন লইয়াই দর্শন-শাস্ত্রের শেষ । বুদ্ধদেব বলিতেছেন, 
“জীবন ছুঃখময়, মৃত্যু হইতে মৃত্যুতেই তাহার গভি।, 
অতএব এই জীবনেব সমূলে উচ্ছেদ-সাধনই জীবনের 
পক্ষে একমাত্র শ্রেয় পথ। নির্বাণই গরম প্রার্থনার 
বিষয়।” সলোমন বলিতেছেন, “জীবন ছুঃখময় ) মৃত্যুই 
জীবনের নিয়তি । আমার পূর্বে যাহারা ছিল ও যাহা- 
কিছু ছিল, কিছুই নাই এবং আমিও থাকিব না। আমার 


সাম্রাজ্য, আমার এশ্বর্ধয, আমার নুখ-সন্তোগ সমস্তই = 


বৃথ৷। যাহারা অজ্ঞান, যাহারা অবোধ, যাহারা মূঢ় 
ভাহারাই ধন্ত ; যে অবধি না চোখ ফুটিতেছে, স্থখ-স্বপ্ন 
না ভাঙিতেছে, মৃত্যু না আসিতেছে, সে অবধি তাহার! 
পিতামাতাব স্নেহ, রমণীর প্রেম, পানাহারের সুখ প্রাণ 


ওয় সংখ্যা ] 


দ্ভবিয়া ভোগ করুক। আমার পক্ষে কোনো-প্রকার 
স্থখ-ভোগের অস্তিত্ব নাই, শান্তিও নাই।” "জীবন 
সুঃখময়, মৃত্যুই জীবনের নিম্নতি।*-_স্তোপেন্হাউর্‌ও এই 
কথাই বলিয়াছেন। 

ইতিহাস, সমাজতত্ব, বাজনীতি,এগুলি দর্শন-বিজ্ঞানের 
মাঝে পড়ে এবং এগুপি সত্য-মিধ্যাষ পুর্ণ। দর্শনে- 
বিজ্ঞানে জীবনেব ষে-প্রশ্নেব উত্তব মিলিল না, এগুলিতে 
“সেন্উত্বর মিলিবার-নয়। 
- টল্স্টয় অবশেষে নিঃসন্দেহ বুঝিলেন,যে-প্রশ্ন সর্বাপেক্ষা 
সরল মনে হইযাছিল, বস্তুতঃ তাহাই সর্বাপেক্ষা জটিল, 
তাহারই উত্তর কখনও মিলে নাই, হয়ত মিলিবে না । 
উত্তব না পাইলে বাচিয়া থাকা দুবহ, কিন্ত তবুও বাঁচিয়াই 
খাকিতে হইবে, কারণ আত্মহত্যাই শ্রেয় বলিয়| জানিয়াও 
সে-কার্ধ্ে অগ্রদব হইতে সাহস হয় না। চারি জাতির 
লোক আছে। প্রথম যাহারা জীবনের সম্বন্ধে ভাবে নাই, 
স্বাহাদের জীবনে জীবন-সন্বন্ধীয় পরম প্রশ্নটি উত্থাপিত 
হয় নাই তাহাবা অজ, তাহারা অবোধ, তাহারা মু 
এবং জীবনে স্থখ-ছুঃখ উভয়ের অস্তিত্ব থাকা সত্বেও 


ee তাহারা স্ুখীই বলিতে হইবে। তাহারা মৃত্যুকে প্রতি- 


নিয়ত দেখিতেছে, কিন্তু মৃত্যুর সম্বন্ধে ভাবে না, মৃত্যুকেই 
আপনার পবিণাম বলিয়া বুঝিয়া দেখে না। দ্বিতীয় 
-জাতির লোক জীবনের পরিণাম বুবিয়াছে, -জীবনের 
কথা ভাবিয়াছে, কিন্তু কোনে! মীমাংসায় না পৌছিয়া 


অবশেষে বলিয়াছে, “Eat, drink and be merry—. 


hile yu live.” “যাঁবজ্দীবেৎ স্খং জীবেৎ, ধণং কৃত্বা 
স্বতং পিবেৎ। ভন্মীভূতস্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ ?* 
তৃতীয় জাতির লোকেরা' জীবনের কথা ভাবিয়াছে, 
বুষিয়াছে এবং প্রকৃত বুদ্ধিমানের মতন পথটি লইয়াছে। 
ডভাহারাই সাহসী, তাহারা আসল ব্যাপারটি বুঝিয়া 
ভবা ঘৌবনেই আপনার হাতে আপনার 'জীবনটি শেষ 


+--ক্করিয়া দিতে “কুঠ্ঠিত হয় না, তাহাবা স্বচ্ছন্দে আত্মহত্যা 


" করে ?' বর্তমান যুগে তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়। ফাইতেছে। 
উল্ফূটয়ের মতে ডাহা. তৃতীয় পন্থা লওয়াই উচিভ-ছিল, 
কিন্তু সাহসের স্বভাবে তিনি 'শেষ পথেবই পথিক 
হুইয়াছেন। সলোমন, শস্তোপেনহাউর্‌ এবং কেন জানি না 
৪৬-৭ f 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 
বুদ্ধদেবকে পর্য্যন্ত তিনি সেইদিকেই টানিয়াছেন। মরিতে 


৩৬১ 


সাহস হয় না, তাই সকলের অপেক্ষা অধিক জানিয়া- 
শুনিয়া, অধিকতর ভাবিয়া-বুঝিয়া, তবুও বাচিয়া থাকা, 
ইহাই তাহাদের জীবন। হিহম্্র জন্ততে ভাড়া করিয়াছে, 
অতল কুপে পড়িলাম, কূপের তলে একটা রাক্ষস মুখ 
হা করিয়া আছে! পড়িতে-পড়িতে অসহায়ের অবলম্বন 
বলিতে মিলিল একটি কাটা-গুল্ম, পরে দেখি তাহার 
একদিকে একটি শ্বেত মৃষিক, অপরদিকে এক কৃষ্ণ মুষিক 
শিকড় কাটিয়া ফেলিতেছে, জীবনের পরম ছুঃখেব যেটুকু 
আযু তাহাও দিন ও রাত্রি প্রতিনিয়তই হরণ করিতেছে । 
ইতিমধ্যে দেখিলাম, এ. গুন্মেব একটি পাতায় ছুইবিন্দু 
মধু, তখন তাহাই লেহন করিয়া লইতেছি, তৃষ্ণা মিটে 
কি না, রস মিলে কি না কে জানে? কিন্তু জীবনের ছুটি 
বিন্দু মধুব লোভ পরম সঙ্কটেও ত্যাগ করিতে পারি ন!। 

এইরূপে টল্স্টয়ের অস্বস্তির জীবন কাটিতে লাগিল ; 
দিনরাত্রি আসিতে-যাইতে লাগিল।- তখন তিনি 
ভাবিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে আদৌ এজগৎ টি কিয়া 
আছে কিরুপে ? কেবল আমি বুঝিয়াছি আর শ্োপেন্হাউর 
ও সলোমন বুঝিষাছেন, এমন নাও হইতে পারে। 
জগতের অনেক লোকেই জীবনের তত্ব বুঝিয়াছে, কারণ 
জীবন যে ভাহাদেরও, কিন্ত তবুও ত জগৎ টিকিয়া 
আছে এবং আরো! বহু-বহু কাল টি কিয়] থাঁকিবার লক্ষণ 
দেখাইতেছে।.--তবে বিজ্ঞান বা দর্শন . পুস্তকের 
পাতায় নয়, কিন্তু নিখিল যান্ব-জীকনের পাতাতেই 
জীবনের তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে 
হয়ত - মীমাংসা পাওয়া যাইবে ।” এইরূপে নৃতনভাবে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া টল্স্টয় অবাক্‌ হইয়! দেখিলেন, 
সত্যই নিখিল, জনসাধারণ জীবনের তত্ব বোঝে -এবং 
তাহারা জীবন.লইয়া তবুও টি"কিয়া আছে । কিসে তাহারা 
টিকিয়া আছে, দেও এক পবম আশ্চর্য বাপাব। তাহার! 
ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের (218) দ্বারাই টি কিয়া আছে, সেই বিশ্বাসই 
তাহাদিগকে জীবনের অর্থ বুঝাইয়া" দিয়াছে, যাহা টল্স্টয় 
নিখিল দর্শনশান্ত খু'জিয়াও বাহির করিতে পাবিলেন না । 


এই ধৰ্শ্ববিশ্বাসকে (128): তিনি আপনার সমশ্রেণীব সমাজে 


দেখিয়াও দেখেন নাই।. সে-সমাজে রিশ্বাদ-- বিশ্বাসই 


্ ৩৬২ 


নয়, জীবনের সহিত তাহার কোনো! সম্পর্কই নাই, পরম 
অদ্ভূত স্থষি-স্থিতি-সংহারের তত্ব, ভাবী মহা'বিচারের চিত্র 
ও বিশেষ-বিশেষ উপায়ে উদ্ধার পাওয়ার আশা সমস্তই 
জীবনের একপাশে পড়িয়া আছে; আর সুখের, সম্ভোগের, 
বিলাসিতার জীবনই আপনাতে - আপনি সম্পূর্ণ হইয়া 
আসল জীবন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন-সাধারখেব 
মধ্যে যে-ধর্শ্মবিশ্বাস তাহ! জীবন্ত, তাহা সমস্ত জীবনব্যাপী। 
তাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের ব্রত আচার আচরণ যতই 
অদ্ভূত বা কুসংস্কারপূর্ণ মনে হউক না_জীবনের সহিত 
উহাদের সম্বন্ধ আছে, উহার! থাপ খাইয়াছে। তাই, 
অজ, দরিদ্র অথচ শ্রমপরায়ণ বিপুল জনসমাজ জীবনের 
দারিদ্য, দুঃখ, শোক, অপমান, অত্যাচার, অন্তায়, রোগ- 
যন্ত্রণা, মৃত্যু_সমস্তই সহ করিতেছে, বাচিয়া আছে, 
এমনু-কি জীবনে সস্তোষ, আশা, উৎসাহ, প্রেম__ইহাঁদেরও 
কোনো অভাব নাই। এই আশ্চর্য দৃশ্য, এই মহান্‌ দৃশ্ত 
টল্স্টয়ের অস্তঃকরণকে সবলে আকর্ষণ করিল) তিনি 
গ্রতিভাবান্‌ বা প্রতাপশালীগণের বংশধর যাহাই হউন 


তিনি অস্তরে-অস্তরে জনসাধারণের একজন ছিলেন, একথা - 


আর তাহার নিজের কাছে লুকানো রহিল না। জন- 
সাধারণের হৃদয়ের দিকে হৃদয়ের এই প্রবল আকর্ষণে 
দেখিতে পাই, তিনি মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতা সমত্তকেই বহুলাংশে নিরর্থক বল্রিয়া 
মানিয়াছেন এবং সে-কথা বলিতেও কুষ্টিত হন নাই ৷ হয়ত 
তিনি একদিকের ঝোঁক ছাড়িয়া আর একদিকে অধিক 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। যাহা হউক, স্বীয় আত্মকথায় তিনি 
বলিতেছেন, “জীবনকে যদি বুঝিতে হয়, সর্বাগ্রে প্রকৃত 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহার সমস্ত দুঃখদৈন্ত, শ্রম 
"বরণ করিয়া লইতে হুইবে। সমাজের পরশ্বাপহারী 


কিন্ত আমরা জমিদার, সঙ্মাস্তবংশীয় 
প্রভৃতি সকলে সেই পরগাছা হইয়াই আছি। আর 
প্রকৃত জীবন লইয়া বাচিয়া আছে অজ্ঞ দরিত্র পদদন্রিত 
অত্যাচারিত জন-সাধারণ।*__টল্স্টয় আর-একটি সুন্দর 
কথা বলিয়াছেন, এই কথাটি তিনি বহু জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যর্থ 
আলোচনার পর বুঝিয়াছেন যে, সসীমকে ' সসীম 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিয়া জানিলে কিছুই জানা হয় না, এবং অসীমকে 
অসীম বলিয়া জানিলেও কিছুই জানা হয় না, 
তাই সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং অসীমকে সসীমের 
সম্পর্কে জানিতে হইবে। 
হইলে যুক্তিতর্ক পরাজয় মানে । বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ব্যতীত 
এখানে উপায় নাই, তাই ধর্শ-বিশ্বাস,_-ভাই 18. এই 
ধর্মবিশ্বাস বা £810; সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং 
অসীমকে সসীমের সম্পর্কে জানিয়াই জীবনকে সম্যক 
জানিয়াছে; যাহাবা আস্তিক, যাহারা আস্থাবান্‌, 
ভাহারাও জীবনের একটি অর্থ পাইয়াছে। 

যৌবনের প্রারম্ভে যে-বিশ্বাস তিনি কখন্‌ হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরে বন্ধ দুশ্চিন্তা ও বহু সন্ধানের 
পরে সেই বিশ্বাসকেই ফিবিয়া পাইলেন, ইহাই টল্স্টয়ের 
আত্মকথা । এই হারাইয়া ফেলিবার এবং ফিরিয়া 
পাইবার যে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, তাহাও পবে বুঝা 
যাইতেছে । -ষে বিশ্বাস হয়ত শিখিলভাবে চিরকালই 
বর্তমান থাকিত, সেই বিশ্বাস হারানিধি হইয়া পরে 
জীবনে জীবস্ত হইয়া উঠিল। তাহা-ছাড়া টল্স্টয় বিশ্বাস 


ও তত্বাম্‌সন্ধান করিয়াছিলেন এবং ফলে চার্চকেও 4 


ছাড়াইয়া থৃষ্টেরই নিকটস্থ হইয়াছিলেন। শাস্তি পাইয়া- 
ছিলেন--ইহাঁও হইতে পারে। | 

টল্স্টয় জনসাধারণেরই একজন হইবার সাধনা আরম্ভ 
করিলেন । খৃষ্ট-ধর্শ্মে জীবনের সম্বন্ধে কি বলে, চ্গাহাই 


- শুনিতে, বুঝিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। ধর্মের 


সমস্ত বাহ্‌ আচার-আচরণও মানিয়া চলিতে লাগিলেন । 


অনেক জিনিষ অদ্ভূত নিরর্থক বলিয়া প্রতিভাত হইতে ' 


লাগিল, কিন্ত দীর্ঘকাল মনকে শাসন করিয়া সে-সম্বন্ধে 
উচ্চবাচ্য করিতে দিলেন না, কারণ একবার সে ত 
আপনার বুদ্ধিতে মরণের পথেই চলিয়াছিল; দ্বিতীয় বারে 
সাবধান হওয়া উচিত। কিন্তু সত্যই যাহা নিরর্থক, অদ্ভুত 


বলিয়া মনে হয়, সে-সমন্ধে প্রবল মন ও সৃতীক্ষ বুদ্ধিকে 4 _ 
দীর্ঘকাল নীরব রাখা যায় না, শাসন করা যায় না, আঁখি ' 


ঠারিয়া রাখা চলে না। ধর্শের তত্বকে ভালো করিয়! 
বুঝিবার জন্যও অস্তত ধর্মের তত্বানোচন! করা আবস্তক, 
অস্বীকার করিবার উদ্দেস্ত লইয়া আলোচনা না হওয়াই 


কিন্ত এক্সপভাবে জানিতে 1 


* ওয় সংখ্যা] 





হুয়। শু্ুত্যেক ধর্শ অপর ধশ্বকে মিথ্যা বলিতেছে, অস্ততঃ 
ধর্শরক্ষকদিগের কথায় সেইক্সপই মনে হয়। একই খ্রীষ্ট 
খর্শের একশাখা অপর শাখাকে শুধু ভ্রান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত 


৮: হইতেছে না, কিন্ত সামান্ত ছুয়েকটি অনুষ্ঠানের কয়েকটি 


নি 


টি 


অঙ্গে উভয়ের মতভেদ থাকায় বলিতেছে--যাহারা এ শাখা 
ধরিয়া আছে তাহাদের কোনো রূপেই আশা নাই, 
' উদ্ধার নাই। কাজেই টল্স্টয় ধর্দতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরুদ্ধ মতামতের সে এক গহন 
কণ্টকবন, বুদ্ধি-বিভ্রান্তকারী ব্যাখ্যার দুস্তরণীয় সাগর; 
প্রথমে কিছুই বুঝ! যায় না। যে ঈশ্বরকে মঙ্গলময় প্রেমময় 
বলা যাইতেছে__ঠাহার বিচারে একজনেরও অনন্ত নরক 
কেন হইবে, বা যাহাতে সেই নরক লাভ হইবে সর্বজ্ঞ 
সর্ধবশভিমান্‌ তাহার বীজ কেন রাখিবেন, সীমাবদ্ধ পাপের 


" জ্জন্ত অসীম শান্তিই বা কিরূপ ন্তায়সঙ্গত বিচার, এসমত্তই 


পরম রহস্য এবং এসমত্ত বিশ্বাস করাও যায় না। ক্রমে 
টলষ্টয় বুঝিলেন, প্রচলিত খৃষ্ট ধর্ম্মের পনেরে| আনা 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের দ্বারা স্বার্থ-সাধনোদ্দেশ্যে বিরচিত 
হইয়াছে । সেই ভেঙ্কাল ও সেই মিথ্যাকে ত্যাগ করিয়া 
খৃষ্টের ধর্ম খুঁজিয়! বাহির করা সহজ নহে। খৃষ্ট ধর্শ 
প্রচারকদের উচ্চ কলরবকে ছাপাইয়া খৃষ্টের বাণী শুনিতে 
পাওয়া যায় না! ষে চার্চের কথা খৃষ্ট শ্বপ্লেও ভাবেন 


চীনে প্রকৃতি-পৃজা 


নাই, খুষট-ধর্মের সেই শ্বার্থসস্ভূত সৃষ্টি খৃষ্টকে নির্বাসিত 
করিয়াছে; টল্স্টয় জীবনতত্বের নিকটস্থ হইয়াছিলেন, 
খৃষ্টেরও নিকটস্থ হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রচলিত থৃষ্ট 


ধর্মের সম্বন্ধে যাহা বলিতেছেন, তাহাই তাহার “খৃষ্টীয় . 


ধন্মতত্বের সমালোচনা” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব । 
ডাহা এই 


“আমার মনে আছে, ষ্খন আমি চার্চের শিক্ষায় 
সন্দিহান হইতে সুরু করি নাই, তখন আমি বাইবেলের 
এই কথাগুলি পাঠ করিয়াছিলাম। মানব-সস্তান খৃষ্টের 
সম্বন্ধে ভক্িহীনভাবে কথা বলিলে ক্ষমা পাইবে, কিন্ত 
পবিত্র আত্মার বিষয়ে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে এ- 
লোকে কি পরলোকে কোথাও ক্ষমা পাইবে না। এই 
কথাগুলি তখন আমি বুঝিতে পারি নাই। কিন্ত আছ 
ইহারা আমার কাছে ভয়ঙ্কর রকম স্পষ্টই হইয়া উঠিয়াছে। 
এই ত সেই ভক্তিহীন বাণী--যাহার ক্ষমা! ইহলোকেও 
নাই, পরলোকেও নাই। চাচ্চ-বিষয়ক শিক্ষাকে ভিত্তি 
করিয়া চার্চ, যে ভয়ঙ্কর শিক্ষা দিতেছেন, ভাহাই সেই 
ভক্তিহীন বাণী !* * 


"এই প্রবন্ধ টলৃষ্টয়ের 04500099800 (ইংরেনী 


অনুবাদ ) পাঠ করিয়া লিখিত। 





চীনে প্রকুতি-পৃজ! 


খ্রী হরিপদ ঘোষাল, এম্‌-এ, বিষ্ভাবিনোদ 


কন্‌ফিউসিয়াসের প্রায় পঞ্চাশ বসব পূর্কো যষ্ঠ পূর্বা-খৃষ্টাবে গা 


সময় সুদুর চীনদেশেও মানব-মনের জাগরণ ও মানব-চিন্তা-শক্তির স্ফুবণ 
হ্ইয়াছিল। যখন কন্ফিউসিয়াস্‌ চীনের পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
নুতন ভাব আনয়ন কৰিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন তাঁও-ধর্ম্মাবলম্বী 
জ্ঞানী ব্যক্তিগণ তাহাদের আবিষ্কৃত নূতন পথে চীনবাসীদিগকে 


পবিচাঁলিত কবিতেছিলেন এবং তীহাদেব উচ্চ আদর্শে তাহাঁদিগ্রকে 
অনুপ্রাণিত করিতেছিলেন। 

তাও শব্দের অর্থ ধর্ম-পথ | তাঁও-ঘর্শের প্রতিষ্ঠাতা €লও-ভু। এই 
ধর্দের স্বরূপ কি, ইহাব অধিষ্ঠান কোথায়, ইহা ক্রিপে অদ্সিয়া- 
ছিল, কিরপে বর্তমান আছে এবং ইহার কার্য্য কি,-_-এই সমস্ত 
বিষয়ে এক্ষণে আমরা আলোচনা! করিব। 

তাও-ধর্সের প্রধান লেখক চোয়াং-জু বলেন যে, ইহা অনন্ত কাল 
হইতে বর্তমান আছে, ইহা কখনও ছিল না বলিতে পার! যায় না। 
লেও জু বলেন, এমন-কি ভগবীনের পূর্বের্বও তাঁও বর্তমান হিলেন। 


৩৬৩. 


৩৬৪ 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাও সমস্ত বিশ্বে অনন্ত রহিয়াছেন £ সমস্ত বিশ্ব ইঁহাব এখর্ধয ও 
মহিমায় উত্তাদিত, অথচ ইহা হইতে সুপ্মতর কিছুই নাই। ইনি 
চ্্রস্থধ্যকে তাহাদেব নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করিতে নিয়মিত করিয়াছেন। 
ইহার দেহ নাই, অথচ ইনি সমন্ত দেহবান্‌ বস্তুর জনক ; ইহাকে শোনা 
যাঁর না, অথচ ইহার সাহাষো সকল শব্দ শোনা যায়; ইহাকে দেখা 
যাঁষ ন, অথচ ইনি সমস্ত পদার্থের পশ্চাতে অবস্থিত। ইনি অপাঁণি- 
পাদ; ইনি কোথাও গমন কৰেন না, কিছুই করেন না। ইনি সমস্ত 
প্রাথীব জদ্মদাতা, পালনকর্তা ও আলোকদাতা। ইনি সমদৰ্শী ও 
ইচ্ছাশুন্ত । ইনি সর্বদা কাৰ্য্য কবিতেছেন--ইনি ভাগ্-দেবতীৰ শ্তায় 
নিৰ্মম, অথচ করণাময়। 

ইউ-নান জু-নামক আব একজন দার্শনিক বলিয়াছেন, তাঁও বাবা 
অনস্ত য্যোম বিধৃত ও সমস্ত পৃথিবী ওতপ্রোত। ইহার সীম! নাই, 
“ইহার উচ্চত! ও গভীরতা! 'অপবিমেয়। ইনি আঁকৃতিহীন পদার্থকে 
আকৃতি-বিশিষ্ট করিয়া জামাদের সম্মুখে আনয়ন কবেন। ইহার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়। পশুগণ ভ্রমণ কবে--বিহঙ্গগণ আকাশে বিচরণ কবে 
চন্রনুধ্য ওম্মল্য লাভ করে এবং গ্রহ-তারক। তাহাদের নিদিষ্ট পথে 
ঘুরিয়! বেড়ার । ইঁছাব কৃপাষ বমস্ত-সফাগমে মৃত্মন্দ সমীরণ প্রবাহিত 
হব, প্রাবুটেব শীতিদাধ * বারিধাবা! বধিত হয় এবং জীবঙ্গণ প্রাণধাবণ 
করে ও বর্ধিত হয়; ইহার দয়ায় পঙ্গীগণ ডিম্ব প্রসব করে ও তা দিয়া 
ছানা ফুটায়। যখন লোমযুক্ত পণুগণ -শাবক প্রসব করে--যখন 
বৃক্ষলত। নবীন স্বর্ণাভ পত্ররাশি দ্বারা সুমজ্দিত হব, তখন ইনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে সমস্ত কর্ম্ম সম্পাদন করেন। ইনি আকারহীন, ছায়ার 
গায় অম্পষ্ট, অথচ ইহার ক্ষমতা অফুরস্ত। সেই নামরপবহিত শক্তির 
অসংখ্য গুণের মধ্যে কষেকটি মাত্র গুণের কথা বল! হইল । একটি মাত্র 
কথায় ইছাকে প্রকাশ কব! অসাঁধা। এইদন্ত লেও-জু স্বধং বলিয়াছেন 
যে, সেই অন্েয় পদার্থকে কেবলমাত্র তাঁও-নাদে অভিহিত করাই 
যুক্তিযুক্ত । যে শক্তির অরক্ষ্য প্রভাবে উদ্যানে কুহুম বিকশিত হর এবং 
অঙ্গ নিয় ।ভি্গীমী হয়--যাহাব জস্ক বৃষ্টিধাবা পতিত হয় এবং সূর্য্য উচ্ছল 
কিবশ বিতরণ - কবে ও খতুগণ যথাসময়ে আবিভূ হয়--ধাহা! দ্বার! 
প্রত্ধাপতির পক্ষ বিবিধবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে_যাঁহ! হইতে উত্তাপ 
প্রসাবণ ও দীতলতা আবুঞ্চন করিবার ক্ষমতা লাভ করিযাছে--ধিনি 
কাঁহাকেও বা ঘনকৃষ্ণ কেশরাঞ্জিতে সুসজ্জিত কবিয়াছেন--এক কথায় 
বলিতে গেলে, যিনি সমস্ত দৃষ্য পদার্থের কাবণ, যিনি এই বিশ্বরপ 
বিবাট, ফন্ত্রের পবিচালক, তাহাকে আমবা অন্ত কোনো নামে অভিহিত 
করিতে না পারিয়া কেবলমাত্র প্রকৃতি বলি। তাঁও-কে প্রকৃতি বা 
প্রধান কাৰণ বলিতে পারা যাঁধ। অতএব আমর! তাও অর্থে প্রকৃতি 
এবং তাও-ধর্ম অথে” প্রাকৃতিক দর্শন বুঝি। 

চোঁয়াং-জু বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল যখন সমস্ত বস্তুর 
আবস্ত বা জন্ম হইয়াছিল। তাহার পূর্বের্বও কাল বর্তমান ছিল। হিন্দু- 
শাঁ্ন-মতে কাল অনাদ্বি-কালেৰ আদ্ি-মধ্য-অন্ত নাই । "কাল অনস্ত 
হইতে জন্মলাভ কবিযা অনস্তকাল পর্ধ্স্ত বর্তমান থাকিবে। লেও-জু 
বলিয়াছেন, ধাহাঁর বিকাব নাই, তিনিই সমস্ত বিকারের কর্তা ; যিনি 
অজ বা জন্মরহিত, তিনিই সকলের জন্মদাত! ; যাঁহার পরিবর্তন নাই 
তিনিই সমস্ত প্রাণীব প্রাণম্ববপ। একবাব কোনো দভ্রাটু হাব 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাস করিযাছিলেন, বস্তুসমূহ জন্মিবাব পুর্বে কোনে! পদার্থ” 
ছিল কিলা? মন্ত্রী উত্তব করিলেন, যদি না থাকে তাহা হইলে ইহা 
বর্তমানে কিরপে এবং কোথা হইতে আসিল ? সম্রাট বলিয়াছিলেন, 
পদাথ“(দ৪০7) অনভ্তকীল হইতে বর্তমান আছে। মন্ত্রী উত্তর 
ছিলেন, পদার্থ ছিল কি না তাহার কোনে প্রমাণ নাই এবং ইহা মানুষের 
জ্ঞানের নহিভৃতি। সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, বিশ্বের অস্ত আছে কি? 


মন্ত্রী বলিলেন যে, তিনি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ | আঁট বজিলেন,. 
যেখানে কিছুই নাই, তাহাই অনস্ত এবং যেখানে কিছু আছে, তাহা 
সান্ত। মন্ত্রী উত্তর দিলেন, অনস্ত-সন্বদ্ধে কেহ কিছু জানে ন! ; তবে 
আমব! এইমাত্র জানি যে, পৃথিবী ও আকাশ অনন্ত ব্ৰহ্মাপ্ডেব অত্তর্গত। 
ইন্জিক্জঞানলভ্য এই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জগৎ ব্যতীত অন্ত কোনো জগৎ 
আছে কি ন! তাহ! আমর! কিরূপে জাঁনিব ? 

তাঁও-মত উচ্চ বৈদাস্তিক মত অপেক্ষা নিকৃষ্ট! তাঁও দার্শনিকগণ- 
প্রকৃতিকেই বিশ্বে আদি জননী বলিয়াছেন, কিস্ত প্রকৃতি জড়-প্রকৃতিরু 
কাবণ, অর্থাৎ কাবণেব কারণ ব্রহ্ম । তাঁও-মত আমাদের সাংখ্য-মতেব 
স্তায। তাঁও বলেন, প্রকৃতি সমস্ত স্বষ্টির কাঁরণ-- দেবতাঁগণেব প্রভুত্বেব" 
অপেক্ষা না কবিয়া প্রকৃতি-দেবী স্বতই জগৎ স্যষ্টি করিয়াছেন। তাঁও-- 
ধর্শেব পুবাঁতন গ্রন্থে ঈশ্ববেব উল্লেখ দেখিতে পাঁওযা যায়। তাঁহাকে 
শক্তি কিনা সষ্টিকর্ততা বলা হইয়াছে। কোথাও-কোথাঁও ঈখ্ববের" 
বিদ্যমানতা প্রকাশ কবিবাঁব জন্য তাই =ঈশ্বর শব্দ বাবহাত হইয়াছে 
এইরূপ উল্লেখ অস্পষ্ট ও অনিশ্চিত । সৃষ্টি অর্থে পবিণাম বা পবিবর্ত্ন 
কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে । তাঁও-ধর্ম সাংখ্যের স্তায পরিণামবাঁদ স্বীকার" 
কবেন। 

তাও-ধর্ম[মুসাবে মানুষ এই ব্রহ্মাণ্ডেব ক্ষদ্রাংশ মাত্র। সমস্ত বন্তব 
স্ভাধ মানুষও সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তিব বিকীশ। ইহা! কেবলমাত্র - 
একটা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক মত নহে। তাও-ধৰ্ম্মাবলস্বীর নিকট, 
মৃত্যু কেবলমাত্র একট! অবস্তম্তাবী পরিবর্তন। ইহা চক্রেব আবর্তন 
ব্যতীত আব কিছুই নহে। কালধন্মে” বৃক্ষের প্র যেবাপ শুক্ষ হইয়া 
ঝরিয়া পড়ে কিনব! খতুগণ যেমন একটার পর একট! আপনা হইতেই 
আমে,ম্বতা ঠিক সেইবপ। সময় আসিলে মানুষও নষ্ট হইয়া যায়, 
মরিয়া যাও! কেবল একট! প্রাকৃতিক নিয়ম। লেও-জু বলিয়াছেন, 
দারিত্র্য ষেবপ পৃণ্িতগণেব সহচব, সেইফপ মৃত্যু সকলের চবম পরিণতি 
মৃতার জন্য শোক নিশ্রবোদ্রন। জীবনের ুখভোগের তীব্র বাসন 


- ভ্রম ব্যতীত কিছুই নছে। মানুষ মৃতকে ভয় “কবে, কিন্তু ইহার শান্তিক' 


কথা জানে ন|। সৎ লোকের পক্ষে মৃত্যু শাস্তির আগীব, মন্দ লোকেব 
পক্ষে মৃত্যু লুকাইবাব স্থান। যাঁহাদেব মৃত্যু হইয়াছে, ভাহীবা নিদের 
গৃছে ফিরিয়! গিষাছে, কিন্ত যাঁহাবা জীবিত আছে তাহাঁবা এখনও 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

মানুষ প্রকৃতির দান-অংশ বিশেষ । অতএব তাঁহাব জ্রন্মগৃত পবিঞেতাঁ 
বক্ষা কর! উচিত। মানব-প্রকৃতির পবিত্রতা বক্ষা কর! তাও-ধর্ম্মা- - 
বলম্বীব মুখ্য উদ্দেষ্ঠ। কিন্তু এই পবিত্রতা রঙ্গ! করিতে পার! যাইবে 
কিরূপে ? যিনি বখার্থ জ্ঞানী, তিনি সর্ব বিষয়ে প্রকৃতি-জননীর অনুকবণ 
করিবেন--পূর্ব্ব হইতে কোনে! উদ্দেশ্ত স্থির না করিয়া যে বৃত্তি স্বতই 
মনে উদ্দিত হয় তাহা! পালন করিবেন। প্রকৃতি নিশ্চেষ্ট । অতএব জ্ঞানী 
কোনো চেষ্টা কবিবেন না । প্রকৃতি নিস্তব্ধ, অতএব জ্ঞানী দিত্ত্ধভাবে 
সমস্ত ঘটনা দর্শন করিবেন | বাহিরে কোনে! পদার্থের দিকে লক্ষ্য 
করিলে, ইচ্ছা, আকাঙ্] প্রভৃতি দ্বাবা পৰিচালিত হইলে, মানব-প্রকৃতির- 
স্বাভারিক পবিত্রতা কলুষিত বা নষ্ট হইয়া যায়। এমন-কি দয, ধর্ম্মভাব: 
সন্ধাবহাব প্রভৃতি বৃত্তির অনুশীলনের আবশ্যকতা নাই} কোনো বন্তুব' 
উপর হস্তক্ষেপ কবিলে প্রকৃতিব উপব অত্যাচাব করা হয়। ইহ 
দুযণীয়। প্রকৃতি তোষাকে কৃষ্ণ কেশ দিধাছেন, তুমি ইহাকে অক্ষ, 
রংএ বনল্লিত করিবে না; তোমাব বর্ণ শুভ্র, তুমি ইহাকে গোলাপী রংএ 
পবিবর্তিভ কবিবে না; যণ্ডের দুইটি শৃঙ্গ ও খুব বিভক্ত, অঙ্েব ঘাড়ে 
লব্বা-লঘ! চুল, কিন্তু যদি তুমি যণ্ডেব শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া দাও ও থুব' 
কাটিয়া দাও, অশ্বেব চুল ছ'টিয়া ছোটে! করি দাও ও তাহার খুব' 
কাটিয়! বিভক্ত করিয়া দাও ভাহ! হইলে তুমি প্রকৃতিব বিরুদ্ধে কার্য 
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করিবে। হাই প্রকৃতির উপর হস্তক্ষেপ । এই অবিবেচনার কাঁধ্যের 
জন্য তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। 
অতএব মানুষকে প্রকৃতির সহিত খাপ, খাওয়াইতে হইলে তাঁহাকে 
সম্পূর্ণরূপে নৈচর্ণ্য অবলম্বন করিতে হইবে, হৃদয়ের সমস্ত বাঁদনা ও 
প্রচেষ্ট। নির্বাসিত করিতে হইবে। দেশের শাসনকার্যেও এই নীতি 
অবলম্বন করিতে হইবে । সকল বিষয়ে আইন করিলে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে বৃথা হস্তক্ষেপ করিলে দেশে অশীস্তি ও অরাজকতার 
সৃষ্টি হয়। জননাধারণকে তাহাদের নিজের কাধ্য করিতে 
হযোগ ও হবিবা দাও-_হাহাদের কার্ধে। তাহাদের প্রকৃতি-দত্ত 
ক্ষমতার ব্ফুরণে বাধা দিও ন|--অনাবগ্যক কোনে! কাধ্য কঠিও ন।। 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে, প্রাকৃতিক ও নৈতিক বিজ্ঞানের 
বাপারে প্রকৃতি তাহার নিক্ন পন্থ। থু*জিয়। লটক | তাহ! হইলে প্রজাগণ 
তাহাদের অবস্থায় সন্তষ্ট হইবে, ষড়মন্ত্র, বিবাদ ও মনিষ্টপাত হইতে দেশ 
অব্যাহতি পাইবে । শ্রধজীবীর নাঁধারণ স্কুল হাঁতিয়ারের পরিবর্তে 
জটিল কলের আমদানি করিলে বিলানিভা, ষড়যন্ত্র, উচ্চাকাজ্ষ! ও 
অনস্তোধ আপিয়। পড়িবে । কৃত্রিম সুশ্্ন যন্ত্র উদ্ভাবন করিবার বুদ্ধি- 
বৃত্তির পরিচাপনে দুষ্ট বুদ্ধির পরিচয় পীওয়া যায়। নৈষ্নত্য, সরলতা 
ও সন্তোষ সুখের একমাত্র উপায় এবং দেহ-বুদ্ধি প্রবৃত্তি ইচ্ছার সহিত 
প্রকৃতির দামগ্রন্ত বিধান হইলে এই সখ লাভ হয়। 
তাও-ধর্সের এই আদর্শ অনুদারে বহু ব্যক্তি সংসার ত্যাগ করিয়া 
নির্জন স্থানে বান করিয়াছিলেন। লোকালয় হইতে বহুদূরে পর্ব্বত- 
গুহায় কিম্বা! ঘনপত্রদমন্থিত প্রাকৃতিক মৌন্দর্যযপূর্ণ ছাঁয়াধুক্ত স্থানে 
গমন করিয়। তাহারা চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। ভালোবাসা ও ঘৃণার 
প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পাঁধিব বস্তনমূহের প্রতি বাদন! ও প্রবৃত্তি 
পরিহার করিয়। এবং জীবনী-শক্তি-ন্ষপ্নকারী স্থখ, দুঃখ, চিন্তায় জলাঞ্জলি 
দিয়া অবিচলিতচিত্তে তাহারা গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। পার্বত্য 
দেশের দরল-বিশ্বাপী অধিবাদীগণ মনে করে যে, প্রাচীন কালের সীধুগণ 
এখনও জীবিত আছেন। চিলি এবং শ্ঠান্টং প্রদেশের উপর দিয়া ষে 
' শৈলশ্ৰেণী পিকিং হইতে বহুদূর পথ্যস্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে 
“শত পুণ্পের পর্ববত-শৃঙ্গ”-নামে এক পবিত্র শৃঙ্গ আছে। তথায় 
. অগণিত বন্য পুপ্প প্রস্ফুটিত হয় এবং পর্ববত-গহ্বরে বহু ব্যাস্ত ও হিং 
জন্তু বাদ করে। এই ভয়াবহ স্থানে অর্ধপ্রোখিত অবস্থায় সাধুগণ বাস 
করেন। কথিত আছে, বহুকাল যাবং প্রকৃতির সহ্বাদে তাহারা 
অমৃতত্ব লাভ করিয়। অপাধিব আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। স্বর্গের 
বৃষ্টিধারা তাহাদের মুখমণ্ডল ধৌত করে, সমীরণ তাহাদের মন্তঝকের কেশ- 
রাশির প্রসাধন করে। তাহাদের হস্তদ্বয় বক্ষে সন্নিবেশিত এবং তাহাদের 
নথ বর্ধিত হইয়! গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়াছে । তাহাদের দেহে তৃণ ও 
পুষ্প জন্গিয়াছে । কোনো! ব্যক্তি তাহাদের নিকট গমন করিলে তাহারা 
কেবলমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, কিন্তু মৌনাবলগ্বন করিয়া! থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের বয়স তিন শত বৎসরের অধিক; আবার 
কাহীরও বয়ন এক শত বত্নরের বেশী নহে। কিন্তু তাহারা সকলেই 
অমরতা। লাভ করিয়াছেন। এমন এক দিন আমিবে, যখন তাঁহাদের 
জীর্ণ পুরাতন দেহ ক্ষয় হইয়! যাইবে, প্রাণবায়ু বহির্গত হইবে এবং 
২.ভীহাদের আত্ম। মুক্তিলাভ করিবে । 
_... তাঁও-ধর্ষের কাঠকগুলি সুন্দর নীতি নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
১1 দয়ার কার্য দ্বারা অন্যায়ের প্রতিকার করিবে । 
২1 যিনি অপরকে জানেন তিনি বুদ্ধিমান, কিন্তু যিনি নিজেকে 
নন তিনি যথার্থ জ্ঞানী) : 
৩1 যিনি অপরকে পরীজয় করেন তিনি বলবান্‌, কিন্তু যিনি 
জয় করেন তিনি শক্তিশালী । 










চীনে প্রকৃতিপুজা 





_ অসস্ভোষ অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ নাই; ধনলোত অপেক্ষা অধিক 
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৪1. কামনার বন শ্রথ কর! অপেক্ষা অধিকতর পাপ কাধ্য ন 


বিপদ্‌ নাই। 
৫1 করুণা, সংযম ও নআতা, এই তিনটি মূল্যবান্‌ বস্ত। 
৬। জল অপেক্ষা অধিকতর দুর্বল বা নরম পদার্থ নাই, কিন্তু শক্ত 
ও কঠিন পদার্থকেও ইহ! ভেদ করে । 
কন্ফিউপিয়'দ্‌ ও তাহার শি্যগণ গ্রন্থ, প্রথ। ও গুরুকে অতি ভক্তি 
করিতেন। ইহার জগ্ত দার্শনিক চোয়াং-ভু উপহাস করিতেন এবং... 
বলিতেন যে, মানুষের চিন্ত! ও বিচারের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। আছে। তাহার 
মৃত্যু-শয্যায় উপবিষ্ট আত্মীয়াণকে তিনি অনুরোধ করিয়াছিলেন বে, 
তাহার মৃতদেহ ধেন সমাহিত না হয়। “আকাশ ও পৃথিবী আমার 
সমাধি হইবে 3 কূধ্য ও চন্দ্র আমার ক্ষমতার পরিচয় দিবে ; এবং সমস্ত 
সৃষ্ট জগৎ আমার অস্তোেষ্টিক্রিয়ার শোক প্রকাশ করিবে”  পঙ্ষীগণ : 
সাহার মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিনে বলিয়া তাহার বন্ধুগণ তাহার অনুরোধ 
প্রত্যাহার করিতে বললে তিনি কহিলেন--ইহাতে ক্ষতি কি? উপরে 
আকাশের পক্ষী, নিয়ে কীট ও পিপীলিকার যদি একজনকে বঞ্চিত... 
করিয়। অন্তের খান্ত জোগাও, তাহ! হইলে বিশেষ-কিছু অন্যায় 
হইবে কি? ১ 
তাও-ধৰ্ম্মের কয়েকথানি উপাদেয় গ্রন্থ আছে। তাহার মধ্যে স্থ-গু 
ও কাণ-ইংপিএন প্রধান। জু-শু গ্রন্থে শীসনকর্তাদিগের কর্তব্যের 
কথা| লিখিত হইয়াছে । কান-ইং-পিএন-নামক পুস্তক সাধারণের 
শিক্ষার জন্য লিখিত হইয়াছিল। চীনের আপামর জনসাধারণ এই 
গ্রন্থ পাঠ করে এবং ইহার উচ্চ শিক্ষা! লক্ষ-লক্ষ ব্যক্তির জীবনের উপর, 3 
প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে | কন্দর-সুন্দর বহু নীতিশিক্ষা এই 
সকল পুস্তক-পাঠে অবগত হওয়া থায়। ধর্ম-পথে জীবন পরিচালিত 
করিতে হইলে যে-সমস্ত উচ্চ নীতি দ্বারা মানব-মন পরিমার্জিত... 
সংশোধিত হইতে পারে-_চরিত্র হুদংস্কৃত হইয়া হৃদয়ে অদ্গুণরাশি ৷ 
বিকশিত হইতে পারে এবং মানব-প্রকৃতির দেবু উচ্ছুলভাঁবে দৈনন্দিন 
কার্ধ্যাবলীর মধ্যে প্রতিফলিত হয়, তাও-ধর্দরে তাহার অসন্ভাব হয় নাই। 
যে-সমন্ত উচ্চ নীতি ও শিক্ষ। বৌদ্ধ ধর্ম, হিন্দুধর্ম ও খৃষ্টান ধর্মের 
গৌরব--যাহীর জন্য এইসমস্ত ধর্মের প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ গর্ব 
অনুভব করিয়! থাকেন; প্রাচীনকালে চীনদেশে তাহার অভাব ইঃ 
নাই || 5 : 
কালে এই পবিত্র তাও-ধৰ্শম্বের অবনতি ঘটিয়াছিল। লেও-জু 
প্রবর্তিত উচ্চ সম্তয।স-ভাব মৃতদেহ রক্ষায় বহুবিধ প্রক্রিয়ার উদ্ভাবনে 
পধ্যবদিত হইল | যে উচ্চ দার্শনিক চিন্তা প্রকৃতির গৃঢ় গুপ্ত রহ. 
উদ্ঘাটনের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হইয়াছিল, তাঁহাই আবার অপকৃষ্ট ধাতব 
পদার্থকে কি-রূপে স্বর্ণে পরিণত করিতে পার! যায় তাহার চেষ্টায় পরিণত. 
হইল--মৃত্যুর পর অনস্ত জীবন লাভ করিবার উচ্চাকাঙ্া, পাখির 
জীবন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার উপায় উদ্ভাবনে রত হইল এবং প্রকৃতির 
পবিত্র সাহচর্যে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিবার প্রচেষ্টা তাও-ধর্ম্মাবং 
পুরোহিত-সন্প্রদায়ের ভূতপ্রেতদিগকে মন্ত্রে বশীভূত করণের জাদুবিদ্যায় 
পরিণত হইল। এক্ষণে তাও ধর্দের প্রধান জাছুকর অমরত্ব-লাভের 
গুপ্ত মন্ত্র জানেন বলিয়। সকলে বিশ্বান করে এবং চীনের অশিক্ষি' 
সম্প্রদায় তাহাকে ভক্তি ও অদ্ধার চক্ষে দেখিয়! থাকে। অশিক্ষিত 
কুদংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিত-সপ্প্রদায়ের হাতে পড়িয়া উচ্চ ধর্দের কির! 
অবনতি ঘটে, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান তাও-ধর্ম্ম । রর 
প্রাচীন চীনদেশে লোক-শিক্ষার জন্য কন্ফিউ।িয়াস্‌ ও: লেও-জু এই 
দুইটি মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছিল*। কতকগুলি কৃত্রিম, নিয়ম ও ব্যাবস্থা! 


৩৬৬ প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 
প্রণয়ন করিয়। কন্‌্ফিউনিয়াস্‌ সাত্রাজা-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উদর পূর্ণ হইত; স্বার্থপরতা, কৃত্রিমত| তাহার স্বা ভাবিকপবিভ্রত| 
লেওসু সমাজের প্রথম অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, মানুষ কলুষিত করে নাই ; তখন সত্রাটগণ পবিত্র তাও অবলম্বন করি! শান্তির 
তখনও আইন-কানুনের দস হয় নাই, তখন স্বচ্ছন্দ বনজাত ফলমুলে সহিত ভাহাদের মন্থষ্ট প্রজাগণের উপর আধিপত্য করিতেন। 

আত 


ছরি ও বাঁক শিক্ষা 
শ্রী পুলিনবিহারী দাস 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 
যুযুৎস্থ কফোণির ( কম্ছইর ) অভ্যন্তরের দিক্‌ দিয়া লইয়া নিজ 
চতুর্থ পাঠ দক্ষিণ হস্তে প্রকোষ্ঠ ( পুরোবাহু ) ধারণ করিবে) ( যথা, 


“্যাপ্য”, *শিরদক্ষিণ”, “ত্রিহর”, প্রভৃতিতে আক্রান্ত বিংশ, ত্রয়োবিংশ ও চতুর্বিংশ চিত্রে ) এবং দ্রুতবেগে ও 
হইলে আক্রান্-বাক্তি ( যুযুংস্থ-প্রয়োগকারী ) ঈষৎ অগ্রপর সবলে তন্মুহর্তেই নিজ বাম-পার্খের দিকে হেলিয়া 





২৩শ চিত্র 


হইতে-হইতে তুরস্তে দক্ষিণ মণিবন্ধের কনিষ্াঙ্গুলীর আক্রমণকারীর দক্ষিণ বাহুকে তাহার (আক্রমণকারীর ) রা 
দিকের পার্শ্ব আক্রমণকা'রীর দক্ষিণ মণিবদ্ধে প্রয়োগ করিয়া দক্ষিণদিকে চাপিয়া তাহাকে ভূপতনোন্ুখ করিবে ( যথা, 

এ হস্তের গতি প্রতিরোধ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পঞ্চবিংশ চিত্রে )। 

বাম হস্ত আক্রমণকারীর দক্ষিণ প্ৰর্থ্ের দিক্‌ হইতে তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারীর 


৩য় সংখ্যা ] ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৭ 








তাহার ফলে সে নিজ দক্ষিণপার্শ্বের দিকে ভূপতিত প্রতিকার হেতু আক্রবণকারীকে যুযুংস্থ প্রয়োগকারীর 
হইবে। প্রথম প্রচেষ্টার সঙ্গে-সঙ্গেই তুরস্তে “ক্রাস্্রধাবা” প্রয়োগের 
| টু ০ 25-5% 





৬০ প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপক্রম করিতে হইবে; যথাসময়ে ও সফলতাসহ কফোণির ( কন্ুইএর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ বরাইয়। 
“ব্রযাপ্রথাবা” প্রয়োগ করিতে না পারিলে, আক্রমণকারী : বামহস্ত নিজ বামদিকে এবং দক্ষিণবাহু নিজ দক্ষিণ- 
তুরস্কে নিজ বামতস্ত যুযুৎস্ত-গ্রয়োগকারীর দক্ষিণ 


হা 


দিকে সবলে ও সবেগে চালনা করিয়া যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীর 


রর 





৮ লা 





ওয় সংখ্য) | ছুরি ও বাক শিক্ষা ৩৬৯ 
0 Male হি. 


বাহুদ্বয়কে অপসারিত করিয়া নিজে মুক্ত হইয়া যাইবে বামহস্ত ধার! তুবস্তে আক্রমণকারীর দক্ষিণ মৃষ্টির উর্দ্ধ 
( যথা, যড় বিংশ, সপ্তবিংশ ও অষ্টবিংশ চিত্রে)। ভাগে ধারণ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নি দক্ষিণ মুষ্টি 
আক্রমণকারীর দক্ষিণ পাশ হইতে তাহার দক্ষিণ-কফোণির 

পঞ্চম পাঠ চন 5. 


( কঙ্গইর ) অভ্যান্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া, নিজ দক্ষিণ 


“হীনায়ন,” প্যবেগ! দক্ষিণ,” শযুণ্ডাদক্ষিণ” প্রভৃতিতে মণিবৃদ্ধ জড়াইয়া ধরিবে; তদবস্থায় যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর 


আক্রান্ত হইলে, আক্রান্ত-বাক্তি ( যুযুৎস্থ-প্রয়োগক।রী ) 
8:11: রি 













৬৩৭ চিত্র 


৪9 ৭---৮ 


প্রবাপী__আধষাঢঃ ১৩৩২ । ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩৭০ 


ছুরি আক্রমণকারীর মণিবন্ধের পৃষ্ঠের দিক্‌ দিয়া নির্গত 
হইয়া! পড়িবে ( যথা, উনত্রিংশ, ত্রিংশ ও একত্রিংশ অসতর্কতার সহি 


চিত্রে )। 





তৎকালে আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণহস্ত ‘সামান্য 
ত সঞ্চালন করিবার প্রয়াস পাইলেই 


যুযুংস্ত-প্রয়োগকারীর ছুরি হইতে গুরুতর ক্ষত প্রাপ্ত 





৩৮শ চত্র 


৩য় সংখ্যা ] ছুরি ও বাক শিক্ষ। ৩৭১ 


তঃপর যুযুৎস্থ প্রয়োগকারী বামহস্ত আনয়ন করিয়া ( কম্থই ) উৰ্ধ দিকে চালনা করিয়া দিবে । ( যথা, দ্বাত্রিংশ 
আক্রমণকারীর দক্ষিণ-কফোপণির ( কন্ুইর)) ভঙ্গের নিয়ে ও ্রশনত্রিংশ চিত্রে ) 


স্থাপন করিয়া তাহার ( আক্রমণকারীর ) কফোণি সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 


হর ফলে আক্রমণকারী তাহার স্বন্ধ-সন্ধিতে অত্যন্ত বেদনা 
বোধ করিবে, এবং তাহার মণিবদ্ধে ও যুযুৎস্থ প্রয়োগ- 
কারীর ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতে পারে । 








চে 









সই ৬7৪ ঃ 
৪১শ চিত্র ৪১৭ (ত্র 


৩৭২ | প্রবালী জি ১৩৩২ Ll ২৫শ ঠা ১ম খণ্ড 


আক্রমণকারীর প্রতিকার £_ প্রয়োগকারী দক্ষিণ মুষ্টি এরূপভাবে আকর্ষণ কুরিয়! 
প্রতিকার হেতু যুযুৎহু-প্রয়োগকারীর প্রথম প্রচেষ্টার ধরিবে, যে কোনোরূপেই যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী ছুরি দ্বারা 

সন্ধে-সঙ্গেই আক্রমণকারী*ক্র্যাস্র থাবার” প্রয়োগ করিয়াই তাহার ( আক্রমণকারীর ) দক্ষিণ মণিবদ্ধে আঘাত করিতে 

নিজ বামহস্ত দ্বার! যুযুংস্থ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি ও না পারে ( যথা, চতুন্্িংখ ও পঞ্চত্রিংশ চিত্রে ) 

ছুরি ধরিয়া ন্ুকৌশলে নিজ দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া 

লইবে । 








৪৭শ চিত্র 
ক্রমে সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া আস্তি-আসিতে 
নিম্নের দিকে সবেগে « সবলে চালন! করিয়া (ঝাকি 
দিয়া) নিজ দক্ষিণহন্ত মুক্ত করিয়৷ লইয়া যুযুৎস্থ-প্রয়োগ- 
এরূপ করিতে না পারিলে, তুরস্তে বামাবন্তে ঘুরিতে কারীর সম্মুখীন হইয়া দাড়াইবে। ( যথা, ষড় ত্রিংশ, 
আরম্ভ করিবে এবং সন্দে-সঙ্গেই নিজ বামহন্ত দ্বার] যুযুংস্থ- সপ্রত্রিংশ ও অষ্টত্তিংশ চিত্রে ৷ 





ওয় সংখ্য ] 





ছুরি ও বাঁক শিক্ষা 


৩৭৩ 





* ষষ্ঠ পাঠ 
পূর্বব পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর কফোণির ( কন্ুইর ) ভঙ্গের উপরে 
-ষুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী নিজ বামহস্ত স্থাপন করিয়া, উভয় 
হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর দক্ষিণ-বাহু সবলে ও সবেগে 
নিয়ের দিকে বিপ্রকর্ষণ করিবে (চাপিয়া ধরিবে )। 
( যথা,উনচত্বারিংশ ও চত্বারিংশ চিত্রে) 








৪৯নং চিত্র 


সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 

ফলে আক্রমণকারীর দক্ষিণ স্বন্ধ-সন্ধিতে তীব্র যাতনা 
উদ্ভূত হইবে; এবং সম্পূর্ণ অতর্কিতে হইবে বলিয়া 
| যাতনার তীব্রতাও অত্যন্ত গুরুতর হইবে । এমতাবস্থায় 
আক্রম্ণকারী অকৌশলে বল প্রয়োগ দ্বারা মুক্ত হওয়ার 
চেষ্ট। করিলে 'ঠাহার যাতনা আরও অধিক গুরুতর-ভাবে 
অন্থভূত হইবে, এমন-কি, যাতনা স্থায়ী হইয়াও যাইতে 


পারে, কিথা এ সদ্দি-সংযোগ বিচ্যুত হইয়াও যাইতে 
পারে। 


আক্রমণকারীর প্রতিকার £_ 

প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ প্রয়োগকারার প্রথম প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গেই, তাহার পশ্চাতে যাইতে-যাইতে, আক্রম্ণ- 
কারী বামহস্ত যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মন্তকের বামপার্শ্ব 
দিয়া আনিয়া অঙ্গুলীর প্ররোহ-সমৃহ (09995 7 tips of 








৫১নং চিত্র 


711£975) দ্বারা তাহার ( যুযুংস্ু-প্রয়োগকারীর ) চিবুক-* 
তলে ( “জনার্দিঠে” ) সবলে টিপিয়া ধরিবে। ( যথা, 
একচত্বারিংশ চিত্রে) এবং তদবস্থায়ই চক্ষুর নিমেষে 
যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মস্তক ঈষৎ উদ্ধে ও পরে 
পশ্চাদ্দিকে আকর্ষণ করিয়া, ত্রমে তাহাকে উত্তানভাবে 





(চিৎ করিয়া) ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। (যদ, 
দ্বিচত্বারিংশ, ত্রিচত্বারিংশ ও চতুশ্ত্বারিংশ চিত্রে ) 

এই প্রক্রিয়ার কালে আক্রমণকারী তাহার বামপদ 
দ্বারা যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর বামপদের অঙ্গুলিগুলি কিন্থা 
পাঞ্চিদেশ ( গোড়ালি ) দৃঢ়কপে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারিলে, যুযুত্থ-প্রয়োগকারীর প্রতি প্রতিকার-পক্ষে 
অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কারণ, যুযুংস্থ-প্রয়োগকারীর 








৫২নং চিত্র 





৫৩নং চিত্র 


বামপদ মুক্ত থাকিলে, আক্রমণকারীর প্রক্রিয়ার প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গেই, সে ( যুযুৎন্থ-প্রয়োগকারীর ) স্থযোগ মতে 
দক্ষিণাবর্তে কিন্বা বামাবর্তে ঘুরিয়া গেলে, নিজকে সহজেই 
স্থকৌশলে মুক্ত করিয়া লইতে পাঁরিবে। 


bh Eth, £ 


প্রবাদী -~আযাঢ়, ১৩৩২ 








সতীশ ২" = 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








আক্রমণকারী বর্ণিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে* যুযুংস্থ- . 
প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত করিতে পারিলে, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে চাপিয়া বসিয়! পুঃ রায় তীব্রূপে আক্রমণের উপক্রম 
করিবে। না 
যুযুৎন্্-প্রয়োগকারীর প্রতি-প্রতিকার £_ 

ভূপতিত হওয়ার উপক্রম হইলেই যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী 
পূর্বব হইতেই দক্ষিণপদ শূন্যে তুলিয়া এবং কটিদেশে নির্ভর 
রাখিয়া পৃষ্ঠদেশ প্রায় ধনুক পৃষ্ঠারৃতি বক্র করিয়া এরূপ- 
ভাবে পতিত হইবে যেন, মস্তক ও আোণিদেশ (পাছা ) 
শৃন্যেতেই থাকে | ( চিত্র-মধ্যে বর্ণনারূপ প্রক্রিয়া সম্যক্‌ 
পরিস্ফুট হয় নাই |) 





- ৫৪নং চিত্র 

ভূপতিত হুহয়াই তুরস্তে উভয় জঙ্ঘ| নিজ বক্ষোপরি 
সঙ্কুচিত করিয়! লইয়াই আক্রমণকারাঁর বঙ্ষঃস্থলে পাদতল- 
দ্বয় নিবদ্ধ করিয়! চক্ষুর নিমেষে সবেগে ও সবলে পদদ্য় 
চালনা করিয়! আক্রমণকারীকে উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যথা, পঞ্চচত্রারিংশ, যট- 
চত্বারিংশ, সপ্চচত্বারিংশ ও অষ্টচত্বারিংশ চিত্রে ) 
নিষ্কৃতি := 

নিষ্কৃতি হেতু যুযুংস্থ-প্রয়োগকারী তুরস্তে বামামোটনের 
উপক্রম করিয়াই উঠিয়া বসিয়া ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন 





৩য় সংখ্যা | 


হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং আক্রমণকাবী উত্তানভাবে 


(চিৎ হইয়া) পড়িয়াই। উত্ভানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া 
(ডিগ.বাজি খাইয়া ) ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়া 
“উপক্রম কবিবে। (যথা, উনপঞ্চাশৎ ও পঞ্চাশৎ চিত্রে ) 


যুযুৎস্থ-প্রয়োগকাবী উত্তানভাবে পতিত হইয়াই 
তুরস্তে মস্তক ও পৃষ্ঠ তুলিয়া উঠিয়া বসিয়া ক্রমে স্থিরভাবে 
প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওযার, উপক্রম করিবে, এবং 
আক্রমণকাবী উত্তানামোটনে ঘুবিয়া আসিয়া ক্রমে প্রতি- 
পক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে (বথা,এক পঞ্চাশৎ, 
দ্বিপঞ্ধাশৎ, ত্রিপঞ্চাশৎ ও চতুণ্পঞ্চাশৎ চিত্রে )। 


পুজার তত্ব 
যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর ভূমি হইতে উঠিতে-উঠিতে যে 


৩৭৫ 


সময়ের প্রয়োজন হইবে,তন্মধ্যেই আক্রমণকারীকে উত্তানা- 
মোটন সম্পন্ন করিয়া যুযুৎন্থ-প্রয়োগকাবীর সম্মুখীন হইতে 
হইবে। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত পূর্বে চিত্রগুলি 
প্রদর্শিত হইল। সুকৌশলে ও সফলতাসহ অঙ্গামোটন- 
গুলি সম্পন্ন করিতে হইলে, শিক্ষাব প্রাবস্তকাল হইতেই 
বারম্বাব অভ্যাস দ্বাবা উহাতে সুদক্ষ ও ক্গিপ্রকারী হওয়া 
নিতান্তই আবশ্তক। 

উত্তানামোটন ও অধঃশিরামোটন; পদ্ধতি পৰে বর্ণিত 


হইবে। 
(ক্রমশঃ) 





পুজার তত্ত্ব 


শ্রী সীতা দেবী 


* ২১সমস্ত দিন হাঁড়ভাঙা থাটুনীর পর বৃন্দাবন সবে 
2৫ আসিয়া আপনাব সর্কদুঃখহারী স্থকাটিকে হাতে লইয়া 
বসিয়াছে, এমন সময় তাহাব ভাইবি কাত্যায়নী আসিয়া 
ঝডের মতন ভাহার পিঠের উপব আছাড় খাইযা পড়িল। 
কোনোমতে নিজেকে এবং হু'কা-কলিকা সাম্লাইয়া বৃন্দাবন 
জিজ্ঞাদা করিল “কি হয়েছে কাতু, কাদছিস কেন ? 

কাতু ফেোপাইতে-ফোৌঁপাইতে বলিল, “জেঠাইমা 
মেরেছে ।» 

বৃন্দাবন কিছু বলিবার আগেই তাহার স্ত্রী ঘব হইতে 
গৰ্জ্জন কবিয়া বলিয়া উঠিল, “না মারুবে ন, ওকে 
মাথায় কবে রাখবে । একটা জিনিষ ত কোনোদিন হাতে 
তু'লে দিতে পারেনি এপর্ধ্যস্ত, আদবেব ভাইঝি পাঠিযে- 
ছেন আমাব, বাপের বাভীব দেওযা জ্িনিষপত্র 
ভাঙতে |» 

বৃন্দাবন একটু ঝাঁবিয়া বলিয়া উঠিল, “কি আবাব 
ভাঙল তোমার? এসে অবধি মেয়েকে কি যে বিষ 
নজরে দেখেছ! ধিচিমিচির জালাঘ্ব আর বাড়ী ফির্তে 


পা 


ইচ্ছা হয় না । নিজের পেটে ত একটাও হয়নি, এটাকেই 
না হয় একটু আদবযত্ব করো, তা তোমার কৃষ্ঠীতে 
লেখেনি ৷” - 

“হ্যা, আদর করুবে, ঝাটা মারতে হয অমন মেয়ের 
মুখে । -শ্বশুববাড়ী যাবার বয়স হ’ল, এখনও মেষে যেন 
বাদবের মতন নেচে বেড়াচ্ছেন! এই দেখনা আমাব 
আরশীখানা কেমন কুচি-কুচি ক'বে ভেঙেছে 1” বৃন্দাবনের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা একখানা ভাঙা আরশী 
হাতে কবিয়া বাহিব হইযা আসিল। 

কাতু ততঙ্ষণ জ্যাঠাৰ পিঠের আশ্রষ ত্যাগ কবিয়! 
দ্বীডাইয়া চোখ মুছিতেছিল। তাহাব বিরুদ্ধে অভিযোগ 
শুনিয়া বলিল, “ও বুঝি আমি ভেডেছি, ও ত পুষি 
ভেঙেছে । 

লবঙ্গ চটিয়া গিয়া চভা-গলায় বলিল, “পুষিকে শিকল 
খুলে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল কে?” 

কাতু অন্নানবদনে বলিল, “আমি তোমার ঘবে 
মা-ছর্গার ছবি দেখতে গিয়েছিলাম, পুষি আমাৰ কোল 


৩৭৬ 


প্রবাসী--আধাঢঃ ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থেকে ঝাঁপিয়ে তোমাব আবশীর উপব পড়ল ত আমি 
কি কর্ব ?” | 

“কি আব করবে, আদবেব জ্যাঠার কোলে উঠে 
নালিশ কবো গিয়ে আমাব নামে,” বলিয়া রাগে গর্-গর্‌ 
করিতে-করিতে লবঙ্গ নিজের কাজে চলিষা গেল । 
কাতু খেলাব সাথীব সন্ধানে বাহিব হইল, বৃন্দাবন 
একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিযা আবার হু কায় মনোনিবেশ 
করিল। 

বৃন্দাবনেব ছোটো ভাই নিবারণ ও তাহাব স্ত্রী বছব- 
ছয় আগে কলেবাষ প্রাষ একই দিনে দেহত্যাগ করে। 
তাঁহাদের চাব-বছবেব মেয়ে কাত্যায়নী জ্যাঠার কাছে 
তাহাব পব হইতে মানুষ হইতেছে । একটি বুড়ী ঝির 
সাহায্যে কিছু কাল কাজ চালানোর পর সেও যখন হঠাৎ 
ধবাধাম হইতে বিদাষ গ্রহণ করিল তখন পাড়া-প্রতি- 
বাসীব পবামর্শে এবং নিজেও উপায়াস্তর না দেখিয়া, 
বৃন্দাবন পুনর্ববার বিবাহ করিতে রাজি হইল। পাশের 
গাঁষেব পরাণ মগ্ডলেব মেয়ে ব্যসেও বড় এবং দেখিতে- 
শুনিতেও মন্দ নয বলিয়া শোনা গেল, স্থতবাং দিন-ক্ষণ 
দেখিয়া তাহাকেই বিবাহ কবিয়া আনিয়া বৃন্দাবন গৃহে 
অধিষ্ঠিত করিঙ্স। 

কিন্তু কাতুকে মানুষ কবিবার জন্ত যাহাকে বিশেষ 
করিয়া আনা হইল, দেখা গেল বিশেষ করিয়া কাতুর 
প্রতিই তাহাব বিবাগ সর্বাপেক্ষা বেশী । একে ত বাপের 
বাড়ীতে কিছু আদরে পালিত বলিষা লবঞ্জের মেজাজ 
একটু অসহিষ্ণু এবং আরামপ্রিষ ছিল, তাহাব উপর যে 
দেওর্ঝিটির ভাব তাহাব হাতে দেওয়া হইল, সেটিও 
অন্িমাত্রাধ আদব পাইয়া একেবারে শাসনেব বাহিরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। কাজেই জ্যাঠাই এবং দেওর-ঝিব 
কলহ ও মাবামারির চোটে শীঘ্রই বৃন্দাবনেব বাড়ী মুখর 
হইয়া উঠিল। বৃম্দীবন-বেচারা হিতে বিপরীত 
দেখিয়া হকার শবণ লইলঃ তাহাঁও যখন আর সাত্বনা 
দিতে অক্ষম হুইল, তখন বাভী ছাড়িযা বাহির হইয়া 
পড়িতে লাগিল কাজে এবং অকাজে। নববিবাহিতা 
পত্নীর সহিত প্রেমালাপের হ্থযোগমান্র তাহার কপালে 
ঘটিয়া উঠিল না। এমন-একটা শ্হাড়জালানী পাজী মেয়ে 


তাহার ঘাড়ে তুলিয়া দেওযাব জন্য পত্বীটিও তাহার প্রতি 
খুব যে খুসি হইয়া বহিল, তাহাও নয়। 

হু'কায় কয়েকটান দিতে না দিতেই বাইবের দবজায়্‌_ 
ধাক্কা দিয়া কে উচুগলায় হাক দিল, “বৃন্দাবন আছ হে?” 
বৃন্দাবন ত্রত্ত হুইয়া ফিস্-ফিস্‌ করিয়া ডাকিল, “কাতু, 
কাতু 1” কাতু আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিল “কি 
বলছ?” 

“চুপ কর্‌, অত চেঁচাস্নে, বাইবে নবীন-খুড়ো 
এসেছে, ব'লে আষ জ্যাঠাম্শায় বাড়ী নেই ।* 

কাতু বাহিব হইযা গেল, এবং উচ্চকঠ্ঠে আগন্তককে 
খবর দিল “জ্যাঠামশাঁষ বাড়ীতে নেই গো 1” 

নবীন আসিযাছিল স্থদের টাকার খোঁজে, স্বতরাং 
সহজে হাল না ছাড়িযা সে বলিল, “বাড়ী নেই কি? 
আমি এইমাত্বব যে তাঁকে বাড়ী আস্তে দেখলাম। 
কোথা গেল সে?” 

“অত-শত জানিনে বাপু, আমাকে বল্তে বলেছে 
বাড়ী নেই,তাই বল্লাম,” বলিয়া কাতু উৰ্ধবশ্বাসে দৌড়িয়া 
পলায়ন করিল; নবীন আবো কয়েকবাব বুন্দাবনের নাম 
ধবিয়া বৃথা হাক-ডাক কবিয়া আপন-মনে গজ. গজ 
কবিতে-কবিতে প্রস্থান করিল | 

সে যে চলিয়া গিয়াছে, এবিষয়ে যখন আঁব কোনো সন্দেহ 
বহিল না,তখন বৃন্দাবন আত্তে-আত্তে আসিয়া সদর দরজার 
কাছে দ্লাড়াইল । লবঙ্গ চেঁচাইয়া উঠিল “এখুনি বেরোও 
যে? গিল্তে-কুট. তে হবে না,বেড়িয়ে বেড়ালেই চলবে ?” 

“আর গেলা-কোট] | তোদের জালায ঘরেও আমায় 
ছু বস্বার জে! নেই । বাইবে গেলে নব্‌নে পথে- 
ঘাটে অপমান কবে, আর ঘরে এলে তোরা জালাস, না 
মর্লে, আমার হাড় আর জুড়বে না” | 

স্বামীব অবস্থা দেখিয়া লবঙ্গ একটু ন্রম হইয! গেল। 
অপেক্ষাকৃত শাস্তক্ঠে বলিল “তা হ’লে এখুনি বেরুচ্ছ 
কেন? নবীন-খুডো এখনও হয়ত রাস্তার মাঝে দাড়িয়ে 
আছে” 

“না গিয়ে আর কবি কি? মেয়ে দেখ তে-দেখ তে 
মস্ত হয়ে উঠল, এব পর বিয়ের চেষ্ট ন! কর্‌লে শেষে 
কি একঘ’রে হয়ে থাকৃতে বলিস্‌ ?” 


সংখ্যা ]. 


পুজার তত্ব 
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লবঙ্গ বলিল'“মিথ্যে না বাপু । দশ বছরের মেয়ে কে 
বল্বে! মাথা যেন তালগাছে গিয়ে ঠেকেছে ।,হবে না? 
যা আদরের ঘটা ! মেয়েছেরেকে অমন গোগ্রাসে গিল্তে 


+" দিতে আছে? পেট কীদিয়ে খেতে দেবে, উঠ তে-বস্তে, 


ঝাটা লাখি দেবে, তবে ন! সে-মেয়ে মেয়ের মতন 
থাকৃবে ? ত কোথা যাচ্ছ, এখন ?” 

বৃন্দাবন বলিল “একটা সম্বন্বের কথা কাল শুনছিলাম 
দিবাকরের কাছে। ছেলের বয়স বেশী, দ্বিতীয় সংসার 
করবে, তাই একটু কমে হ'তে পারে কি না তাই দেখতে 
যাচ্ছি ।” 


ভাঁঙা EEE TE CT RTE 


যুখন বাহিরের আঁধারের কোলে আসিয়া পড়িয়াছে, তখন 
 শ্ানমুখে বৃন্দাবন ফিরিয়! আসিল। লবঙ্গ ব্যস্ত হইয়া 
বাহিবে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কি হ’ল গা?” 

. বৃন্দাবন হভাশভরা স্থরে.বলিল, “হবে আর কি, 


আমার মুগু | .এ ত ছেলের ছিরি, তাও সাত-আট শ’ 


টাকার কমে হ'য়ে উঠবে ন৷।” 
লবঙ্গ গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা অত টাকা 
[কোথায় পাবে গো? শেষে কি ভাইঝির জন্যে লোকের 


-> ঘরে সিধ. কাটতে যাবে ?” 


বৃন্দাবন বলিল “সে বল্‌লে ত আর কেউ শুন্বে না? 
শেষে কি বুড়ো বয়সে, জাত খুইয়ে গো-ভাগাড়ে গিয়ে 
মর্ব? দেখি, এই বাড়ী আর বাগানখানা বদ্ধক রেখে 
কি পাই। কাতুর মায়েরও দু-চারটে সোনা-ক্ধপোর 
, কুচি আছে, ছুইয়ে মিলিয়ে কোনোরকমে il 
* উদ্ধার হয়। ' 

লবঙ্গ বলিল “বাড়ী-ঘর বধ! দিয়ে/কি পথে বাড়াবে? 
ভাইঝি তোমার কি স্বগ্‌গে বাতি দেবে যে তার 
জন্তে সর্বস্ব থোয়াতে বসেছ ?” 

“ও-ছাড়া আমার আর আছেই বা কে? ওর একটা! 
ডাল] রকম হিত্রে-লাগিয়ে দিতে পার্লে আমার পথই বা 
কি আর ঘরই বা কি? ক’দিন আর আছি ?” 

লবঙ্গ একখান! পাখা হাতে করিয়া স্বামীর সেবার 
উদ্দেস্তে বাহির হইয়াছিল, স্বামীর মুখে এহেন উদার 
মন্তব্য শুনিয়া “তবে আমায় হাড় জালাতে বিয়ে ক করে 


৪৮৯ 


ছিলে লেন দিতে ডিখ. মেডে খাবো এর - 
পর,” বলিয়! পাঁখাখানা আছ.ড়াইয়! ফেলিয়া কাদিতে- 
কাঁদিতে চলিয়া গেল । 

যাহার অন্ত এত ভাবনা সে কিন্তু দিব্য নিশ্চিন্ত-মনে 
পা ছড়াইয়া. বসিয়া কাঁচা পেয়ারা চিবাইতেছিল। 
জ্যাঠাই-মার রাগ বা জ্যাঠার দুশ্চিন্তায় তাহাকে একে- 
বারেই কাবু করিতে পারে নাই। কান্নার শব্দে বাহিরে 
আসিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যাঠাইমা৷ কাদছে কেন?” 
বৃন্দাবনের মুখে কান্নার কারণ শুনিয়া সে বলিল “আমি 
বুড়োকে বিয়ে করুব না, নিশি-দ্বাদা দেখতে বেশ ভালো! 
তাকেই বিয়ে কর্ব। সে টাকা নেবে না বলেছে।” 

এত ছুঃখেও বৃন্দাবনের হাসি পাইল। সে কাতুকে 
কাছে টানিয়া লইয়া গায়ে হাত .বুলাইতে-বুলাইতে বলিল 
“কা'কে বলেছে রে, তোকে ?” . 

শ্হ্যা, কাল আমাকে জিগ্গেস করলে ‘তোর ্যাঠ। 
তোকে নাকি বুড়ো! বরে বিয়ে দিচ্ছে? আমি বললাম, 
‘কে জানে 1” সে বললে 'বারণ কর্‌ না? আমি তোকে 
টাকা না নিয়েই বিয়ে করুব ।” ” 

বৃন্দাবন বলিল “ছি মা! তুই এখন বড় হয়েছিস, 
ব্যাটাছেজেদের সঙ্গে কি এখন খেল! করে, গল্প করে ! ওতে 
নিন্দে করুবে যে লোকে? শ্বশুরবাড়ী যাবি দুদিন পরে, 
তা"্রা শুন্লে মন্দ বল্বে।” 

“বলুক গে, তাই ব'লে আমি খেন্ব না-নাকি? আমি 


'শ্বশুরবাড়ী চাই নে।” 


কিন্তু কাতু না চাওয়া সত্বেও তাহার একটি শ্বশুরবাড়ী 
জুটাইয়া দিবার চেষ্টায় বৃন্দাবন প্রায় আহার-নিল্রা ত্যাগ 
করিতে বসিল। অনেক বলা-কহা, অন্নয়-বিনয় করিয়া 
সেই দ্বিতীয় পক্ষের পান্রটিকে সে জামাতৃত্ব-শ্বীকারে সম্মত 


- করিয়া ফেলিল, কিন্তু টাকার সংখ্যা কমাইতে তাহাকে, 


কোনো-প্রকারেই রাজি করিতে পারিল না। লবঙ্গ বলিল, 
“হ্যা গা খুব ত পাকা কথা দিয়ে বস্ছ, কিন্তু এ ভাঙাবাড়ী 
বেচ্লেও ত আটশ" টাকা হবে না, কোথা থেকে দেবে?” 
- “ৰাড়ী কেন আমাকে বেচলেও হবে না!” 
“তবে রাজি হ'লে কি ব'লে?” 
“রাজি না হ'য়ে আর উপায় কি? কোনোরকমে 


৩৭৮ 
হাতে পায়ে ধরে বিয়েটা দিষে দেবো, তার পর কাতুর 
কপাল! আমার নিজের অপমানের জন্ত ভাবিনে, দু-ঘা 
জুতো মার্লেও সয়ে যাবো ।” 
লবঙ্গ বলিল “ওমা ; তা’র পর সভায় বসে, টাকা কম 
দেখে ষদি বিয়ে না করে, তখন যে-জাতের জন্তে অত, 


তাই ত খোয়াবে। তোমার ঘটে কি এক-ফৌটা বুদ্ধি 


নেই?” 
_ বৃন্দাবন বলিল, বেজ দিবাকরদের বাড়ী 


কাতুকে দে*খে তা’র ভারি পছন্দ হয়েছে। নিজেব ভাইঝি, 


বলতে নেই, কিন্তু দেশে অমন মেয়ে আর-একটি-খুঁজলেও 
পাবে না। নিতাস্ত অদেষ্ট তাই দোজবরের হাতে দিচ্ছি, 
ত| না হ’লে কাতু আমার রাজার ঘবে পড় বাব যুগ্যি 1” 


দেওব-ঝির রূপবর্ণনায় কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ না- 


করিয়া লবঙ্গ রাগে গর্গর্‌ করিতে-করিতে ঘরে চলিয়া 
গেল। 


নিতান্ত না হইলে নয় এইরূপ ছুচারখানা গহনা কাপড় 
প্রভৃতি কোনোপ্রকারে জোগাড় করিতে-করিতেই বিবাহের 
দিন আনিয়া পড়িল। বৃন্দাবনের জীর্ণবাড়ী লোকঞ্জনের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। কাতু এতদিন এ- 
বিবাহে বিন্দুমাত্রও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই । আজ কিন্ত 
তাহাব একটু ভাব-পরিবর্তন দেখা গেল। এই ছোঁড়া 
সামিষানা, এই লাল চেলীর শাড়ী,রূপার ও সোনার গহনা, 
শোলার মুকুট, সব-কিছু ভাহারই' জন্য আমদানি 
হইয়াছে মনে করিয়া সে একটু উৎসাহ অক্রভব না করিয়া 
থাকিতেই পারিল না । সমবয়সী বাঁল্য-সঙগিনীদের সঙ্গে 
সমানে চীৎকাব করিয়া ফুর্তি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে যে বিয়ের কনে, তাঁহার যে এমন করিতে নাই, 
ইত্যাদি নানা কথা বলিয়। বর্ষীযসীরা তাহাকে বিন্দুমা্রও 
দ্মাইতে পারিলেন ন1। 

চেলী-চন্দনে স্থপজ্দিতা কাতুর কচি মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ বৃন্দাবন কেবলই চোখ মুছিতে লাগিল । তাহার 

ঘর আঁধার করিয়া এই আনন্দপিণী স্ষেহের পুত্তলি ত 
চলিল, কিন্তু ভবিস্যতে তাহার অদৃষ্টেই বা কি আছে, তা 
কে জানে? প্রাণপণ-চেষ্ট। করিয়াও সে চার-শতের বেশী 
টাকা জোগাড় করিতে পারে নাই । বর-পক্ষের হাতে 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ _ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিজে সে সব-রকম লাঞ্ছনা! সহিতেই প্রস্তুত হইয়াছিল, 
কিন্তু কাতুকে যদি তাহার! ইহার জন্য যহ্ত্রণা দেয়? 
উপবাস-ক্িষ্ট বৃন্দাবন চোখে অন্ধকার দেখিয়াই যেন _ 
বসিয়া পড়িল । 

কিন্ত বসিয়া থাকিবারই বাঁ তাহার অবসর কোথায়? 
ববধাত্রীগণের শুভাগমনেব শব্দে উঠিয়া! পড়িয়া তাহাকে 
তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য ছুটিতে হইল । ছেঁড়! সামিযানাব 
তলায়- পরম গম্ভীর-মুখে বর তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া 
উপবেশন করিলেন। কয়েকটা হু'কা ঘন-ঘন এ-হাত 
হইতে ও-হাতে ফিরিতে লাগিল, ফাটা চিম্নি-ওয়াল। 
কেরোমিনের বাঁতি-কয়েকট! প্রচুর ধূম উদ্দিগরণ করিতে- 
করিতে অন্ধকার-ন।শের ব্যর্থ প্রয়াস করিতে লাগিল 
এবং বৃন্দাবনের মন আশঙ্কার কালিমায় ক্রমেই আগা- 
গোড়া মসীলিপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

পণের টাকা লইয়া যোল-আনা গোলমাল। অনুনয়- 
বিনয়, হাতে-পায়ে ধরা কিছুতেই কিছু হইল না। বরপক্ষ 
সভা ছাড়িয়া যাইবার জোগাড় কবিল। 


কিন্ত এ-হেন সময়ে প্রৌঢ় বরটি হঠাৎ বাঁকিয়া বসিয়া. 


এমন পাকা ঘু'টি একেবারে কাচা করিয়া তুলিল। কাতুর প্র 


গৌরীর মতন ফুট্‌ফুটে মুখখানি তাহার কঠোর মনে বেশ 
একটু দাগ কাটিয়া বসিয়াছিল বোধ হয়। সে গোজ হইয়া : 
বসিয়া রহিল, আপনার মাম! কাকা প্রভৃতির সন্মান রক্ষা 


করিয়া আসন ছাড়িয়া উঠিবার কোনো লক্ষণই দেখাইল 


না। 


বৃন্দাবন মনে-মনে ইষটদেবতার নাম নিন 
কোণে দাঁড়াইয়া বলির পাঠা'র মতন কাগিতেছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা তাহাকে এমন করিয়া অভিভূত করিয়াছিল যে, 
সে চোখের সামনে কি যে হইতেছে, তাহাও যেন ভালো! 
করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার প্রতিবেশী 
যাদব যখন তাহাকে ঠেলা মারিয! বুঝাইবার চেষ্টা! করিল 
যে নিতান্তই তাহার বাগ্সিতায় আজ শেষ রক্ষা হইয়াছে, 
তখনও সে ই| করিয়া চাহিয়া রহিল। যাদব তাহাকে 
আর.এক ঠেলা মারিয়া বলিল,“কি হে, অমন ভেড়ার মতন 
তাকিয়ে রইলে যে? মেয়ে-সশ্রদান কর্তে হবে না?” 

বৃন্দাবন যন্-চালিতের মতন আগাইয়া আসিল। 


৩য় সংখ্যা ] 


পুজার তত্ব 


৩৭৯ 





পুরোহিত তাহাকে মন্ত্র পড়াইলেন, সে ষে বিড়-বিড় 
করিয়া কি বলিল, তাহ! স্বয়ং ব্যাসদেবও বুঝিতেন কি না 
সন্দেহ । যাহা হউক,তাহাতে কাতুব বিবাহ আট্কাইল না। 
খাইতে বসিয়া বরের মামা একটা বিকট হাসিতে সমস্ত 
মুখখানা ভরিয়া তুলিয়া বলিলেন, "আচ্ছা হে বেয়াই, খুব 
ঠা্টাট। আজ ক'রে নিলে । এর পর ঠা্টার পালা আমাদের 
সেটা মনে রেখো? মেয়ে ত আমাদের ঘরেই থাকল ।” " 
বৃন্দাবন-তাঁহার রসিকতায় হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
"হাসি তাহার ঠোটের কাছে আসিতে-ন! আসিতেই 
মিলাইয়! গেল! 
পরদিন ভোব হইতে না হইতে বরধাত্রীর দল বরক'নে 
লইয়া বিদায় হইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ক'নের মা 
নাই, কাজেই মেয়ে বিদায় হইবার সময় চেঁচাইয়! হাট 
বসানোর পালাটা লবঙ্গ কোনো-প্রকারে সংক্ষেপে সাবিয়া 
লইল। কনের জিনিষপত্র গোছানো, তাহাকে সাজাইয়া 
দেওয়া প্রভৃতির ভার লইল, পাড়া-গ্রতিবেশিনীরা। কিন্ত 
সবাইকে অবাক্‌ করিল বৃন্দাবন । বর-ক'নে তাহাঁকে 
প্রণাম করিবামাত্র সে ভাইবিকে জড়াইয়| ধরিয়া ছেলে 
মানুষের মতন হাউ-হাউ কবিয়| কাঁদিতে লাঁগিল। 


-- আশীর্বাদের ধানদূর্বা তাহার হাত হইতে খসিয়া কোথায় 


ষে পড়িল তাহার ঠিকানা নাই, কান্নার আবেগে সে 
নিজেই যেন ভাঙিয়া ছুমূড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

একজন প্রতিবেশিনী ফিশ-ফিশ. করিয়া বলিল, “এ 
বাপু আদিখ্যেতামে|। 
মেয়ে, তার উপর শ্বশুরঘর করুতে যাচ্ছে, আব কিছু মন্দ 
না, তাতে লোকটা করে দেখে না ।” 

লবঙ্গ এতক্ষণ ক্রুদ্ধ-দৃষ্টিতে স্বামীর কাণ্ড দেখিতেছিল, 
এতক্ষণে একজন মুতে মৃত দ্রিবাব লোক পাইয়া বলিল, 
“্য| বলেছ মাসী, ওর ধারাই অম্‌নি সুষ্টিছাড়া। এই 
ক’বছব বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে আমার হাড় ভাজ্জাভাঙ্জা 
ক'রে তুলেছে।” 

- কাতু কাদিতে-কাদিতে বিদ্বায় হইয়া গেল। তাহার 


পোষ! বিড়াঁলছানা কাতরধ্বনি কবিতে-করিতে এঘর- . 


ওঘব কবিয়া বেড়াইতে লাগিব, তাহার পবিত্যক্ত ঘৰের 
জান্ল৷ ঝোড়ো-হাওয়ায় আছ ড়াইয়া-আছ ড়াইয়! আর্তনাদ 


নিজেব মেয়েও না, ভাইয়ের 


কবিতে লাগিল। একটা নিদারুণ শৃন্ততা বৃন্দাবনের বুকে 
যেন পাথরের মতন জাতিয়! বসিয়া রহিল, সে নিজ্জীবের 
মতন মাটিতে লুটা ইয়া" পড়িল, লবঙ্গের তীব্র কণ্ঠের বকুনিও 
তাহাকে কিছুমাত্র সচেতন করিতে পারিল-ন1। 
হু ৰ চি # 

সন্ধ্যার আকাশটা কাল-বৈশাখীর ভ্রকুটিতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। পাজী দেখিলে যদিও দেখা যায় যে বৈশাখ মাস 
আর নাই, তিনি প্রচণ্ডতর হ্যৈষ্ঠকে আসন ছাড়িয়া দিয়া | 
ধরাতল হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তবু ঝড়ের বিরাম 
নাই। ধূলি ধবজ। তুলিয়া প্রবল বিক্ৰমে তিনি জয়রথ হাকা- 
ইয়া চলিয়াছেন তাপক্লিষ্টা পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া । 

- বৃন্দাবন দাওয়ার উপর বসিয়া গাম্ছা ঘুবাইয়া বাতাস 
খাইতেছিল। তাহার জীর্ণ বাড়ীখানির চেহারা! জীর্ণতব 
হইয়া উঠিয়াছে,একট। নিবানন্দ্রতার প্রলেপ কে যেন অদুস্থ- 
হন্তে গৃহ ও গৃহস্বামীর মুখে সমানভাবে মাখাইয়। দিয়াছে। 
কাতু নাই, তাই এ-বাড়ীতে আর হাসি নাই, কোলাহল . 
নাই, তরুণ প্রাণের কোনো সাড়া নাই। আপনার দুঃখ 
ও চিন্তার ভাবে অকালজরাগ্রস্ত বৃন্দাবন কোনোরূপে 
টিকিয়! আছে, স্বামী কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিতা লবঙ্গ 
আরে! যেন কঠিন ও কঠোর হইয়া আপনার ব্বদয়ের 
জালায চারিদিকে জালা ধাইয়া বেডাইতেছে। 


ভাঙা সদর-দরজা। ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল একটি 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, তাহার পিছনে একটি কিশোরী বিধবা । 
দুজনের মাথাতেই বেতের প্রকাণ্ড. ঝুড়ি। বৃন্দাবন 
'আশক্কাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে তাকাইতেই বৃদ্ধাটি 
কাংস্যকষ্ঠে বলিষা উঠিল “খুব জায়গায় পাঠিয়েছিলে 
কায়েত-খুড়ো। আমরা ছোটোলোক বটি, কিন্তু এমন 
ছোটোলোকোমি বাপের কালে দেখিনি। তত্ব তা'রা 
নিলে না গো, এই নাও তোমাদের জিনিষপন্তব ৷” ঝুঁড়ি- 
দুইটা দুম্ছুম্‌ করিয়া. দাওয়ার উপর নামাইয়৷ তাঁহারা 
মৃয়ে-ঝিয়ে বসিয়া পড়িল। 
- একটা ঝুড়ি ভর্তি বাসি মিষ্টান্ন, অল্পদামী থেল্না, 
পানের মশলা । আর-একটাতে একথানা খয়ের-রঙেব 
শাড়ী, গোলাপী কাপড়ের -উপর কালো লেসের ঝালর- 


লাগানো একটি জ্যাকেট, লাল ডুবে গাঁম্ছা, কৌচানো 


৩৮৩ 





ফরাস্ডাঙার ধুতি-চাদর, বিলাতী এসেন্স, চুলের তেল, 
সাবান, ফিতা, কাটা । লবঙ্গকে ঘবেব বাহিবে মুখ 
বাড়াইতে দেখিয়া বুড়ী আর-একপালা বস্কার দিষা উঠিল 
“এই নাও গো, জিনিষ-পত্বর মিলিয়ে নাও। যেমন 
গেছে তেম্নি এসেছে, কিছু তা'রা ছোরনি। হেঁটে-হেঁটে 
পা-দুটো ত খসিয়ে এসেছি; তাও যদি গাল-মন্দ-ছাড়া 
একট! ভালে! কথা শু”নে আস্তাম। কুটুমের বাড়ী প্রথম 
তত্ব, কোথায় পেট ভ'রে খাবো, কাপড় টাকা বখ্‌শিশ 
পাবো,তা না এক-ফোটা জলসুদ্ধ মুখে দিতে বল্লে না গা, 
এমন চামার কুটুম করেছ ।” 

“তা আমায় বল্ছিস্‌ কেন পা, আমি কি তোদের 
পাঠিয়েছিলাম? যার সোহাগের কুটুম, তা’কে শোনাগে 
যা, জিনিষ বুঝিষে দিগে যা,» বলিয়! লবঙ্গ দড়াম্‌ কবিয়! 
দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

ছুই পক্ষ হইতে গাল-মন্দ খাইয়া বুড়ীব মেজাজ ভীষণ 
রকম চড়িয়া উঠিল। সে চেঁচামেচি কবিয়া একটা প্রলয় 
কাণ্ড করিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বৃন্দাবন ব্যস্ত 
হইয়। বলিযা উঠিজ-_“থাম্‌ বাছা থাঁমূ, রাগ. কবিস্নে। 
বোটা নানা জালা-যন্ত্রণা পেয়ে-পেয়ে পাগলের মতন হয়ে 
গেছে, তা’র কথা কি ধরতে আছে? বোস্‌, একটু জিবিয়ে 
নে, জলটল খা, বুড়ো মানুষ এতটা পথ হেঁটে এসেছিস» 
_ মিষ্ট কথাষ একটুখানি শাস্ত হইয়া বুড়ী বাক্যের শ্রোত 
মাঝ-পথে থামাইয়া চুপ করিযা গেল। তত্বের ঝুড়ি হইতে 
মিষ্টান্ন তুলিযা, ভাডার হইতে মুড়ি বাহির কবিয়া আনিয়া 
বৃন্দাবন তাহাদের তৃথিপূর্বক জলযোগ করাইল। 
- তার পব ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল “তারা কি বল্লে ?” 

বুড়ী বলিল, “না বল্লে কি? শাশুড়ীটা যেন 
সাক্ষাৎ রাক্ষুণী গা, আমাকেই যেন তেড়ে খেভে এল। 
বলে, “নিয়ে 'ষা তোর আড়াই-আনার তত্ব, তা না হ’লে 
.ঝাঁটা মেরে বিদায় কর্ব। চার-শ .টাকা দিতে এখনও 
বাকি, তা বেষাই-বেহায়ার খেয়াল আছে? তাঁ'র এক 
পয়সা না দিয়ে ছুটে! কাপড় আব মিষ্টি পাঠিয়েছেন মেষে- 
জামাইকে সোহাগ ক'রে! লাথি মারে আমার ছেলে 
* অমন তত্বের মুখে । গিয়ে তা’কে বল্গে যা, পুজোর 
- তত্ব ভালো ক'রে করে যেন, ভালো চায় যদি। তখনো 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 


যদি টাকা না পাঠায় ত তি উরি একদিন কি 
আমারই একদিন * 

বৃন্দাবন শুক জিজ্ঞাসা করিল “কাতুকে দেখতে 
দিলে?” 
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*সেইসম্য পুকুর থেকে জল নিযে ফিরুল, তাই দেখতে - 
পেলাম, ত! না হ'লে কি আর দেখ! করতে দিত? আহা, 


অমন সোনার পিরতিমে, তাঁ’র যা দশা হয়েছে খুড়ে। | 
তুমি দেখলে চিন্বে ন; দুখানি হাড়-ছাড়া কিছু আর 
বাকি নেই, অমন যে ছুধে-আল্তা-গোল! রং, তাঁও যেন 
কালী হঃয়ে গেছে।” 

বৃন্দাবন বলিল"কথা- -বার্া কইলে কিছু ?” যেতে? 
একবার ঘরের ভিতব গেল। তখন আমার কাছে 
এসে ফিস্ফিস্‌ কবে বল্লে, “কৈব্ত্ব দিদি, জ্যাঠাকে বলিস্‌ 
পূজোর সময় যেন ভালো ক'রে তত্ব ক'রে আমায় নিযে 
যায়, তা না হ’লে এর! আমায় মেরে ফেল্বে। আমাকে 
একবেলা মোটে খেতে দেয়, আর সবাই মিলে বকে, 
মাঝে-মাঝে মারে |” - 

বৃন্দাবন স্তব্ধ হইযা বনিয়া রহিল- তাহার সদা- 
হাস্ত-ক্রীড়াময়ী আদরিণী ভাইঝিটিকে এই ভয়াবহ বর্ণনার 
মধ্যে সে যেন চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া খুজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। খাইতে দেয় না, গাল দেষ, মারে । কি নিদারুণ 
যন্ত্রণার ভিতব সে স্বহস্তে তাহার স্বেহের পুত্তলিকে 
ঠেলিয়া দিয়াছে । | 

বৃন্দাবনেব শীর্ণ বক্ষের পঞ্তর ভেদ কবিয়া একটা বিপুল 
দীর্ঘ-নিশ্বীস বাহিব হইয়া পড়িল। সে ত রিক্ত, সর্ববস্ব- 
হারা, কিসেব জোরে কাতুকে - তাহাব নিরধ্যাতনকারীদের 
হাত হইতে উদ্ধার করিবে? বাগান, বাড়ী,_সব মহাজনের 
কাছে বাঁধা পড়িয়াছে, দুদিন পরে তাহাঁকেই সন্ত্রীক পথে' 
দাড়াইতে হইবে । নগদ টাকা, কাতুব মায়ের গহনা, 


এমন-কি, নিজেব পরলোকগতা পত্বীর এক-জোড়া সোনার" 


বালা, যাহা সে অনেক-কষ্টে এতকাল লবন্ের শ্বেন দৃষ্টি 


হইতে লুকাইয়! রাখিাছিল, সমন্তই কাতুর বিবাহে খরচ. 
হইয়া গিয়াছে । নিজেকে বন্ধক রাখিলেও আর তাহার 


কোথাও এক-পয়সা ধার পাইবার আশু] নাই। লবঙ্গের 


সহ 


রি 


গটি-কয়েক গহন! আছে, কিন্ত তাহা সে চাহিবে কোন্‌ 


৮ 


৩য় সংখ্যা 1 


মুখে ?* নিজে বিবাহের পর স্ত্রীকে একটা সোনা-রূপার 
কুচি কখনও হাত _ তুলিয়া দেয় নাই, আদর-যত্বও যে 
অত্যধিক করিয়াছে তাহা কোনো শক্রুতেও বলিবে না। 
এখন কি বলিয়া সে লবঙ্গের বাপের-দেওয়! গহনা-কখান! 
দাবি করিবে? আর করিলেই বাকি ? লবঙ্গকে কাটিয়া 
ফেলিলেও ষে সে আপনার শেষ সম্বলটুকু ছাডিতে রান্জি 
হইবে না, তাহ! বৃদ্দাবনেব বেশ ভালো করিয়াই জানা 
ছিল। 

“ব’সে ভাবলে আর কি হবে? যা হয় একটা বিহিত 


কোবো, মেয়েটা তা না হ’লে বাঁচবে না,” বলিয়া! কৈবর্ত- ' 
১ ৯ বুড়ী তাহাব কন্ত! লইয়া! বিদায় হইয়া গেল। 


বৃন্দাবন 
পাখরেব মতন বসিয়াই রহিল। খানিক পরে লবঙ্গ বাহির 
হইয়া তত্বের জিনিষগুলা বকিতে-বকিতে ঘরের মধ্যে 
লইয়া গেল । 

বৃন্দাবন সারাদিন ভূতাবিষ্টের মতন ঘুরিয়া বেডাইল। 
টাকার চেষ্টায় বৃথা সকলের দ্বারে-দ্বারে ঘুবিয়া অপমানিত 


- হইয়া আগিল।, সন্ধ্যা-বেল! ঘরে আসিয়া মাটির উপর 


নি 


বসিয়া পড়িল, সহস্র সাধ্য সাধন! বাক্য-ব্যয় করিয়াও 
লব্ধ তাহাকে কিছু-একটু মুখে দেওয়াইতে পারিল না! । 

কিন্তু দিন কাটিয়াই চলিল। আধাঁড়ের বিপুল ধারা 
বর্ষণে জ্যৈষ্ঠের তাপ জুড়াইয়া গেল, আবার দেখিতে- 
দেখিতে মেঘ কাটিয়া গেল, খালে, বিলে, কুমুদ-কহুনারের 
আগুন ধরিয়া উঠিল, দূরে মাঠে শরত্রশ্ত্রীর কাশখচিত 
হরিৎ বসনাঞ্চল ছুলিয়া-ছুলিয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু 
ভগ্ন-ন্বদয় বৃন্দাবনেব জীবনের মেঘ কাটিল না, বৈশাখের 
রি জেয বাসা বাধিয়া 
বসিল। 

পুজার ত আর দেবি টা বৃন্দাবন যেন পাগল 
হইয়৷ উঠিল। সে যার-তার কাছে গিয়া পায়ে ধরে, যাকে- 
ভতা’কে মারিতে যায়। লবঙ্গ তাহার রকম-সকম দেখিযা 


‘_ বলিল “আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও বাপু, এখানে 


থেকে কি শেষে পাগুলের হাতে খুন হ'য়ে মরুব ?” বৃন্দাবন 
কিছু জবাব না দিয়! বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। সারাদিন 
আর তাহার দেখাই, প্রাওয়া গেল না। 

. তাহার ভাত'আগ্লাইয়া! বসিয়া থাকিয়া-থাকিয়া যখন 


পুজার তত্ব 


৩৮১ 





শ্রাস্ত লবঙ্গ রান্নাঘরেই আঁচল পাতিয়া শুইয়া পড়িযাছে 
তখন বৃন্াবন চুপি-চুপি ফিরিয়া আসিল। তাহার পদ- 
শবে ভাগিয়া, উঠিয়া লবঙ্গ নিদ্রাঁজড়িত-কঠে বলিল, 
“কে গ1?? 
বৃন্দাবন সাড] দিয়া বলিল, “আমি । বির 
শুনে যাও» 


লবঙ্গ বিবক্ত হইয়া বলিল, “এখন শুনব কি ঘোড়ার , 


ডিম, গিল্বে না, কত-রাত'মার বসে থাকব ?” 

“না আমার ক্ষিদে নেই, তুমি শুনেই যাও না।” 
লবঙ্গ অনিচ্ছা-সত্বেও উঠিয়া আসিল । 

বৃন্দাবন তাহাকে শোবার ঘরে টানিয়া আনিয়া বলিল 
“তোমার গোটা-ছুই গয়না আমায় ধার দাও, আস্চে- 
মাসে আবার গড়িয়ে দেবো ।» | 


রাগে ও বিস্মযে লবঙ্গের প্রায় বাক্-রোধ হইয়া গেল । 


" কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া সে চেঁচাইয়া উঠিল, 


“একেবাবে সব লজ্জা- সরমে মাথা খেয়ে এসেছ? আমার 
গয়না চাও তুমি কোন্‌ হিসেবে ? কখনে! বিছু দিয়েছ 
আমায়? দাসীর মতন হাড়ভাঙা খাটুনী খেটে, এক-বেল। 
ভিক্ষে ক'রে,ধার ক'রে খাই আমি,অন্ত স্বামী হ’লে এতদিন " 
গলায় দড়ি দিত স্ত্রীর এমন দশা! দেখে । আর তুমি বুড়া 
ধাড়ী এসে শ্বচ্ছন্দে” বল্ছ, ‘গয়না দাও, আবার গঁড়িয়ে 
দেবো। কি দিয়ে গড়াবে শুনি? এই ঘরের ভাঙা বীশ- 
গলো দিয়ে ?” 

বৃন্দাবন গৌজ মুখ করিয়া বলিল, “্যা দিয়েই গড়াই, 
দলেই ত হ’ল, তুমি এখন দাও না?” 

লবঙ্গ গলার স্বর আরো চড়াইয়া বলিল, “আমাকে 
খুন করুলেও দেবো না। কি কর্বে তুমি আমার গয়না 
নিয়ে?” 

*কাতুকে আন্ব, তারা বাকি টাকা না দিলে. 
কিছুতেই পাঠাবে ন|। ওকে তা*রা মারে, খেতে দেয় 
না, বড় যন্ত্রণায় আছে ।” 

, “আর আমি বড় সুখে আছি নয়? খেয়ে-খেয়ে 
ফুলে উঠ্‌ছি। মরুক গে তোমার. ভাই-ঝি, হাড়আলানী, 
সর্বনাশা তা" জন্তেই না এই দুর্গতি আজ 1” 


৩৮২ 


বৃন্দাবন চোখ পাকাইয়া বলিল, “গয়না দাও বল্ছি, 
তা না হ'লে ভালো হবে না” | 

“মা গোঁ, খুন ক'রে ফেল্লে গোঁ, তোমবা কে কোথায় 
আছ, এস গো) বলিয়া লবঙ্গ এমন বিকট আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল যে বৃন্দাবন উর্ধস্বাসে ঘব ছাড়িয়া ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার ছুঃখভার-পীড়িত মস্তিষ্ক 
যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছিল। হিতাহিত কাগ্ডাকাণ্- 
জ্ঞান একেবারেই লোপ পাইয়াছিল। সমস্ত মন জুড়িয়া 
বুদ্ধিকে অভিভূত কবিয়া কেবল একটা কথাই জাগিয়াছিল, 
টাকা চাই । 

চলিতে-চলিতে সে যে কোথায় আসিযা পড়িয়াছে, 
তাঁহাও তাহাব জান ছিল না। হঠাৎ, সাম্নে জলবাশি 
দেখিয়া দে থমূকিয়া দাড়াইয়া পড়িল । নিজের অজ্ঞাতে 
কখন সে গ্রাম ছাড়িয়। বাহির হইয়া আসিয়াছে, এই ত 
তাহাদের গ্রামের শীমান্তপ্রবাহিনী বাকা নদী। দে 
চলিয়াছে কোথায়, কেনই বা? 

শুরা দশমীর আধো জ্যোৎন্সায় বছদূব পর্য্যন্ত দেখা 
যাইতেছিল। জনমানব নাই, চারিদিক্‌ খী-খা.করিতেছে। 
বৃন্দাবনের কোনোদিকেই খেষাল ছিল না, কেবল একটা 
ভাবনাই তাহাব মনের মধ্যে ঘুরপাক হাহ ণ্টাকা 
চাই!’ 

হঠাৎ একট! অস্পষ্ট হী চোখে ডি আগা- 
গোড়া বস্ত্াবৃত, নদীব স্বল্প-গভীর জল পার হইয়া তাহারই 
দিকে অগ্রসব হইযা আসিতেছে । বৃন্দাবনেব গাঁটা একবার 
ছম্‌-ছম করিয়! উঠিল, এই বাকা নদীর ধারেই যে তাহা- 
দের দুইগ্রামেব শ্মশান! কিন্তু তাহাব অভিভূত মন 
বেশীক্ষণ ভয়কেও আমল দিল ন! ভূতই যদি হ্য়,তাহাতেই 
বা ক্ষতি কি? তাহার আর ভয় কিসেব ? 
 সুর্তিটি ততক্ষণ কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। ক্ষীণ আলোকে 
বৃন্দাবন দেখিল তাহার হাতে. ছোটে! একটি ক্যাশ- 
বাক্স, চাদবেব ভিতর হইতে উকি মারিতেছে। মান্গ্যটি 
এমনভাবে চাদর মুভি দিষাঁছে যে সে স্ত্রীকি পুরুষ তাহ 
বুঝিবার উপায় নাই। 

বৃন্দাবন হঠাৎ একলাঁফে তাহার ঘাড়ের উপর-আসিয়! 
পড়িয়া ব্যাশবাৰ্সটি কাড়িয়া* লইল |. মানুষটি "সস্ফুট 


প্রবামী--আষাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্তনাদ কবিষ| সেইখানেই বালির উপর গড়াইয়। পড়িল। 
তাহার চাদরের আচ্ছাদন খুলিষা গেল। 

বৃদ্দাবনের তখন সে-দিকে লক্ষ্য ছিল ন|, সে আছ - 
ড়াইয়া ক্যাশবাক্সটা ভাঙিতে ব্যস্ত ছিল। ছুইচারবার 
আছাড দিতেই তাহাঁব ভালাটা খসিযা আসিল, 
গুটিকয়েক ছোটো ছোটো গহনা -বাহির হইয়া 
পড়িল । 

এক-জোড়া সোনার বালার উপর চোখ পড়িতেই 
বৃন্দাবন সর্পাহতের মতো চম্কিয়া উঠিল । তাহার পর-বাক্স, 





গহনা, সব ফেলিয়া! দিয়! ছুটিয়া আসিষা সেই ভূপতিতা. . 
নারী-মৃদ্তির পাশে আছাড় খাইয়া পড়িল। জ্যোৎসার , 


ক্ষীণ আলোষ দেখিল, সে বিস্ষারিত-স্থির-নেত্রে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছে, বুকের উপব হাত দিষা, দেখিল 
সেখানে কোনো! স্পন্দন নাই । 

এমন-একট। হৃদয়-ভেদী হাহাকার সেই শ্মশানভূমিও 
কখনো শোনে নাই বোধ হয়।' “মা গো, তুই আমার 
কাছে আস্ছিলি, আমিই তোকে যমের মুখে ঠে'লে 
দিলাম।” তা'র পর দুইটি দেহ পাশাপাশি সেই বালির 
উপর পড়িয়া রহিল, কোন্টি জীবিত, কোন্টি মৃত কিছুই 
আর বোঝ! গেল না। 

ভোর হইতে-না-হইতে সেই পথে লোঁকচলাচল 


সুরু হয়। পথিকের দৃষ্টি ক্রমে তাহাদের উপর পড়িল। 


তাঁহার পর গীষের লোক, পুলিশ, দারোগা, ডাক্তার সবই 
একে-একে উপস্থিত হইল। 
ডাক্তার মৃত বালিকা দেহ _সংক্ষেপে রী করিয়া 
রায় দিলেন, হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বদ্ধ হইয়। মার! 
গিযাছে। | 
জীবিতটিকে লইয়! যাহাদের কার্বার তাহাদের কাজ অত 
সংক্ষিপ্ত হইল না। হত-চেতন বৃদ্দাবনকে কোনোপ্রকারে 
সচেতন করিয়া যখন সহত্র প্রশ্নেও তাহার নিকট হইতে 
কোনো সন্তোষজনক উত্তর পাঁওয়া গেল না,, তখন মাবের 
চোটে তাহাকে তাহারা পুনর্বধীর হতচেতন করিয়া ফেলিল। 
একখানি গরুর গাড়ী আসিয়া দাড়াইল । মৃতা বালিকা 
এবং তাহাব জ্যাঠা পাশাপাশি শুইয়া চলিল। কাতু 
ন্ফুট পূজা সময় বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিল | 


স্ব 


ক 


্ 


ক্রোধ মিথুন 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


আর্য" আব 'ফ্লাপ্জাদের ভিতর দিযে ষে রাস্তাট! গিয়েছে, সে যেন 
আর শেষ হ'তে চায় নাঁ_কী একঘেবে একটান! | কোনোথানে একটি 
গাছ নেই, রাস্তার দু'পাশে পয়নীলাও নেই-একেবল মাঠ আব মাঠ | 
আব আঁগ(গৌড়া লালরুঙেব কার্দ!! ১৮১৫ সালের মাচ্চ মাসে 
এই রাস্তা দিয়ে যাবার সময় যে ঘটনাটি ঘটেছিল তা আদও ভুল্তে 
পারিনি 

আঁমি ঘোড়ায় চ'ডে যাচ্ছিলাম । আমাব গায়ে বেশ চট্টকদাব শাদ। 
ওভার-কোট আব লাল কুর্তি, মাথায় কালো! রঙের উচু টুপি, কোমবে 
গোৌঁট।-ঢুই পিস্তল, আব একখানা লম্বা ভলোয়াব। চার-দিন চাঁব-রাি 
অবিশ্রাম বৃষ্টি মাথায় ক'বে রান্ত! চলেছি । বেশ মনে পড়ে, আঁমি খুব 
চীৎকার ক'রে একট! গান ধরেছি- গঠনের ধুয়োট! হচ্ছে, “বাহবা কি 
বাহবা! !”--বযসটা তখন খুবই কীচা কি ন|| রাজার পক্ষে তখন কেবল 
বাচ্ছা আর বুড়োর দল-_মত্াটেয ( নেপোলিয়ন) কল্যাণে জোয়ানেরা 
বড় একটা কেউ আব বেঁচে নেই। j 

আমাব দলের লোকের! তথন রাজ! ‘লুই’এর পিছন-পিছন অনেকখানি 
এপিয়ে পড়েছে--সামনের দ্বিকে আকাশের কিনারার কাছে তাদের লাল 
কুর্তি তখনে! দেখা বাচ্ছে। আব পিছন পানে, আকাশের অপর পাবে, 
বোনাপাট-মৈষ্কের বর্শার মাথায় ত্রিবর্ণ নিশানগুলো থেকে থেকে চোখে 
পড়ছে_তাঁরা আমাদের পিছু নিয়েছে, খুব সাবধানে একটু-একটু ক’বে 
অগ্রদর হচ্ছে। আমার ঘোড়ীব একট! নাল খু'লে যাওয়ায় আমি 


- পিছিয়ে পড়েছিলাম । খোড়াট! ছিল যেমন জোয়ান, তেমূনি তাজা ; 


সঙ্গীদের ধাবে ফেলুবার অন্তে খুব মোবে হাঁকিয়ে চলেছি। একবার 
টাকে হাত দিয়ে প্রাণটা খুনী ক'বে নিলাম--থলিটি গিনি-মোহরে ভর! | 
তলোযারের লোহাব খাপথান। যখন থেকে-থেকে রেকাবের উপর লেগে 
বন্বন্‌ ক'রে উঠ ছিল, তখন সত্যিই বুকটা! খুব চওড়! হয়ে উঠছিল! 
জলও থামে না, আমার গানেবও বিরাম নেই। তবু নিয্লের গলা 


“নিন্দে গুন্তে কতক্ষণ ভালে| লাগবে ? কাঁজেই শেষটা চুপ বর্তে হ’ল। 


+ Hl 


বুপ-বুপ ক’বে ত বৃষ্টি হচ্ছে, আঁবাব, গাড়ীর চাকা চ'লে চ'লে রাস্তাব 
মাবয়ানে যেসব খানা-খন্দ হয়েছে, তাঁর ভিতর খোঁড়াব পা চু'কে পিষে 
কেবলি ঝপাঁৎ-ঝপাৎ শব্দ হচ্ছে । শেষকালে 'জার পারিনে' ব’লে,-রাশ 
[টেনে ধ'রে, একটু আন্তে-আস্তে চলতে লাগাম । হাটু-পধ্যন্ত-উচু বুট 
জোড়াটার গায়ে গ্নেরী-মাঁটির মতন লাল কাদা পুরু হ’যে উঠেছে, জুভোব 
ভিতরটা ত জলে টইটম্বব | একবার আঁদাব কীধেব উপরে সোনার- 
, কাজ-কর! তকৃমাধীনাব দিকে চেয়ে একটু নোয়ান্তি বোধ হ'ল, কিন্ত 
তাঁৰ অবস্থা দেখে একটু হুঃখও হ'ল--ক্রমাগত জলে ভি'ছ্গে-ভিঃজে 
মেগুলে। যেন শক্ত কাঠ হ'যে উঠেছে | 
ঘোড়া একথার মাঁথাট। নীচু কর্লে, আমিও সেইসঙ্গে যাড় হেঁট 
করলাম, অমনি হঠীৎ--মেই যেন প্রথম, মনটার কেমন হ'ল] একটু 
অপ্চধ্য হ'য়ে ভাবতে লাগ লাম--এ যাচ্ছি কোঁথায ? কোথাব যে চলেছি, 
এ ভাবনা ত একবাবও মাথার ঢোকেনি| আমার দল যাঁছ্ছে, আমিও 
চলেছি-ব্যদ! নেট আযাব কর্তব্য কাঁছ। হী কর্তব্য বটে |- প্রাণেব্‌ 
ভিতর কেমন একটি গভীব স্ব্তি বোধ কর্লাম-_কর্তব্যের নামে বেশ 
যেন শান্তি পেলাম | তখনই মনে হ'ল, এই ত চারিদিকে দেখ ছি, 


"ক্ষত ব্ড়-ঘরেব ছেলে, যাঁর! কখনে! কষ্ট করেনি, জাই হাসিমুখে এই 
দ্বারুণ অনভ্যাসেব দুঃখ সহ কর্ছে ; কত সন্ত্রস্ত বংশের লোক ধনদৌলত 
সুথ-সুবিধা--যা নিশ্চিত, তাই ছেড়ে এই অনিশ্চিত অদৃষ্টকে বৰণ 
ক'রে নিয়েছে । আমিও তেমনি নিদের বিশ্বাদ ও পৌরুষের খতিবে, 
মান-বক্ষাব অন্ত, কর্থব্য মনে ক'রে নিজেব সর্ব বিনিয়ে দিয়ে বেশ 
একটা তৃপ্তি পাচ্ছি | এ কাজের দত্তরই এই | ভাবংতে-ভাবতে মনে হ'ল 
লোকে আয় বলিদান জিনিষটাকে ফতট। শক্ত ব'লে মনে করে, কাজট! 
আদলে ভাব চেয়ে ঢের সোলা--সেজন্ঠে অনেকেই ওটা! করে, 
দেখ যার। 

আবাব ভাবতে লাগভ্লাম--আঁচ্ছা, এই আস্মবিসর্জ্জন কবার 
প্রবৃত্বিট! মানুষের সইঙ্-ধর্দ কি না। "এই যে পরের আদেশ মেনে 
চলা--পববশ হওযা-এর অর্থ কি? নিজের ইচ্ছে ব'লে কিছু রাখব 
না, নিজেব বুদ্ধিটাও পবকে সপে দেবো-_সেটা' যেন একটা মস্ত ভার, 
একটা বোঝ! এই বোঝ| ঝেড়ে ফেলে যেন হাঁপ ছাঁড়াব মতন নিশ্চিন্ত 
হওয়া এ-ভাব আনে কোথ! থেকে ? মানুষের অভিমানে খা লাগে না? 
আমি বেশ ক'রে বুঝে দেখলাম, জীবনে প্রায় সর্বত্রই মানুষ এই অন্ধ 
প্রেরণার বশে অনেক দিকে অনেক কাজ কর্‌্ছে বটে, কিন্তু সৈনিক- 
জীবনে এই প্রবৃত্তি যেরকম পূর্ণ ও দুদ হয়ে ওঠে, এমন আব কোথাও 
শর এ-মবস্থাব মানুষ বেন সর্ব সমর্পণ ক'বে বদে! আপনার ব'লে 
তা'র যেন কিছুই নেই--কাঁক্জ, কথা, ইচ্ছা, এমন-কি চিন্তটি পর্য্যন্ত | 
সমাজে ব| সংসাবে যে শাদন মেনে চলতে হয, তার মধ্যে-বুদ্ধি 
বিচারের অবকাশ আছে--এমন অবস্থা প্রায়ই হয় যাতে নিয়ম ভঙ্গ - 
কঙ্গাও চলে। এমন ত দেখা যায়, কোনো অসন্তার কাঁঞ্জ করাব সময় খুব 
অনুগত শ্রীও খ্বামীব অবাধ্য হয়, আইনেও সে অবাধ্যত| দণ্ডনীয় নয়। 

"কিন্তু দৈনিক যখন উদ্পরওয়ালাব হুকুম তামিল করে, তখন তা'কে একটি 
অসপগুব কাজ কর্‌তে. হয়--হুকুমটি মেনে নেবাব সময় নিজেব ইচ্ছেটা 
একেবারে মুছে ফেলতে হয়, আবার সেই একই মুহুর্তে হুকুম তামিল 
কবার সময়, নিজের অসীম ইচ্ছাশক্তি জাগিয়ে তুলত হয়| দে যখন 
যুদ্ধ কবে, তখন যেন নিয়তির মতন অন্ধ হযেই তাকে অস্তচালন! কর্‌তে 
হয়। এই অন্ধ আত্ম-বিসঞ্রনের ফলে সৈনিকের জীবনে যে কত-- 
রকমের ভীষণ ঘটন! ঘটে, তাকে যে কি কঠোর, কি-নি্বিবকাব হ'য়ে 
উঠতে হয়, আমি তাই মনে-মনে ভেবে দেখছিলাম । 

এম্‌নি ভীবতে-ভাবংতে চলেছি। বাস্তাটা দোঙ্গা সামনে প'ড়ে 
আছে--একটা বাড়ী নেই, গা নেই, -যেন পাস্ডটে বঙের ক্যাশ্বিসের 
উপর একটা! লাল ডোর11 এই ডোরাট। বেশ ক'বে অনেক দূর পর্যন্ত 
তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখতে লাগজাম। প্রায় তিন পোয়! পথ দূষে একটা 
কালো দাগ নড়ছে ব’লে বোধ হ'ল। একটু আহ্লাদ হ'ল_-এক্জন 
কেউ ত বচে! দেখলাম এই কালো দাগটা আমারই মতন “লীল*- 
সহবের দিকে চরেছে | খোড়াট। আবাব একটু জোবে হাকিযে 
জিনিযটার অনেকটা! কাছে এসে পৌছলাম। আমার বোধ হল, একট। 
গাড়ীর দত কি চলেছে। বড় ক্ষুধা পেয়েছিস, ভাবলাম হয়'ত কোনে! 
থাবার-ওয়ালীর গাড়ী, তাই খোড়াটাকে আরও একটু জোরে হাকিয়ে 
দিলাম। 


নি 


৩৮৪ 


প্রায় একশো! হাত কাছাকাছি এসে স্পষ্ট দেখতে পেলাম, একট! 

শাঁদ!-রঙের কাঠেব গ্রাড়ী-__তিন-ধনুকের ছই, কালে! অয়েলক্লুথ দিয়ে 
চাকা; যেন ছু'থানি চাকার উপর ঢাকা-দেওয়। একটি শিশুব বিছান! 
- বদানো রয়েছে। একটি লোক একট। টাটু-ঘোড়াব লাগাম ধ'বে অতি 
কষ্টে কাদার উপব দিয়ে সেটাকে টেনে নিয়ে চলেছে । আমি আবও 
কাছে এমে লোকটাকে বেশ ক'বে দেখতে লাগলাম। 

তাঁর বয়স প্রায পঞ্চাশেব কাছাকাছি বলে বোধ হ'ল- পাদ! গৌফ, 
দেহ বেশ মন্রবূত ও লম্ব।। তা’ৰ পোষাক পরদাতি-সৈন্তের সর্দারদের 
মতন-_অতিশর জীর্ণ নীলরঙের খ্টাটে। ওভার-কোটেব ভিতর থেকে 
মেজরেব তক্দ! একটুখানি দেখ| যাচ্ছে । চেহাব! কক্ষ হ'লেও প্রাণট! 
কঠোব বলে মনে হ’ল না-সৈম্তদলে এমন-ধরপের চেহারা! অনেক দেখা 
যায়। লোকট। আমাৰ পানে একবাৰ আড়চোধে চেয়েই গাড়ীর ভিতর 
থেকে খপ,ক'ৰে একট! বন্দুক বার ক'রে ঘোড়া টান্লে-_টেনেই 
গাড়ীটার ওপাশে শ্িয়ে দীডাল, মেইটেই হ'ল তার জাডাল। লোকটার 
পোঁযাৰের এক জায়গায় ফাঁসের মতন ক'রে একটু শাদা ফিতে 

"আটকানো রয়েছে দেখে আমাব কোনে! চিন্তা কব্তে হ’ল না, তখ খনি 
আমাব লাল কোর্তাব হাতাটা তা’কে দেখিয়ে দিলীম। লোকট! তখন 
বন্ুকট| গাড়ীর ভিতর রেখে ব'লে উঠল 

“ওঃ, ত হ'লে ড আর-কথাই নেই | আমি মনে করেছিলাম তুমি 
বুঝি ও-দলের--ওই যাব| পিছু নিয়েছে। একটু মদ্যপান কর্বে ?”* 

তাঁর গলা বোতনের-মতো-করা একট! নাবকেলের মালা ঝুল ছিল 
বেশ কাজ কবা, মুখটা রূপোর বাধানে] ; সেটি যেন তা'র একটা দেখাবাৰ 
জিনিষ । আমাব হতে সেটা তু’লে দিতেই আমি একরকম শাদা- 
বন্ডের পান্সে মদ বেশ এক-চুুক টেনে নিয়ে সেট! আবাব তাকে 
ফিরিয়ে ছিলান । ৃ 

সে পান করুতে-কব্তে ব'লে উঠ্--প্রাঙ্জা জয় হোক্‌ তীর 
দুয়ংতেই ত আজ মেজব হয়েছি | এই ভকৃমাথান! বই আর কি আছে 
আমার? আবাব যাচ্ছি সেই সৈস্তদলটির ডাব নিতে-_কাদের বেলায় 
কাঁ করতে হবে ত1*--এই বলে সে ভা"র টাটুটাকে ভাড়া দ্দিতে 
লাগল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে একটু জোরে হাঁকিয়ে চল্লাম। আমি 
ক্রমাগত তা’ব দ্রিকে চাইতে লাগলাম, কথা একটিও কইলাম না। 

প্রায় মাইল-খানেক এইরকম নিঃশব্দে চলেছি; তাঁ'র পর, সে যেমন 
টাট,টাকে বিশ্রাম দেবাৰ জন্যে একটু দাড়াল. আমিও থেমে পেলাম । 
আসি আমার বুটগ্লোড়াটা! নিংড়ে জল বাব কবৃচ্ছি দে'খে সে বললে, 

“তোমার বুট যে পায়ে কামূড়ে ধরেছে হে !” 

আনি বলা, “চার রাজি পা থেকে খোল! হয়নি কিল! ৮, 

“ছে, আর হপ্তাধানেক পরে ওসব আর লক্ষ্যই থাকৃবে না । আর 
দেখ, যেবকম সময়-কাল পড়েছে, সঙ্গে যে আব কেউ নেই, এও একট! 
বঁচোয|। আমার ওটাতে কি আছে বলতে পারে ?” 

আমি বললাম “না ।” 

“একটা ম্রীলোক ৷” | 

_ আমি, যেন কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হইনি এমনিভাবে বললাম-_ 
“বটে !”--ব’লে যেমন যাচ্ছিলাদ তেমনি চলতে লাগ লাম, সেও আমার 
পিছু-পিছু আস্তে লাগল । 

নে ভয়ানক কান্ত হ'য়ে পড়েছে দে'খে তাকে আঁমাব যোড়াটায় উঠতে 
বলাম । নে তাই গু'নে আমাব রেকাবেব কাছে সবে এসে আমার 
হাঁটুতে এক থাগ্লড় মেবে ব'লে উঠজ-_ 

“আরে তুমি ত বেশ ছোকর1 হে!তবু ত তুমি লাল-যাত্রীব 
দলে |” 

আমাদের মতন লাল-কোর্তীর বাকুকলুঁচারীদের এই নাম দেওয়ায়, 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


এবং তা’'ব কণ্ঠঘবেব তিক্ততায় আমি বেশ বুঝতে পারলাম এইসব 
চি সৈনিকের চক্ষে আমাদেব নবাবী চাকবি কি-রঁকম বিষ হ'য়ে 
ছে | 

দে বলতে লাগ --“আমি তোমাৰ ধোঁড়ীয় চড্‌_তে চাইনে,__আমাঁব 
ত ঘোড়ার চড়া অভ্যেস নেই, আব ও আমার কাজও নয়।” 

“কেন মেজর |! তোমাদেবও ত ঘোড়ায় চড়তে হয? ” 

“তুমিও যেমন | বছবে একবার ক'বে তদ্বাবক কর্বাব সদয় 
একটা ভাড়াটে ঘোডায় চড়ি বইত নয় | আমি বরাবর জাহাঞ্জে ছিলাম, 
এই শেষের দিকে প্ৰাতি-সৈস্কের কাঁ কর্ছি, ওদব ঘোড়ায় চড়া-টড়। 
আমদাব কৰ্ম্ম নয় ।” 

এব পৰ পে প্রায় আরও কুড়ি প! চ’লে এল; এক একবাব 
আমাব দিকে আড়ে-লাড়ে তাকাষ, ভাবে কিছু জিজ্ঞাস। করুব, কিন্ত 
কোনো! সাড়।-শব্ধ না পেয়ে, শেষট! আপনিই বলতে লীগ, 

“আরে বাঃ ! তোমার যে দেখছি কিছুই জান্তে ইচ্ছে করেনা। 
এই একটু অগে তোমাকে য! বলরাম, তাঁতে তোমার একটুও তাক 
লাগ না? 

“আমি অবাক্‌ বড় একটা কিছুতে হইনে ৷”? - 

“বটে । আমার জাহাজ ছেড়ে আমাৰ গল্পটা যদি বলি ত কেমন 
অবাক্‌ হও না দেখি৷” 

আমি বললাম, “আচ্ছ। ব’লেই দেখ ন! কেন,--তাঁ’তে তুমিও একটু 
চায়েন হুষে উঠ বে, আমিও কিছুক্ষণেব জঙ্কে ভুল তে পারবে। যে, বৃষ্টির 


জল আমাব পিঠের দাঁড়ায় পর্যন্ত বস্‌ছে, আব জম্ছে -এসে আমার | 


গোডালির তলায় ।” 

মেজর লৌকট। বড় ভালো । আমাৰ কখাধ তার প্রাণটা ছোটে! 
ছেলেদের মত খুদী হ'বে উঠল, গল্পটা! বলবার অন্ধে সে যেন একটু 
বিশেষ কৰে তৈরী হ'য়ে নিলে, মাথার টুপিটার অয়েলক্ুথখান1 ঠিক 
করে নিয়ে কীধট। একবাব ঝাড়। দিলে; তাঁ'র পর নাঁবকেলের মালা 
থেকে আর-এক চুমুক টেনে নিয়ে, টাটুটাৰ পেটে আর একটা! খোঁচ! 
দিয়ে, মে তাৰ গল্প জুড়ে দিলে । 


তোমাকে প্রথমেই একট। কথ। বলে রাখি। আমাব জন্ম হয় 
ব্রে্'শহবে। আমাব বাপ ছিল দৈনিক ; আমিও ন’ বছর বয়সে, অ।ধ।- 
ভাতা আব আধা-মাইনেয় সৈচ্দলে ভর্তি হই। কিন্তু ছেলে বেল! 

থেকেই আমাব সমুদ্র বড় ভালো লাগত। তাই একদিন ভাবি 
পরিষ্কার রাত্রি-আসি তখন ছুটিতে--পালিয়ে গিষে এক মহজনী 
দাহালে উ'ঠে তা'বই খোলের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । মাঝ-সমুদ্দ,রে পাড়ি 
দেবার সমর কাণ্তেন আমায় দেখতে পেলে; তখন আৰ কি কবে! 
জলে ফে'লে না দিয়ে আমাকে তাঁর ক্য।বিনের চাকর 'ক'বে নিলে। 
দেশে যে সময়টা রাঁজ্যিহদ্ধ ওলট-পালট হ’যে গেল, তখন আমার বেশ 
একটু উন্নীত হয়েছে, প্রায় পনেরে! বছব সমুদ্দূব পারাপাব ক’বে তখন 
নিজে একটি ছোটো খাট মহাঁজনী লাহাদ্গের কাপ্তেন হয়েছি। আগে 

যেসব খাঁস-সরকাবী যুদ্ধ-সাহা্ ছিল-_খুব উচুদবের বহব ছিল সে | 
হঠাৎ তাতে লোকের অভাব হ’ল, তখন মহান্গনী জাহাঁঙ্গ থেকে লোক 
নিতে লাগল; সেইসময়, আমাকেও একখান! ছোটো যুদ্ধেব জাহালে 
'কাণ্ডেন ক'রে দিলে, লাহাজথানার নাম ছিল “মারা ।' 

১৭৯৭ সালের ২৮ শে মেপ্টেম্বর হুকুম এল, আমেরিকার “কা ইয়েন” 
দেশে যাত্র! করতে হবে। সঙ্গে যাবে ষাট জন সৈশ্ক, আরও একটি 
লোক বাবে, তা'র নির্বাসন দণ্ড হয়েছে; এই লোকটিকে বিশেষ নন্জরে 
রাখ তে হবে--শাঁদন-পবিষদের যে-চিঠিতে এই হুকুমণ্ছিল তা'ব ভিতরে 
আব-একখান লেফাফা ছিল, এই লেফাফাব উপরে তিনটি লাল শীল 


এ 


ওয় সংখ্যা ] 


মোহরের ছাপ; এই ভিতবের চিঠিখান! উপস্থিত খুলতে মানা ছিল, 

বিষুববেখা! পাঁৰ হবাঁব এক ভিগ্রিব মধ্যে খুলতে হবে, তাৰ আগে 
নয়। . hl 

আমাৰ কোনো আজগুবি বিশ্বাস বা কুদংস্কাব কোঁনোকালে ছিল 

_ না তবু এই খামথানা দেখলেই কেমন ভয় হ'ত আঁমার কামরায় 


ই. বিছানার ঠিক্‌ উপবেই একটা খুব কৃষ দামের ইংরেজী ক্লক-ঘড়ি ছিল, 


তাঁবই কাচের ডালাব ভিতর চিঠি খানা বেধে দিয়েছিলাম । , 
দাহাজেব কামবার ভিতরটা কেমন জানে! ত? জ্রান্বেই বা কি 
কারে, কিই বা জানো! তোমার বষেনই বা কি1--বড় জোর ষোলো? 
প্রত্যেক জিনিষটির একটি কবে পেবেক আছে; তাইতে আটকে রাখতে 
হয়ঃ কোনো-কিছু লড় বার-চড় বার ষো নেই। জাহাজ যতই ছুলুক ন! 


কেন, একটি গ্লিনিবও একটু সরে যাবে না। একটা! সিন্দুক ছিল 


আমার শোবার জায়গা, সেইটে খুলে তাঁর মধ্যে আসি ঘুমোতাম ; আঁবাব 
বন্ধ কবুলেই সেইটে হ'ত আমার আরাম-চৌকি-_তাঁ”র উপর বসে তোফা 
চুরুট টান্তাম। ক'মবাব মেটা ছিল মোম দিযে মাজা, য'সে ঘ'সে 
মেহাগিনিব মতন চক্‌ চক্‌ কর্ত--ষেন একখান আঁয়না। এই খব 
টুকুতে ব’মে আমোদের অস্ত ছিল ন!। গোড়ার দিকে খুব ফুর্তিতেই থাকা 
গিয়েছিল, কেবল যদি--কিস্তু সে-কখ! এখন নয়। 

ক’দিন ধ’বে বেশ স্ববাতাদ, বচ্ছিল। আমি ক্লক-খড়িটার মধ্যে 
চিঠিখানা আটকে বাধরার্ চেষ্টা কর্ছি, এমন সময় নির্ব্বাসন-দণ্ডেব 
যাঁত্ীটি একটি বছব-সতেরোর সুন্দরী মেযের হাতি ধ'বে আমার কামরায় 
ঢুকুল। ছোক্বার বয়স বললে, উনিশ ; খাঁস! চেহাব! { কেবল মুখখানা 
যা একটু ফ্যাকাসে, আব রংট| পুরুষ মানুষের পক্ষে একটু যেন বেদী 
- ফুটফুটে ।, তা হ'লেও দে যে একটা মবদ-বাচ্ছা--দর্কীর হ’লে সে যে 
অনেক পুকষের বাব! হ’তে পারে, তাব পরিচয় সে পরে দিয়েছিল । তাঁর 
সেই ছোটো বউটির বাহুতে ভাব নিজেব বাহু বাঁধা,_-আহা, বউ ত’ নয়, 
যেন ছেলেবেলাৰ খেলাব সাঁধী! বড় সরল, বড় মন-খোঁল! তাঁর 


7৮ ভাবধানি, চোখে-মুখে হাঁসি উছলে উঠছে | তাঁদের দুটিকে দে'খে মনে 


হ’ল, যেন এক-জোড়া বনের পায়রাঁ। জামার বড় ভালে! লাগল, 
বল্লাম 
‘বলি, বাচ্ছাবা!_ফি মনে ক'রে? বুড়ো কাণ্ডেনটাব সঙ্গে 
আলাপ করুতে এসেছ 1--এস, এস। আমি তোমাদের অনেক দুরে 
' নিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু সে এক-রকম ভালোই হয়েছে খুব আলাপ 
জমাবাঁব সময় পাওয! বাবে। এই কোট-খোল! অবস্থাতেই মহিলাটির 
অভ্যর্থন! কবৃতে হ'ল, এজন্যে ভাবি লজ্জিত হচ্ছি।_-জাবে, এই এক 
চিঠি নিযে বড হাক্গামাষ পড়েছি, এটাক পেরেক মেরে এখ।নটায় 
* আটকে রাখতে হবে £ এস না, তোমবাও একটু দেখ ন1। 
ছুঞ্জনেই বড লক্ম্মী। হেলেমানুষ বরটি তখুনি হাতুডি ধবৃলে, 
আর ছোট বৌটি মামাব কথামতন পেবেকগুলো তু’লে দ্বিতে লাগল | 
জাহাঁজেব দোলা লেগে ক্লকট! একবাব এ পাশ একবার ও-পাশ কব্‌ছে 
দেখে, দেযেটিব হানি দেখে কে! বলে “বাইট্‌-লেফট.!| কেমন 
কাণ্তেন?” আজও আমি তা'র সেই ছোটে! কণ্ঠের আওফাজ যেন 
পরিষ্কাৰ গুন্তে পাচ্ছি-_“রাঁইট লেফট|--কেমন কাণ্তেন?*_-সে 
আমাকে ঠা! কবৃছিল ; আমি বললাম “দাড়াও ত দুষ্ট, { তোমার 
বরকে দিয়ে এখ খুনি বকুনি খাওয়াচ্ছি, দেখ বে ?"_-তাই শুনে সে তা’ব 
হাত দুখানি দিবে স্বামীর গল! জড়িয়ে তাকে চুমু খেলে--বড় চমৎকার | 
সত্যি ]--এম্‌নি ক'বে আমাদের প্রথম পবিচ় হ'ল,এক নিমেষেই ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেল। 


সেবাব মাব-সমুদ্রে পাডি জমাতে কোনে! কষ্ট হ্যনি, জল-বাঁতাঁস - 


খুব ভালে ছিল। জমি বোঁজ খাবার সময় এই ছুটি প্রপশ্নীকে নিয়ে 
৪৯৮১৩ 
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খেতে বস্তাম। বিস্কুট ও মাছ খাওয়া শেষ হ'লে পব, এই দুটি অল্প 
বয়সী স্বামী-স্ত্রী এমনি ক'রে এ ওব পানে চেষে থাকত, যেন এব আগে 
«কউ কাউকে আর কখনো দেখেনি । তখন আমি খুব জোর হাসি- 
ঠা .কব্তাম, তাঁঃবাঁও সঙ্গে-সঙ্গে হাস্ত। তাদের সুখের ব্যাঘাত 
যেন কিছুতেই হয় না, যা করে| তাতেই খুনী! সে ভালোবাসা একটা 
দেখ্বাব জিনিষ! একটি দড়ির দৌলা-বিহানায় তাঁর! ছুটিতে শুষে * 
ঘুমোত--আঁমার ওই গাড়ীতে ঝোলানে! ভিঞ্জে রুসালখানায় ওই যে 
আগেল-ছুটো! বাঁধা বযেছে, ওর! যেমন গায়ে-গাঁয়ে গড়াগড়ি কচ্ছে__ 
জাহীজের দৌলানিতে তাদেরও ওইবকম অবস্থা হস্ত। আমি তোমার 
মতন ছিলাম, কিছু জিজ্ঞাস! ক'রে জান্বার ইচ্ছে হ’ত না। কি 
দবৃকার ?- আমি পাঁবাপারের মাঝি বই তনয়! লোকের নাম-ধাঁমেব 
খববে আমার কাজ কি বাপু? 

মাস খানেক যেতে না যেতে, তাদেধ ছুটির উপর আমার সম্তানের 
মতন মায়া পড়ে গেল। দিনের মধ্যে যখনি ডাঁকি, ছুটিতে মিলে আমার 
কাছে এসে বদে। ছোকরাটি আমাব হিসেব-পত্তরের কাজ কবে? দেয়, - 
অল্প দিনেই একাঁজে দে আমারই মতন লাঁয়েক হ’য়ে উঠেছিল, আমার ত 
দেখে তাক লাগত | ছেলেমানুষ বউটি একট! পিপের উপর ব’সে-ব’সে 
সেলাইএর কাজ কর্ত। 

একদিন কনে মিলে এইবকম বসে আছি, মাঝখান থেকে হঠাৎ 
আমি ব'লে ফেললাম-- - 

“আচ্ছা, এই যে আঁমব! বসে আছি--এ দেখে মনে হয় না কি, যে 
আমবাঁ কটিতে মিলে একই পরিবার | আমি কিছু-নিজ্ঞাসা করতে 
চাইনে, তবু একথা বোধ হয় ঠিকই যে তোমাদের হাতে পয়সা কড়ি 
বিশেষ-কিছু নেই ; আব, তোমাদের দুজনের এমন হুখী শবীর--তোমবা 
কি “কাইযেনে’ গিয়ে দ্বিন-মজুরের মত কোদাল-কুড়ুল ধারে দিন গুজ বন 
কর্তে পার্বে ? আমি হ'লে অবিশ্যি সব পার্তাম, আমাব শরীব জলে 
ভিঃজে,রোদ,রে পুড়ে একেবারে ঝুনে| হ'য়ে গিয়েছে। আমাকে তোমাদের 
বোধ হয় ভালোই লাগে? যদি বলো ত’ জঁহাদ-ফাহাজ ছেড়ে দিয়ে 
সেখানে গিষে তোমাদের নিষে সংসার পাঁতি। আমাব ত থাক্বার 
মধ্যে একটা কুকুব আছে, আঁপনাব বলতে কেট নেই--তা’তে সখ 
পাইনে। তবু যাহোক তোমাদের পেলে এমন এক! ধাক্তে হয় 
না। আমি তোমাদের অনেক কাজে নাগ ব, তাছাড়া কিছু সঞ্চয় 
করিনি এমন নয়--তা’তেই চ’লে যেতে” পায়ে? যখন শেষেব ডাক 
আঁস্বে তখন তৌমাদেরই সব দিয়ে যাবো ।” 

আমাৰ কথা শুনে তা’ব| ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল--যেন বিশ্বাসই 
কর্তে পাব্লে না। মেয়েটির যেমন অভ্যেস-_ছু'টে গিয়ে তাঁ'ব স্বামীব 
গলাটি জড়িয়ে ধবে কোলের উপৰ, সিযে বস্ল, তাস্ব মুখ রাঙা হয়ে 
উঠেছে, একেবাবে কীদো-কীদে! | স্বামীব চোখেও জল, দে তাঁকে 
বুকে চেপে ধব্লে। স্ত্রী তখন কানে কানে কি বলতে লাগল; তা” 
খোপাটি কাধের উপর লতিয়ে পড়েছে. দড়িব পাক হঠাৎ খুলে গেলে 
যেমন হয, তার চুলগুলি তেমূনি আনৃগ! হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ল --সে কি 
চুল।--একেবারে সোনার রং ! তা'বা চুপি-চুপি কথা বইতে লাগ । 
ছোক্বাটি মাঝে-মাঝে তা’র স্ত্রী কপালে চুমু খাচ্ছে, মেয়েটিব চোখ 
দিযে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল পড়ছে। আমি আর ধাঁকৃতে পাব্লাম না, 
শেষে ব'লে উঠজীম, “কি গো, তোমাদেৰ সুবিধে হবে না! বুঝি ?* 

স্বামীটি বললে, “কিস্ত-কিন্ত- তোমাৰ বড় দয়া, কাণ্ডেন। তবে 
কিনা তুমি কি করেদী নিয়ে ঘৰ কব্তে পার্বে? ভা-ছাঁড়া--1” 
ছোকরা মুখ হেট করুলে। 

আমি বল্লাম, “তোমবা কি এমন অপবাঁধ করেছ যাব জন্যে 
্বীপাত্তবেব হুকুম হয়েছে, সেন আমি জাঁনিনে,এর পবে কখনো 
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আমায় বলতে ইচ্ছে হয বোলো, ন! বলতে হয় বোলে| না! । আমার 
ত মনে হয় না, তোমৰ! একট! কোনে! ভয়ানক পাপের বোঝ! বইছ, 


বরং একথা আমি বলতে পাঁরি, যে আমার জীবনে অমি এমন অনেক" . 


কাঁচ করেছি যাঁব তুলনায় তোমব| নিষ্পাপ । অবিশ্যি তাই ব'লে 
যতক্ষণ এই জাহাঞ্জে আমার হেপাঁঞজজতে তৌসরা আছ, ততক্ষণ আমি যে 
" তোমাদের ছেড়ে দেবে, তা ভেবো ন1,-_বরং দর্কীব যদি হয়,ত তোমাদেব 
ওই মাথা-দুটো একজোড়া! পায়রার মুঙুর মতন অনাবাসে উড়িয়ে দেবে! । 
কিন্ত এই সাবেঙ্গের পোষাক যখন খু'লে ফেল.ব,তখন কেই বা মানে হুহুম 
আর কেউ বা মানে হাকিম !” 

সে বল্লে, “কি জানো কাণ্ডে, আমাদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
থাকাটাই তোমাৰ পক্ষে এক বিপদ । আমরা যে এত হাঁসি_সে 
আমাদেৰ বয়সের গুণে । আমাদের সুখী বলে মনে হয়, তাঁর কারণ 
আঁমবা ছুঙ্গনা দুঙ্গনকে ভালোবাসি। সত্যি বলতে কি, এক-একসময় 
বরাতে কি আছে ভেবে আমি আকুল হই-_কি জানি আসার 'বরা”র 
শেষটা কি হবে |” 

এই ব’লে সে তা'র বালিকা-স্বীর মাথা বুকে একবাব চেপে ধুলে, 
ধ'রে বলূলে; “কাঁপ্তেনকে কথাটা বলে’ই ফেললাম ; তুমিও কি চুপ ক'রে 
খাকৃতে পারতে, লরা ?” 

, আমি চুরুটটা হাতে ক'রে উঠে দীড়ালাম, চোখ দুটো ভিজে আসৃছিল 

--ওটা আবাঁব আমার সর না। বল্লাম, “ওসব কথা এখন রাখে! । 
ক্রমে সব কেটে বাবে। তামাকের ধেঁধ! বদি মহিলাঁটিব সহা না হয় 
তবে অনুগ্রহ ক'রে উনি কেন একটু সূ'রে যান না। তাই শুনে মেয়েটি 
উঠে দীড়াল ; তার মুখখানি লাল হ'য়ে উঠেছে, চোখেব জলে ভাস্ছে-_ 
ছোটে! ছেলেদের ধম্কাজে যা হয়। দে তখন ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 
বঘৃলে, “বাই বলো, তোমাদের মতন লোকেরও মাথা গুলিয়ে যাঁয়|-_বলি, 
চিঠিখানাব'কি হ'ল?" কথটায় আমার বড় লাগল, আমার চুলের 
গৌড় পর্য্যস্ত টন্‌ টন্‌ ক'রে উঠল। বল্লাম, 

“কফি সর্বনীণ। আমি ত সত্যিই ভূলে গিয়েছিলাম | আচ্ছা 
ফ্যানাদে পড়েছি ত! এব মধ্যে যদি বিষুব.রেখার এক ডিগ্রি পেরিয়ে 
গিয়ে থাকে, তা হলে ত নিস্তাব নেই, জরে ঝাঁপ দেওয়। ছাঁড়। গতি 
“নেই! ভাগ্যিস মনে ক'রে দিয়েছ !--বীঁচালে, লক্ষমীটি 1” 

তাড়াতাড়ি অলপথের ছক-খাঁনা খুলে দেখলাম, এখনে। সে-জাঁবগাধ 
পৌছতে এক হপ্ত৷ লাগবে । আমার মাথাটা হাক্ষা ভয়ে গেল, 
কিন্তু কি জানি কেন, বুকটা ভাবী হয়েই বইল। বললাম, 
“আর ত কিছু নয়, কর্তাদের কাছে হুকুমের একটুখানি এদিকৃ 
ওদিক্‌ হবাঁব জে! নেই। এবার থেকে আমি ঠিক হ'য়ে রইলাম, আব 
ভুল হুবে ন11” 

তিন জনেই চিঠিধানার দিকে হ করে চেয়ে রইলাম--যেন দেটা 
কখন হঠাৎ কথ! কয়ে ওঠে! একটা ব্যাপার দেখে আশ্চর্য্য হলাম । 
ঠিক সেই সময়ে ছাদের উপরক।র ঘুলধুলি দিয়ে খানিকটা আলে 
এসে পড়ল ঠিক চিঠিখানায় উপব, সেই আলোতে লাল শীলমোহর- 
তিনটে যেন কি-রকম দেখাচ্ছিল 1 যেন*আগুনের ভিতর থেকে এক- 
খান মুখ আমাদের পানে চেয়ে রয়েছে! আমি একটু আমোদ 
করে” বললাম, “চৌথগুলো যেন কপাল থেকে ঠিকৃরে বেরিয়ে 
আঁসৃছে, নব?" 

দেয়েট ব'লে উঠল, “ওগো, দেখ দেখ, ঠিক যেন টকৃটকে রক্ধেব 
দাগ!” 

ভর আম তখন ভার একাট বাহ নিন বাহুতে পরিয়ে জবাব দিনে 
“ডি, লবা। ও আবাব কি কথা! বন্ত হবে কেন? ও যেন ঠিক 


বিয়ের চিঠিব উপবকার লাল র$.1 এখন একটু বিশ্রাম বুনুবে এস 
দিকি। ও চিঠিখান! দেখে অমন মন খারাপ হ'ল কেন 1 
তা'রা“ছুঙ্গনে হাত ধবাধরি ক'বে ভেকের উপবূ বেরিষে পডল। আমি 
এক! মেই লেফ।ফাটাব সামূনে ব'সে-ব'সে পাইপ টান্তে লাগ লাম ৷ শেষটা 
চিঠিখানার পাঁনে চেযে-চেয়ে আমা মেরা বিগড়ে গেল, আদার একট! _ 
জামা দিযে ঘড়িট! চেকে দিলাম, চিঠিখাঁনা যাতে আব চোখে .ন! পড়ে; = 
ঘড়ি দে'খেও আৰ কান নেই। 


খানিক পবে আমিও ডেকেব উপব এসে দাড়ালাম, সন্ধ্যা পর্যন্ত 
বাইবেই কাটালাম আমবা তখন ‘ভার্দ্দ'-অন্তরীপের সামনে দিয়ে 
চলেছি; পিছনে বাঁতান পেয়ে জাহান বেশ জোরে ছুটেছে। পৃথিবীর 
যে অংশটাকে শ্রীন্মমগ্ু বলে, আমরা! তখন তাঁর মধ্যে রয়েছি। এমন 
সুন্দর রাত্রি গ্রীন্মমণ্ডলেও বড়-একট! পাইনি । সুর্যের মতন বড় হ'য়ে 
চাদ উঠছে, তখনো অর্ধেকট| জলের নীচে; সমুদ্রের অনেকখানি 
বরফে-ঢাকা মাঠের মতন শাদা হয়ে গেছে, মাঝে"মাঝে যেন হীরের কুচি 
ছড়ানো | জাহাজের কর্মচারী থেকে মাল্লার! কেউ একটি কথ! কইছে 
না, সবাই আমাবই মতন চুপ ক'রে জাহাজের ছায়ার পানে চেয়ে 
রয়েছে । এইরকম শীল্তি ও শৃত্খলা আমি বড পছন্দ করি, আলো- 
ছাল বা কোনো-র্রকম শব্দ কবা| বাবণ ছিল। হঠাৎ কিন্তু প্রায় আমার 
পারেব কাছে একটি সরু লাল আলোব রেখ! দেখতে পেলাম ; আর কেউ 
হ'লে একট! কাণ্ড বাধিয়ে দিতাম, কিন্তু এযে আমাব বাচ্ছা-কয়েদীদের 
কাঁমবাব আলো । কি করুছে না দেখে কি রাগ করতে পাবি! একটু 


হেট হ’লেই হয়, আকাশ:মুখো| খুলধুলিটাব ভিতর দিয়ে তাদের ছোট ' 


ঘরখানির সবটুকু দেখ! যায়। আমি চেয়ে দেখলাম 

মেয়েটি হাটু পেতে ব’সে উপাসনা কর্ছে। একটি বাতির ছোটে! 
আলো! তাঁর মুখেব উপর পড়েছে, তাঁ'ব পরলে রাতের কাপড় । উপর 
থেকে আমি তাঁর আঁছুগ গা, খালি পা আর একরাশ এলোচুল দেখতে 
পাচ্ছিলাম। একবার ভাবলাম স’রে যাই, আবার ভাবলাম হ'লই বা. 
দোষ কি? আমি একটা বুড়ো সেপাই বইত নয়। দ্বীডিষে-দীড়িয়ে 
দেখতে লাগলাম 


তাঁ'ব স্বামী ছুই হাতে মাখ! দিয়ে একট! টাঙ্কের উপর ধসে আছে-_ 
তা'র উপাসনা-কর়| দেখছে। বৌটি একবার তা+র ডাগর নীল চৌখ-ছু- 
থানি তুলে উপর পানে চাইলে _চোখ জলে ভাস্‌ছে ! যেন যীগুর পদ-, 
সেবিকা কৃপাঁভিখাবিনী মাগংডেলেন। যখন সে জোড়হাতে প্রার্থনা" 
কর্তে লাগল, তখন ব্বামীটি ভা*র সেই খোল! লম্ব চুলের ডগাগুলি হাতে 
ক'রে তু'লে, আঁন্তে-আঁস্তে ঠোটে ঠেকাচ্ছিল। উপাসনা! শেষ হ'লে, 
মেয়েটি তাঁর হাঁত-ছুখাঁনি ভুসের মতন ক'রে বুকের উপর ধব্লে, ভাব 
মুখে যেন বর্গের হাঁসি ফুটে উঠল | ছোকরাটিও তা’র দেখাদেখি হাত 
দুখানি সেইরকম করুলে। ভা'র যেন একটু লক্জ! কর্ছিল--কর্বেই 
ত, পুরুষ মানুষের কি ওসব পোঁযায় ! 

দাড়িয়ে উঠেই লর! তার স্বামীকে চুমু খেলে যেমন শিশুকে দোলৃ- 
নায় শুইয়ে দের, তর স্বামী তাঁকে তেমনি ক’বে কোলে তু’'লে আত্তে- 
আস্তে দড়ির দোলা-বিছানাঁয় শুইয়ে দিলে। জ্রাহাজ্জের দোলায় দোল 
খেতে-খেতে তা'ব তখনি ঘুম আস্ছিল। দোলনায় তাৰ মাঁথাটি আর. 
ছোট পা-ছুখানি উচু হ'ষে ছিল, মাবথানটি নীচু ; দেহুখানি একটি 'সাদ| 
সেমিজের মতন কাপড়ে আগাগোড়া ঢাকা । আধ-ঘুসে সে বলে উঠ, 

“প্রিয়তম, তোমাব কি ঘুম পাচ্ছে ন71 রাত যে অনেক হ'ল!” 

তা"র বামী তখনো মাথায় হাঁত দিযে বসে আছে, ফোনে! উত্তর দিলে 
না! এতে মেষেন একটু উদ্বিগ্ন হ'ধে, তার ছোট্ট মাথাটি দোর্ন! 
থেকে একটু বের ক’বে স্বামীর পানে চেয়ে রইনঠোটদুখানি একটু ফাক 


শৰ 


ওয় সংখ্যা এ. 





করুলে মী, কথা কইতে সাহস হ'ল ন!। শেষে তাঁর স্বামী আপনিই 
বললে, “তাইত জরা | যতই আমেবিকাঁৰ কাছে আস্ছি ততই 
যেন প্রীপেব ভিতব কেমন কবে উঠছে! কেন জানিনে, মনে 
শা যে ক’ট! সবচেবে সুখের দিন তা এই জাহাঁজেই 
" জরা বল্ল, “মাও তাই মনে হ্য। সেখানে পৌছতে একটুও 
মন সর্ছে না” 

- এইকথ! শুনে বাজনা ধবে না। নিজের হাত দু'খানা 
জোরে মুঠো করে দে বলে উঠল্ল, 

“দেবী আমার 1--তবু ত তুমি যোদ্র প্রার্থনাব সময কাদে! | ওতে 
আমার ভারি কষ্ট হয়। কাবপ, তোমার সনে সে-সময় যেকি হয় 
তা আমি বুঝতে পারি। বোধ হয়, য!? ' ক’বে ফেলেছ তাঁর অন্ত তৌমার 
এখন ছুঃখ হয় 1? 

শুনে লব! বড় ব্যথা পেলে, বললে, “কি বল্লে ?--আমার দুঃখ 
হয়! তোমার সঙ্গে চলে এসেছি ব'লে দুঃখে হয়| প্রাণের প্রাণ, 
আমার | তোমার কি মলে হয, আমি তোমায় অল্পদিন মাত্র 
পেয়েছি ব'লে, এখনো তেমন ভাঁলোবাস্তে পাবিনে? আমি কি 
মেয়েমানুষ নই | সতেবে। 
বুঝিনে ? আমার মা, আমার দিদ্িরা-সবাই যে আমায় বছেছে, 
তুমি যেখানে যাচ্ছ আমারও সেইখানে যাওয়া উচিত। এটা! বেশী 
কথা! কি। ববং আশ্চর্য হচ্চি, যে তুমি এটাকে এত বেশী মনে 
ফর্ছ। তুসি কি ক'রে বল, যে আমি এর জন্য দুঃখ কবৃছি! 
8 তোমাব সাথী, তোমাৰ সঙ্গে-সঙ্গে থাকৃব ব'লে 
এসেছি 1 

এত আন্তে-আন্তে, এত মিষ্টি ক'রে কথা-গুলি দে বলছিল, যে আমাৰ 

“মনে হ’ল যেন গান শুন্ছি । আঁমাব প্রাণ গ’লে গেল, আমি মনে- 
মনে বললাম, “তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে--বড় লক্ষ্মী |” 

ছোকরা স্বামীটি কেবল নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, আব প! দিয়ে 
মেজেটা ঠুকৃতে লাগল । বউটি তাঁর হাতখানি সবটা আছুল ক'রে 
বাড়িয়ে দিলে, মে কেবল তাইতে একটি চুমু খেলে। 

“লরেট | রাণী আমার ! বিয়েট! যদি আর চারটে দিন পিছিষে 
দিতাম; তাঁ হ’লে একা ই প্রেপ্তার হ’তাম, তোমাকে সঙ্গে আস্তে হ'ত 
না---একথা ভাবলে আমার যে কি আফ.শোঁস হয়, তা কি বলব |” 

- বউ তখন বিছান! থেকে একেবারে দুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে ববের 
মাথাটি এমনি ক'বে জড়িয়ে ধবৃলে, যেন সেটিকে নিয়ে বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখবে। তার কপাল, চোখ, মাথা আন্তে-আজ্তে চাপ ডাতে 
লাগল । শিশুর মতন সবল হাসিতে তা"র মুখখানি ভরে গেল; ভারি 
মিঠি-মিষ্টি সব কথ! বলতে লাগল, সেসব চমৎকার মেয়েলি কথা, 
আমি এর আগে কখনে! শুনিনি ।--কেবল নিজেই কথ! কইবে 


ব'লে আঁঙুল দিযে ববের ঠোঁট চেপে ধবেছে। নিজেব বড়-বড় চুল. 


গোছা, কৰে ধ’ৱে, তাই দিযে রুমালের মতন কবে চোখ মুন্তে 
লাগল, আব বলতে লাগল, “আচ্ছা বলত, একজন ভালোবাসার 
লোক কেউ সঙ্গে থাক! ভালো নয়? আমার সেখানে যেতে 
-কোনো ছঃখ- নেই,_কত বুনে। মানুষ দেখ, নাবকেল-গাছ দেখব 
কত কি। তুমি তোমাব গাছ আলাদা পুতো, আমার গাছ 
আনি আল'দা পুতর--দেখর কে, মাীব কাম ভালো জানে! 
দুজনে মিলে কেমন একটি ঘৰ বাধ্র, দর্কার হয় দিনরাত্রি 
খাটর। আমার গায়ে, জোব আছে। দেখ, আমার হাত দুখান 
দেখ! আচ্ছা, আমি তোমাকে ধ'রে তুলে ফেল্তে পাবি কি' না 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন 


বছর বয়স ব’ট আমার ধর্ম আমি 


৬৮৭ 
দেখবে ?-হাস্চ বে! আমি ছুচেব কাছ জানি--কাছে কোনো শহর 
নেই কি? ভালো সেঙ্গাইএব কাঁধ কেউ কিন্বে না? বদি গান ব। 
ছবি-আঁকা কেউ শেখে ত তাও শেখাতে পারি। আর যদি লেখাপডা- 
জানা লোক সেখানে থাকে, তা হ’লে তুমিও লি’খে রোজগার কর্তে 
পারুবে 1” 

এই শেয-কথাটা শু?নে বেচারী একেবাবে পাগলের মতন হ'যে চেঁচিযে 
বলে উঠল, 

“লেখা !--আবার লেখা !”--ডান হাতখান! বা হাত দিয়ে মোচড়াতে 
লাগল, আর বলতে লাগত, “হয, হায়, কেন মর্তে লিখতে 
শিথেছিলাদ [লেখা | সে ত উম্মাদের বৃত্তি! নিজ্জের বিশ্বাদ- 
মতন লেখ্বার অধিকার নাকি সকলেরই আছে] আমিও 
তাই বিশ্বাস কবেছিলাম 1.**.*এমন বুদ্ধি আমার কেন হ'ল? 
আব তাই বা এমন কি অপৰাধ !-- পাঁচটা কি ছ’টা অতি সাধারণ 
লেখা লিখে ছাপিয়েছিলাম, যাব ভালো লাগে পড়বে, না হয় উনুনেব 
ভিতব ফে'লে দেবে-.এই ত লাভ | এব জন্যে এত শান্তি! 
আমি নিদ্েব জচ্ভে ভাঁবিনে,কিন্ত তুমি। প্রেমের পুতলি! লক্ষ্মীর 
প্রতিমা! তখন সবে বারোদিন-_তুমি বালিকা ছিলে, নারী হয়েছ | 
বলে! দেখি, আমি তোমার হাতে ধ'বে বল,ছি, তুমি উত্তব দাও--আমি 
কোন্‌ প্রাণে তোমার সঙ্গে আস্তে দিতে রাজি হলাম--এত ভাঁজে! 
তোমাকে হ'তে দিলাম. কি করে| হাঁ, হতভাগিনী | তুমি এখন 
কোথায় তা ভেবে দেখ ছ কি 1 কোথাষ যাচ্ছ, জানো? আর ক'দিন 
পবেই তুমি তোমাব ম! ও দিদদেব কাছ থেকে সাড়ে চাব হাঁজাব মাইন 
দুবে গিয়ে পড়ে । তোমাব এ ছুর্গতি কেন ?--সে ত আমাবি জন্যে /* 

মেষেটি একটিবাব মাত্র তার মুখখানি বিছান'ব মধ্যে লুকিবে নিলে-_ 
উপর থেকে দেখতে পেলাম, সে কীদ্‌ছে, তা'ব বব তা দেখতে পেলে না। 
একটু পবেই স্বামীকে সান্ত্বনা দেবাব জগ্যে দে হাসি-হাসি মুখ ক'রে 
ফি'রে তাকালে । 

'্যা, উপস্থিত টাকাকড়ি কিছু-নেই বটে" বলেই সে হেসে উঠল, 
‘আমাৰ কাছে কেবল একটি টাক! আঁছে--তোমার ?” 

এবাব দেও ছেলেমান্ুষেৰ মত হাস্তে লাগ-্র, বললে, "আঁমাব শেষ 
পৰ্য্যন্ত একটি আধুলিতে ঠেকেছিল . তাও, তোমার বাসটি যে বায়ে এনে- 
ছিল সেই ছেলেটিকে দিয়েছি ৷” 


বউ বললে, “বেশ কবেছ, তা'তে কি হয়েছে ? হাতে কিছু ন! থাকাই 
ত সবচেয়ে মঙ্গাব |_ ভাঁবন। ফি? স্ামাব মা যে হীরেব আংটি-ছুটি 
আমাকে দিয়েছিলেন, তা আঁমাব তোল! আছে; যখন দবৃকার বোঝো 
বিক্রী করুলেই হুবে। আরো একট! কথ! আমার মনে হয়। ওই বুড়ো 
কাঁণ্ডেন বড ভালো লোফ-_-তিনি সব কথা জানেন, এখনো কিছু খুলে 
বলেননি | চিঠিখান! বোধ হয আর-কিছু নয়-_নামাঁদেব যাতে সুবিধা 
হয় সেইবকম কিছু ক'বে দেবাব জন্তে 'কাইযেন'এব শাসনকর্ভাকে 
অনুরোধ করা হযেছে ।” 

ছোকবা বললে “হবে বা! কে বলতে পারে?” বউটি ব'লে উঠল, 
“তা নয ত কি? তুমি এড ভালো, তোমার উপর গবর্ণমেপ্ট.কি সত্যিই 
রাগ বর্তে পারে? নিশ্চয় দ্বিনকতকেব অন্তে তোমাকে স্থানাস্তব 
করেছে মাত্র ৷” 


দেশ কথাগুলি কিন্ত। আবার আমাকেও ভালে! লোক ব’লে জানে 
_ শুনে আমার প্রাণটা যেন'গণলে গেল। শীলসোহর কর! চিঠিখানাব 
কথ! যা! বললে, তা শুনেও আমাৰ আহ্লাদ হু'ল। এখন দেখি তাঁরা 
দুজনেই ছুঙ্গনকে চুমু খাচ্ছে । এইবাব তাঁদের চুপ করাবাব জঙ্কে আমি 


৩৮৮ 





ডেকের উপব খুব জোরে পায়ের শব্দ কবৃতে লাগলাম, ভা'ব পৰ চেঁ'টয়ে 
ডেকে বললাম, 

“বলি, শুন্ছ ।-__ও গে। ক্ষুদে বন্ধুবা। আর নয়! জাহাজের সব 
আলে) নিবিয়ে দেবাব হুকুম হয়েছে, তোমাদের আলোট! নিবিয়ে ফেল 
দেখি।” 

তথনি আলে! নিবিয়ে ফেললে, তবু অন্ককাবে স্কুলে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মতন চাপ গলা হাদি-পল্প চলতে লাগল। আমি একাই 
ডেকে উপব পায়চারি করুতে লাগ ল্রাম, আব চুকট টাঁন্তে লাগলাম । 
শ্রীন্ম্গ্ুলের আঁকাশ। সব ভারাগুলি ফুটে উঠেছে,_তাঁব| ত নয়, যেন 
এক-একট!| ছোটো-ছোটো চাদ { বাতাদটিও বেশ মিঠে লাগ ছিল। 

ভাবজাম, বাচ্ছারা যা মনে কবেছে তাই বোধ হয ঠিক, একটু ভবমা 
হ'ল। খুব সম্ভব, শীনন-বৈঠকেব পাঁচগ্রন কর্তীব মধ্যে অন্তত এক- 


প্রবাসী__আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জনেবও মনটা শেষে গলেছে, তিনিই বোধ হয় ওদেব সম্বন্ধে “আমাকে 
একটু পৃথক্‌ আঁদেশ দিয়ে থাকৃবেন। এসব খ্যাপাবের অর্থ আমি আগে 
বুঝতে চেষ্ট। কবিনি, রাজনীতির ভিতব কত - মাঁবপ্যাচ আছে--কে 
জানে? মোট কথা, বুঝি আব নাই বুঝি, আমার এইটেই বিশ্বাস হ'ল 
আর মনটাও একটু ঠাঁও। হল। দু 8 





টর 


নীচে নেমে গেলীম। কামরায় চুকে আমাব কোটেব তল! থেকে ' 


চিঠিথানা বেব ক’বে একবাব তাকিহে দেখজাস। মনে হ’ল যেন তার 
মুখখানা বদলে গিয়েছে, যেন হাঁস্ছে। শীল-মোহরগুলো৷ গোলাপী 
দেখাচ্ছে। তা*ব মতলব যে ভালোই-_সে-বিষষে আব সন্দেহ বইল না, 
তাই একটু ইঙ্গিত ক'বে তা'কে জানিষে দিলাম, যে সে আমাৰ বন্ধু। 


(আগামী বাবে সমাপ্য ) 


= = 1 


কি 


, মেণ্ডেলীফ_ ও নব্য-রসায়ন 
শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


রুশ-দেশ আজকাল নানা কারণে জগতে প্রসিদ্ধ হইয়! 
পড়িয়্াছে। রাজনীতি, কাব্য, উপন্যাস এবং নৃত্য, গীত 
ও অভিনয় প্রভৃতি ললিত কলায় রুশেবা যুগান্তর আনি- 


আছে। রুশিষাই প্রথমে বলশেভিকবাঁদ স্থাপনে কৃতকাৰ্য্য . 


হইয়াছে । কাব্যে পুশ.কিন, উপন্তাসে টলষ্টয়, ডষ্টয়- 
এফ স্কি, টুৰ্গেনিভ, গর্কি, গল্পসাহিত্যে শেকভ্‌ নৃত্যে পাব 
লোভা সকলেই নিজ-নিজ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিভার পবিচষ 
দিয়াছেন, কিন্তু দুঃখে বিষয় কশ-দেশ নানা মনীষীর জন্ম- 
ভূমি হইয়াও বিজ্ঞানে - একমাত্র মেণ্ডেলীফ্‌ ব্যতীত অন্ত 
কোনে! বিশেষজ্ঞকে নিজস্ব বলিয়! গণনা কবিতে পারে না) 
বৈজ্ঞানিক টিল্ডেন বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক অবস্থাই 
ইহার “জন্য প্রধানত দায়ী। জাবেব শ্বেচ্ছাতত্ত্রশাসন- 
কালে অতি সামান্য কারণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য ও 
বীক্ষণাগার বন্ধ কবিয়া দেওয়া হইত। বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রতিভা থাকিলে চলে 
না, প্রতিভার সঙ্গে বিরাট সাধনা ও পরীক্ষাগাবে অক্লান্ত 
পরিশ্রম দবুকার। প্রতিভাশান্ী ব্যক্তিরা সাধারণত 
একটু স্বাধীনচেতা হন এবং তাহারা শিক্ষা-বিভাগে 
থাকিলে বিভাগেব উপবিস্থ *কর্ম্চারীবা ' তাহাদিগকে 


স্বৃষ্টিতে দেখেন না। এজন্য তাহাদের গবেষণা ক্ষেত্রে 
নানারপ বাধা-বিস্ব আসিযা উপস্থিত হয়। এই 
কারণেই প্রতিভাশালী হইয়াও রুশেবা অন্তান্য বিষয়ের 
তুলনায় বিজ্ঞানে অতিশয় অল্প প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 


মেগ্ডেলীফ.কেও রাজনৈতিক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 


হইযাছিল, কিন্তু তাহাব প্রকাশিত মৌলিক প্রবন্ধের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। তিনি সর্বসমেত ২৫২টি মুক্রিত প্রবন্ধ 


প্রকাশিত করিয়াছেন। 


2 


মিত্রি ইভানোভিচ মেণেলীফ_ ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ২৭শে 
জানুয়ারী সাইবিরিয়ার অন্তঃপাতী টৌবোলস্ক নগবে জন্ম- 
গ্রহণ কবেন। তিনি পিতামাতাব চতুর্দশ ও সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র। তাহার মাতৃকুল তাতাব বংশোভভূত, কিন্তু তাহার 
চরিত্রে বিশেষ-কোনো প্রাচাভাব ছিল না । তাহার জন্মের 
কিছুদিন পরেই তীহাব পিতা দৃষ্টিশক্তি হাবাইষা সামান্ত- 
মাত্র পেন্সন্‌ লইফ! শিক্ষকের কাৰ্য্য হইতে অবসর "গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন। মেগ্ডেলীফের মাতা অতিশয় বুদ্ধিমতী, 
ন্েহশীলা ও কর্ম্মদক্ষা 'রমণী ছিলেন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে 
মেগ্তেলীফেব ত্রযোদশ -বর্ষ বযঃক্রমকাঁলে তাহার পিতার 


মৃত্যু হয। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে তাহার মাতা তাঁহাকে লইযা 


~~ 


+ 


ওয় সংখ্যা] - 3 


মেগ্ডেলীফ, ও নব্য-রসায়ন 


৩৮০ 


মস্কো যান। সেখানে নান! কাবণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে জান্দারেব সঙ্গে সাক্ষাৎকালে বন্ধুবান্ধবদেব আপত্তি-সত্বেও 
প্রবেশ কবিতে পাবেন নাই । - ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে তিনি তিনি লম্বা চুল লইযা দববাবে উপস্থিত হন। 


সেন্ট.পিটার্স্বার্গে যাইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন ও সঙ্গে- 


মেগ্ডেলীফ. উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৬৩খৃষ্টাবে বিবাহ 


নঙ্গে তাহার মাতার বন্ধুদেব সাহায্যে গবর্ণমেপ্ট২প্রদত্ত করেন। কিন্তু এ-বিবাহ্‌ বিশেষ হুখের হয নাই, অবশেষে 
বৃত্তি লাভ করেন। এখানে তিনি চারি বৎসব অধ্যষন - এ-বিবাহের ভঙ্গ হয় (divorce) |. ১৮৭৭ খৃষ্টাবে তিনি 
কবেন, কিন্তু শেষ পরীক্ষা দিবাব কিছু আগেই তাহাব দ্বিতীষবাব দাবপবিগ্রহ কবেন। তীহার দ্বিতীয় বিবাহ 


মাতাব মৃত্যু হয় ও তাহাব স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। ইহার পব 
তিনি ক্রিমিয়ার অন্তঃপাতী . পিমফেরপোল নগবে কিছুদিন 
বিজ্ঞান-শিক্ষকের কার্য করেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
সেপ্ট.পিটাস্বার্গে প্রত্যাবর্তন করিয়া এম্‌-এ ডিগ্রীলাভ 
করেন। শিক্ষা-সচিবেধ অন্থমতি লইয়া তিনি ১৮৫৯ 


খৃষ্টাব্বে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রেনোব অধীনে গবেষণা 


বেশ-সুখেব হইয়াছিল এবং তাহাব শেষ জীবন সুখে ও 
শাস্তিতে কাটিয়াছিল। ৃ 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বিশ বসব বধসে মেণ্ডেলীফ_ প্রথম 
গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল _ 
অর্থাইট (07716) নামক আঁকবিক পদার্থে বিশ্লেষণ। 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি তবল পদার্থের গুণ-ও ধর্- 


করিবার জন্য প্যাবী গমন কবেন। ভতৎপরে জার্শ্মানীব সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তাপ-প্রযোগ করিলে 
অন্তর্গত হাইডেল্বার্গ. নগরে আসিযা তিনি তাহার গবেষণা সকল পদার্থের অবস্নব বৃদ্ধি হয় তাহা সকলেই জানেন, 


শেষ, করেন। ছুইবৎসব পবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি ডাক্তার উপাধিতে বিভূষিত হন। 
১৮৬৬ খৃষ্টাব্বে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। 

মেণ্ডেলীফ, নিপুণ শিক্ষক ও ছাত্মবৎ্সল ছিলেন। 
ছাত্রেরাও তাঁহাকে অতিশয ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত। 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের বিবাদ হইলে, তিনি 
ছাত্রদের পৃক্ষাবলম্বন করিতেন এবং”তাহার ব্যক্তিগত 


কিন্তু তিনিই প্রথমে তরল পদার্থেব তাপ-বৃদ্ধির সঙ্গ 
অবয়ব বৃদ্ধির,একটি সবল নিষম আবিষ্কার করেন । 
মেগ্ডেলীফের প্রধান কীর্তি মৌলিক পদার্থ-সম্বন্ধ 
তাহার তালিকা । তিনি যখন প্রথমে নব্য রসায়ন-শাস্ত্ে 
গবেষণায়, প্রবৃত্ত হন, তখন ইহা কেবলমাত্র শৈশব 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পদার্পণ কবিয়াছে। আমাদের 
শাস্ত্রে “ক্ষিত্যপ তেজোমরুত্যোঁম” বলিয়া যে উল্লেখ আছে, 
অষ্টাদশ শতাবীব পূর্বে পাশ্চাআ পণ্ডিতগণ ইহাব 


প্রভাবের জন্যই অনেক সময় বিবাদ থামিষা ষাইভ।* চাঁরিটিকে ( মৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বাঘু) ভূত অর্থাৎ মূল 


অবশেষে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কলেজ-শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
ভতাহাব মত-ভেদ হয় ও তিনি ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে পদত্যাগ 
কবেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি রাম্যস্থ ওজন ও মাপ- 
সম্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারের পরিচালক (Director of the 


Bureau of Weights and Measures) নিযুক্ত হন। 


+ 


১৯০৬ সালে তাহাব মৃত্যু-পর্য্যন্ত. এই পদ অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন। | 
মেণ্ডেলীফ, অতিশয সবলভাবে জীবন যাপন করিতেন । 


. পদার্থ বলিয়! "স্বীকার করিতেন। ইঁহাদেব বিশ্বাস ছিল, 
' ভুপৃষ্ঠের প্রাণী, উদ্ভিদ্‌, শিলা, কঙ্কর সকলেই সেই চারিটি 
মূল পদার্থে গঠিত । অষ্টাদশ শতাব্দী পত্ডিতগণ যখন বছ 
যুগের অনদ্বদ্ধ ভাব, চিন্তা ও অদ্ভূত কাহিনীর আবর্জনা 


_হুইতে রাসাষনিক তত্বের সারোদ্ধার করিয়া তাহাকে 


মু্তিমান্‌ কবিতে চেষ্টা কবিতেছিলেন, তখনও ইহারা সেই 
চাতুর্ভৌতিক্‌ সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করিতেন। 
নব্য রসাধনেব জন্ম হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীতে । 


ভাহাব বেশভূষা খুব সাধাবণ রকমের ছিল। মস্তকেব কেশ- বসন্তের দক্ষিণ বায়ুব স্পর্শ যেমন সমস্ত প্রকৃতিকে সজীব 


সম্বন্ধে তাহার এক বৈশিষ্ট্য ছিল। বৎসরের মধ্যে বসস্ত- 
কালে তিনি একবার মাত্র কেশ ছেদন করিতেন। এই 
প্রসঙ্গ তাহার, সম্বন্ধে গল্প আছে যে, জার তৃতীয় আলেক- 


করিয়া তোলে, উনরিংশ শতাব্দীর উধালোকের স্পর্শ 
তেম্নি সমগ্র সভ্যদেশকে জাগ্রত কবিয়া তুলিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, *সমাজতত্ববিৎ, অর্থনীভিবিৎ 


N 


৩৯০ 


প্রভৃতি সকলেই দীর্ঘকালের জড়তা ত্যাগ কবিয়া সত্যকে 
বুঝিবার জন্য লালায়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
রসায়নবিদ্গণ প্রাচীন পুঁথির পাতা উণ্টাইয়া মৃত্তিকা, 
জল, বাযু ও অগ্নি কি কারণে মূলপদার্থ হইয়া 
দাড়াইল, তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়া দিলেন 
বীক্ষণাগারেও দেশবিদেশের পণ্ডিতগণ পরীক্ষা সুরু 
করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে স্থির হইয়া গেল, 
জল বাযু অগ্নি বা মৃত্তিকাব কোনোটিই মুল পদার্থ নয়, 
অক্সিজেন, হাইড্রৌজন, নাইটে্োজেন প্রভৃতি কয়েকটি 


বাষব পদার্থ এবং কার্বন: গন্ধক, তাত্র, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 


পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তরল ও কঠিন পদার্থ সৃষ্টির মূল 
উপাদান। এইসকল মূল পদার্থের গুণ বিভিন্ন, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বিভিন্ন । আমরা চারিদিকে যে-সকল 
পদার্থ দেখিতে পাই, তাহারা হয় এইসকল মূল পদার্থ 
অথবা ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থেব মিলনে 
সংগঠিত যৌগিক পদাৰ্থ । গব্য ঘ্বত দিয়া আতপ তঞুলই 
ভক্ষণ করি বা মুবগীর ঠ্যাংই চুষি, এঁ কার্বন হাইড্রোজেন, 
নাইট্গোজেন, অক্সিজেন পেটের মধ্যে-পূরি মাত্র । 

কোনো-একটা মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাকা যায়, তাহা! হইলে তাহার . আকার ক্রমশঃ ছোটে! 
হইতে থাকে, কিন্ত তাহার গুণ অবিকৃত থাকে । তবে 
এই ভাঙাব একটা সীমা আছে। ভাভিতে-ভাড়িতে 
উহ! এমন-এক অবস্থায পৌছায় খন আর উহাকে 
ভাঙা চলে না। | 

বৈজ্ঞানিক উহার নাম দিলেন ৪৫০০ বা পরমাণু। 
মৌলিক পদার্থের -এই পবমাণুকে চোখে দেখা যায় না 
বটে, কিন্তু অনেক ব্যাপারে ইহাব অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, এবং শুধু অস্তিত্ব নয, উহাব আকারেবও হুবহু 
মাপ-ভোখও পাওয! গিষাছে। পৃথিবীব তুলনায় একটি 
ক্রিকেট বল যেরূপ, এক-ফ্রোট! জলের কাছে একটি 
পরমাণুও আকাবে সেইরূপ ছোটো । " 

এই পরমাণুবাদ অতিশয় প্রাচীন। কণাদ বলিয়া- 
ছেন পরমাণু-ঘারা বিশ্ব গঠিত, তবে কণীদেব মৃভে 
পরমাণু মাত্র চাবি-প্রকাব, কঠিন পরমাণু, তরল পরমাণু 
মারুত পরমাণু এবং তেজঃপরমাু। কিন্ত তিনি এক কঠিন 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদার্থের পরমাণুব কোনো বিভিন্নতা স্বীকার করেন* নাই। 
বেকন, নিউটন প্রভৃতি অনেক মনীষীই পরমাণুবাদে 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু ড্যাল্টন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে পরমাণুবাদকে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত- করেন। তাহার মতে পরমাণু অবিভাজ্য 1 
কোনো মৌলিক পদার্থের পরমাণুসমৃহ একইপ্রকারের,” 
কিন্ত বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর প্রকৃতি ও গুরুত্ব 
বিভিন্ন। মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণে যখন যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, ‘তখন. সংযোগ পরমাগুব মধ্যেই হইয়া . 
থাকে। এই কয়েকটি তথ্যের দ্বাবা সমস্ত রাসায়নিক 
ক্রিয়া-মীমাংসিত হইল এবং এই তথ্যগুলিকেই ড্যাল্‌- 
টনের পরমাণুবাদ বলে । | 

বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব সমান নয়। 
হাইড্রোজেন পরমাণু সর্বাপেক্ষা 'লঘু। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর পরমাণু সর্বাপেক্ষা গুরু। হাইড্রোজেন পবমাণুর 
গুরুত্ব এক ধবিয়া বাসায়নিকেরা অন্তান্য মৌলিক পদার্থের 
আণবিক গুরুত্ব বাহিব করিলেন। এদিকে রাসায়নিক 
বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে নৃতন নৃতন মৌলিক 
পদার্থ আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞানিকেরা এই . 
সকল মৌলিক পদার্থকে শ্রেণীবদ্ধ কবিবার (classifica- ie 
8০৮) চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থের মধ্যে ধাতুর গুণ পাওয়া গেল, কতকগুলির মধ্যে 


পাওয়া গেল না। এইরূপে মৌলিক পদার্থগুলিকে ধাতু 


এবং অধাতু (॥০n-%t৪]5) এই দুই শ্রেণীতে ভাগ করা ' 
হইল, কিন্তু আর্সেনিক প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিকেউভয 
শ্রেণীরই গুণ দেখা গেল, স্থতবাং এইভাবে শ্রেণীবিভাগ 
বেশ সস্তোষজনক হইল না। মৌলিকসমূহের অন্তান্ত 
গুণের (0:0)90098) উপর নির্ভব করিয়া শ্রেণীবিভাগ 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্তু দেখা গেল অবস্থা- 
অনুসারে অধিকাংশ মৌলিকেব গুণের পরিবর্তন ঘটে । 
অবশেষে স্থিব হইল যে, পরমাণবিক গ্ররুত্বের যখন , 
পরিবর্তন - হয় না, তখন পরমাঁণবিক গুরুত্বকে ভিত্তি 4 
করিয়া শ্রেণীবিভাগ কর! বিজ্ঞান-সম্মত । 


১৮৬৬ 


"খৃষ্টাব্দে নিউল্যাও দেখাইলেন যে, সঙ্গীতেব স্ববলিপিতে _ ' 


যেমন প্রত্যেক সপ্তকেব পর স্থরের" পুনরাবৃত্তি হইতে - 


পপ 


ওয় সংখ্যা ] 


থাকে মূল পদার্থগুলিকে পরমাপবিক গুরুত্ব-অন্থসারে 


মাঙ্জাইয়! গেলে, নেইবূপ দেখা যায় যে, প্রথম সাতটি 


মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্ব্বেষ গুণসমূহের 
- পুন্রাবির্ভাব হইতে থাকে। ইহাকে 'নিউন্যাণ্ডেব 
অষ্টম যৌজিকেব নিযম বলে (০1808 Law of 
0০%869)। মেণ্ডেসীফ নিউল্যাণ্ডের এই নিয়ম না জানিয়াও 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে এইপ্রকারেই অথচ ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
নিয়ম . বাহিব কবিয়া, মৌলিক-সমূহের এক তালিকা 
 প্রস্তত করেন। এই তালিকাকে মেগ্ডেলীফেব তালিকা 
(570919919 Table) বলে । এই তালিকাই অজৈব 
রসায়নের মূল ভিত্তি। ইহা দ্বার! সমস্ত মৌলিক পদার্থকে 
সশৃব্খনভাবে শ্রেণীবন্ধ'করা হইয়াছে ও ইহার সাহায্যে 
মৌলিক পদাৰ্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । . 

পেট্রোলিয়ম্‌ বা কেরোসিন তৈলের প্রকৃতি ও 
হুগর্ভে জম্মবৃত্তান্ত-সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া! মেগ্ডেলীফঁ এক 
মতবাদ প্রচার করেন। এইপ্রসলে একটা কথা মনে 
পড়ে। বালা-কালে কে যেন আমাদিগকে বলিয়াছিল 
যে, দেশে সমস্ত মৃত জন্তর গলিত দেহ কলের ঘানিতে 
ফেলিয়া সাহেবের! যে তৈল বাহিব কবেন, তাহাই 
কেরোসিনের রূপ'পরি গ্রহ করিয়া বাজারে বিক্রীত হয়। 
কেরোপিন ' তৈলের এই জন্মবৃত্তাস্ত বহু দিন ধরিয়া 
মত্য বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং এইজন্ত কেরোসিন তৈল 
স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতাম না। অবশ্য এখন আর সে-বিশ্বাস 
নাই, কিন্তু কেরোসিনের উৎপত্তি-তত্বের সহিত 
এই কুসংস্কারের অনেকটা, সাদৃশ্য দেখা যায়। কলের 
ঘানিতে মৃতদেহ পেষণ করিয়া সাহেবেরা তেল বাহির 
-করেন'না, প্রকৃতিই ভূপ্রোথিত জীব-দেহের উপর চাপ 
দিয়া কোনো-প্রকারে তৈল উৎপাদন করেন, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের উক্তির ইহাই সারমর্শ্ম। 

. বৈজ্ঞানিকের নিকট হীরক ও কয়লা একই 'জিনিষ। 
কল! বহুকাল ভূপ্রোধিত থাকিলে, পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
-উত্তাপে ও উপরের মৃত্তিকার চাপে তাহাব মললিনতা 
ঘুচিয়া যায়। ধরাকুক্ষির বৃহৎ কর্মশালায় কি করিয়া 
কেবল চাপ ও তাপের সাহায্যে তুচ্ছ কুষ্ণ-অন্গার বহু- 

মূল্য হীরকে পরিণত হয়, তাহা জানা ছিল না। কয়েক 


. মেণ্ডেলীফ, ও নব্য-রসায়ন, 


৩৯১ 


বৎসর পূর্বে একজন ফরাসি বৈজ্ঞানিক কষলাকে ভূগর্ভের 
অবস্থায় ফেলিয়া হীবকে বপান্তবিত করিয়াছেন। 

অঙ্গাব যেরূপ হীরকেব মূল উপাদান, মার্শ গ্যাসও 
তজ্জাতীয পদার্থনমূহ সেইরূপ পেট্রোলিয়ামের মূল 
উপাদান । অগভীব জলভূমিতে গাছপালা লতাপাতা 
পচিলে'তাহা হইতে মার্শ গ্যাস নামক, একপ্রকার সহজ- 
দাহ লঘু পদার্থ উখিত হইঘা বাষুব সংস্পর্শে আসিয়! 
জ্বলিযা উঠে। এই অগ্নিশিখাই আমাদের আলেয়া । 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতে পেট্রোলিয়াম জৈব পদার্থ 
ও সুদূর অতীত যুগে নানা-প্রকার 'প্রাণী ও উত্ভিদ্‌ ভূমি- 
কম্পেৰ ফলে ভূগর্ভে চাপা পড়িয়া পচিা প্রথমে মার্শ - 
গ্যাসের স্থষ্টি হইয়াছে ও পরে মার্শ গ্যাস উপরিস্থ মাটির 
চাপেব প্রভাবে তৈল-জাতীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
কিন্ত মেণ্ডেলীফ্‌ ককেসাস্এর তৈলখনিসমৃহ পর্যবেক্ষণ 
করিয়া পেক্ট্রোলিয়ামের এই জৈবিক উৎপত্তিবাদ্-সম্বন্ধে 
সন্দিহান হন এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে অ্যাটুলার্টিক মহাসাগব- 
অতিক্রম করিয়া আমেরিকার যুক্তরাজ্যে উপস্থিত হন ও 
পেনিসিল্ভেনিয়া প্রদেশস্থ তৈলখনিসমূহ পৰ্য্যবেক্ষণ 
করেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি এক অজৈব মতবাদ 
প্রচাব করেন। তাহার মতে ধরাকুক্ষিতে দিবানিশি যে 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে কয়লা ও লৌহ গলিয়! গিয়া 
রাসায়নিক সঙ্গমেব ফলে কারবাইভ (Ion Carbide) 
প্রস্তুত হইতেছে । পরে উহা জলীয় বাশ্পের সংস্পর্শে 
আনিলে বিকাব প্রাপ্ত হয ও মার্শগ্যান ও তজ্জাতীয় 
পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং অবশেষে অত্যধিক চাপেব প্রভাবে 
এই গ্যাসসমূহ তরল, ও কঠিন তৈলজাতীষ পদার্থে 
পরিণত হয়। আধুনিক বাসায়নিকেরা জৈববাদেরই 
অধিক পক্ষপাতী ; তবে এবিষয়ে আব সন্দেহ নাই যে, 
পেট্রোলিয়ামের কিয়দংশের উৎপত্তি মেগ্ডেলীফ এব উক্ত 
প্রণালী-অন্থসারে হইয়াছে। 

কালের পবিবর্তনে সঙ্গে-সঙ্গে, অণু-পরমাণুর মৌলিক 
সম্বন্ধেও ধারণাব পরিবর্তন হুইয়াছে। মেগ্ডঙ্গীফের 
অনেক সিদ্ধান্ত নব্য রসায়নের উন্নতির সহিত পরিত্যক্ত 
হইতেছে । একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতেব 
উৎপত্তি হয়, ইহ! অনেকু প্রাচীন পণ্ডিত ও মেণ্ডেলীফেব 


" সমসাময়িক বৈজ্ঞনিকেও বিশ্বাসি রি খ্রীষপূর্ব্ব 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে মিলেটুন নগবস্থ থালেস বিশ্বাস করিতেন 
যে, জলই একমাত্র মূল পদার্থ। ছান্দোগ্য-উপনিষদে 
সনৎকুমার নাবদকে বলিতেছেন_-জলই আদি পদার্থ, 
জল বিভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ কবিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, 
কীট, পতঙ্গ, গোমহিযাদি মন্থ্য্য ও উদ্ভিদাদি উৎপন্ন হয়। 
আযনেঝ্মিমিনেস বায়ুকে, হেরোক্লাইটস্‌ অগ্নিকে ও ফেবে- 


কাইডস্‌ মৃত্তিকাকে মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাস কবিতেন।"' 


প্রাচীন যুগেব কথা ছাড়িয়া দ্বিধা আধুনিক কালে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রাবস্তে প্রাউট বলিলেন যে, হাইড্রোজেনই 
সমস্ত মূল পদার্থেব উপাদান । সমস্ত মূল পদার্থ বিভিন্ন 
সংখ্যায় হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমষ্টি-মাত্র। কিন্ত এখন 
শুধু মত প্রচাবেব যুগ আর নাই, প্রকৃত পবীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান-যুগের আঁবস্ত হইয়াছে । পরীক্ষা দ্বাবা দেখা গেল, 
অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব অভগ্ররাশি 
না হইয়া ভগ্নংশ হইতেছে। কাজেই বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রাউটেব অঙ্গমানের কোনো ভিত্তি থাকিল 'না। 
মেগ্ডেলীফ, এই একমাত্র মূল পদার্থেব অস্তিত্ব স্বীকারের 
অতিশয় বিরোধী ছিলেন ও পুবাতন গ্রীক পণ্ডিতগণের 
উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছেন, ইহারা অনেকগুলি 
দেবতাকে বিশ্বাস করিষা কি-প্রকারে এক মূল পদার্থে 
বিশ্বাস করেন, বুঝিতে পারি না। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীৰ আধুঃশেষের হঙ্গে-সঙ্গে মেণেলীফের এই 
ধারণারও আযুঃশেষ হইয়াছে । ড্যাল্টনের পরমাণু এখন 
আর অবিভাজ্য নয়। সকল পরমাণুর শেষ বিকার হইতেছে 
ইলেকট্রন বা অতিপরমাণু 1* 
মৌলিক পদার্থের সব পরমাণু স্বভাবাপন্ন ও সমান 
গুরুত্বের, ড্যাল্টনেব এই তথ্যটিও এখন চালিয়া সাজাইতে 
হইবে। এখন প্রমাণিত, হইয়াছে যে, মৌলিকের 
প্রমাণুব মধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্ত এতদিন ধর! 
পড়ে নাই, উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে । কোনো মৌলিক 
পদার্থকে লইয়া যখন তাহার পরমাণবিক গুরুত্ব নি 





* ইলেক্‌ট নেব আবিষ্কার সম্বন্ধে ১৩৩১ সালের মাঘের প্রবামী * নুতন 
ইনি নন! 


. প্রবাসী-_আষা, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম- খণ্ড 


করি, তখন পদার্থেব পবিমাণ যতই অল্প কাবি নাঃ তাহার 
মধ্যে লক্ষ-লক্ষ পরমাণু থাকে। স্থতরাং পরীক্ষা দ্বারা যে 
আণবিক গুরুত্ব পাওয়া যায়, তাহা গড়পডতা ফলমাত্র । 
ক্লোরিনেব আণবিক গুরুত্ব সাড়ে পঁযত্রিশ । ইহ! হইতেই 


প্রমাণ হয় না যে প্রত্যেক পবমাণুর গুরুত্ব সাডে পধত্রিশ। , 


কোনো পবমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কাহারে] ৩৬, কাহারো! ৩৭ 


হইতে পারে। মুস্কিল হইতেছে এই যে,একটি অণুকে বাছিযা 


লইয়া পরীক্ষা করিতে পাব! যায় না, তাই ভ্যাল্টনেব 
সময় হইতে একথাটা কাহাবও মনে হয় নাই যে, সমধর্শ্মা 
পবমাণুর গুরুত্ব এক নাও হইতে পাবে। একদিন 
পৰীক্ষায় কেবল কতবগুলি অণুর গড়পড়তা হিসাব পাওয়া 
যাইত। কিন্তু সম্প্রতি 11895 5০৪০৮৮০৪৮৪০০ বা আণবিক 


গুরুত্ব-বিশ্লেষক এমন-এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে যে,তাহার- 


সাহায্যে একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব-যুক্ত 
অণুগুলি পৃথক্‌ হইয়া পডে। একটি ত্ৰিকোণ কাচ-ফলকেব 
মধ্য দিয়া, আলোকের বিভিন্ন বর্ণ যেমন পৃথক্‌ হইয়! যায়, 
সেইরূপ এই যন্ত্রে বিভিন্ন-গুরুত্বের "অণু পৃথক্‌-পৃথক্‌ পথে 
পরিচালিত হয়। পার্শ্বস্থিত তড়িৎ ও চুম্বকেব বলে কে 
কতটা বাকিল দেখিয়া তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের 


নিরূপণ করা হইযাছে। দেখা গিয়াছে যে, যে-ক্লোরিন- i 


গ্যাসের অণুর গুরুত্ব সাড়ে পঁয়ত্রিশ বলিয়া জানা ছিল, 
উহা, কতকগুলি বিভিন্ন-গুরুত্বেব পরমাণুর সমষ্টিমাত্র। 
কোনো! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কোনো পরমাণুব গুরুত্ব, 
৩৭, বিভিন্ন-পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশেব নাম-গন্ধ নাই। 
পারদের আণবিক গুরুত্ব ২০০০৬, কিন্ত এই যন্ত্র দ্বাব! 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পারদের মধ্যে ১৯৭, 
১৯৮, ১৪৯৪, ২০০, ২০২, ২০৪, 
পরমাণু আছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে,অনেক মৌলিক পদার্থের মধ্যে বিভিন্ন-গুরুত্বেব পবমাণু 
আছে এবং যেখানেই দেখা গিয়াছে যে, সাধাবণভাবে 
নির্ধারিত পরমাণুব গুরুত্বে ভগ্নাংশ আছে, সেইখানেই 
এই ব্যাপার । অ্যা্টিমনি নামক ধাতুকৈ এইপ্রকারে 
বিশ্লেষণ করিয়া! 1১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে আষ্টন নামক একজন 
ইংরেজ রাসায়নিক নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। অতএব 
সব পদার্থই যে হাইড্রোজেনের সম, একথার বিপক্ষে 


এই ছয়প্রকার গুরুত্বের , 


রশ 


ওয় সংখ্যা ] . 


সম্রাট, অক্বরের কবিতা 


৩৯৩) 





প্রাউটেকর সময় যে যুক্তি দেওয়া! হইয়াছিল, তাহা এখন 
আর খাটে না। < - 
. এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, অধিকাংশ তথাকথিত 


৮” মৌলিকের পরমাণু যদি বিভিন্-গুরুত্বের হয়, এবং সকল 


মৌলিক ইলেক্ট্রনে রূপান্তরিত হয়; তবে তাহাদিগকে 
মৌলিক বলি কি করিয়া'? মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞাই 


বাকি হওয়া উচিত৷ কেহ-কেহ বলেন যে মেণ্ডেলীফের - 


তালিকায় যাহাদের স্থান আছে, তাহারাই মৌলিক, কিন্ত 


- এখন মেগ্ডেলীফের তালিকাকেই বা অভ্রাস্ত বলি কি 


এ 


সস 


করিয়া। ইহার" প্রধান ভিত্তি পরমাণবিক গুরুত্বেরই 
যে আর স্থিরতা নাই। সেজন্য নৃতন করিয়া তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে। মেগ্ডেলীফের সমস্ত নিষম ঠিক 
আছে, কেবল আপবিক গুরুত্বের পরিরর্ভে আণবিক 


মংখ্যা ( Atomie 000১9: হইয়াছে, তালিকার মূল. 


ভিত্তি । 
- বৈজ্ঞানিক মৌজ.লী ১৯১৩ খ্ৰীষ্টাবে দেখাইয়াছেন যে, 
ক্যাথোড রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা দিবার পর যে 


[4 


রণ্টগেন রশ্মি উৎপাদন করে, , উহার তরঙ্গের রথ ও ও 
কম্পন-সংখ্যা মৌলিক পদার্থের প্রকৃতি-অঙুসারে ভিন্ন 
হইয়া থাকে। এইরূপে উদ্ভূত র্টগেন রশ্মি বিশ্লেষণ- 
যন্ত্রে (90906082807). মধ্য দিয়া ফোটোগ্রাফের 
কাচের উপর পাতিত করা হয়। ফোটোগ্রাফের, 
কাচটি ক্রমবিকশিত করিয়া উহার সাহায্যে উদ্ভৃত 
রণ্ট গেন রশ্মির কম্পন-সংখ্যা (1:908920ঠ ) নির্ণয় কব! 
হয়। কম্পন-সংখ্যা হইতে গণনার সাহায্যে দেখা ষায় 
যে প্রত্যেক মৌলিকের সঙ্গে একটি বিশিষ্ট সংখ্যার একই- 
রূপ সম্বন্ধ আছে। .এই বিশিষ্ট সংখ্যাটি আণবিক সংখ্যা 
নামে পরিচিত।  মেগ্ডেলীফের তালিকার যা গলদ ছিল, 
এই আণবিক সংখ্যার সাহায্যে তাহা দৃবীভূত হইয়াছে । 
আণবিক গুরুত্বের মধ্যে ভিন্নতা থাকিলেও প্রত্যেক মূল 
পদার্থের আণবিক সংখ্যা মাত্র একটি। গণন! দ্বার 
ইহাও দেখা দিয়াছে যে, মৌলিকের সংখ্যা অগণনীয় বা 
অনির্দিষ্ট নয়। মৌলিকের সংখ্যা বিরানব্র ই, ইহার মধ্যে 


- সাতাশীটি জ্ঞাভ ও বাকী পাঁচটি অজ্ঞাত? 





সস্রাট অক্বরের কবিতা 
শ্রী অমৃতলাল শীল ' 


অক্বর বাদশাকে অনেকে নিরক্ষর বলিয়া থাকেনু ; 


তাহারা ইহার দুইটি প্রমাণ দেখান, (১) আজ পর্য্যন্ত 
কোনে! স্থানে অক্বরের হস্তাক্ষর পাওষা যায় নাই, ও 
(২) তাহার পুত্র জহাঁদ্দীর আপনার তুজকে তাহাকে উক্মী 
অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার বাল্যজীবনের 
যতটুকু ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে অল্প 
শিক্ষিত বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বিবেচনা করাণঅন্তায় হয়। সেকালের সম্রান্ত মুসলমান- 
দের, বিশেষত: তৈমুরবংশীয়দের, হস্তাক্ষর. অতি সুন্দর 
ছিল, কিন্ত বোধ হয় অক্বরের হাতের লেখা বালকোচিত 
ছিল বলিয়া তিন্নি কোনো কাগজে নিজের নাম সই 
করিতেন না। 


€০---১১ 


অক্বর যে-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাঁব 


প্রতিষ্ঠাতা বা আদিপুরুষ তৈমুর বাল্যাবস্থায় মধ্য-এশিয়ার 


বিস্তৃত ঘাস-বনে নগরবাপীদের অশ্ব, অল্প অর্থের বিনিময়ে 
চরাইতেন।. কালে, এ অশ্বের সাহায্যে তিনি সেনাপতি 
ও মহাপ্রতাপশালী দিথিজ্বী সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি 
খণ্ড ছিলেন বলিয়া লোকে তাহাকে লঙ্গ বা তৈমূর-লঙ্গ 
বণ্তি, ইংরেঞ্জিতে তাহার নাম 18:597879 হইয়া 
গিয়ছে। তিনি ষছিও স্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, তথাপি 
তাহার রাজ-সভাতে বিদ্বানেরা যথেষ্ট সম্মান লাভ করিত, 
ও তিনি বহু বিদ্ধান্‌ পালন করিতেন। তাহার সম্মুখে 
সভাতে তর্ক ও তাহার অকাতরে দানের নানা গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার বিস্তৃত সাশ্রাজ্য তাঁহার 


৩৯৪ 


প্রবাসী--আধাঁঢ ১৩৩২, 


[ ২৫শ ভাগ, ১য় খণ্ড 





বংশধরেরা-.ভাগ- করিয়া বইয়াছিল।-' তাহার বংশে 
নানা দেশে বনু বিঘান্‌- নরপতি রাজ্যশাসন করিয়া- 
ছেন, একজন রাজকুমার প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী * ও গ্রন্থকর্তা 
ছিলেন। 

তাঁহার অধন্তন যষ্ঠ পুরুষ ব!রর-বাদশ! ১৫২৬ খৃষ্টাবে 
দিল্লী ও আগরার সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের ইতিহাস, উত্থান ও পতনেব এক অদ্ভূত কাহিনী। 
তিনি বারে! বৎসর বয়সে পিতৃহীন হইয়া ফরগনার সিংহাসন" 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার পর কখনও তাঁহাকে সমর- 
কন্দে তৈমুরের গৌরবান্বিত সিংহাসনে বসিয়া রাদ্যশাসন 
করিতে দেখি, আবার, কখনও একমুষ্টি “অস্পের অন্ত 
লালায়িত, আপনার পরিবারবর্গ ও নিকট আত্মীয়াদের ৭ 
ওজবক শক্রদের কবলে. ফেলিয়া, কেবলমাত্র প্রংণ নইয়া 
দেশ-দদেশীস্তরে পলাতক দেখি। কিন্তু এত কষ্টের জীবন- 
যাপন সত্বে ও তিনি পার্সী ও-তুকী ভাষায় বিদ্বান ছিলেন, 
অল্প বিস্তর অরবীও জানিতেন। তাহার হাতের লেখা 
অতি স্থন্দর ছিল। সেকালে, মুসলমান সন্্ান্তবংশীয়েরা 
অবনর-কালেস্পানা ভঙ্গীর লেখা অভ্যাস করিতেন, অনেকে 
অন্দর চিত্রের মতন লিখিতে পারিতেন। বাবর আপন 
জীবন-কাহিনী প্রাঞ্জল তুর্কি ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন। 
অকররের আদেশে বেরমপুত্র আবছুল-রহীম খান-খানা1 এ 


পুস্তকখানি (১৫৮৯ খৃঃ)পা্সী ভাষায় অম্বা করিয়াছিলেন, * 


_ এখন নান! ভাষাতে অনূদিত হইয়াছে, ও Memoirs 
০£ Babar নামে প্রসিদ্ধ ৷, 


* অলগ মিজাব সারিনী astronomical tables প্রসিদ্ধ । 
ইছার পুস্তক দেখিয়া জয়পুরের মির্জজ। রাজ! অয়সিংহ জয়পুর, সথুয়ী, 
দিল্লী, উজ্জয়িনী .ও কালীতে সানমন্দির প্রস্তুত করিয়া! গবেবণ! 
করিয়াছিলেন। তী মানমন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও আছে। j 


+. বাবর সমরকন্দ আফ্লিকার করিবায অল্প গরে, শ্যাবানি খাঁ 
ওজবক সমরকন্দ আক্রমণ করিলেন] বাবর প্রাণ লইয়া নগ্র-প্রাচীর 
হইতে লক্ষ প্রদান কৃরিয়! পলাইলেন ; তাঁহার আত্মীরার! ওক্রবকের 
. বহ্দিনী হইল। ইহাদের মধ্যে বাবরের ভগ্নী খাঁ্াদ বেগনও ছিলেন। 
শা বানী খঁ তাহাকে বলপূর্র্বক বিবাহ করিলেন, কিছুকাল পরে, ত্যাগ 
ফরিয়। সৈয়দ হাদী নামক এক ব্যক্তিকে দান করিলেন। দশ বৎসর 
পরে ইর'পের শাহ তাহাকে উদ্ধার করিয়া বাবরের কাছে পাঠাইয়া 
দিলেন, তখন শোকে ও অত্যাচারে তাহার শ্মবণশক্তি লোপ পাইয়াছিল, 
.- তিনি ভ্রাতাকে চিনিতে পাবেন নাই । কয়েক মাসের চিকিৎসার পব 

তাঁহার পূর্ব কথা মনে পড়িয়াছিল। , 


~~ 


ইম্বাম-ধর্দ-মত্ে, কোনো মহয্যের চিত্র-অঞ্চনশনিবি্ধ 
সেইজন্ত পার্সী ও অর্বী ভাষায় লেখক শিল্পীরা হাতের 
লেখাকে চিত্র-শিল্পের মতন সুন্দর শিল্পে পরিণত করিয়া- 
ছেন। পার্সী ও অর্বী ভাষাতে, নানা ভঙ্গীব স্বন্দুব 
চিত্রের মতন লিখন-প্রপালী . প্রচলিত আছে। - বাবর 
বাদুশা একপ্রকার নৃতন..লিখন- প্রণালী আবিষ্কার করিয়]- 
ছেন, তাঁহা এখন “খত-এ-বাবরী” নামে প্রসিদ্ধ তিনি 
একখানি খাতাতে স্ববচিত অনেকগুলি কবিতা হতে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন) এখন সেই খাভাখানি' রোহেলখণ্ডের ” 
রামপুরাধিপতি নবাবের পুস্তকাগারে স্তরে রক্ষিত আছে, 


~~ 


নবাবের অঙ্থনতি হইলে সৌভাগ্যবান্‌ দর্শকের নয়ন্গোচর tl 


হওয়া সম্ভব | 

বাবর-পুত্র হুমায়ু একজন বিদ্ানু সুলেখক, ও কবি 
ছিলেন; তাঁহার রচিত অনেক্গুলি পার্সী কবিতা আছে। 
তিনি যখন ভ৷ারত-সিংহাসন হইতে তাড়িত হুইয়া ইরানের 
শাহের শরণ লইতে বাধ্য হইয়া (ছলেন, তখন যদিও শাহ 
বয় হুমায়ুকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 


শাহের আত্মীয় ও পার্যদ মধ্যেই হুমাযুর অনেকগুলি শত্রু , 


জুটিয়। গিয়াছিল। শাহ ও ইরানীরা শিয়া ধর্মীবলব্বী, ও - 


হুমাযু তুরানীদের মতন সুন্নী ছিলেন? ইহা! ছাড়া, ইরানী 
ও তুরানীর!, চিরশক্র। ৫ শাহের পরামর্শদাতাঁরা ভিন্ন- 
ধর্মাবিলন্থী তুরানী. স্ুমীকে সাহাধ্য করিতে ঘোরতর 
আপত্তি করিলে, তিনি কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া 
ইতস্তত'করিতে লাগিলেন । এই সংবাদ পাইয়া হমাযু 
তাহাকে স্বরচিত কবিতাতে এক বিনয়পূর্ণ পত্র লিখিয়া- 


1 পৌরাণিক কালে ইরানে করেছ" নামক সম্রাট ছিলেন। 
তিনি আগন. তিন পুত্রকে সাত্রাঞজ্য ভাগ করিয়! ' দিয়াছিলেন:। 
জ্যেষ্ঠ সেলেমকে আধুনিক ও পশ্চিম দেশ, দ্বিতীয় 
তুরকে সমরকন্দ ও মধ্য-এশিয়! 1[0210950) দিয়া আপনার প্রধান 
দেশ ও সিংহাসন কনিষ্ঠ এরদকে দিয়াছিলেন। সেলম ও তুর 
এরজকে নিমন্ত্রণ করিয়া” ভোজের সময় মারিব। (েলিয়াছিলেন। 
এরজের একমাত্র কম্ভার পুত্র মেম্চেহব তথন নিশু। বড় হইলে 


~~ 


ছিলেন। এই পত্র পাঠ করিয়! শাহ. সকর্ল সঙ্কোচ ত্যাগ ও 


i 


মহাবীর যেনুচেহর আপনার মাতামছের হত্যাকারীদের মারিয়া শোধ 


লইলেন। তুরের দেশকে তুবান ও এবজের দেশকে ইরান “বলে, 
লেইন ইরানী ও তুরানীবা উল্তষে শত্রু । ইস্লাম প্রচারিত 


হইবার পর তুরানীবা ইত হাটি টির? ইহা" শত্রুতার 


গৌপ কারণ। 


তয় সংখ্যা J: tLe LT EET 


নিষেধ অগ্রাহ্ কৰিয়া” টি দৰশ সহস্ৰ কজলবাশ 
সেনা দিয়া কান্ধার জয় করিতে নাহা্য্য করিলেন '। হুর 
এই কবিতা রাজাদেররচন! +$-€রুবলু, তোযামোদক্ষারী 
সভাসদ্দ্বার। প্রশংসিত নিষ্ন শ্রেণীর কবিতা] নহেওসাহিত্যে 
স্থানপাইবার উপযুক্ত | ] -= +[ "27" 

অকৃবব এমন'প্রিতামহ।ও পিয়ার |সস্তান, কিন্ত: তিনি 
তাহাদেরসমতন-৫কিস্বা পূরবী, সম্রাট্দেরমুতন 9 বিছান্‌ 


ঠ 5 চি ৬) 


'ছিলেন'না। ০৮৫৭ খৃঃনার্যযন্ত তাহার অনেকগুলি ভার্ত- 


বাসী মুকুটধারী ও 'মুকুটাহীন- এবশধর = কুরিতা!-রচনার 
জত. খ্যাতি লাভ. কুরিয়াছিলেন, ও, আঙ্কল. তাহার 
কয়েরুট,, বংশত সাঢ়িত্য-্েব! রি, উদরপালন 
করিতেছেন -, 22 8 ০018 
ইতিহাসে যে অকৃবরের চারা বৎসর, চাব মা, চার 
দিন বয়সে শব '('দাঠানম্ত ) ইইয়াছিল,; ও 'মোল্লা 
অদামউদ্দীন' উপ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। :-কিছু- 
কাঁপবে হমাফু পুক্রের” পরীক্ষা, গ্রহণ: করিয়া দেখিসের, 
তাহার, লেখাপড়া-ন্লাশাহরপ সগ্রদর, হইতেছে না, তেখন 


ূর্বব-শিক্ষকের স্থানে:মোল! বাযীদকে /নিমুজ, কুরিরলেন, 
" কিন্তু তাঁহাব শিক্ষকতা নিক্ষল হইল) তুখন মৌন্লানা 


অব্ছুল. কাদির শিক্ষক নিযুক্ত হইলে্নে।, কিছুকাল পরে 
হুমাযু দেখিলেন যে, কুমার পায়রা, ঘোড়া, উট ও শিকাবী- 
কুকুর লইয়াই' উন্মত্ত থাকেনি; লেখাঁপড়াতে "মনোট্যোগ দেন 
না, অধবা" শিক্ষকণতাহাঁকো মনোধোগী করিতে পারেন 
না91তধন,গভিনি” প্রিয্ন ।বন্ধু+ বেরমের গ্ররাম্রীক্ছসারে 


মোল্লা শ্থীব ই্মদকে শিক্ষার ভার দিলেন, হ কিন্ত পীর-- 


মহায়দও'কিছু করিতে পারিলেন:না। যখন ইচ্ছা হইত 


তখন কুমার বই লইয়! পড়িতে বসিতেন, কিন্তু সেরূপ 


ইচ্ছ| প্রতাহ্‌ বা সৃচ্রাচুব হইত নু যে কারণেই হউক 


. শিক্ষকেরা লীন করিতেন না বা করিতে সাঁংস করিতেন 


না; সম্ভবতঃ যাতে ' কণা "লাভের? আশায় ইচ্ছা 


করিয়াই ওরূপ প্রশুয | দিতেন i "ইহার 'পছুমাযু ভারত 


FSF? 


আক্রমণ করিলেন” ও কিছুকাল অক্বর যুদ্ধ বিএঁহেই লিপ্ত 
ছিলেন, তখন লেধাগড়ারবড় অবপর প্রন নীই1 ৮৯৩৩ 
হিজরীতে: যৃ5ঙ০ খৃঃযর 'অক্বর$ ধাজ্যক্মলাভ- করিয়া 
সরব 7”অব হলি ভিওফয় কাছে, দীয়াদই-হাকফ্ষিজ 


দা অরববরের করিত 


৩৯৫ 


[হাফিজের করিতাবলী ] পড়িতে আরম্ভ করিলেন । ' 
তিনি হাঁফিজের'কবিতা'ভালে! বাদিতেন, হাফিজের অনেক 
উত্ভি”ও .কবিতা তাঁহার কঠঃস্থ ছিল,-তিনি কথ! -কহিবার 
সময়ে'অথবা তর্ক'করিবার.সময়ে প্রায়ই, হাফিজ্জের উক্তি 
প্রয়োগ করিতেন ছি এই হাফিজ পাঠ.প্রমাণিত করে যে 
তিনি কিছু বিদ্যা নিশ্চয় অর্জন করিয়াছিলেন,:কেন না, 
হাফিজের কবিতা পড়িতে ও' বুঝিতে বিস্তার. "প্রয়োজন, ' 
উহা নিরক্ষরে পারে না।॥ -- ২১ - 

* ইহার ‘বহুকাল পরের-হখন মোলারা ইরান 
পত্র'লিরিয়-ও তাহার” ইচ্ছামতন অর্থ করিয়া অকৃবরকে 
বিব্রত করিয়া 'তুল্লিয়াছিল; ' তখন- অর্বী 'ভাষায় 
লিখিত - ব্যবস্থাপত্র "স্বয়ং .বুরিযা বিচার. .করিবার- অন্ত 
৯৮৭. .সহিজরী* [১৫৪৯-খুঃ]-অবুল ফজল ৪. ফৈজীর 
দিত শেখ মোবারকেব কাছে অবুবী. 'ব্যাকরণ পড়িতে 
আরম্ভ" করিয়েন- কিন্তু রাজকার্ষ্যে, সময়াভীব হইতে 
লাগিল ও:সেই ঈময়ে. [সেপ্টেম্বর ১৫৭৯] মোবারকের 
লিখিত. এর -র্যবস্থাগত্রের বলে. উপরোক্ত. মোল্লাদের 
ব্ষিদন্ত। ভ হইয়া গেল, অতএর- অবুৰী, বিছা, অৰ্জ্জন 
করিবার আব.প্রয়োজন রহিল না, অতএব পাঠ বন্ধ হইল। 
এইসরূল.এেতিহাদিক্‌ সম্য:সংবাদের পর তাহাকে, নিরক্ষর 
বলা অন্যাস. হুইবে | » 

"কিন্তু তিনি নিরক্ষর না রন তাহার পু তাহানে 
“উশ্বী বলিলেন কেন? খপ্রশ্নের উত্তরে বলা, যাইতে 
পারে যে, কোনো বিদ্বান্‌ বংশের, একজন-.অল্প শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে সেই.-বংশের 'অন্ত বিদ্বানেরা অল্প, শিক্ষিত না! 
বলিয়া ,মূৰ্খ*ই বলিয়!- থাকে,.- ইহ! "চিরকালের- প্রথা :ও 
সংসারে চ্‌ সরুল - দেশে ] ইহার ভূরি-ভূরি- দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। জহাঙ্গীরও:য়েই.কারণে:পিতাকে উন্দী বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই? এঁতিহাসিক- বদাউনীর উক্তি 
ঘা, : অক্ররুরে- নিরক্ষর ,--বলিয়া, রোধ -হয় - না। 
অন্কুরব মখন,অস্ুবাদ্ধকমগুলীকে কোনো! "পুস্তক অনুবাদ 


করিতে দিতেন, তধন,নিয়ম করিয়াছিলেন যে,রতক,অংশ 
--অঙ্থরাদ্ করিয়া" তাঁহাকে শোনাইতে- হইত ) তিনি: ওঁ" 


অংশ শুনিয়া; :লিখন-ভঙ্গী (019). ৪-১ভায়া = অহমোদন 
করিলে তবে অস্ত অংশ সেই ভঙ্গী ও ভাষাতে অহ্বাদ 


৩৯৬ 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“করা হইত। লেখার ভঙ্গী ও ভাষা অন্থমোদন কবিতে 
বিদ্যার প্রয়োজন, নিরক্ষবেরা! কখনই পারে না । বদাউনী 
(৯৯* হিঃ) মহাভারতের অঙ্বাদ বর্না-সময়ে লিখিয়া- 
ছেন ৪ “সম্রাট কয়েক রাত্রি নকীব খাঁকে মহাঁভাবতের 
ভাবগুলি স্বয়ং বুঝাইয়া দিতেন, নকীব সেইরূপ পার্সী 
_ অক্ষরে লিখিয়া লইতেন।” একজন বিদ্বান্‌ অঙ্গবাদককে 
মহাভারতের মতন পুস্তকের ভাবার্থ এরপে বুঝাইয়া 
দেওয়া নিরক্ষরের কর্ম হইতে পারে না। 
.  সেকালেব কোনো-কোঁনো কবিতা-সংগ্রহে পাঁচটি পার্সী 
ও পাঁচটি হিন্দী কবিতা! অক্বরের রচিত বলিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেহ-কেহ সন্দেহ. করেন, যে ওঁ কবিতা-. 
গুলি অন্য কোনে! কবির রচিত, অকবরের নামে প্রচলিত 
মাত্র ; কিন্ত এরূপ সন্দেহ করিবাব কোনও বিশ্বসনীয় 
কারণ নাই। সেকালে পার্সী, অববী, হিন্দী ও সংস্কৃত 
ভাষায় কবির অভাব ছিল না, অবুলফজল, ফৈজী ও 
(ইরানবাসী, কিছুকাল আগরা-প্রবাসী ) উর্ফার মতন 
উচ্চ দরের কবি অক্বরের রাঁজসভা অলঙ্কৃত করিতেন, 
ইহা ছাড়া বদাউনী অনেকগুলি কবির তালিকা দিয়াছেন, 
ভীহারা সকলেই অক্বরের অম্থগ্রহপ্রার্থী ছিলেন; 
অক্বরেরও অর্থের অভাব ছিল না। তাঁহার কবিরূপে 
প্রসিদ্ধ হইবার ইচ্ছা থাকিলে, আজ তাহার নামের 
ভণিতাযুক্ত বছ উৎকৃষ্টতম কবিতা পাওয়া যাইত, কেবল 
এ কয়েকটি নিয়শ্রেণীর কবিতা তাহার * কবিতামালার 
অঙ্গ পুষ্ট করিয়া রাখিত না। 

একবার [ ৯৯৭ হিঃ ১৫৮৯ থুঃ] অক্বর বেগমদের 
সঙ্গে লইয়া তৃত্বর্গ কাশ্মীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া অবুল ফজলকে 
" বলিলেন, আমার মাতা! মরিয়ম-মকানী [ হামীদা বায় 
বেগম ] এখানে থাকিলে, তিনিও এই দৃশ্য দেখিয়া 
আনন্দিত! হইতেন ; অতএব, তাঁহাকে একখানি আর্জদাণড 
[বিনয় পত্র ] লিখিয়া দাও, যদি কষ্ট করিয়া একবার 
আসেন, তবে সৌভাগ্য বিবেচনা করিব | যখন ফজল এ 
পত্র লিখিতেছিলেন, তখন অক্বর মনে-মনে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া বলিলেন, ওঁ পত্রে এই কবিতাটিও লিখিয়া 
দাও!" li 


হাজী ব-সুয়ে কাবা রওয়দ, অজ ব্বায় হজ। * 
য়া রব.] বুওয়দ, কি কাবা বি-আয়দ্ব ব-সুয়ে মা॥ 


হাজী [তীর্ঘযাত্রী]-রা কাবাতে [ মক্কার প্রধান উপাসনা- 
লয়ে ] হজ [তীর্থ] করিতে গিয়া থাকে। হে ঈশ্বর! 
এমন হউক, যে (আমার ) কাবা [ কাবার মতন পুঁজনীয়া 
ব্যক্তি অর্থাৎ মাতা ] আমার দিকে আসেন । 

অর্থাৎ যাত্রীরা তীর্থ করিতে পবিত্র ভীর্ঘস্থানে ত 
গিয়াই থাকে, হে ঈশ্বর! আমার পুজনীয়া তীর্ঘন্বরূপা 
মাতাকে আমার কাছে আনিয়া দাও । . 

অকৃব্র তাঁহার প্রিয় পার্ধদ, রাজা বীর্বরের মৃত্যু- 
সংবাদ [ ১৫৮৬, ফেব্রুয়ারী ] পাইয়া, রাজ-সভাতে বসিয়া 
মুখে-মুখে রচনা করিয়া বলিয়াছিলেন := 


দীন জানি সব দীহ, এক দুরায়ো দুঃসহ দুঃখ । 
সে-ছুঃখ হম কহ্‌ দীহ, কচ্ছু ন রাখ্যো বীরবর ॥ 


দীন ছুঃখী জানিয়া তাঁহার যথাসর্বন্ঘ দান করিয়াছেন, 
একমাত্র দুঃসহ দুঃখ কাহাকে কখনো দেন নাই; 
সো দুঃখ এখন আমাকে দিয়া গেলেন, নিজের জন্য বীরবর 
কিছুই রাঁধিলেন না। 


অকৃবব শাহ্‌ বলিতেছেন :_ 


গিরিয়! কর্দম্‌ জে গমৎ, মুজবে খুশ.হাঁলী শুদ্‌ 

রেখ_তম্‌ খুনে দিল্‌ অজ, দীদা, দিলম্‌ খালী শুদ্‌ ॥ - 
তোমার জন্য শোক করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তাহাতে 
আমার উপকার হইল। আমি চক্ষু হইতে অশ্ররূপ রক্ত- 
পাত করিলাম, তাহাতে আমার হৃদয় ( শোক )-শৃষ্ত 
হইল। ] ূ 


মি নাজ. কি দিল্‌ ধু শুদা? অজ. দুরি-ও | 
মন্‌ ইয়ারে-গমম্‌, অজ. দন্তে দহ জুরি-ও | 
দরু আঈনা-এ-চর্খ ন কওস-কজাহ্‌ অস্ত। 
অকৃস্‌ অস্ত সুমায় শুদ্‌ অজ জওরি-ও ॥" 


[রে মন] তুই কি গর্ব করিস্‌, যে তাহার [ প্রিয়ার ] 
বিরহে তোর হৃদয় রক্তপূর্ণ [ দুঃখিত ] হইয়াছে? আমি 


তাহার বিরহে শোকের সহচর হুইয়া রহিয়াছি। আকাশরূপ 





ওয় সংখ্যা ] 


সআআাট, অক্বরের কবিতা 


৩৯৭ 





দর্পণে যাহা দেখিতেছিস, তাহা ইন্্রধন্ছ নহে, তাঁহার 
অত্যাচারে, গীড়িত হইয়া আমার (রক্তাক্ত) হৃদয়ের 


গ্রতিবিদ্ব এরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
দোশবীনা বৰুয়ে ম্যা ফবোশ। প্যামানা-এন্ম্যা 
বজর্‌ খরীদম ॥ 
I অকৃনূ জে খুমার্‌ সরুগবানম্‌ । জর্‌ দাদম্‌, ওদর্দ 
‘সরু খরীদম্‌! 


গত রাত্রে মদ্য-বিক্রেতাদের পল্লীতে ধন দিয়া একপাত্র 
মদ্য ক্রয় করিলাম. । এখন খোঁয়ারিতে মাথা ভার হই- 
যাছে। 4 
মাখা-ব্যখা বয় কৰিলাম। 


মন্‌ বঙ্গ, নমী-খুরমূ, ম্যা আরেদ্‌ (মে-আরেদ) 
মন্‌ চজ, নমী-জনম্‌, হ্যা আরেদ্‌ (নে-আবেদ) ॥ 


আমি ভাঙ খাই না, মদ্য আনো। আমি চঙ বাজাই না, 
বাশি আনো অথবা আমি ভাঁঙ খাই না, আনিও না। 
আমি চঙ বাজাই না, আনিও না ॥ 
+ এ-কবিতাতে “ম্যা আরেদ” দুইটি ভিন্ন শব্ধ রূপে 
উচ্চাবণ করিলে অর্থ হয় :-_ 

ম্যাম) আরেদ=-আনো। কিন্ত দুইটি জড়াইয়া 
উচ্চারণ করিলে, মনা negative prefix আরেদ == 
আনো। জানিও না। সেইরপে স্তা বাশি, ও অড়াইয়া 
উচ্চারণ করিলে ন-্না, ইহা একটি হেঁয়ালি মাত্র । 


জা কো অস্‌ হা জগৎ মে, জগৎ সরা হা জাহি, 
তা কো জীবন সফল, হ্যা, কহৎ অক্ব্বর সাহি 


যাহার জগৃতে যশ আছে, ও যে জগৎকে অনিত্য বাসস্থান 
(সরাই) বিবেচনা করে, অকৃবর শাহ বলিতেছেন, তাহার 
জীবনই সার্থক । 


Eh 


সাহ অক্ব্বর এক সময় চলে কাঁহৃ-বিনোদ বিলোকন্‌ 
বালহি। 
আহট ত্যা অবলা নিরুখ্যো চকি চওঁক চলি করি 
আতুরণচাল হি ॥ 
তেঁয| বলি বেনী স্থধার ধবি, সুভই ছবি যো ললনা 
অরু লাল হি। 
চম্পক চারু কমান চঢ়াবৎ কাম জ্যো হাথ লিয়ে 
আহি বাল হি! 
শ্রীকৃষ্ণ যেবপে লুকাইয়া স্থন্দরীদেব. পশ্চাদগমন করিয়া 
দেখিতেন, সেইরূপে অকৃবর শাহ একবার সুন্দরী দেখিতে 
চলিলেন। তাহার পদশব্ব পাইয়া, অবলা চকিত হইয়া, 
ক্রুত-গতিতে চলিতে লাগিল । তখন বেণী দুলিতে লাগিল, 
তখন কেমন দেখিতে হইল, যেন স্বয়ং কাম চম্পক-ধনুতে 
সর্পের মতন বেণীর গুণ দিতেছিল। 
শাহ অকৃব্বর বাল কী বাহ অজিস্ত গহী চল ভিতর 
ভৌনে। 
সুন্দরী দ্বার হী দৃষ্টি লগায় কে ভাগিবে কো ভ্রম 
পাঁবত গৌনে ॥ 
চণ্তকৎসী সব ওর বিলোঁকৎ শঙ্ক, সঙ্কোচ রহি মুখ 
মৌনে। 
ডালা) ছাঁজৎ মানো বিছোহ 
পরে মৃগ-ছৌনে | 


অকৃবব শাহ্‌ ঘবে ঢুকিয়া হঠাৎ বালার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। সুন্দরী ঘাবের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 


1 পলাইবার পথ দেখিতে লাগিল, কিন্ত সুবিধা পাইল না। 


চকিত হুইয়া বালা চারিদিকে দেখিতে পাইল, তখন 
সঙ্কুচিত হইয়া মৌনী হইয়া রহিল । তখন ছবিখানি 
কেমন দেখিতে হইল, যেন মাতৃহারা মৃগশাবক চাহিয়া 
রহিয়াছে। ভৌনে-্ভবনে।- গৌ=স্থবিধা। মৌনে 
স্মৌনী। বিছোহ বিচ্ছেদ; ছোৌনে-ছানা! 
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-স্ী সজনীকান্ত দাস নীরা নত এ ্ 
হে সমাঞ্জ, হে চিরলস্থবির এ . . শুচিকে অশুচি কবি, জীবনেবে কবি, প্রাণহীন- 
'স্থাণু হয়ে বসে আছ একঠাই লোগল-চর্ম্ম দেহে । ক্ুদ্ধ- করি” নির্গমন-পথ প্রতিদিন 
" ধূলি-বালি-সমাকীৰ্ণ, গঞ্জীং দ্ধ, কালনীর্ঘগেহে , মৃত৷ও অশ্তুচি যত হ’যে উঠে পর্ববত-প্রমাণ, 
অতীতের শ্বতিভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলিছ গভীর | ১ * বন্ধপথে মুক্তবাযু নব প্রাণ নবীন কল্যাণ 
৩ ও ছিন্নবাসে ।.. রত রর । এনাহি আনে, ১০. (7 ১ 
.. ২ যৌবনের উন্মাদ বাতাসে. - তুমি রহ শঙ্কিত পরাণে fl 
. , শীতার্ড ও-অঙ্গ তব মূহুমূহ উঠিছে, কাপিষ!; .. গাসর্যা বাহিরের উন্মুক্ত বাতাস. এ. এটি 
থাক্য়ি থাকিয়া, , ১ ১৯৯ জীবনে নিশ্বাম-প্রশ্বান_, L 
--বার্ধক্য-শিখিল শীর্ণ হস্তে মু্ট বাধি’ . . .... ত্র হ'তে ক্ষু্রতর অসংখ্য গণীব রেখা টানি, 
অতি ক্রোধেফেলিত্রেছ,কীদি*- -. ১ নিত্য খ'সে-খণসে-পড়া গুফ-তব শীর্ণ দেইখানি 
. পঙ্ক কেশ বিরল মস্তক নড়িয়া সঘনে. " * ”"* সমষতনে করিছ"ল।লন) টি 
দস্ত হীন বদ্ন-বিববে 'জহ্বা-কতুয়নে , এব হ’তে;বায়ু হ'তে নিত্য উদ্বোধন - 
করিতেছে রুদর্ধ্য ভ্রকুটি) পা ২৮ অধত্বে এনিরারি!5 ,৮ ৪8 “ভব 
কভু খুলি’ যুঠি | হায় বৃদ্ধ জীর্ণচীরধারী = ২১০০, 
অক্ষম নিক্ষল হাহাকাকে . গতিহীন হে তত নাহি নাৰী নাহি মিথ 


কোথা বর্তমান তব অনিশ্চিত, দূব ভব্যাৎ)।.. ৮4 
অতি-অভীতের সাথে আপনারে বেখেছ জড়ায়ে, 
** অহ তীর বাধা সং শয়েব বিচারে গঁড়াযে' ] 


- অভিশাপ হানিতেছ বন্ধহারা যৌ।নের রে | 
 সহত্র-শৈবালু দাষে বাধি’ আপনায়, 


*-'' = = তম্ে মনে সংহিতায় ৬ অর্থম'হে শীর্স্থবিব; |" 
আচা্য্যে বাণী কিমা ব্ৰাহ্মণে পাব শিখায়, হে চিব- হর ই আক্ষেপ গভীব, 
হী 5 হিরন জীবিতে মৃতের সাথে দিতে চাও জীবন্ত সমাধি 
! - মিথ্যা, মৃত শান্্র“্ফাদ ফাদিঃ 
- প্রসারিয়া! আপনার শীর্ণ বাদ্পাশ, - -,..এ.(তোমার নিক্ষল সাধন +. 
' প্রচারিষা অতীতের পর্ৃিত মৃ শাস্ত-ভাষ, তা'র চেয়ে টেনে ফেলে জীর্ণবাঁস ভেঙে ফেলে সকল বাধন 
চাহ রাখিবাবে  +: -"' " নবীন প্রাণের হাঁতে তোমাৰ পতাকা দাও আনি’ 
খৃম্খনিত কবি! তব আচাতরতবিচারে ! 4 শুনিও ন। সংশয়ের প্ঠ'কানাকানি,=” ১ ল 
* -অশুভেব শত পথঅশুচিব নিত্য আক্রিমণ উন্মত্ত প্রাণেব বেগে উল্লাসে ছুটিয়! চলো আরম 
শাস্র-মতে কবিবারে চাহ নিবারণ শি জেটতোমুখে ভেসে যাক সংশয়-বিচার রঃ 
হ্জন কবিয়! নিত্য সহস্র বন্ধন প্রাচীন-নবীনে আঙ্ছি হোক্‌ একাকার 
* যত ছিল মুক্তি দ্বার পরি, প্রাণ-দাজ; 


সকলি করেছে বন্ধ অন্ধ-করা অর্গন দুর্বার; _ বার্ধকা-খোলন ত্যজি’ নব জন্ম লহ হে সমাজ! 


্্ী অমূল্যচন্দ 


সাংখ্য ও যোগ -শান্লেব পরই সত্যধর্্ম ভাবতে প্রচারিত হয়।- এই 
ধৰ্মমতে “যোগ-সাধনায় কোনো ফল নাই । পরোপকার, দান, সত্যবাক্য 


প্রভৃতিই প্রকৃত ধর্ম"? মহাভাবত বনপর্কে এক্টি উপাধ্যান আছে। 


তাহাতে এই ধর্মের সাঁর-সর্ম্ম অবগত হও] যাঁর ৭- উপাধ্যানটি এই ; 
কৌশিক নামে এক ত্রাহ্মণ যোগ-সাধনা- করিয়! সিদ্ধ-হইলেন। একটি 
বক ডীহার গাত্রে পুরীষ পরিত্যাগ করায় তিনি সক্রোধে এ বকের প্রতি 
দৃষ্টি করিবামাত্র বক পঞ্চত্ব পাইল:। তখন কৌশিক তথা হইতে- অন্তত 
গসন করিয়া ভিক্ষার্থ, এক গৃহস্থের আবাসে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
এক পতিব্রত| কামিনী স্বামীর.মেব! করিতেছিলেন, তিনি.অতিধিকে 
ভিক্ষা দিতে গমন করিলেন। কিন্ত ডীহাঁব কিফিৎ' বিলম্ব -হইয়াছিল। 
নেইজন্ক ব্রাহ্মণ কুদ্ধ'হইয়| তাঁহাকে শাপ দিতে উদ্যত হইলেন । “তখন 
সেই স্ত্রীলোক ত্রাহ্মাকে বদিলেন “আমি বলাকা নহি যে শাপে 
ভন্ম করিবে। আমি-পতিত্রত| রমণী ।* অনস্তর তিনি হ্রাক্ষণকে অনেক 
উপদেশ দিলেন। তিনি কহিলেন “হে বিপ্রেন্্র | ক্রোধ যমুবাগণের 
পরম শত্রু । যিনি ক্রোধ মোহ পরিত্যাঠা- করেন, সতত সত্যবাকা কহেন 
ও পুরুক্নকে সন্তষ্ট করেন, যিনি হিংসিত হুইয়াও হিংসা করেন না, সতত 
শুচি, স্লিতেন্িয়, ধর্দপ্ররাযণ, ও স্থাধ্যার-ন্রিত হইয়। থাকেন এবং 
কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপুবর্গকে বশীভুত-কবেন, যিনি সমুদয় লোৌকাকে 
আজ্মবৎ বিবেচনা! করেন-*:.***.*দেবগণ তীাহাকেই যথার্থ ব্রাহ্মণ বলিয়া 


ঁখজানেন।৮ বন-২১৫। 


নৈতিক ধর্ম ও শিষ্টাচারের নিকট যোগ: ‘যে কিছুই. নহে, তাহা 
. দেখানোই উক্ত উপাধ্যানের উদ্দেন্ট। ভারতে'যধন যে-ধশ্র উদ্ভূত হইয়াছে 
দে ধৰ্ম্ম তাহাব পূর্ববর্তী ধর্ম অপেক্ষা! নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিয়!ছে। বেদের জানকাও কর্ণকাঁওকে মিথ্যা ও অফিঞ্রির 
বলিয়াছে,-সাংখ্য সমুদয়, বেদকেই অস্বীকার কবিয়াছে, ঘে।গও নিজের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য অনেক"চেষ্টা করিয়াছে, ইহা আমর! পূর্বে 
দেখিয়াছি। এখন দেপিতেছি-নৈতিক ধৰ্ম্ম যোগ-অপে্ক্ষো নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন কবিল। ইহ! হইতেই এই ধর্ম বিবর্তনের মধ্যে কোন্‌ স্তরটির 
পর কোন্‌ স্তব গঠিত হইয়াছিল তাহ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
উক্ত পতিব্ৰতা নারী কৌশিককে ধর্্মশিক্ষাব নিমিত্ত মিথিলায় এক 
ব্যাধের নিকট পাঠাইলেন। ব্যাধ তাঁহাকে শিষ্টাচার ধর্ম শিক্ষা দ্রিলেন। 
ব্যাধ কহিলেন “বেদোক্ত পবম ধৰ্ম্ম '-ধর্ম্ব-শাল্রোজ ধর্ম, ও শিষ্টাচার এই 
তিনটি শিষ্টদিগের ধর্ম্ম ।-যাঁহাদিগের বিদ্যায় পারদর্পিতা, তীথে “অবগাহন, 
ক্ষমা, সত্য, সরলতা, সাচার দর্শন, সর্বহুতে দয়া, অহিংসা, অপারুষ্য, 
 দ্বিদগণে ভীতি, শুভাপ্তভ কর্ণের পরিণাম-দর্শন থাকে, বাহার! '্তায়ামুগত 
শুপবান্‌. সর্ববলোকছিতৈষী, শক্রযে!গসম্পন্, নবর্গজিৎ, - সংপধাবলম্বী, 


ক দাতা, দীনানুগ্রহকান্ধী, সকলের পূজনীয়, শত্িসম্পন্ন, তপন্বী-ও সর্ববভূতে 


= 


দয়াবান্‌ তাহারাই শিষ্ট-সম্মত শিষ্ট" বন ২:৩ ।- - 

এই শিষ্টাচার ধর্ম যে ‘বেদোক্ত ধর্ম? ও-ধর্নশান্েক্তি ধর্ম অর্থাৎ 
মমুনংহিতী প্রভৃতি শাস্ত্রোজ ধর্ম হইতে পৃথক্‌ তাহা উক্ত বাক্য হইতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাইতেছে তবে ইহা কোন্‌ ধর্ম? - আমরা ইহাকে 
বৌদ্ধ বা জৈন ধৰ্ম্ম বলির! অনুমান করি। উক্ত ধর্দুঘয়ের ুল নীতি- 


|] 


: প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ .. 


লৈ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুলি ইহাতে আছে। উত্ভ ধর্ঘর বোধ হয় প্রথম-প্রথম 'সত্যধর্ম বা 
9০০৬ ধৰ্ম্ম’ নামে প্রচারিত হইয়াছিল । '" * 
দ্ধধর্ম্মের আব-একটু নমুনা! ছেখুন।' বুধিচিব কুরুগ্দেত্র যুদ্ধের 
পর রাজ্য করিতে নারাজ হইলেন। তি ন তখন ভ্রাতৃগণকে বলিতেছেন 
“এই নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর সংসার 'জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি ও বেদনার 
" নিতান্ত সমাকীর্ণ বহিয়াছে। যে-ব্যজি ইহা পরিত্যাগ করিতে পারেন, 
তিনিই" যথাথ” সখলাভে সমর্থ “হন.” শাস্তি »। পৃথিবী দুঃখময়, 
(ছরা, মৃত্যু, ব্যাধি প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ), এই দুঃখের কারণ আছে ও এই 
ছুঃখের নিবৃত্তি আছে, এই ঘে তিনটি 5, ত্য ইহা বুদ্ধদেব সাত 'বৎসব 
_তগস্তায় পুর আবিষ্কার করেন। ইহা! বৌদ্ধ-ধর্ম্মেব ভিত্তি। মহা- 
ভারতকারগণ বৌদ্ধ বা জৈনধর্স্দের মূল সত্যগুলি মহাভারতের নানি! 
‘স্থানে কোথাও উপাখ্যানচ্ছলে, কোথাও উপদেশচ্ছলে প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিব মুখ দিয়! বলাইয়াছেন, কিন্তু বেখাও 'বুদ্ধদেবের নাম নাই। 
একস্থানে ‘বৌদ্ধ: এই শব্দটির উল্লেখ আছে। নিঙ্দে সেই স্থানটি উদ্ধত 
হইল। মহারাজ হুন্মন্ত যখন কণ, মুনির মাশ্রমে গমন করিলেন তখন 
তিনি তথায় দেখিলেন “কোধাণঃ শব্দ: স্বারসমপন্ন দিঙ্গগণ বেদগানি 
ছার মেই ব্রচ্মলোক সদ্বশ আশ্রমকে নিনাত করিতেছেন, কোনে স্থলে 
ষজ্ঞানুষ্ঠানুকুম; পুবাণ, স্তায়, তত্ব, আত্মবিতক, শব্বশার, ছন, নিরুক্ত ও 
বেদ-ব্দোঙ্ন প্রস্তুতি নানা শাস্ত্রে পারদর্শী. বিশেষ কার্জ্ঞ, সোক্ষধর্ম- 
পরায়ণ, উহাপোহ দিষ্ধাস্তকুশল, ভ্রব্যক্ দর গুণজ্ঞ, কাঁধ্যকারণবেত্া, 
* পক্ষী ও বানর প্রভৃতি জীবদস্তর বাক্যার্থ-দোস্ধা। সহর্ষিগণ নানা শান্তর 
বিচার করিতেছেন এবং বৌদ্ধমতাঁবলম্বী ছেকেবা! নি ধর্দের আলোচিনা 
করিতেছেন?” আদি ৭০। 
মহাভারতের আব-একস্থলে (শান্তি ৩:৯) 'বুদ্ধ' শব্দে উল্লেখ 
আছে। তথায় ‘বুদ্ধ' পরমাত্মা অর্থে ও অবুদ্ধ' জীবাস্মী“অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। বৌদ্ধগণ জগতের স্ষ্টকর্তা একজন আদিবুদ্ছেব "অস্তিত্ব 
শ্বীকাব করিতেন। এন্বলেও 'বুদ্ধ' শবে পৃ; মাত্ম! ধরা হইয়াছে । দে- 
কারণ ইহা বৌদ্ধধর্ম বলিয়াই বোধ হয়। বৌদ্ধধন-প্রচারের পর থে 
মহাভারতের অনেক-অংশ রচিত হইয়াছিল €ুর্বোদ্ধ'ত অংশগুলিই তাহার 
প্রমাণ। সেইজগ্ভই সত্ধর্দ ও শিষ্টাচ.র-ধর্মকে আমরা বৌদ্ধধর্ম 
বলিতে সাহসী হইয়াছি । জারে! দেখুন. সিধেলার ব্যাধ ব্রাহ্মণকে ধর্মম- 
উপদেশ দিলেন।- "ইহ! একটি আশ্চর্য ঘটনা নয় কি? এতটিন ব্রাহ্মণ- 
গণই অন্ত, জাতিকে ধর্ম-উপদেশ প্রদান করিদন। তাহাদিগকে আবার 
কে উপদেশ দিবে ? যাহাদিগকে-মেচ্ছ ও অ পৃশ্ত বলিয়া ব্রান্ণ্গণ সা- 
সৰ্ব্বা দুরে রাখিতেন, যাহা্বিগকে-শিক্ষা বেওয়া তাহারা পাপ মনে 
কবিতেন, সেই নীচ, পতিত ও অধম জাতি এই' যুগে শিক্ষিত হইয়াছে ও 
সর্ধ্বশেষ্ঠ জাতি ত্রাঙ্মপকে ধর্ম্মশিক্ষা দিতেছে” সমাজটি এই সমর ঠিক 
উপ্টাইয়। যায় নাই কি? পতিত অধম জাতির এই উত্ততি-ভারতে হে 
যুগে হইয়াছিল? ব্রা্গণ-শূত্ কোন্‌ যুগে সমভাবে রাকা 
হইয়াছিল? ইহাই বৌদ্ধযুগ। : ব্যাধ ব্রাঙ্ষ'কে যে উপদেশ দিলেন 
তাহা বুদ্ধদেষেরই অসৃতময়ী বাণী! ব্যাধ কি বলিতেছেন শুনুন ১. 
“মনুষ্য জনম, মৃত্যু ও অরাঙজনিত হুধে প্র ্পর প্রভাবে নিরস্তর সন্তপ্ত 
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হয় ও আত্মকৃত পাপে ক্রদাগ্নত নিরয়গীমী হয়। তীহীর। কাল- 
গ্রীসে নিপতিত হুইয়া আত্মকৃত সমস্ত অশুভকর্দদ দ্বারা একান্ত দুঃখিত হয় 
এবং সেই দুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্ত অশুভ জন্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে" 
বন ২.৮ । এস্থলে ঈশ্বর বা বর্ণের কোনোরূপ কল্পন| নাই । মমুয্য কর্ণা- 
ফলে জন্ম গ্রহণ করে ও পুনঃপুনঃ পৃথিবীতে জন্ম, জরা, মৃত্যুদার! জীবেগণ 
সন্তপ্ত হয়। ইহা! বৌদ্ধ মত। - 

অষ্যস্থলে তিনি বলিতেছেন “মনুয্যের রাগ-দোষজ্জনিত অধর্প্ম ত্রিবিধ ; 
পাঁপচিস্তা, পাপকথন ও পাঁপাঁচরণ 1 “যে-ব্যক্তি-সমুদ্য দোষ সবিশেষ 
পর্য/লোচনাকরত কি নুখ,. কি ছুঃখ সকল অবস্থাতেই সাধু ব্যবহার 
করে, তাহার বুদ্ধি ধর্দে সাঁতিশয় অনুরজ্ঞ হয়।” বন ২০৯] ইহাও 
বৌদ্ধ মত। , 

ধর্সব্যাধ ব্ৰাহ্মণকে অনেক উপদেশ দিলেন। তাঁহার মধ্যে ত্রান্সণ- 
দিগের ব্রহ্মবিষ্ঠাও কীর্তন কৰবিলেন। তাঁহার কীর্তিত ধর্ম্ম-সতের 
সহিত ভ্রাহ্মণদিগের ধর্মমত স্থানে-স্থানে মিলিয়া গিয়াছে বা প্রবর্তাযুগে 
এ রচনাগুলি ভ্রপশঃ ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। ব্যাধোক্ত ধর্দ যে পৃথক 
একটি ধর্ম সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । শিক কহিতেছেন “হে 
সমম! তুমি যে সত্যধর্দের কীর্তন করিতেছ ইহীর বক্তা অন্ত আর 
কুতরাপি দৃষ্টিগোচর হয় না 7-২*৯। ব্যাথের ধর্ম্ম যে সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম 
তাহা ব্রাহ্মণের এই উজিতেই প্রমাণিত হয়। ব্রাহ্মণ ইহাকে সত্য ধর্ম 
বলিতেছেন। ব্যাধ ইহাকে শিষ্টাচার ধর্ম বলিয়াছেন।- তবে একটি 
- কথ! হইতেছে এই যে, ব্যাধ অহিংস! ধর্মের মাহীক্ কীর্তন করি! 
' নিজে পণুবধ করিতেন কিরপে? ইহার তিনি একটি কৈফিয়ৎও 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে এরূপ্‌ নিষ্ঠ র কার্য্য তাহাকে বাধ্য 
হইয়| পুর্র্বকৃত কর্ম্মদ্নোষে করিতে হয়। বন ২০৭! কিন্তু বের্বোক্ত 
পশুবধ ধর্ম্মটি ইহার পবই সংযোজিত করিয়| দেওয়| হইয়াছে। উহা 
. ব্যাধের উক্তি নয় বলিয়াই বোধ হয়। Y 

ব্যাধ আরে] বলিতেছেন “অতএব যাহ! সাধারণের একাস্ত হিতর্ননক 
তাহাই সত্য 1” বন ২,৮। 


অস্ত্র তিনি বলিতেছেন। “হে ব্রাহ্মণ | অধিক কি বলিব যদি শৃত্র- 


জাতীয় কোনে! ব্যক্তিও সদ্‌গুণসম্পন্ন হয়, তাহ! হইলে সে বৈশ্বত্ব ও 
ক্ষত্ৰিয়ত্ব লাভ করিতে পারে এবং সেই আর্জ্জবসম্পন্ন ব্যক্তির বহ্ষপ্জান 
অল্সে।” বন ২১১1 খধি বা ত্রাক্মণ-প্রবর্তিত কোনে! ধর্মে এরূপ ব্যবস্থা 
নাই ও ধাঁকিতে পারে নী ৷. 

মহাদেব একস্থলে পার্কাতীকে কহিতেছেন, “এই ভুমওলে মানবদ্িগের 
অনুষ্ঠানের নিমিত্ত ভগবান্‌ স্ব বৈদিক, শ্ার্ত ও শিষ্টাচারসভূত এই 
তিন-প্রকীর ধর্ম নির্দেশ করিয়াছেন।” অনুশাসন- ১৪১। মহাদেবও 
_ ব্যাধের মতন এই তিনটি ধর্মকে পৃথকৃ-পৃথক্‌ ধর্ম বলিলেন। সে যুগে এই 

তিনটি লৌকিক ধর্মই সমাজে প্রচলিত ছিল, ইহাই বুঝিতে গার! 
যাইতেছে। বৈদিক ধর্ম এ-সময় একেবাঁবে লোপ পাঁয় নাই। অনেকে 
উহার অমুনরণ করিয়া চলিতেন ; অনেকে আবার মন্বাদি শীন্তরোক্ত 
বৰ্ণাশ্ৰম ধর্ম মানিয়। চলিতেন, ও কেহ কেহ শিষ্টাচার ধর্ম্ম বাঁ সত্য ধৰ্ম্ম 
মানিয়! চলিতেন। দর্শনগুলি উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ও যতি সন্ন্যাসী 
প্রভৃতি সকলে আলোচন! করিতেন। আর সাধারণ লোকে পূর্ব্রোক্ত 
তিনটি লৌকিক ধর্মের কোনোটি-না-কোনোটি মানিয়া চলিত। আরও 
দেখুন ভীম্ম মুধিঠিরকে বলিতেছেন, “সর্ধবাত্মসৎবৃত ধর্ম চাবি প্রকাঁব, 
বেদনির্দিষ্ট, ম্মৃতিনির্থি্, সাধুদ্রনাচরিত"' ও আত্ম বিচার সিদ্ধ।” 
শান্তি ১৩২।  এক্সণে আত্মবিচারসিদ্ধ একটি পৃথক্‌ ধর্ম্রূপে উক্ত 
হইয়াছে । স্বাধীন মতাবলম্বিগণ স্ব-স্ব মতে চলিতেন। আমরা প্রাচীন 
ধর্ম-মত-সন্বন্ধে অনেক ভুল ধারণ! পোষণ করি। আকাল একদল 
লোক আছেন, ধাঁহার। মনে করেন সংস্কৃত ভাষায় বতগুলি শান্বগ্রস্থ 


প্রবামী_ আযাট, ১৩৩২ 
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আছে, সবগুলি এবধর্সের অঙ্গ ও বতগুলি দর্শন আছে সবগুঁলির ভাবার্থ 
এক। তাঁহার! এরপভাবেই এসমন্ত গ্রস্থকে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা 
করেন। - 


উদ্ধৃত করিতেছি । ys 

ব্যাসদেব শুকদেবকে কহিতেছেন “বিনি অহিংস! প্রভৃতি সংযম ও 
শ্বাধ্যায় প্রভৃতি নিম পালনে অপরাঘুখ হন এবং যিনি সন্যাস-বিধি- 
অনুদাঁরে আত্মাম্বেষণ ও ষক্ঠোপবীত নিক্ষেপ কবেন, সেই আস্মন্ঞ ব্যক্তির 
সদা বাঁ ক্রমশঃ মুক্তিলাভ হইয়া থাকে ।” শাস্তি ২৪৪ । 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন “যেমন মাতঙগেব পদচিন্কে অন্যান্ত সমুদয় 
পাঁদচারী জীবের পদ্বচিহন বিলীন হইয়। যার, -তন্রপ এক অহিংস! ধর্সে 
অন্তান্ সমুদয় ধর্মই বিলীন রহিয়াছে ।” শাস্তি ২৪৫। এখানে অহিংসা 
ধর্মকে অন্তান্ত ধর্ম-অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল! হইল। 

জাজলি-নামক এক, ব্রাহ্মণ দীর্ঘকাল তগন্ভ! করেন। তাহার 
তপস্তাকালে তাঁহার মত্তকে চটক পক্ষী কুলায় নির্মাণ করিল ও তথায় 
বাদ করিতে লাগিল । 'ক্রমে ও চটক পক্ষীর শাবক উৎপন্ন হইল ও 
উহার! কিছুদিন থাকিয়া যখন বড় হইল তখন উড়িয়া গেল। _জাজলি 
মনে করিলেন, “আমিই যথার্থ ধর্ম্মোপার্জ্জন কবিয়াছি।* এই মনে 
করিয়া তিনি মহা আক্ষ'লন করিতেছিলেন | এমন সময়ে আকাশবাণী 


হইল, “তুমি কখনই ধর্মানুষ্ঠান-বিষয়ে মহান তুলাধারেব তুল্য হইতে .. 
সমর্থ হইবে না” জালি এই কথ! শুনিষ্ক অনেক অনুসন্ধান করিয়। - 


বারাণ্দী-ধামে গমন করিয়া! তুলাধারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তুলাঁধার বারাণসীর একজন বণিকৃ।- তিনি জাঙজলিকে ধর্-উপদেশ 


“প্রদান কবিলেন। তিনি কহিলেন, “জালে! আমি সর্ধবভুত-হিতকর 


পূর্বতন সনাতন ধৰ্ম্ম পরিজ্ঞাত হইয়াছি। প্রাণিগণের প্রতি অহিংস! 
অথব! বিপৎকালে অল্পমা্র হিংসা! ঘারা জীবিক! নির্ববাহ করাই প্রধান 
ধর্ম” "আমি সমুদ্র লোককে সমান বলিয়া! জ্ঞান করি।” 
২৬২। এই উপাধ্যানে কৌশিক ও ব্যাধেব উপাখ্যানের স্যায় তিন্ট 


জিনিষ আমরা দেখিতে পাইতেছি | প্রথম, যোগ বা তগন্যা দ্বাব| কোনা * 


ফল হয় না, কেন না জাজলি বহুকাল তপস্ত। করিয্নাও মসলা-বিড্েতা 
তুলাধারের সমান হইতে পারিল ন1। দ্বিতীয় নিয়জেণীর লোক স্ব্বোচ্চ 
জাতি ব্রাঙ্ষণকে ধৰ্শ্মোপদেশ প্রদান করিদ। তৃতীয়, অহিংসা-ধর্ম সমস্ত 
ধর্দ-অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। আব-একটি জিনিষ আমরা এখানে চেখিতে 


পাইতেছি। সকল লোক সদান। এই তিনটির কোনোটিই বেদ, স্থৃতি 


প্রভৃতি বাহ্মণ-প্রণীত শাস্তর-সম্মত নহে । 

অন্যত্ৰ কোনো ব্যক্তি তাঁহার পিতাকে বলিতেছেন,“সত্যব্রতপ ।ঁয়ণ ও 
শমদসাদিগুণসম্পন্ন হইয়া কেবল সত্য-বলে সৃত্যুকে পরাজয় কর! অবস্ত- 
কর্তব্য। এই অনিত্য দ্বেহ-মধ্যে মৃত্যু ও অমৃত উভয়ই প্রতিষ্ঠিত 
রহ্যাছে। মোহীন্ব হইলেই মৃত্যুলাভ হয় এবং মত্যপথ অবলম্বন 
কবিলেই অস্ৃতলাভ হইয়া থাকে । অতএব আমি হিংসা! ও কাম, ক্রোধ 
পরিপূর্ণ হইয়া একমাত্র সুখকর" সত্যকে অবকধনপূর্ববক 
অমবের স্তায় মৃত্যুকে উপহাস করিব এবং দিবাকরের উত্তর!য়ণ-নময়ে 
শাস্তিমার্গ অবলম্বন, রেদাধ্যয়ন এবং কর্ম, মন ও বাক্যের সংবমে প্রবৃত্ত 


আসর এই যুগের রচদা হইতে আরও কতকগুলি অংশ হি 


হি 


শানিতর্ক - 


হইব। মাদৃশ ব্যক্তির অতি হিংত্র পশুযজ্ঞ অথবা পিশ।চের স্তার (- 


বিনাশকর ক্ষত্রিয়-যজ্ দীক্ষিত হওয়া কদাপি বিধেয় নহে!” শাস্তি 
২৭৭। যখন বেদের কর্ম-কাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া খধধিগণ জ্ঞানকাও 


"অবলম্বন করেন, ইহা! দেই যুগের কথ! । তবে ইহার সহিত সত্য- 


ব্রতের মহিমা! বর্ণিত হওয়ায় ইহ! আমরা এস্থয্ে উদ্ধ ত করিলাম । 
দেবস্থান যুধিঠিরকে বলিতেছেন “বিদ্বান্‌ ব্যক্তিরা এই মস্ত বিষয় 
সম্যক আলোচন! করিয়! অহিংসাকেই সাঁধু:সম্মত পরম ধৰ্ম্ম বলিয়া স্থির 


লা 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রাচীন-ভারতে ধর্শ্মের বিকাশ 


8০১ 





কব্য়াছেন। শাস্তি ২১। ভীন্ম কহিতেছেন, "ধর্মবাঁজ | অহিংসা, সত্য, 
অক্রোধ, অনৃশংসতা, ইন্জরিয়নিগ্রহ ও খজুতা এ-কয়েকটি ধর্ের প্রকৃত 
লক্ষণ 1” অনুশীদন ২২1. - 

অন্তত তিনি বলিতেছেন, “তুলাদপ্ডের একদিকে সহস্র অশ্বমেধ ও 


. এঅপরদিকে সত্য আবোপিভ করিলে সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষা সত্যই 


গুরুতৰ হইয়া উঠে” অনুশাসন ৭৫। এই ‘সত্য’ সত্যধর্ম ছাড়া 
আর-কিছু নয়। এ যুগে অশ্বমেধ যন্র কিরূপ নগণ্য হইয়া গিয়াছিল 
দেখুন । 


॥ বেদব্যাস মৈত্রেয়কে কহিতেছেন, “বেদে ষে-সকল কার্ধ্ের প্রশংসা- 
বাদ কীর্তিত হইয়াছে, দান সে-সমুদয়-অপেক্ষাই উৎকৃষ্ট।” অনুশাসন 
১২*। এই দান সত্যধর্শেব অঙ্গ । 

মহারাজ যুধিঠিব অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান কবিলে এক নকুল যল্ত- 
স্থলে আসিয়া গডাগড়ি দিতে লাগিল । তাঁহার অর্ধদেহ ন্ুবর্ণময, ছিল। 
এক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ষষেকদ্দিন উপবাসেব পৰ কিছু ছাতু সংগ্রহ করেন। 
এমন সময় এক অতিথি আসির! উপস্থিত হইল্নে। ব্রাহ্মণ সপরিবারে 
উপবাসী থাকিয়া অতিখিকে সেই ছাতু খাইতে দিলেন। অভিথি ছাতু 
খাইয়া চিল্লা গেল। ব্ৰাহ্মণ সপরিবারে অনাহাবে প্রাণত্যাগ কবিলেন 
ও দিব্যযানে আরোহণ" করিয়া স্বর্গে গমন করিলেন। অতিথি যে- 
স্থানে ভোঁজন করিয়াছিলেন সেইস্থানে গড়াগড়ি দেওয়ায় উক্ত নকুলের 
অর্থেক দেহ সুবৰ্ণময় হইয়াছিল । বাকী অর্ধেক দেহ স্বৰ্ণময় করিবার 
আশায় দে যুধিঠিরের অশ্বমেধ-বজ্তস্থলে গড়াগড়ি দিতে আসিষাছিল। 
কিন্তু তাহার বাকী অর্ধেক দেহ সুবর্ণময় হইল নাঁ। এই উপাখ্যানের 
সার-মর্পা এই যে শরদ্ধাপুর্বক দান অশ্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 
সত্যধর্ধ খাঁটি সোনার শ্যায়, বৈদিক ধর্ম ইহার নিকট কিছুই নয়) 
আশমেধিক ৯*। 


বৃহন্পতি কোনো স্থলে যুধিষ্ঠিবকে কহিতেছেন, “ধর্দবাঞ্জ | এইসমস্ত 
ধর্মকার্ধয শ্রেয়:দাধনোপাঁয বলির! নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
অহিংসাই পুরুষের সর্ব্বোৎকৃষ্ট পবমার্থ সাধন বলিষ! পরিগণিত হয়। 
ফে-ব্যক্তি কাম, ক্রোধ ও লোভকে দোষে আকর জ্ঞান করিয়া প্রিত্যাগ- 
পূর্বক অহিংসাধর্ম প্রতিপালন করে, তাঁহার নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাভ হইয়া 
থাকে ।” অনুশাসন ১১৩। 

ভীম যুধিঠিরকে কহিতেছেন, “মাংদ-ভোজন-পরিত্যাগ ধর্ম, বর্গ ও 
সুখের মূলীভূত কারণ, অতএব অহিংদাকেই প্রমধর্ম্ম, উৎকৃষ্ট তপহ্যা ও 
সত্যন্বক্নপ বলিয়! নির্দেশ কবা যাইতে পারে ।” অনুশাসন ১১৫। 

বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে বলিতেছেন, “মহাম্। মহর্যিগণ সাধ্যাম্ুসারে 
উদ্ধবৃত্তিল্ধ ফল, মূল, শাক ও জলদান করিয়াই অনায়াসে ব্বর্গারোহণ 
করিতে সমর্থ হন.। পণ্ডিতের! এইরূপ দানকে সনাতন ধর্ম্ম বলিয়া 
নির্দেশ কবিয়। থাকেন । মহাষোগ, দয়া, ত্রক্গচ্ধ্য, সত্য, ধৈর্য্য ও ক্ষমা 
এ-সমুদয়ই সনাতন ধর্ম্মের মূল” ফলতঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষতরিধ, বৈহ্য ও শুন 
এই চারি বর্ণ ই তপ্স্তায় অনুরক্ত হইয়| বিশুদ্ধ চিত্তে স্তায়ল্ধ বস্তু প্রদান 
কবিলে অনায়াসে স্বর্গলাভে সমর্থ হইতে পারেন সম্দেহ নাই।” 
আশ্বমেধিক ৯১। সত্য ধৰ্ম্মে এই দান হইতে বর্তমান ভারতীয় সমাজে 
অন্নদাদ, জলদান, বস্তুদান, ভূমি ন, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা, জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানেব উৎপত্তি হইযাছে। 

যে-সময় ষোগ*ও সাংখ্য মত প্রচাবিত হয় সেই সমর আরও কতক- 
গুলি দার্শনিক মত ভারতে উদ্ভূত হইয়াছিল। চার্কবাক দর্শন তাঁহার 
মধ্যে একটি। এই মতাবলম্বী লোকগণ ঈশ্বব মানিতেন না,-বেদ 
মানিতেন না, অদৃষ্ট পরকাল বা পরজন্প_ এ-সকল কিছুই বিশ্বাস 
করিতেন না, এমন-ক্কি আঁকার অস্তিত্বেও অবিশ্বাম করিতেন। 


ইহাদের মতে আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন পার্থ নহে । লোকায়তিক দর্শন 


৪১---১২ 


বলিয়া আর-একটি মত ছিল। ইহাঁবা! পরলোক গসনক্ষম সৃন্র শরীরের 
অস্তিত্ব স্বীকার কবিতেন ল|তবে শীত ও জ্বরের নিবৃত্তির জন্য দেবতা- 
দ্বিগের নিকট প্রার্থনা করিতেন । অর্থাৎ দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন । 

তৃতীয় মত হইতেছে ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী সৌগতদবিগেব মত। 
ইহারা কহিতেন যে, অবিদ্যা, কার্যযলালসা, লোভ, মোহ এবং অন্তান্ত 
দৌঁযই পুনর্জশ্মের কাঁরণ। যদি জ্ঞানপ্রভাবে এ সমুদয় অবিষ্যাদি 
একেবারে ধ্বংস হইয়া! যায়, তাহা হইলে দেহনাশেব পর আর জন্ম- 
পবিগ্রহ করিতে হয় ন|। উহাব নাম মোক্ষ | বৌদ্ধ দর্শনের সহিত 
ইহার অনেকটা সীদৃষ্ত আছে। 

বেদ-বিবৌধী এতগুলি ধর্ম ও দর্শনের যে উৎপত্তি হইল, ইহাতে 
বৈদিক ব্রা্গপগপ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না? ভীহাব! বেদবক্ষার “নিমিত্ত 
অনেক চেষ্টা কবিয়াছিলেন । এইসমস্ত বিভিন্ন সম্প্রদাযের মধ্যে বাঁক্‌- 
বিতণা, লড়াই-ঝগড়া হইত ; পরম্পর পবম্পবকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করিতেন, গালাগালি দিতেন, মহাঁভাঁবতে ভাহাব আভাস পাঁওযা যায়। 

নকুল যুধিঠিবকে বলিতেছেন, “যাহাব! বেদোক্ত নিয়ম পরিত্যাগ 
করে ভাঁহারাই নাস্তিক ।” শাস্তি ১২। 

অৰ্জ্জুন যুধিঠিবকে বলিতেছেন, “বেদনিম্দক নাস্তিকদিগকে দও- 
প্রভাবে নিগীড়িত হইয়। অবিলম্বে নিয়ম অবলম্বন করিতে হয়» 
শান্তি ১৫1 ইহাতে বোধ হইতেছে রা্রশক্তির সাঁহাঁযো বেদবিবোধী 
দ্বলকে শাঁসন করা হইত ৷ বৈদিকগণ মোক্ষবেত্তা সন্নযাসিগণকেও গালি 
দিতেন। নকুল যুধিষ্ঠিবকে বলিতেছেন, “যিনি গার্হস্থ্য হুখান্থাদনে 
নিবপেক্ষ হইয়া মোক্ষ-কামনায বনে পরিভ্রমণ কবিয়। দেহ পরিত্যাগ 
করেন, তিনি তাঁমস সন্যাসী!" শীস্তি ১২। 

বিদেহ-রাঁজ জনক কোনে! সমবে রাজ্য, ধন, বত, পুত্র-বলত্র প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন কবিয়াছিলেন। তখন তাহাব 
মহিষী আসিয়া ক্রোধভবে তাহাকে কহিলেন, "তুমি সমুদয় 
রাজ্য ধন পরিত্যাগ কবিয়াছ' বটে, কিন্ত ভৃষ্ট যবমুষ্টি গ্রহণে 
লোভ থাকাতে তোমার ব্বার্থত্যাগের প্রতিজ্ঞা বিফল হইয়াছে।» 
ইতিপূর্বে সহশ্র-সহস্র ব্রিবিদ্য।সম্পন্গ বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ ও অন্যান্য অসংখ্য 
লোক তৌসার নিকট জীবিকানির্ব্বাহ করিতেন। এন্সণে তুমিই 
অন্যের অনুগ্রহে আপনার উদর পূবণ করিবার চেষ্টা করিতেছ। 
আজই স্বীয় সমুচ্বল রাজলগ্ী পরিত্যাগপূর্বক কুক্ধুবের ম্যায় 
পরান্ন-প্রত্যাশীয় ইতস্তত: পরিভ্রমণ কবাঁতে তোমার জননী পুত্রহীন 
ও ভাৰ্য্যা পতিবিহীন হুইয়াছে।” শান্তি ১৮। এই উপাখ্যান 
বুদ্ধদেবের বাঁজ্যত্যাগ ও ভিক্ষা বৃত্তিগ্রহণকে প্রচ্ছন্নভাবে আক্রমণ কর! 
হইয়াছে। কেবল বুদ্ধদেবেব নামেব পরিবর্তে জনকের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র ।- সত্যধর্দমাবলন্থিগণও পাণ্টা জবাবে বৈদিক ব্রাঙ্মণগণকে 
ধূর্ত, লুনপ্রকৃতি ও পিশাচ বলিত, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

সাংখ্যমতাবলন্বিগণও বৈদিক ধর্মকে অনেক স্থলে আক্রমণ 
করিয়াছে। কপিল ও প্যমরস্মিব তর্কবিতর্ক পূর্ব্বেই হইয়াছে। 
শাস্তি ২৬৮ । 

আনম্বমেধিক ২৮ অধ্যায়ে এইরূপ হিংসা ও অহিংসাঁ-সম্বন্ধে অনেক 
বাদানুবাদ আঁছে। যখন বেদের পসার এইকুপে চলিয়া গেল, 
সাংখ্য, যোগ ' প্রভৃতি দর্শন সকল নমাজেব উচ্চশিক্ষিত ত্রাক্গণে: সত 
ফিবাইযা দিল, সত্যধর্্ম বা শিষ্টাচার ধর্ম প্রভৃতি কাপর ধর্ম্মসকল 
সমাজেব নিম্ন হইতে উচ্চ স্তর পর্যন্ত পর্ধ-শ্রেপীর লোককে নিজের 
আযত্ত কবিয়া ফেলিল, ৩খন বৈদিক ব্রাঙ্মণগণ সঙ্কটে পড়িলেন। বৈদিক 
ধর্ম তন পুনদাঁৰিত হইবার আশ! নাই দেখিয়া তাহারা বেদ ত্যাগ 
করিলেন । বেদ ত্যাগ করিলেন বটে কিন্ত নিজেদের স্থবিধামতন একটি 


‘ 
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প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


{ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধর্শ-প্রচাবেব চেষ্টা ছাঁড়িলেন না । ভীহাব। দেখিলেন সাঁধাবণ লোকে 
দেবতা-পুজা ভালোবাসে । সেক্সনা তীহাব! ঈশ্বরকে লৌকিক দেবতা- 
ক্কুপে সাধাবদের সমক্ষে প্রচারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রথম 
দেবতা যাহ! তাঁহাদের চক্ষে পড়িল, তাহা রুদ্র বা শিব বা 
মহাদেব । প্রথমে ইনি কিবাত জাঁতিব দেবতা ছিলেন বলিয়া বোধ 
হয়। কিরাত বা ব্যাধ জাঁতিব অনেক উপাখ্যানের সহিত এই মহাদেব 
বিশেষভাবে জড়িত। শিবরাত্রিব উপাখ্যান ভাহাদেব মধ্যে অন্ততম ! 
তথায় কথিত আছে, ব্যাধ-কর্তৃকই শিবের পুজা জগতে বিদিত হয়। 
যাহা হউক আদর! মহাভারতে বাছা পাইয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । ইনি বৈদিক দেবতা নহেন। দক্ষ-বজ্ে ইহার নিমন্ত্রণ 
হয় নাই। পাৰ্ব্বতী যখন মহাদেবকে প্রিজ্ঞীস। করিলেন, কেন তাঁহাব 
নিমন্ত্র হয় নাই, তখন তিনি উত্তৰ দিলেন, “পূর্্বকালে .যন্তগাগ- 
কল্পনাব সময় দেবগণ আমার ভাগ নির্দেশ করেন নাই । সেই পূর্বববীতি- 
অনুসারে অদ্যাপি তাঁহার! আমাকে যজ্ঞভাগ প্রদান করেন না।” 
শাস্তি ২৮৩। "মহাদেবের এই উত্ভি হইতেই জান! যাইতেছে, শিব 
বৈদিক দেবতা নহেন। বৈদিক দেবতা হইলে ইহার যজ্ঞভাগ 
ঘাকিত। যাহ! হউক দক্ষ-ষজ্ঞে শিব জোর করিয়া যন্তভাগ গ্রহণ 


করিলেন” ও তদবধি শিবের পূ প্রচারিত হইল। ক্রমে বেদের সহিত, 


তাহার সংযোগ করিয়! দেওয়। হইল। বেদে রুত্র নামে এগারোটি দেবতা 
ছিলেন। এই শিবকেও কুদ্র বলা হয়। কিন্তু বেদে রুত্র বলিয়া কোনো 
একজন রেবত! নাই। বেদৌক্ত একাদশ রুত্ত্রের মধ্যে পিনাঁকী, 
্রাম্বক. শত্তু, ঈশ্বর প্রভৃতি দেবতা আছেন সত্য, কিন্তু ইহার! পৃথকৃ- 
পৃথক্‌ দে₹ত1 ; একটি দেবতা নহেন। আব বেদের রুদ্রমণ মহর্ষি 
কশ্যপের সম্ভান। কিন্তু মহাদেবকে জগতের সৃষ্টিকর্তা, আদিপুরুষ 
এমন-কি ব্রহ্গাবও স্থষ্টিকর্ত। বল! হব। অনুশীলন ১৪। এখন ভাবিয়া 
দেখুন যিনি ব্রহ্জাব পৌর, তিনি কিরূপে ব্রহ্মার সৃষ্টিকর্তা হইবেন? 
অতএব ইনি যে বৈদিক রুদ্র নহেন তাহা! স্নিশ্চিত। আর আমাদের 
মনে যেঝপ সন্দেহ হইতেছে দক্ষের মনেও সেইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল। 
দক্ষ দধীচিকে কহিতেছেন, “মহর্ষি ইহলোকে জটালটধারী শূলহস্ত 
একাদশ রুদ্র বর্তমান রহিয়াছেন, কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে মহাদেব কে 
তাহ! আমি অবগত নহি।* শাস্তি ২৮৪। যাহা হউক এই শৈব 
ধর্শের বিকাশ আমবা! মহাভারতে যেবপ দেখিতে পাই, এখন তাহারই 
উল্লেখ কবিতেছি। 

বাসুদেব যুধিষ্ঠিবকে কহিতেছেন, স্টউনি (হাদেব) তীক্ষ, উগ্র, প্রবল- 
প্রতাপ, জগতের দ্হনকর্ত। ও শোণিত-মিশ্রিত মজ্জা-সাংস-ভক্ষক 
বলিয়| উহার নাম ক্র ; উনি রেবগণের মধ্যে মহান্‌ !” শাস্তি ১৬১। 

মহাদেব প্রথমে মাংসাশী ছিলেন। আজকাল নিরামিষাশী। 
ইহাতেই বুঝ| যায়, তিনি অনার্য দেবতা ছিলেন? 

আবাব দেখুন “পাঙুতনয়গণ ধৃতরাষ্ট্রতনয় যুযুৎমুকে রাদ্্যবন্ধার্থ 
“নিযুক্ত করিয়! ব্রাক্ষণগণ দ্বাবা ন্বত্তিবাচন, মোক. পীরদ ও মাংস- 
নিশ্শিত পিষ্টক দ্বার! দেবাদিদেব মহাদেবের পু! সমাধান, আস্নিক 
ব্রাহ্মগণক্রে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ এবং শোকমস্তপ্ত ধৃতরাষ্টর গান্ধাবী 
ও পৃথাব অনুমতি গ্রহথণপর্ধ্বক অর্থ আহবণার্থ নগব হইতে বহির্গত 
হইলেন” আশ্বমেধিক ৬৩ । / 

দক্ষপ্রঙ্জীপতি মহাদেবকে স্তব করিতেছেন, “তুমি শৃখালের ন্যায় 
হাদয়াদিৰ সাঁংন-প্রিয়, পাঁপ-মোঁচনের কারণ এবং বজ্ত, বমান, হত ও 
প্রছুতত্ববপ।” শাস্তি ২৮৫1 

আশ্বমেধিক ৬৫ অধ্যাত্নে দেখি, “তখন বেদ-পাবদর্শা পুবোহিত খৌস্য 
বথাবিধি হুতাশনে আঁহতি- 954 চক প্রস্তুত করিয়া! সেই মস্ত্রপুত 


চকল এবং বিবিধ বিচিত্র পুষ্প, মোদক, পারদ, মাংস দ্বাক্স প্রথমত 
মহেশ্বরের অচ্চনা কবিলেন । 

প্রথদ-প্রথম মাংস বাতিবেকে বে মহাদেবের পুজা হইত না, তাহা 
এইসমন্ত উদ্ধত অংশ হইতে বুঝিতে পার! যার। এই গেল শৈব 
শব প্রথম স্তর । 


শৈ ধর্মের দ্বিতীয় স্তবে আমরা ইহাতে বৌদ্ধ প্রভাব দেখিতে গাই। ls 

ভগ্বান্‌ রুদ্র দক্ষকে বলিতেছেন, “আমি বড়ঙ্গ বেদ, সাংখ্য ও যোগ 
শান্ত হইতে যুদ্যহুসারে পাশুপত ধর্ম উৎপাদন করিয়াছি।” “সকল 
আশ্রমেরই উহাতে অধিকার আছে?” “বর্ণ ও আশ্রম ধর্সের সহিত - 
উহার অনেকাংশেই সাদৃশ্য নাই, কেবল কোনো-কোনো অংশে সাদৃশ্য 
নিবীক্ষিত হইয়া থাকে” শাস্তি ২৮৫ ৷ 


এই উক্তি হইতে আমর! দুইটি বিষয় জানিতে পারিতেছি। প্রথম 
বেদ, বেদাঙ্গ, সাংখ্য ও যোগশান্তরের প্রচাবের পর এই ধর্দের উৎপত্তি 
হয়। দ্বিতীয বর্ণাশ্রম ধর্সের সহিত ইহার সাদৃশ্য ছিল না ও সকল 
আশ্রমীরই ইহাতে সমান অধিকাৰ ছিল। এইজন্যই আমরা এই 
স্তরকে বৌদ্ধ প্রভাবাস্বিত বলিয়াছি। এসসয শৈবদিগের মধ্যে জাঁতি-' 
ভেদ ছিল না। 

মহর্ষি বশিষ্ঠ রাজর্ষি কবালকে বলিতেছেন, জীব কর্ম্মকলে নানা জন্ম 
গ্রহণ করিষা “কখন বিধিবিহিত চান্রায়ন ব্রত, কখন চারি আশ্রমের 
ধর্ম, কথন পশুপত ধর্ম ও কখন পাঁধও-পখ অবলম্বন-পুরর্বক অভিমান 
করিয়া ধাকে।” শীন্তি ৩-৪। পাঁগুপত ধর্ম যে চারি আশ্রমের ধর্ম 


“হইতে পৃথক্‌ ধৰ্ম্ম তাহা হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যাইতেছে। 


যাহা হউক শিব ক্রমশঃ সর্ব প্রধান দেবত! হইয়া উঠিলেন ও পরমেশ্বয়ের 


"আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তারকানরের পুত্রগণ যখন প্রবল হইয়! 


স্বর্গে, মর্ভে উৎপাত করিতে লাঙগগিল। তখন কোনে! দেবতাই তাহাদিগকে 
পবাস্ত করিতে পাঁবিলেন না। অবশেষে মহাদেব তাহাদিগকে নিহত . 
করিলেন? কর্ণ ৩৪৩৫। এই কার্যে মহাদেবের শ্রেষ্ঠত্ব এতিপন সা 
হইল। 

প্রকৃফণ যুধিষ্ঠিকে কহিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) অক্ষয়, অচিন্ত্য, 
নিত্য, পুরিদ্, নি, অথচ গুপ-বিষরীভুত এবং যোগিগণের পবমানন্দ 
ও মোক্ষ-বরূপ।” অনুশাসন ১৬ । 

সহায় তণ্ডি মহাদেবের স্তব কবিতেছেন, “যন্ঞণীল বৃ[ক্তিরা! তৃরি- 
দক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যে হ্বর্গাদি লোক লাভ করেন, তুমি 
সেই ব্বর্গাদি লোক ; শাস্তি, যোগ, জপ ও কঠোর নিয়সানুষ্ঠান-নিরত 
তাপদগণ যে নক্ষত্র-লোক লাহ করিয়া থাকেন, তুমি সেই নক্ষত্র লোক 
কর্মত্যাগী সন্নযাসীগণ যে ব্ৰহ্মলোক প্রাপ্ত হন তুমি সেই ব্রম্মলোক ; 
বীতন্পৃহ মুমুক্ষু ব্যক্তিরা যে মোক্ষ লাভ করেন, তুমি সেই মোক্ষ এবং 
তন্বজ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মাব! যে নির্ববাণ-মুক্তি লাভ কবির! থাকেন, তুমি 
সেই নির্ববাণ |» অনুশাসন ১৬। ইহার পর ২।৩টি অধ্যায় সহাদেব্রে 
মাহাস্থো পবিপূর্ণ। এখানে তিনিই নগতের স্ুষ্টিস্থিতিপ্রল্য়কর্তত 
আদিদেব বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। উপরে যে অংশটি উদ্ধৃত হইল - 
তাহা হইতে ইহাই বুঝিতে পার! যাষ যে, শান্বাদিতে শৈব ধর্সের 
উৎপত্তির পূর্বে পাঁচ প্রকাব গতি নির্দিষ্ট ছিল। এই “নির্ব্বাণ" বৌদ্ধ 
মন্ন্যাসিদিগের নির্ববাদ বলিযাই বোধ হয। ls tL 

উপমন্যু ইন্দ্রকে বলিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) স্বীয় মহিমায় সমুদয় 
ব্যাপ্ত কবিয়া ব্ৰহ্মাণ্ডের সৃষ্টি সম্পাদনপূর্বক উহার মধ্যে ভূত-ভাবন 
ভগবান্‌ ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করেন।" "লোকে পিতামহ ব্রহ্মাকে জগত্রষ্টা 
বলিয়া থাকে, তিনি এ দেবাদিদেবকে আরাধন! করিয়া জগৎসুষ্টির ক্ষমতা- 
লাভ করিরাছেন ৷ তাহাবই প্রভাবে ব্রহ্মা" ও বিষধর উৎকৃষ্ট এশ্ব্্য 


শী” 


ওয় সংখ্যা ] 


হইযাছে। তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই 1” অনুশাসন ১৪। 
এখানে মহাদেব, ব্রক্ধারও স্বষ্টিকর্তা ৷ A 

বান্ছদেব অর্জ.নকে বলিতেছেন, “রুদ্র ও আধি, আমর! উভয়ই 
একাত্ম!” প্রত্র-ভিন্ন আর কেহই আমাকে বর প্রদান করিতে সমর্থ 


নহে।” "আবন্বরপ রুদ্র ব্যতিরেকে আমি আর কোনে! দেবতাকেই - 


প্রণাম করি. না।” 
অন্কত্র তিনি যুধিঠিরকে- বলিতেছেন, “ভগবান্‌ 'ভবানীপতিই এই 


+ স্থাবর জঙ্গমান্্ুক পৃথিবীর হুষ্টকর্ত।। তাহা অপেক্ষী শ্রেষ্ঠ আর কেহই 


কি 


নাই। তিনি এই-ব্রিলোকের আদিকাবণ।” অনুশাসন ১৬*। 

ধর্মের এই চতুর্থ যুগে আর-একটি ধর্ম্ম উদ্ভূত হয়। ইহ! বৈষ্ণব ধর্ম্ম। 
বিষ্ণু বা নারায়ণের পূ্রা ও তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা বলিয়! বিশ্বাস এই 
ধর্দেব মূল । বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম শৈব ধর্ম অপেক্ষা কিঞিৎ আধুনিক বলিয়। 
বোধ হয়। শৈবধর্ম্ে সধ্যাবস্থায় বৌদ্ধভাব প্রবেশ করে, কিন্তু বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম 
একেবাঁবে বৌদ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ কবে। বিষ্ণুব মাংস ভোজ্জনেব কথা 
কোথাও শোনা যায় না। 

এই বিঝুপুজার উৎপত্তি কিরূপে হইল এবং কোথা হইতে আসিল 
মহাভারতে তাহার কেবল একটু আভাস পাওয়া যার়। নাবদ-খবি শ্বেত 
দ্বীপ হইতে এই পুজ| ভারতে প্রচাব করেন। 

নারদ্-ঘ্চযি ভগবান্‌ নারায়পকে বলিতেছেন, “হে দেব! তুমি হয়ত 


হইয়াও লোকের হিতসাধনের নিমিত্ত ধর্মের আলয়ে চারি অংশে অবতীর্ণ , 


হইয়াহ। এক্সণে তুমি স্বকাধ্য সাধন করে! ৷ আমি অন্য তোমার শ্বেত 
দ্বীপস্থিত আধ মুর্তি দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করি।” শাস্তি ৩৩৬। 
শ্বেতদ্বীগে নারায়ণের আন্ত মুর্তি ছিল। পরে অন্ত স্থানে প্রচারিত হয়। 
এই খ্বেতদ্বীপ কোধায় ছিল ? মহাভারত বলেন, সুমেরু পর্ব্বতেব বাধু- 
ক্বোণে ক্ষীরোদ-সাঁগরের উত্তরে এই দ্বীপ অবস্থিত। শাস্তি ৩৩৬ । 
হিমালয় পর্ববতকে অনেক স্থলে হুমেরু বল! হইয়াছে। তাহ! হইলে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ শ্বেতত্বীপ হইল । এওঁ স্থানে কিন্ত 
শ্বেত নদী, শ্বেত জনপদ, শ্বেত পর্বত (Swat রও, Swat Valley, 
9090 Koh শ্তেযীপ)এখনও বিদ্যমান । পঞচরাত্র-শান্তর এই বৈষ্ণব 
ধর্সের গ্রন্থ । রাজা উপরিচর যন্তয বিয়া সর্ব্বপ্রথমে নারায়ণের যজ্ঞভাগ 


কল্লুন| করেন। সেই বক্সে তিনি পণুহ্ত্য। করেন নাই। শাস্তি ৩৩৭ ।- 


মহর্ষি একত, দ্বিত ও ভূতের প্রতি দৈববাদী হইতেছে, “ক্ষীরোদ সমুগ্রের 
উত্তর ভাগে শ্বেতদ্বীপ নামে এক প্রভাসম্পন্ন প্রসিদ্ধ স্থান আছে। এ 
দ্বীপে চন্দ্রের স্কায় তেব বহুসংখ্যক মহাত্মা বাস কবেনু 1৬০ এ 
মহাক্মারাই পুরুষোত্তম ভগবান্‌ নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
সমর্থ হুন। এ স্থানে মেব-দেব নাবায়ণের আবির্ভাব রহিয়াছে 1” 
নারদ খষি ভগবান্‌ নারায়ণের দর্শনলালসার শ্বেতদ্বীপে গমন 
করিয়া নারারণের স্তব করিতে লাঁগিলেন। “তুমি মত্যময়, আদিদেব। 


তুমি বিশ্বকর্তী ও বিশ্বরপী। তুমি থিসংহার কর্তা-.-.-- 


ইত্যাদি ইত্যাদি ।” শাপ্তি ৩৩৯। 
এইনমস্ত উক্তি হইতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, খেত স্বীগ হইতেই 


- নারারণের পুজা ভারতে প্রচারিত হব। 


যাহ! হউক বিষ্ণু যখন প্রথম আবিভূতি হইহেন তখন মহাদেবের 


- -স্তার একটু সন্কটে,পড়িলেন। তিনি বৈদিক দেব্তা নহেন, সেকারণ 


তাহার যজ্ঞভাগ ছিল ন!। তখন তিনি মহাদেবের ভ্ভার জোর করিয়া 


বজ্ঞত।গ লইতে প্রন্তত হইলেন। ব্রহ্মা অষ্ট খয়ি ও অন্যান্য দেবতা- - 
গণকে সৃতি করিয়া জগৎ স্থষ্টি কিয্লুপে করিবেন ভাবিয়া ঠিক করিতেন 


গারিলেন না? তখন সমস্ত দেবতা ও খবি সমুদয় মিলির! ভগবান্‌ 
নারার়ণের আরাধনা “করিতে লা্সিলেন। দেবগণের -সহশ্র বৎসর 
আরাধনার পর নারায়ণ প্রসন্ন হইলেন ও দেেবগ্ণকে কহিলেন 


' প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 


'করেন। 


৪০৩ 





'তোমরা আমায় বন্তরভাগ প্রদান করো, তাহা হইলে আমি তোমাদিগের 
অধিকার নির্দেশ করিয়া দিব ।* 'দেবগণ বৈষ্ণব-যজ্ঞ কবিলেন ও 
নারারণের উদ্দেশে ভাগ কল্পনা করিয়! তাহাকে প্রদান করিতে 
লাগিলেন! তখন তিনি বিশ্বের মধ্যে শৃত্খল! স্থাপন করিয়া দেব- 
গণকে শ্ব-ন্য অধিকারে স্থাপন করিলেন ও কিরুপে বিশ্ব প্রতিপালন 
করিতে হইবে তাহা নির্দেশ কবিয়া দিলেন! এইরপে নাবায়ণ 
সর্ধ্বশেষ্ঠ দেবতারপে পরিণত হইলেন। শাস্তি ৩৪১। 

নারারণের মূর্তি কিরূপ ছিল আমরা তাহারও একটু নমুনা 
মহাভারতে পাই। উক্ত বৈধ্কব-যজ্ঞ শেষ হইলে দেবতারা সকলে 
্ব-ন্থ স্বানে গমন কর্্িলৈন। কেবল ব্রচ্ছ। নারায়ণের মুক্তি দর্শন করিবাব 
নিমিত্ত তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । “তখন ভঙগবান্‌ নারায়ণ 
হয়গ্ৰীব মূর্তি" ধারণপূর্র্বক কমণুলু ও ত্রিদও হস্তে লইয়! সামবেদ 
উচ্চারণ করিতে-করিতে ব্রচ্মাব সমক্ষে প্রাছুভূতি হইলেন ৷" 
শান্তি ৩৪১ । - 
:. এইয়াপে নারায়ণের পুজা যখন বছলরাপে প্রচারিত হুইয়া,গেল, তখন 
বৈদিক বান্মণগণ তাঁহাকে আঁপনার' করিয়া লইলেন। বেদে দ্বাদশ ' 
আদিতোর মধ্যে বিষ্ণু বলিয়া এক দেবতা আছেন। ইনি দেবতাগণের 
মধ্যে সর্ধ্বকনিষ্ঠ। “কশ্তপেব পত্ঠীগণেব মধ্যে অদিতি হইতে মহাবল- 
পরাক্রান্ত দেবশ্রে্ঠ আদিত্যগণ উৎপন্ন হইলেন। ওঁ আদিত্যগণের মধ্যে 
বামনরূপী বিষ্ণু অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” শান্তি ২*৭। 

্রাঙ্মণগণ নাঁরারণকে এই বিষ্ণু বলির! প্রচার করিলেন। এরূপ 
হওয়! একেবারে অসম্ভব । কেননা বেদের দেবতাগ্রণ বশ্থাপের সম্ভান। 
কিন্ত এই নারায়ণ সকলের আদিপুরুষরূপে কল্পিত হইয়াছেন। এক- 
দি বা কাহাবও পৌত্র কিরপে জগতেব আদিপুরুষ ও, বিশ্বের শর্ট 

? 

বশিষ্ঠ কহিতেছেন; "পণ্ডিতের! সেই নায়ায়ণকেই হিরণ্যগর্ভ বলিয়া 
নির্দেশ করেন।” বেদে এ মহাত্মা মহীন্‌, বিরিধ্চি ও.অন্ নামে এবং 
সাংখ্য শাস্ত্রে উনি বিচিত্তরূপ, বিধ্বাস্থ, এক ও অঙ্গন প্রভৃতি বিবিধ নামে 
অভিহিত হইয়া থাকেন।” শান্তি ৩:৩। আজকাল আমরা যেমন 
বলিয়া থাকি, মুসলমানের আল্লাও যে, আসাদের হরিও সেই; সেইরূপ 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, এই নারায়ণই আমাদের বেদের হিরণাগর্ভ, উভয়ই 
এক। 

এইক্সপে নারায়ণ সর্বশ্রেষ্ঠ দেবত! হইয়া গেলেন। 

কমলযোনি কোনে! সময়ে নারায়ণের নিকট স্তর করিয়া কহিতেছেন, 
“ভগবন্ঠ তুমি ব্ৰহ্ম-ধরূপ ও আমার পূর্ববজাত। তুমি লোকের আদি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সাংখা-যোগ-নিধি। তুমি মহত্ত্ব ও প্রকৃতির শ্ষ্া, অচিন্তনীয় 
ও শ্রেরঃপধাবলম্বী। তুমি বিশ্বসংহারক, সর্ধ্বভূতের অন্তরার! ও ন্যয়, 
তোমাকে নমস্কার। আমি তোমার অনুগ্রহেই জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছি” 
শাস্তি ৩৪৮ । 

ব্ৰহ্মী নারায়ণ্রে দেহ হইতে উৎপন্ন হন ও তৎপরে ব্রহ্মা লোক-সাষ্টি 
শান্তি ৩৪৯। 

ভীষ্ম যুধিষ্ঠিবকে কহিতেছেন, “এই ভুমগুলে দেধাদ্বিদেব পরম পুরু 
বাহুদ্েবই অদ্ধিতীয়।” “সেই অনাদি নিধন ক্রিলোকধিপতি নারায়ণকে 
ধ্যান, নমস্কার ও তাহার উদ্দেশে যজ্ঞামুষ্ঠান করিলেই সংসার-বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভ কর! যায়।» “যিনি সমুদয় তেজ অপেক্ষা অতি উৎকৃষ্ট তেজ, 
ener যিনি দেবতাদিগের দেবতা, যিনি সমন্বয় জীবের পিত! ও পরব্রক্ষ- 
শ্বরূপ এবং কল্পের আদিকালে যাহ! হইতে সমুদয় জীব উৎপন্ন ও কল্পান্তে 
যাহাতে সমুদ্র জীব বিলীন হয়, আমি এক্ষণে সেই লোকপ্রধান বিষ্ণুর 
সহস্র নাম কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ করে! 1; অনুশাসন ১৪৯1 গ্রীকৃকধকে 
প্রথমত নারায়ণের পূর্ণ অবতার বল! হইত না। 


ক 
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ভীন্ঘ যুধিষ্িবকে কহিতেছেন, “ধর্মরাজ | সেই সর্বাশ্রব চৈতম্ভ-ঘরপ 
পরস্ত্রন্ম স্বীয় অসীম তেজঃপ্রভাবে নানীরূপে অবতীর্ণ হইযা থাঁকেন। 
এই মহায্মা কেশব তাহাবই অক্টমাংশ-ন্বরূপ এবং এই ত্ৰিলোক তীহাঁরই 
অষ্টমাংশ হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে” শাস্তি ২৮*। 

ক্রমে এই শ্রীকৃষ্ণ নাবায়ণের আসনে উপবিষ্ট হন। পরে গৌড়ীয় 
বৈধাবদিগের হস্তে পতিত হইয়া তিনি নাবারপেৰ বছ উৰ্দ্ধে উঠিয়া 
গিয়াছেন। 

এই বৈষ্ণব ধৰ্ক্দেব একটি বিশেষত্ব হইতেছে, ইহা ভক্তিপ্রধান ধর্ম । 
বৈকৰ ধৰ্ম্মের পূর্বে ছুই-একস্লে ভক্তির উল্লেখ আছে, কিন্তু ভক্তির উপব 
অধিক দোর দেওয়! হয় নাই । এই ভক্তির অপব-একটি নাম একাস্তিক 
ধর্দ। বৈদিক যুগে যাগয়জ্ঞ প্রভৃতি কর্মের অনুষ্ঠান করিলেই মুক্তি 
হইত। দ্বিতীষ ও তৃতীয় স্তরে জ্ঞানে মুক্তি হইত, বা যোগদাধনার মুক্তি 
হইত। স্মৃতিশান্্-মতে চারি আশ্রমের নিয়ম পালন করিলেই শ্বর্গ লাভ 
হইত। সত্য ধর্মের যুগে চরিত্রেব উৎকর্ষ সাধন ও বিশ্বেব সেবা করিলে 
নিৰ্ব্বাণ লাভ হইত। এই চতুরত্তরে কেবল বৈষ্ণব ধর্ম আঁমবা দেখিতে 
পাই, ভগ্নবাঁনে ভক্তি কবিলে মুক্তি হয, ভক্তি ভিন্ন মুক্তি নাই। 

জনমেজধ কহিতেছেন, “ভগবন্‌ { ভগবান্‌ নারায়ণ একান্ত ভক্তি- 
পরাযণ মহাব্সাদ্িগের প্রতি প্রসন্ন হইয়! স্বয়ং ভাহাদিশের পুজ! গ্রহণ 
করেন, ইহা সামাস্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে” শাস্তি ৩৪৯ । 
"_ বৈশম্পায়ন কহিলেন, “সভ্যবুগে ভগবান্‌ নারায়ণ সেই সাঁমদেষ সন্মত 
৪৯05085 

৩৪৯} এ 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, সীকাস্তিক ধৰ্ম্ম ও অহিংসা-ধর্সযুক্ত সৎকর্ম 
প্রভাবে নাবায়ণ শ্বীত হন।” শাস্তি ৩৪৯। 

অস্থাত্র, “এই অগৎ হিংসাপবিশুক্ক, , তত্বজ্ঞান-সম্পন্ন 
এঁকাস্তিক ধর্মীবলম্বী লৌক-সমুদ্রয়ে পরিবৃত হইলেই সত্যযুগের আবির্ভাব 
হইবে এবং সমুদয় লোক নিষ্কাম কার্সের অনুষ্ঠান করিবে শান্তি ৩৪৯ । 

অহিংসাময় সত্যধর্দটে কেবল একাস্তিক ধর্ম যোগ করিয়া! দেওয়ায় 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম হইয়াছে ৷ সতাধর্থ্ে ভগবান্‌ নাই, একাস্তিক ধর্দে আছে। 
ইহাই উভয়ের পার্থক্য । কেবল ইহার গৌবব-বৃদ্ধির জন্ভ ইহাকে বেদ- 
সন্মত বলা হইত। 
- ইহাব পয আমরা পঞ্চবাত্র-শান্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই । বোধ হয় 
এই সময় ইহা রচিত হয়। 
-  বৈশণ্পায়ন জনমেজয়কে কৰহ্তেছেন, “সাংখ্য, যোগ, পঞ্চরাত্র, বেদ ও 
পাশুপত প্রভৃতি নানাবিধ শাস্ত্র বিদ্যমান রহিয়াছে। তন্মধ্যে মহর্ষি 
কপিল সাংখোর পুরাতন পুরুষ, ব্রহ্মা যোগের, অপাজ্ঞরতম! বেদের, ব্রহ্মার 
পুত্র ভগবান্‌ মহাদেব পাশুপত ধর্ম্মের এবং ভগবান্‌ নারারণ স্বয়ং সমুদয় 
পঞ্চরাত্র শান্ত্ের প্রণেতা ।” শাস্তি ৩৫5! 

এখানে আমর! দেখি অপাজ্ঞবতমা খষি বেদের বিভাগ-কর্তা । বেদ- 
ব্যাস ইহার অবতার । 

বৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “মহারাঁদ্র। 
বেদ ও পঞ্চরাত্র এই শীস্্রমুদয় পরস্পর অঙগাঙ্গীভূত 1 শাস্তি ৩৪৯। 

শৈব ও বৈষ্ণব ধর্দের মধ্যে পরম্পব. ্বন্ব-বিগ্রহ প্রাযই চলিত। 
প্রত্যেকে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। কোথাও 
মহাদেব ব্রহ্মা ও-বিষ্ু অপেক্ষা বড় ও তাহাদের সৃষ্টিকর্তা এইরূপ লিখিত 
আছে, আবাব কোথাও বিষ্ণু সকলের অপেক্ষা বড ও সকলের সৃষ্টিকর্তা 
এরুপ দৃষ্ট হয, আবার কোথাও ব্রক্ষাকে সকলের বড় বল! হইয়াছে! 
ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেম্বর এই তিন দ্রেবতাঁরই উপ1সকশ্রেণী বর্তমান ছিল। 

আজকাল আমবা যে বলিয়! থাকি ব্ৰহ্মা জগতের হুষ্টিকর্জা, বিষ্ণু 
পালন-কর্তা, ও শিব সংহার-কর্তা, ইহ! পরবর্তীকালের কল্পনা । মহা 


প্রবাসী- আষাটু, ১৩৩২ - 


[| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতের যুগে এরপ কল্পনার কল্পনাও হয় নাই। মহাভারত যখন 
যাহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখানো হইয়াছে তখন তাহাকেই অগতেব স্থষ্টিকর্ত। আদি- 
পুরুষ বলা হইয়াছে! এইক্সপে তিন জনকেই স্ৃষ্টিকর্তী বা আদিপুরুষ 
বলা হুইয়াছে। ইহাবা এক-একজন পৃথক পৃথক সম্প্রদায় বা ধর্থের 
ঈশ্বর । ধৃষ্টানের গড. ও আমাদের 'হরিতে যে তফাৎ শিব ও বিফ্ণুতেও 
সেই তফাৎ। পরবর্তীকালে এই ধর্ম্মগুলি মিলাইয়া একধর্দ করিবার 
অন্ত ইহারিগকে বিশ্বেব পৃথক্পৃথক্‌ বিভাগের কর্তারপে কল্পনা! কর! 
হইয়াছে। যেন একজন ইশ্বব তিন অংশে বিভক্ত হইয়া! ভিন্ন-ভির 
কাৰ্য্য করিতেছেন, আঁবাঁব ইহাদিগকে একত্র মিলাইয়! দিলেই এক ঈশ্বরে 
পরিণত হন। আবার পরবর্তী কালে দুর্গা, কালী প্রভৃতি শক্তিপূজা 


প্রবর্তিত হয়, তখন ইঁহাদ্বিগকেও পূর্ব দেবতারদিগের সঙ্গে মিলাইয়া দেওয়া 


হইল ৷ এইয়পে দুর্গ, কালী প্রভৃতিকে মহাদেবের স্্ীরূপে কল্পনা করায় 
শাক্তধর্ম্ম ও শৈবধৰ্ম্ম এক ধৰ্ম্ম হইয়া গেল। আরও পরবর্তী যুগে কার্তিক 
গণেশ প্রভৃতিকে শিবছুর্গার পুত্র ও ষষ্ঠী, মনসা! প্রভৃতিকে শিব-কন্তা 


কল্পনা করিয়া এইসমস্ত উপধন্মকেও প্রাচীন ধর্ম্মেব অঙ্গীভূত করিয়া - 


লওয়! হইয়াছে । ভারতবর্ষে এক ধর্ম্ম অন্য ধর্মের উচ্ছেদ করে নাই বা 
করিতে পারে নাই। যত ধর্ম এদেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সমস্ত ধর্ম মিলিত 
হইয়। এক অভিনব ধর্দেব হাতি করিয়াছে, ভাহারই নাম 'হিন্দু' ধর্ম । 
ইহা একটি ধৰ্ম্ম নহে। ইহা নানা ধর্মের সমবাঁধ । উপরি-উল্ত প্রকারে 
এইসমস্ত ধর্মকে একত্র সংযুক্ত কর! হইয়াছে । অন্ত ধর্মীবলদ্বীকে নিজ্জ 
ধর্মে আনয়ন করিবাব.ইহাঁ ভারতীয় প্রথা । উপান্ত দেবতাগণ যদি এক 
পরিবারভূক হইয়া যায় তাহ! হইলে উপাসকগণও এক ধর্মাবলম্বী হইয়া 
পড়ে। যদিও নানাধর্মীবলম্বী এইরূপে একত্র মিলিরা গিয়াছেন, তথাপি 
প্রত্যেকে নিজের-নিজেের দেবতাকে অস্ত সকল দেবত] অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
থাকেন। শাজ্গণ বলেন যে, শক্তিই জগতের আদি । তিনি বন্ধা, বিষ্ণু, 
শিব ও সমস্ত বিশ্বব্ন্ধাগড প্রসব কবিয়াছেন। কেহ শিবকে এ স্থান 


দেন, কেহ ব্রদ্মাকে, কেহ বিষ্ণুকে, কেহ গণপতিকে, ইত্যাদি। আবার - 


মনে করুন কোনে! দৈত্য প্রবল হইয়া ব্বর্গম্ত্য জর়.কবিল, তাহাকে কেহ 
পরাজয় করিতে পারে না, তখন দুর্গা বা কালী তাহাকে বধ করিজেন। 
যথা! শুস্ত, নিশুভ্ভ ইত্যাদদি। ইহাতে দুৰ্গা, কালী প্রভৃতির মাহাস্্য বদ্ধিত 
হুইল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই এইরূপ করিয়াছেন। এইক্সপে শিব 


অ্রিপুরান্থরকে সংহার করেন ও বিষ্ণু মধুকৈটভ, হিরপ্যকশিপু, রাবণ 
উপাসক 


কুম্ভকৰ্ণ, কংস প্রভৃতি অস্যগণকে সংহার করেন। ভিন্র-ভিন্ন 
সম্প্রদায় নিজ-নিজ দেবতার মাহাত্ম্য বাঁড়াইবার জস্ক এইসমস্ত উপাখ্যান 
সৃষ্টি করিয়াছেন। আবার "মনে করুন, রামচন্দ্র রাবণবধ করিলেন। 


ইহাতে বিষ্ণুর মাঁহাস্া বাড়িযা গেল। তখন শাক্তগণ ইহার মধ্যেও " 


কিছু কৌশল করিলেন। তাহার! বলিলেন, রামচন্দ্র দুর্গোৎসব করিযা 
ছুর্গীকে প্রসন্ন করিয়| তবে রাবণ বধ করিতে পারিয়াছিলেন। | 

ইন্্র এইরূপে বৃত্রাস্ুবকে বধ করেন। ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, আসা- 
দ্বের দ্রধীচি-মুনির অস্থিতে বন্র প্রস্তুত হইযাছিল, সেইজন্য বৃত্ত নিহত 
হ্য। শৈবগণ লিখিল যে শিব হ্বররূপে বৃত্রের শরীবে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই বৃত্ত নিহত হয়। বৈষ্যবগণও ছাঁড়িলেন না, তাহারা 
বলিলেন যে, বিঞুতেজ ইন্দ্রের বস্তে প্রবেশ করিয়াছিল সেইজন্য বৃত্র 
নিহত হয। এইরপে ভিন্ন-ভিন্ন উপাসকগণ কর্তৃক ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে 
আমাদেৰ শান্্রসমূহ পরিবর্তিত ও পরিবর্থিত হইয়া বর্তমান আকারে 
আনিয়া পৌছিয়াছে। 

শৈব, বৈধ প্ৰভৃতি ধৰ্ম্ম আবিভুত হইয়া বৌদ্ধধৰ্ণ্ের বিনাশ সাধন 
করিতে পাবে নাই, তবে অনেকটা হীনবল করিয়াছিল। উক্ত ধর্মমগুলি 
বৌদ্ধ ধর্দের সম্পূর্ণ বিরোধী না হইয়া! উহার সঞ্ছিত সন্ধি করিয়| লইয়া- 
ছিল। শৈব ধৰ্ম্মে বর্ন ও আশ্রমের ধর্মের প্রাধান্ত ছিল না ইহ! আমর! 


রী 


তর সংখ্যা ] 





পূর্বে দেখিয়াছি; জার ইনার তের মৰ্য্যাদা বক্গিত হইত 
না। বাহ্মণগণ এই ধর্ম্মবিধবে যোগ দিয়াও আপনাদ্বিগের নষ্ট প্রাধান্ত 
ফিরিয়া পাইবার কোনে। উপায় দেখিতে পাইলেন ন|। তখন তাহারা 
এক নুতন মত প্রচার করিলেন। ইহ, ধর্ম-বিশ্লবের পঞ্চম স্তর । এই 


শঅতে ত্রাঞ্গদণকেই জগতের স্থষ্টিকর্ত। ও সমস্ত দেবতাদিগের অপেক্ষাও 


শেঠ বলা হইয়াহে। ব্রাক্ষণগণ রুই হইলে সৃষ্টি নাশ করিতে পারেন, 
-আঁবার ইচ্ছ। করিলে অগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন, তাহাদের ক্ষমত! অসীম, 
ব্ান্মাপকে পুজা করিলেই মুক্তি হুর ব্রাম্মণকে দান করিলে ব্বর্গলাভ হয় 
ইত্যাদি বিশ্বাস এই সময় প্রচারিত হয়। নিক্োদ্কুত অংশগুলি হইতে 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই মৃত কিরূপ ছিল। 

নারদ প্রীকৃককে বলিতেছেন “উহারা সকলেই, (ব্রাহ্মণের! ) সর্বব 
০১ ০০ অতএব তুমিও প্রতি- 
নিয়ত ব্রাঙ্মণগণকে পুজ। কবে! ।” অনুশাসন ৩১। 

. ভীন্ম যুধিতিবকে 'বলিভেহেন “ব্রাহ্মণূগণের নারাধনাই রাজাদিগের 


" নর্ষোৎকৃষ্ট কার্ধ্য ৷? “জলধর যেমন অলধাবা! বর্ষণ করিয়া! শস্যোৎপাদন- 


পূর্বক লোকের জীবন রক্ষা করিতেছে, সেইরূপ তাহাদিগের প্রসাদেও 
লোক-যাঝ। নিৰ্ব্বাহ হইতেছে" “তাহার! ক্রোধাবিষ্ট হইলে সমুদয় 
ভন্মদাৎ করিতে সমর্থ হয়েন।» “ব্রাহ্মণের পিতৃ, দেবতা, মনুষ্য ও 
উরগঞ্গণের পুন্য!" “্উহাবা দেবতাকে ও অদেবতীকে দেবতা করিয়া 
খীকেন।” অনুশাসন ৩৩। 

ভীশ্ম কহিতেছেন, “ব্রাহ্মণগণকে হুবনীয় দ্রব্য প্রদ্থান করিলে দেবগণ 
তাহা! গ্রহণ করেন। অতএব ব্রান্মপই সর্ববপ্রধান ; তাঁহ! হইতে শ্রেষ্ঠ 
আর কেহই নাই। চক্র, সুর্য, জলবায়ু ভূমি, আকাশ ও দ্বিক্‌ সমুদয় 
ব্রাহ্মদ-শরীরে প্রবিষ্ট হইয়। অন্নগ্রহণ করিয়। থাকে ।” "্রাহ্গণগণ 
পরিতৃপ্ত হইলেই দেবতা! ও পিতৃগণ পরম পরিতুষ্ট হন সন্দেহ নাই।” 
অনুশীনন ৩৪। বা্গণগণকে ভূমিদান, অন্নদান, ফল, বস্তু, ধন প্রভৃতি 


সখ বান, জলদান, পাছকাদান, গাভীদান করিলে অক্ষর অর্গলাভ হয়। 


অনুশাসন পর্বের ৬৩ অধ্যায় হইতে ৭১ অধ্যায়-পর্য্যন্ত কেবল ব্রাঙ্মণগণকে 
কোন্‌ বস্তু দান করিলে কি ফল হয় তাহাই লিখিত আছে। এইরূপ 
স্বর্গের লোভ দেখাইয়া ব্রাহ্মণের! অন্তা আঁতির নিকট হইতে পুজা 
পাইবার ব্যবস্থা করিলেন। আন্-পধধত্ত এইরূপ বিশ্বাস ভারতে চঙ্সিয়া 
আসিতেছে ।. 


কেবল স্বর্গের লোভ নয় ইহারা সকলকে অভিশাপের ভয়ও 
১ দেখাইতেন। ইহার! কুপিত, হইলে দেবতাকে অদেবতা করিয়! দিতে 
. পাঁরিতেন। ইহ! পূর্ব্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে | 

ভীন্মঘ কহিতেছেন,“মেকল, দ্রাবিড়, লাট, পৌগু,, কোন্নশির--প্রভৃতি 
কষত্িরগণ বরাক্ষণের কোপেই শৃত্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে।* অনুশাসন ৩৫ । 

্রাহ্মণদিগেব পরাভব নিবন্ধন অহ্থরগণ সলিলে এবং ত্রাক্ষণগণের 
প্রসাদ-বলে দেবগণ স্বর্গ-মধ্যে অবস্থান করিতেছেন ।” অনুশাসন ৩৫1 

যুধিনির ীন্মকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “এই জীবলোকে কাহার! 
পুজনীয় }” ভীন্ম উত্তর ছিলেন, “ব্রাহ্মণগণকেই লমক্কার কব! কর্তব্য । 
এই.জীবলোকে ভাহারাই পুজনীয়।* "উহারা কুপিত হইলে দেবতার 
অদেবত্ব ও অদ্নেবতার দেবর সম্পাদন এবং নুতন লোক সমুদয় ও লোক- 


এ পালগণের স্থ্টি «করিতে সমর্থ হন।” অনুশাসন ১৫১। এযুগে 


ত্রাহ্মণেবাই ঈশ্বর হইয়া! গিয়াছিলেন। 


আবার “এ মহাস্নাদিগ্ের শাপ-প্রভাবেই সাগরঙজজল নিতান্ত অপেয় 
হ্ইয়াছে। উহাদিগের কোপানলে দঞ্ডকারণ্য অস্াপি নিৰ্বাপিত হয় নাই ।” 
অনুশাসন ১৫১। এইগুলি প্রাকৃতিক ধটন!! ব্রাহ্মণের! সকলের মনে 
রানী হট সরি নিনিত গলি ব্রাহ্মণের শাপ-প্রভাবেই হইয়াছে, 


প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 


৪০৫ 


তাহাই প্রচার করিতে লাঁগিলেন। এইসমন্ত বিশ্বাসের কই লোকে 
ব্ৰাহ্মণ দেখিলেই ভরে কীপিত। 

অন্তত দেখুন “যেমন তেজন্বী অগ্নি শ্মশানে অবস্থান ফরিলেও দুষিত 
হয় না, প্রত্যুত যজ্ঞ ও গৃহে বিধিবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, তন্ত্র ব্রাক্মণ 
যদিও সতত অনিষ্টকর কার্যে নিরত থাকেন, তথাপি তাহাকে পরম 
দেবতা-স্বরূপ বলিয়! সমাদর করা কর্তব্য ৮ অনুশাসন ১৫১। এই" 
সমস্ত অনুশাঁসনের বলে নিগুধ ব্রাহ্মণগণ আজ পর্যাস্ত সমাঙ্গে পুজিত 


“হইযা আসিতেছেন ও এইলন্ই ব্রাহ্মণগণ আরও অবনত হইধা 


প়িলেন। কারণ নিপুণ হৃইয়াঁও তাহারা যদি সমাজের শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করিতে পারেন, তাহ! হইলে শুণবান্‌ হইবার চেষ্টা করিবেন 
কেন? 
নানারূপ অতিপ্রাকৃত ঘটনাও ্রাঙ্মণ-কৃত বলিয়া বহুসংখ্যক 
উপাখ্যান এইসময় রচিত হয়| পবন কার্ভবীধ্যকে বলিতেছেন “পূর্বের 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাতব-দেব্তা। অঙ্গরাঁজেব ম্পর্ঘ! সহ করিতে ন! পারিয়া 
পৃথিবীকে পরিত্যাগপুর্বক গমন করিন্সে মহর্ষি কশ্যপ উহাকে শুস্ভিত 
করিয়াছিলেন | পূর্ব্বে মহর্ষি অঙ্গির! অনায়াসে পৃথিবীস্থ সমুদয় স! পল 
পান করিয়! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী সলিলপূর্ণ। কবিয়াছিলেন। মহাজ। 
কপিলদেব কুদ্ধ হইয়া সাগব-মধ্যে সাগর সম্তানদ্বিগকে ভল্মসাৎ করিয়া- 
ছেন।” ইত্যাদি। - অনুশাসন ১৫৩ )- 

মহর্ধি উত্তখ্য হয় লক্ষ হৃদের জল পান করিয়াছিলেন। অনুশাসন 


* ১৫৪।: মহর্ষি উত্তখ্য সরস্বতী নদীকে কহিলেন “তুমি অবিলম্বে এই 


- 


স্থান হইতে অপস্থত হুইয়! মরুদেশে প্রবাহিত হও” অনুশাসন ২৫৪। 
হি বনত চৰ 

সহি জগত্ত্ের ক্রোধানলে অসংখ্য দানব দ্ধ হইয়| অস্তরীক্ষ হইতে 
নিপতিত হইয়া শমন-সদনে গমন কবিল। অনুশাসন ১৫৪। 

মহৰ্ষি বশিষ্ঠ থলী নানে দাঁনবসমূদয়কে ভন্ম করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
এঅনুশাসন ১৫৫। দেবাস্য়-যুদ্ধের সময় অহ্থরগণ চন্র সূর্য্যকে 
শ্রদবারা বিদ্ধ করায় সমস্ত জগৎ অন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন হইয়! বায়, এ সময় 
মহর্ষি অত্ৰি চন্দ্র ও শু্যের রূপ ধাবণ করিয়া জগৎ আঁলোকিত করেন. ও 
তেজোবলে দ্বানবগণকে দগ্ধ করেন। অনুশানন 5৫৬ | মহর্ষি চ্যবন 
দেবরাজ ইন্সকে স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। অনুশাসন ১৫৬। কপ নামে 
অনথরগণ প্রবল হইয়া স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলে দ্রেবগপ তাহাদের সহিত 
যুদ্ধে অসমর্থ হইয়া অবশেষে ্রাহ্মণদ্দিগের শরণাপন্ন হইলেন। ব্রাহ্মণ- 
গণ তাহাঁদিগক কোপানলে দন্ধ করিলেন। অনুশাসন ১৫৭1 এই- 
সমস্ত উপাধ্যানে ব্রাহ্মণগণ যে দেবতা অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ তাহা! প্রতিপন্ন 
হইল! . 

"বাহদেব প্রদ্থযন়কে বলিতেছেন “ত্াহ্মপূগণ হইতে সমুদয় কল্যাণ-লাভ 
হইয়া থাকে, উহাদের অর্চনা করিলে আয়ু, কীর্তি, যশ ও বল পরিবর্ধিত 
হয়। - উহারাই সকলের আদি ও বরহ্মাপ্তের ঈশ্বর বলিয়া! অভিহিত হইয়া! 
থাকেন।* “ব্রাহ্মণগণ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট তাহাঁদিগের গোচর কিছুই 
নাই। তাহার! কুদ্ধ হইলে সমুদয় জগৎ ভন্মসাৎ করিয়। নুতন লোক ও 
লোকেশ্বর সমুদ্রয়ের সৃষ্টি করিতে পারেন।” অনুশাসন ১৫৯। এক্ষণে 
ব্রা্মণেরাই ঈশ্বর স্থানীয় হইলেন! 


একবার মহর্ধি দুর্ববাস! গ্রুকৃষং ও কুক্সিনীকে রথে যোজিত করিয়! 
তদুপরি আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও তাঁহাদের উপর 
নানাবিধ উৎপাত করিয়াছিলেন । কৃষ্ণ ও রুক্মিণী লীরবে সমস্ত উৎপাত 
সহ করিয়াছিলেন। কোনরূপ আপত্তি করিতে সাহসী হন নাই। 
অনুশাসন ১৫৯ । 

- শইল্পে মহৰ্ষি চ্যবন রাজা কুশিক ও ডাহাব গরীকে রাখ যোঙ্জিত 


পা 


৪০৬ 


প্রবাসী--আষাটু, ১৩৩২ - 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কবিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর বংপরোনাস্তি দৌরাত্মা করিষাছিলেন। 
তাহার! নীববে মস্ত হব করিয়াছিলেন । অনুশাসন £৩। 
পৃথিবীতে শুভ বা অশুভ যে-কোনো বৃহৎ ঘটন! ঘটিত তাহাই ব্রাহ্মণের 
অনুগ্রহ বা কোপদৃঠিতে হইত। এইরূপ উপাধ্যনও বড কম নহে. 
এ-সমস্ত এইযুগে রচিত হইয়া! নান! শান্ত মধ্যে ও নানা স্থানে সন্নিবেশিত 
হয়। এ 
যছুবংশ-ধ্বংস ভারতের একটি বৃহৎ ঘটনা । ব্রাহ্মণেব অভিশীপেই 
ইহ! ঘটযাছিল বলিয়া প্রচার কবা হইল। মহর্ষি বিশ্বাসিত্র, কণ, ও 


নাবদ এই তিন জনকে যহবংশীষ বালকগণ প্রতভাবণ| কবেন। তাহারা. 


শান্বকে শ্ত্রীবেশ পরাইয়! মহ্র্ধিগণেব নিকট লইয়| যাইয! জিজ্ঞাস! করেন, 
. "হাব কি পুত্র হইবে?" মহধিগগণ প্রতারণ! বুঝিতে পাঁরিয়া ক্রোধ- 

ভরে কহিলেন “ছূ্ব্বত্তগণ ! এই বান্দেব তনয় পাশ্ব বৃষি ও অন্কক- 
বংশ বিনাশের নিমিত্ত ঘোরতর লৌহময মুষল প্রসব করিবে” 
মৌধল ১। এইরূপ আরও অনেক ঘটন! ত্রাক্গণেব বাক্যে, ঘটিয়ান্িল 
বলিয়া মহাভারতে উল্লিখিত আছে। 


এইবাৰ আসবা ষ্ঠ স্তরে. আনিয়া গৌছিলাম এই স্তরে কতকগুলি 
উপধর্্দ ভারতে প্রচারিত হয়। প্োধর্ম্ম তন্মধ্যে একটি । পো-সম্দয়কে 
দেবতারপে প্রন্৷! করাই হইতেছে এই ধর্সেব অঙ্গ) পূর্বে গৌ-সমূহ 
যন্তে বলিকপে উৎসঙ্গাকুত হইত। রস্তি-দেব প্রভৃতি রাজগণ উক্ত যজ্তের 
ফলে হ্বর্গে গন কবেন। তৎপবে মনু, কপিল প্রভৃতি মহান্নাগণ কর্তৃক 
গে।-হত্য। রহিত হয়। অন্ুশাসন-পর্ববের ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“এক্মণে উহীবা (গো-সমুদয়) আর বজ্ঞীয় পশুত্ব কল্পিত হয় ন!। 
উহার! এক্ষণে দানের বিষয় হইবাছে।” পরে তাহাব! দেবতা হইব। দ্রাড়ায়। 
মহর্ষি চ্যবন নৃহুধকে কহিতেছেন “উহাব! সমুদয় লোকের নমন্ত ও 
অমৃতের আধার-স্বরূপ।” “গাভী ত্বর্সেব সোপান-হরূপ | ন্বর্গে দেবগণও 
উহার পুজ! করিয়া থাকে ।* অনুশাসন ৫১। গ(ভীগণ দেবগণেবও 
পুলনীর হইয়া গ্লেল। | 


নচিকেতা বমীলয়ে গমন করিলে যম ভাহাকে বলিতেক্কেন 
“তপোধন ! যাহার! ছগ্চাদি প্রদান করেল, এই হুঞ্চাদিব হুদ তাহাদিপ্রের 
নিমিত্ত প্রস্তুত রহিয়াছে । যাহারা গোদান করেন তাহাদের নিমিত্ত এই 
সমস্ত লোকশুন্ক নিত্য লোক প্রতিষ্ঠিত আছে।” অনুশাসন ৭১। 

ব্ৰহ্মা একসময় ইন্দ্রকে বলিতেছেন, গোলোক নানা-প্রকাব, এ লোক- 
সমুদয় আমার ও পতিব্রত! রসণীগণের দৃষ্টিগোচর হয়।” ‘আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি এসমুদয় লোকে যেসসন্ত কামচারিণী ধেমু আছে তাহারা 
শ্ব-স্ব অভিলাবানুসাবে বিবিধ ভোগ্য বস্তু প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।» “ই 
লোক-সমুদ্বয়ে বিবিধ মনোহর বাপী, সরোবর, নদী, বন, পর্বত ও গৃহ 
সফল বিদ্যমান আছে । ফলতঃ স্থবিস্তীর্দ গোলে।ক সমুদয় অপেক্ষ। 
আর কোনো লোকই উৎকৃষ্ট নহে।” অনুশাসন ৭৩। এখানে ছুইটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিবার জাছে। প্রথমতঃ জআর্ধাদিগের প্রথম সুরের 
বর্গের কল্পন! আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । চতুর্থ স্তরে ইহার হুত্রপাত 
হ্য। শৈবদিগের স্বর্গ কৈলাস; তথায় শিব তাহার স্ত্ীপুত্র, ভৃত্য ও 
অনুচরবর্গ লইয়া বাদ করেন । তথায় মাদক ড্রধাও আছে। বৈষাব- 
দিগের স্বর্গ বৈকু্ঠ । তথায নারায়ণ সন্্রীক ভৃত্যবর্গ লইয়া বান করেন। 
মুনি খধিগণ মধ্যে-মধ্যে নারারণেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে তথায় গমন 
করেন। ইত্যাদি । প্রথম শুরের বর্গ ছিল ইন্সেব সভা! । তথায় নৃত্য- 
গীত, সুরা এসমস্ত ছিল । সেখানে মুনি খধিগণ বেড়াইতে যাইতেন। 
ইত্যাদি! দার্শনিক যুগের বর্গ বা ঈশ্বব-সম্বন্ধে উক্ত ধাবণা কোথার 
চলিয়া গেল। আলজ-পর্য্ন্ত ব্র্ণ-সম্বন্ধে এইরূপ বালকেব ম্যায় কল্পনা 
প্রচলিত ধর্মনযূহে চলিয়া আসিতেছে। । উপরি-উদ্ধত অংশে লক্ষ্য 


ক 


করিবার দ্বিতীয় বিষয় গৌলোক। আদাদের ধারণা ছিল গোলৌকে 
শ্রকৃফ বাদ কবেন বা লীলা করেন। এখানে দেখিতেছি গৌলোক 
গে'সমূহেব লোক। এখানে কেবল কামচাঁরিপী ধেম্ুদকল বিচবণ 
কবিয়া থাকে । 


দক্ষ-ছুহিতা। সুরভি এক সময় কঠোর তপস্যা করিয়ছিলেন। ব্রহ্মা: ৫. 


াহার তপে তুষ্ট হইয়া এই বব দিলেন “তুমি আমার প্রসাদে চিরকাল 
সমুদয় লোকের উপবিভাগে বাস করিতে পাঁবিবে। তোমার লোক 
গোলোক বলিয়া! লৌকসমাজে বিখ্যাত হইবে ।” অনুশাসন ৮৩। 

গৌতম ধৃতবাষ্ট্রকে বলিতেছেন, "ধৃতরাষ্ট্র। প্রজাপতি লোকের উর্দ্ে . 
যে পনিত্র গন্ধ-সম্পন্ন রঙ্গো-গুণবিহীন, লোকশুষ্ত নিতান্ত দুল 
গোলোক-সমুদঘ বিদ,মান রহিয়াছে, তুমি তথায় গমন ৰুবিলেও আমি 
সেইস্থানে উপস্থিত হইযা এই হস্তী গ্রহণপুর্ববক তোমাকে যন্ত্রণা প্রদান 
করিব 1” অনুশাসন ১*২। গোলোকেব স্থান, প্রজাপতি লোকেবও 
উর্দে। 

ধৃতবাষ্ট গৌতমকে কহিলেন যে-যে ব্যক্তি প্রতিবৎসর বছ গোদাদ 
কবেন তিনিই গোলোক লাভ করিয়া থাকেন। অনুশাসন ১*২। 
বশিষ্ঠ রাজ। সৌদাসকে কহিতেছেন “গোঁদান-কার্ধ; “অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
কাৰ্য্য কখনও হয় নাই, হইবেও না,” “যাহা দ্বারা এই সচবাঁচর জগৎ, 
ব্যাপ্ত হুইয়! রহিয়াছে, দেই ভূতভবিষ্যের প্রচ্থতি ধেনুকে নমস্কার 
করি 7১ অনুশীলন ৮* 1 

ভীষ্ম যুধিষ্িরকে কহিতেছেন, “ধর্দবাঁজ | এই ব্রিলোকের মধ্যে গৌ- 
সমুদয় দেবগণের উপবিভাগে অবস্থান করিয়! থাকে ।” অনুশাঁদন ৮১। 

অন্যত্র তিনি কহিতেছেন, “যে-মহাত্মা গোঁদীনে একান্ত নিরত 
হন, তিনি সূৰ্য্যে ন্যায় প্রভা-সম্পর দিব্য বিমানে আরচ হইয়া 
জলদজাল ভেদপূর্ব্বক অনায়াদে শ্বর্গে গমন করিয়া বিরাজিত হুন। 
তথায় পৃথুনিতন্থিনী সুচারুবেশা, স্বনাবীগণ হাঁবভাঁবাদিব দ্বারা ঠাহাকে 


* 


সতত আহলাদিত ও বীণ। বল্লকী, ও নুপুর প্রভৃতির মধুব নিনাদ দ্বারা -৮4_. 


নিদ্রাবসানে জাগরিত করে |” অনুশাসন ৭৯। প্রথম স্তবেব হর্গের 
স্তাযষ তাপ্সর। ও স্মবকন্যাব কল্পনাত্রমে গোলোকের সহিত সংযুক্ত 
হইল। 

ভীম্ম কন্ছিতেছেন, “যেদকল সাঁধুব্যন্তি অহস্কার-পরিশুন্য হইয়া 
গোদান করেন, ভাহারাই ইহলোকে কৃতী ও সর্বব প্রদ্ বলিয়া পরিগণিত 
হন; এবং পরলোকে পরমলোক গোলোক লাভ করিকসা! থাকেন। 
গৌলোফেব বৃক্ষ সমুদয় সতত সুগন্ধ পুষ্প সুমধুব ফল ও সক বিহন্নম- 
গণে পরিপূর্ণ, ভূমি সমুদয় মণিময় ও বালুকা-সকল কাঞ্চনমব। এ 
স্থানের জলাশর-সমুদঘ বালার্ক-সদৃশ রক্তোৎপল বনে সুশোভিত, পঙ্ক- 
বিরহিত এবং সর্ধবর্ত সুখপ্রদ সরৌবর-সকল মণিময় পত্র ও স্বর্ণ 
সদৃশ কেশরসমস্থিত নীলপদ্ম ও অন্যান্য পদ্মে পরিপূর্ণ : নদী সমু 
দয়ের তীরভূমি নির্মল মুক্তা, মহা প্রভাযুক্ত মণি, বর্ণ বিকশিত করবীর 
বৃক্ষ, কল্পবৃক্ষ এবং নান! রত্নময় ও সুবরর্ময় বিবিধপাঁদপে সমলম্কৃত 
এবং জুবর্ণপিরিসকল মণিবত্বখচিত অতি মনোহর শিলাতল ও 
বতুময় উমৃত শৃঙ্গে হুশোছিত।” অনুশাসন ৮১। মানুষ যত-রকম, 
ন্বর্যোর কল্পনা কবিতে পারে তাহা এখানে কর! হুইয়াছে। এন্ব্ধ্যে 
ইহা! অন্য সকল স্বর্গকে পরাস্ত করিয়াছে । 


আৰও কতকগুলি উপধর্ম এই যুগে প্রচাবিত হয়। যথা তীর্থ- শি 


যাত্রা, উপবাস, দান, ধর্ম, বার-ব্রত ইত্যাদি। এই সকল ধর্ম্মের 
অধিকাংশই শিষ্টাচার-যুগে বা বৌদ্ধযুগে উৎপন্ন হয়, পরে ব্রাঙ্মণদিগের 
হস্তে পড়িয়া কিছু রূপগুবিভ হইয়াছে ।- 

দুর্গা, কালী, গঙ্গা প্রভৃতি দেবীগণের পুজা ইহার পরবর্তা যুগে 
প্রচারিত হয়। দুর্গা নান মহাভাবতে ২১ স্থলে দৃষ্ট হয়। পাওবো 


রি 


[) 


চা 


সীল 


৮ 


ওয় সংখ্যা ) 


যখন বিরূট নগরে প্রবেশ করিতেছেন তখন যুধিষ্ঠির ছুর্গাকে আহ্বান 
+ করিয়! পাঁওবগণকে রক্ষা করিতে. বলিতেছেন! ছুর্গ! তাঁহার স্তবে 
তুষ্ট হইয়া! পাঁগবদিগকে দর্শন দিলেন। বিরাট ৬। কালীনাম মহা- 
ভারতে আরও কম দৃষ্ট হয়। উপমন্থা মহাদেবের স্তব করিতেছেন, 


হে দেবাদিদের মহাদেব | তুমি ইন্তরষবকপ বন্রধারী এবং পিঙ্গল ও 
রণ বর্ণ 1**+****-** কাশীদুর্তি তোমার একান্ত প্রিয় । ইত্যাদি। 
অনুশীলন ১৪। ' 


এইকণ একুটি কি ইইটি স্থান ব্যতীত চুমা, কালী নাম বা -উজ 
দেবীগণের সাঁহাস্্য মহাভারতে দৃষ্ট হয় ন! । এঞ্রন্য বোধ হয এগুলি 
ধুব আধুনিক । 

অনুশীলন ২৬ -অধ্যায়ে গঙ্গার মাহান্থ্য বর্ণিত আছে। গল্গাকে 
দেবীরূপে কল্পনা, ইহা মহাভারতের অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। ' 

"মৃহাঁচারত রচনার পর ভারতে ধর্মের অনেক স্তর পড়িয়াছে। যথাঃ 
শন্বরাচার্ধোর অগ্বৈতবাদ, তীস্তিকধর্ম,রামানুজ ও চৈতন্যের ধর্ম, নানক 
কবীর ও রামদাদ স্বামীর ধর্দ আর আধুনিক বুগের রামমোহন,কেশব সেন, 
_ দন্দ, বিবেকানন্দ, ও ম্যাডাস্‌ বযাভাট্সথ শ্ভৃতির ধর্ম । 

অনেকে মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে 
ও প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়া আসিতেছে । এই ধারণ! কতদুর 
জ্রমাস্বক তাহা! এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। আর এই 
ধারণাঁটিই নুতন । প্রাচীন ভারতে কাহারও এরূপ বিশ্বাস ছিল 'না। 
অনেকে বলেন, আমাদের ধর্ম এক তবে ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত 


- গুধিগণ কেবল ভিন্ন ভিন্ন পদ্থ। আবিকার করিয়াছেন। - মহাভারতে 


শী 


৮: 


এই 'অধিকারীর কথা কোথাও নাই। বরং এই বিভিন্ন মতগুলিকে 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম বল! হইয়াছে! অন্তকে স্বধর্শ্মে আনয়ন, করিবার 
নিমিত্ত ব| স্বমত স্থাপনের নিমিত্ত বা নিজের ধর্শের শ্রেঠত্ব প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত তাহার! কত তর্ক-বিতর্ক, ,বাদ-বিসম্বাদ করিতেন 
তাহ! পূর্বেই দেখাইয়াছি। ভীগ্ম কি বলিতেছেন শুনুন, “যেমন 
বর্ষাকালে বৃষ্টি দ্বারা! নুতন বিবিধ স্থাবরজঙ্গমের সৃষ্টি হর, তন্জরপ প্রতি 
যুগেই নৃতন'দূতন ধৰ্ম্মে সত হইয়। থাকে” শাস্তি ২৩২। 

- ভারতে কতগুলি ধর্নের স্বষ্টি-হইয়াছিল তাহা! স্বরে সংখ্য। হইতেই 
বেশ বুঝিতে পারা বায় । জগতে দেখ! যায় প্রত্যেক ধর্ম্মে একটি 
করিয়! স্বর্গ ধাকে। ইহাই ব্বাভাবিক। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মে বর্গের ধারণ! 
বৈদিক বুগের পিভৃলোক, ইন্রলোক, যমলোক প্রভৃতি পরবর্তী কালের 
ব্ৰহ্মলোক, শিবলোক ঘ। কৈলাস, বিষ্ণুলোক বা বৈকু্, গোলক প্ৰস্ৃতি 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ : 
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-ব্বৰ্গ সমুদয় ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মের উৎপত্তির সাক্ষ্য 
দ্বিতেছে। র 

বেদে যে নান! দেবতা ও নানা লোকের কথা আছে, ইহাতে বোধ 
হয় বৈদিক ধর্দও অনৈকগুলি ধর্দর সমষ্টি । কোন সম্প্রদায় ইন্দ্রের 
উপাসনা করিত, কোন সম্প্রদায় বরুণের উপাসনা করিত, কেহ যনের 
উপাসনা করিত, ইত্যাদি । বেদে প্রত্যেক দেবতাকেই ঈশ্বর-ন্বরূপে 
উপাসনা করা হইয়াছে! এক ধর্্মে বহু ঈশ্বর থাকিতে পাবে না, বহু 
খণ্ড দেবত! থাকিতে পাঁবে। ইহাতেই বোধ হয় বৈদিক ধর্ম নানা 
ধর্মের সমষ্টি । বহু পূর্ব্বকালে এইসমস্ত ধন্্ীকলম্বীকে এক সুত্রে 
গাঁধিবার চেষ্টা করা হয়। তাহারই ফলে বোধ হয় বেদ সঞ্ধলিত 
হয়। এই কার্য ইন্তরপুজকগণই বোধ হয়,করিয়াছিলেন। কারণ ইন্দ্রই 
বৈদিক বর্গের রাজ! ৷ ভারতে যুগে-বুগে নানা ধর্ম ও উপধর্ম্ম মিলাইবার 
চেষ্টাও বহুকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে। পিতৃপুরুষের পুজা বোধ 
হয় সর্বপ্রাচীন ধর্ম। নান! ধর্ম্মবিপ্বের মধ্যে দিয়া এই একটি 
মাত্র বহু প্রাচীন অনুষ্ঠান ভারতে চলিয়া আসিতেছে । যেষে সম্প্র- 
দায়েরই লোক হউক না কেন পিতৃপুরুষের উদেশে শ্রাদ্ধ তর্পণ . প্রভৃতি 
সকলেই করিয়া থাকে। আমরা যে ণকে সর্বজ্ঘ ও 
অদীম ক্ষমতাঁপন্ন প্রমাণ করিবার চেষ্টা করি তাহা এই পিতৃপুরুষ- 
গণের উপর অনীমান্ত ভক্তির জনাই । রর 

এখন জামর! দ্বেখিলান ভারতে যুগে যুগে নান! প্রকার ধর্ম উদ্ভূত 
হইয়াছে। বর্তমান ভারতীয়গণ ইহার মধ্যে কৌন-একটি বিশেষ 
“ধর্মাবলম্বী নহেন। তাহার! এই সমস্ত ধর্ম্মের গুত্যকেরই কিছু কিছু 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । এইরূপে আমরা দেখি দর্বধপ্রাচীন ধর্ম্মের 
আদ, তর্দণ, বৈদিক ধর্মের সন্ধ্য| গায়ত্রী ও ম্বর্গেব-কল্পদা উপলিষদের 
এক ব্রহ্ম, সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ, যো প্রাপায়মাদি, বেদান্তের 
মায়াবাদ ; বৌদ্ধধর্মের জন্মাস্তরবাদ, বার ব্রত, দান ধর্ম ধর্ম্পুজ্জা 


জগন্নাথ পুজা প্রভৃতি; শৈষ ধর্দের শিবপু্জা বৈষ্ণবে বৈকব ধর্শের - ' 


বিঞুপুজ! ও এই উভয়বিধ ধর্সের নানাবিধ অনুষ্ঠান, তাগ্রিক ধর্ের 
কালীপুজ। দুর্গাপুজ। ও নানা উপধর্সের মধ্যে গঙ্গা পুজা, গৌ-পুজাতীর্ঘযারা, 
ব্ৰাক্ম-ভক্তি,চৈতস্তের হরিনাম ও রাধাকৃফ উপাসনা, রান রামনাম- 
দ্রাবিড় জাতির সর্পপূজ] ও অসংখ্য গ্রাম্যদেব দেবীর পুঙ্গা, রোগ 


. উপশমের অন্ত শীতলা, ওলাদেবী প্রভৃতির পুজা এই সমস্ত একত্র মিশিয়া 


বর্তমান ‘ছিন্ন’ নাদক কলিত মহাধর্সের সৃতি হইয়াছে। আমরা 
একবারও ভাবিয়া দেখি ন! এতগুলি পরম্পর-বিরোধী মত একত্রে এক 
ধন্মের অঙ্গী হইয়! কি করির।-খাকিতে পারে । 





রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্যয শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরবী, সিন্ধু ও রামকেলী 
গত সংখ্যায় যে ভৈরব রাগের রূপ ও আলাপ ইত্যাদি 
প্রকাশ করা হইয়াছে তাহার ছয়টি রাগিনী অর্থাৎ টিনের 
পথ পর-পর দেওয়া হইবে ] 


bd 


হহ়ুমন্ত-মতে ছয় রাগ ত্রিশ রাগিনীর বিবরণ অনেক 
পুরাতন এন্থে প্রকাশ আছে । কিন্ত “সংস্কৃত সঙ্গীতসার” 
নামক গ্রন্থে এই মতেই ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিনীর বিবরণ 
আছে। অতএব এই মজ্ঞই উত্তম, কারণ ছয় রাগ ত্রিশ 


৪০৮. 


রাঙ্গিনী অপেক্ষা ছয় রাগ ছজিশ রাগিনীর বিষয় সকলে 


'বিদিত আছেন, তবে পূর্বের গ্রন্থে এসমদে -যে- 
প্রকাব অনৈক্য দৃষ্ট হয়, তাহা, পাঠকগণ দেখিলে বুঝিবেন, 


অর্থাৎ কোনো মতে যাহা রাগ অন্ত মতে তাহা রাগিণী। 


পুত্রপুত্রাদি সম্বন্ধেও ছেলাখেলার ন্যায় লিখিত হুইয়াছে। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, পূর্বের গ্রন্থ কি তুল? 
কিন্ত তুল হওয়ায় আশ্চর্য্য কি; পূর্বের ষে-সকল ভালো- 


ভালে গ্রন্থ আছে তাহ! হয়ত সকলে দেখেন নাই।. 


সঙ্গীত-অনভিজ্ঞ লোক নিজে মনগড়া কোনো মত 
করিয়াছেন ৷ এ 
উপস্থিত ক্ষেত্রে কত লোক রহিয়াছেন, ধাহারা সঙ্গীত 
শিক্ষা না করিয়া পরের জিনিষ লইয়া এবং তাহা ভুল 
কি ঠিক, ইহা! বিচার করিবার ক্ষমতা না থাকাতেও 
অন্ধের স্তায় ল্খিবার রীতি ছাড়েন না। হয়ত এক-আধটা 
গান শিক্ষা করিয়াই বড়-বড় লোকের বিষয় আলোচন! 
করেন। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, প্রাশ্চাত্য-জগতের ন্যায় 
স্থবিচার এতদ্দেশে নাই,তথায় প্রকৃত গায়ক-ভিন্ন অন্ত কেহ 
আচার্ধ্যপদ প্রাপ্ত হন ন1। কিন্তু এতদ্দেশে শিক্ষা-ব্যতীতও 
কেহ নিজেকে আচার্য বলিয়া লেখেন, ইহাতে, তাহাদের 


ভৈরবী-ধ্যানম্‌ 


প্রবাসী--আমাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


মনে একটুও লজ্জা হয় ন! ।.যদি এমন-কিছু নিয়ম *থাকিত 
যে, এপ্রকার মিথ্যাবাদীদিগকে পুলিশে ধরিয়া লইয়। যায়, 


তাহা হইলে ভালো 'হইত। এইসব লোক দ্বারা প্রকৃত" 


বিদ্যার মান লোপ পায়। এক্ষণে গ্রস্থ-সম্বদ্ধে বহু মত-ভেদ 
সত্বেও যে মত হিন্বস্থানে বহুলভাবে প্রচারিত তাহাই 
দেওয়া হইতেছে। রাগিণী-সম্বন্ধে কিছু পরিবর্তন করা 
হইল। কিজন্য পরিবর্তন কর! হইল, তাহা ছয় রাগ ও 
ছত্রিশ রাগিণী লেখা শেষ হইলে বুঝাইয়া দিব। 

ভৈরবী সৈন্ধবী রামকিরী মাঞ্লিকা তথা। 

বঙ্গালী কলিঙ্গা চৈব ভৈরবস্য বরাঙ্গনাঃ ॥ 

অর্থাৎ" ভৈরবী, সৈদ্ধবী, রামকিরী, মাঙ্গলিকা, বঙ্গালী, 


" কলিজা, এই ছয়টি ভৈরব-রাগের পত্নী । 


চলিত কথায় সিদ্ধ, রামকেলী, মঙ্গল, কৰিদড়া 
এইরূপ ব্যবহার হয়। 


~~ 


কেহ-কেহ বলেন, রামকিরী, রামকেলী হইল কেন? . 


কিন্ত র ও আয়ের ভেদ নাই;. “রলয়োরভেদ:” 
(সংক্ষিপ্তসার )। অর্থাৎ 'র’-এর স্থানে ‘ল’ এবং ‘ল'-এর 
স্থানে ‘র’, ইহা শান্ত্-সঙ্গত  ব্যবহারি। যথা -বারঃ 
বালঃ /'মূরং মূলম ; অরং অলমংইত্যা্দি। 


কাসারমধ্যক্কটিকোচচগ্থেহে, পক্ষেকুহৈর্ভৈরবমর্চযন্তী । ' 


তারম্বরা বদ্ধবিশুদ্বগীতা, বিশালনেত্রা কিল ভৈরবীয়ম্‌ ॥ - 


ভাবার্থ_বিশাললোচন! ভৈরবপত্বী ভৈরবী অতি রমণীয় 


_ সরোবরমধ্যস্থ উচ্চ ক্ষটিকগৃহে উপবিষ্ট হইয়া 
- তারম্বরে বিশুদ্ধ গীতি দ্বারা পদ্ম-পুষ্পের অঞ্জলি- 
সহকারে ভৈরবের অর্চনা করিতেছেন । | 
| সম্পূর্ণ জাতি। 
রগ ধও নি 
কোমল । 
ভৈরবী- আলাপ ম---বাদী ! 
রর প.."সংবাদী। 
অস্থায়ী । - | 
-স্‌! ণ্‌] সা তা মা | ল্তা খা লা 1 1 
তা ত a ল্‌! রং ও তে টা ৬ না ্থী ৪ 
পা দা পা শা ১ মা পা দা পা সা 4 4 
তে ] না, 7৬ তো! . ম্‌ না ৩ উজ রি 
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8১০ - * প্রবাসী-আধাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
- ভৈরবী-_চৌতাল 
আদ রমা জ্যোতি কো জো জন জানে অন্তর্ধ্যামী, রা 
| পাবে ৈসে জোই ধাবে তাহে দেত অচল শরণ। 
হোত প্রৎম তেজ ওব পুর্ণকো প্রতাপ বঢ়ত, * 
ঘটত অঘ ঘৰে জ্ঞান কুমতি প্ৰীতি অপ্ৰতীত চবণ। . 
গাবত গুণ নারদাদি, আদি সে সুবেশ শেষ, 
অস্ত নাহি পাবে পাব, তুম সে সব হোয়ী স্যজন। 
মাঙ্গত হৈ ভক্তি অভেদ, দেহি মা কৃপা আনন্দ, 
ও কাঁকো যাচ ভয়ে, তুম সবকো দালিদ্র হরণ ॥ 
[| 
আনন্দ ঘন। 
অস্থায়ী 
১৫ o ২ 0 ৩ 8 ১ 
ণং দাঃ | 1 পা । পা-1 1 মা-1 1 জা আজ্ঞা ।ণা। সা খা । 
অ! « » দ্র মা. * জ্যো * তি কোঁ* সো জ * 
0 ২ ০ ৩ "৪8 ১ গু 
মা-11 দা পা । মাজ্ঞা | জ্ঞা খা | জ্ঞা সা । সা-1 | দা - 1 । 
ন * জানে অ * স্তর্য্যা * মী পা. বে 
২ ৩ ৩ 8 ১৫ ও ২ তারা 
দা পা । মাপা । দা ণা। সাঁসাঁ। পা- 1 | পাপন! । "7 পা । 
জৈ সে জো ই » ধা ০ বে তা ৩ হে দে" ১ "ত 7 
৬ ৩ 8 দ্‌ 
পা দ | মা পা । জ্ঞা মা। 
অ চ ল শ বু ৭ 
অন্তরা 
৬৮ . ২ ৪ ৩ 8 ১ 
"দা -1 | দাদা | ণা ণা | স-1 | সা সণ | সাঁস? । সা জ্র্ণ । 
হো ০ ত প্র থ ম তে ০ জ অ ও প্র পূ. ৯ 
0 ২ [ নত ৪ ১ 
জ্ঞা জ্ঞ | | মা । জ্ঞা 71 ঝাৰা।সসা।দাল্ঞা। 
পর” কো * প্র তা « প বৰ ঢু. ত ঘ ট 
৪ ২ - . ৩ , ৪ ১“ ৪ 
জা জা । জমা | জ্ঞ-া | খা খণ। সাঁ সা । ণা-। পা দা । রর 
ত অ ঘ যে জ্ঞা ০ ন কু ম তি শ্ৰী তি অ’ ০ 
২ . ৩ 8 
:-| সৰ । পদাপা | মাপা। জা মা। 
* প্র তীৎ ০ ত চ ব ৭ 


পা ঙ 





ERE রিড উি এত যতিডিরিরি ভীত 
* রমা--লক্ষ্ী, এই গানটি লক্ষ্মী-বিষয-বর্ণন। রা, 


8১১ 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ - 


ওয় সংখ্য! ] 


সঞ্চারী 


দি সে* 


জা মা 
ব 


চা ৬ Fs 
হর ভিড FE. 


শী 


++ 


সম্পূর্ণ জাতি । 
র-্-বানী। 
প--সংবাদী। 

গ ও নি কোমল । 


সৈন্ধবী-ধ্যানম্‌ 


ত্রিশূলপাণিঃ শিবভক্তিরক্তা, রক্তাম্বরা ধারিতবন্ধুজীবা। 
মনোহব-সরস-স্বর-যুক্ত! সা সৈন্ধবী ভৈববরাগিণীয়ম্‌ ॥ 


ভীবার্ধ £--শিবভক্ভিমতী সৈন্ধবীর পরিধানে রক্তবস্ত্র, একহস্তে 
ত্রিশুগ ও অন্তহন্তে একটি বাধুলী পুষ্প ধারণ করিয়াছেন। 


ভৈরবপত্বী সৈন্ধবী সুমিষ্ট এবং রসযুক্ত সুর। 





৪১২ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 
সর! জা রা -! ণ4 স্‌ পণ! ধা পা এ 
তেও ০ না ০ রি ৩ বে 0 না শু 
পথ] ণ্সা 7. ণ জা রা 7 শা রপা মপা 
না* ও ® তে e না 0 গু তে ৬০ 
জা শা বালা 1 সা "সলা সা স্পা সণ 
* * না * * তে রে নাতে না 
অন্তরা ” 
মা ৭ পধা পর 7 সা. এ ধণা- সরা 
“ তে 0 নাঃ ৩০ ৩ তে রে ৩ নাং ৩০ 
পা মর রমা জর রা সা ৭] সাঁণা এ 
তৌ © স্‌ না ৬ ০ ভ রি ৩ 0 
পা সৎ ণা 7 ধা পা মজ্ঞা | রা ণা 
ন ৬ ০ গু নে তে বিৎ বে বে না! 
জ্ঞা বা 7 রমা জ্ঞা 7] রা সা সা সা 
*. * ০- তো* * মু নাত তে বে 
সণা সণা সা রা এ দা 
তে না গু তে! * ম্‌ - 
সঞ্চারী 
মা পা মা জ্ঞা বা বমা জ্ঞা 7] রসা সণ! 
তে বে নে রি ৩ বেত না ও ৩০ তো গু 
মা পা ণা জ্ঞা রা শা ব্রমা জ্ঞা বা সা. 
রি দি * রে ন্‌! ঙ তাঁৎ শু না গু 
অভোগ 
“ধা মা 7 প! সর 7 সা পা জ্ঞ রা 
তে গু ৩ না ৬ ৩ বি বে ৩ না 
ণা সা 4 শা ণা -! ধপা মা মা ধ্পা 
তো! চা bl tl ম্‌ না 5 ৩৩ গু বি ou 
মা জা রা রমা জ্জা রা সা সা সা সা 
বে 0 5 নাও eo ৩ ৬ তে রে না 
সণ! সণ, সা রা -| সা শা 
তে না Ll ৬ তো ° a ম্‌ 





ওয় সংখ্যা ] রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৪১৩ - 
সিদ্ধু-_-চৌতাল 
এ লালা জীষে! জেণলে" গঙ্গা যমুনা! জল 
তরণি ধরণী ক্রুব তারো। 
- বেগ বড়ো বঢ় হো বিরধ লট 
'_ যশোমতি পুত তিহারো। 
| ভক্ত হেত অবতার লিয়ো হৈ | 
মেটন কৌ তুব ভারো।  _ 
) - ধেঁধিকে প্রভু তুম্‌ চির জীও 
ব্রজ-জন-প্রা অধারো ॥ - 
- ধোঁধি খা! 
© ৩ 8 ১৫ 0 ২ 
সা "রা 1 মা -পী I সা -স | শশা ণী “ধা. পা 1 
এ ০ লা লা ০ ০ জী * যো 
9 ৩ 8 ১ 0° ২ 
মাজা । জা রসা | রা রা ॥ রা -পা | পা মা জা রা । 
জো নৌ ০ গণ ০. জা য ০ ০. যু ০ না 
0 ৩ -8 ১ ০ ২ 
রা শ্জা |! মা জা । রা সা । সা এশা ।॥ সা রা: মা মান 
আজ ০ ০. ল 9 0 ত র্‌ _০ পি 0 0 
0 ৩ ৪ ১৫ 0 ২ 
পা । -মা পা । নাশা । পা ধা । পা মা শপ মা । 
ধ বর ০ ধী ০ ধ্রু ব ০ তা রে 
0 fe 
স্জরা মজা - ঘা ন 
0 0 < 
১ 0 ২ 0 ৩ 8 
মা 71 পা ধা | ণা -সা | সা '-ন। -স সা সখ সর্ব 
বে ০ * গা 0 ব ০ চো 0 ০* ব 0০ টু 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ . [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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| -র্ণ রা | সা সা | পা । পা মা 
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| পা "মা । রা -মা 1 জ্ঞাজ্ঞা | -রা সা 
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২ 0 ৩ 8 

। পা মা । পা -মা | মা জা | শ্রসা রা- 
০ বৰ ভা ০ ০ 0 ০০ রো. 
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পা "রগ | সার "না. সাস । এ সা 
কে ০ "প্র ০ ০ ভব ‘0 0 
২ 0 ৩ 8 
সা রখ । সা সং ॥ পা ধা '। পা মা 
o 9 চি ০ র জী ০ ও 
২ 0 ৩ ৪ 
রশ রণ | রী জট | মা জা | রা -স1 
জ ন প্রা 9 ০.০ পপ, ০ 
২ 0 
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ওয় সংখ্য! ] - রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ | ৪১৫ 


রামকিরীব্যানম্‌ 
রি ্র্ণপ্রভা ভাস্বরভূষ্ণাঢ্যা, সমিন্্রনীলং বপুষা বহস্তী। | . 
| কান্তে পদোপাস্তমধিস্থিতেহপি, মানোন্নতা রামকিরী প্রদিষ্টা ॥ 
* ভাবার্থঃ-শ্বর্ণপ্রভা, উজ্জ্বল-বসন-ভূষিতা, নীলকাস্তমণিধারিনী, মানিনী 
রামকিরী পরপ্রান্তস্থিত ' কান্তের প্রতি দৃক্পাতও 
করিতেছেন ন! । ; | 
টী খও ধ কোমল 
" ভুইনি 
: গ বাদী ' 
,রামকেলী--আলাপ প.সংবাদী 
আস্থায়ী 
সনা সা মগা মা পা দা - পামাগা- ' ক্মাসাঙ্জামাগা-। 
না০ ০ তে ০ ০ না ০০০০ ০ তে ০ ০ ম্না। 
খা সা | সানা এপি 1 সা খা গা... | বা পা... 1 
০ 0০ 0 তে ০ ০ ০ ০ না ০ ০ ০ তে ০ 0০ 
২০০ দা. সা নস দা | পা গদা পামা গা-1 সাখা 
সি রো ০. ০০ ০9 মূ . না ০০০০ ০ ০. রি 9 
গা -1 মা গাখা -1 সা সা সা সা সনা সনাখাখসা -] ॥ 
০. ০ ০ রে ০ ০ না তে রে না তে না ০*তো মূ 
অন্তরা - - 
| দা দা সনা সঁ -1 সা পা -1 সরা মা খা "1 সা 7] 
তা ০ ০০ ০ ০ নে তে ০ তে ০ ০ রি ০ ০ রে ০ 
সখ -1 না দা পা "| | পা দা মা পা গা -1 দা পা মা পা 
না ০০০০ ০? তো ০ ০ ০ ০ মূ শা ০০ ০ 
সু "1 দা - পা মা পা গা পা মা. গা খা -1 সা -1 
০৪ ০ -০ ০ রি ০৪ ০৪ ০ রে ০ ০ ০ না ০ 
সা সা লা সন সনা" খা -1 সা - ॥ 
তে রে না তে না 0 ০ তে ম্‌ 
সঞ্চারী' 
দা দা পা -1 মা পা-গা -1- মপা -1, 
Li ‘তে বে না ০ রি ০- 9 ০ ০ 0 
দপা পমা -মগা খা গা -1 মগা খা -1 সা ন্‌ 
'বে০ না০ তোন্‌ না ০ ০ ০০ ০ ০ না তে০ 
ঘা-1 সা. 1 I i ক 
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প্রবাসী- আধাটু, ১৩৩২ ' [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড- 


বদ নদা দা পা 
তে রে. নী 0 
“দা আর্ট -1 সৰ -1 1 দূৰ্নী বদ সনা খপ -1' সা দা পা -। 
তো ০ না ০ ০-তে রে ০ ০ ০ না ০০ ০ 
নদ! -1 দা পা মা পা পা -া দম পা গামা গা খা -1 সা -| 
রি ০ রে না ০ তেরে ০০০ ১৬০০ না ০ ০ ০ ০. 
সা সা সা. সন দন খা -1 সা -1 ॥ 
তে রে না তে -নাঁ ০ ০ তো ম্‌ 
রামকেলী- চৌতাল 
আত্ম স্বপন মে স'বরী মলোনী স্থরত | 
দেখি, শৈনন করি মোসো বাভ। st ৬ 
তব ভে মৈ বহুত সুখ পায়ো, 
-  জাগত ভয়ি পরভাত ॥ 
- মধুর বচন বোল মদন, মন্ত্র পড় ভারী 
উন বিন ছিন ছিন কছু ন শোহাত। 
বৈজু কে প্রভু ত্ৰঙ্ত কি নারী যন্র মহ - ; 
নিথি সারী, কল ন পরত ছিন ঘরি দিন রাত ॥ 
রর .. *বৈজুবাবরা 
0 - "৩ ৪. ১ 0 >. fl 
দা গদা | মপা নগা | মা পা । দাদা । ধদা দা ।-পা পা । 
ন মে সা বৰ রী ম লো নী 
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০ ০ ০.০ শৈও ০ ন ০ ন ৩ করি ০ মোe - .. 
8s. ০ ২ ia ~~ 
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দেহবৃদ্ধিকারী লসিকা_ 


বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে একট ক্ষুদ্রকায় ইঁদুরকে একটি 78/- 
০9০এএর মতন প্রকাণ্ড করা সম্ভবপর হইয়াছে। এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
সকল-প্রকার জীব-জন্তরই আকার তিন-চার গুণ বাড়ানো যাইতে পারে। 
একটি ভেড়া একটি হাতীর আকারে পরিণত হইবে। যেসকল জন্তর 
মাংস ভক্ষণ কর! হয়, তাহাদের আকার এইপ্রকারে বাড়ানো হইলে পর 
বর্তমান যত জন্ত বৎসরে নিহত হয়, তাঁহার অর্দ্ধেক সংখ্যাতেই মানুষের 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে বলিয়া! মনে হয়। 

নয় বৎসরের কঠিন চেষ্ট! এবং নানা-প্রকার পরীক্ষার পর ডাঃ হাবার্ট 
এম্‌ ইভা ইহা! আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ডাক্তার আরো বলেন যে, 
এক-প্রকীর বিশেষ খাদ্য খাওয়াইয়! বন্ধা! স্ত্রী-জন্তদের সম্ভানবতী কর! 


টি 


ক্যালিফোর্নিয়ার বৃহতাকার কণ্ডোর পক্ষী। ধৃত জন্তদের মগজ 


খাওয়াতে ইহাদের আকার বৃদ্ধি পায় 


যাইতে পারে। এই পরীক্ষার প্রথম আবিষ্কীর pituitary gland 
নামক একটি মাংস-গ্স্থি। এই গ্রন্থটি মস্তিষ্কের নীচে অতি লুক্কায়িত 
অবস্থায় থাকে । এই গ্রস্থির লদিক! যদি জন্তদের পেশীর (09506) মধ্যে 
চালাইয়! দেওয়। যায়, তবে তাহাদের দেহের আকার বৃদ্ধিলাভ করিবে । 
যৃতদিন পৰ্য্যন্ত এই লিক! ইনার উ. কর! হইবে, ততদ্দিনই শরীর ক্রমশঃ 
আকারে বৃদ্ধি পাইবে । ইঁহুরের দেহে এই গ্ৰন্থি লদিকা-চালাইয়া 
তাঁহাকে তাহার সাধারণ আকারের দু-গুণ কর! হইয়াছে। ইঁহুরের উপর 
এই পরীক্ষার সময় ইহাও দেখা গিয়াছে যে, ললিকা-চালানে। বন্ধ করিবা- 
মাত্র তাহার দেহ-বৃদ্ধিও বন্ধ হইয়াছে। 

ডাঃ ইভান্স_বলেন যে, যদি এই বিশেষ লমিক! কোনো স্তর দেহের 
মধ্যে, মুখ ছাড়! অন্ত কোনে! পথ দিয়া চালাইয়া দেওয়া সা, তবে একটি 
গৃহপালিত ব! বন্ধু পশুকে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড দৈত্য-দানবে পরিণত করা 


যায়। লসিকা চালাইবার সময় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হহবে যেন, এই 
লিক! পাকস্থলীর মধ্যে গিয়া ন! পড়েণ 

জীব-জন্তর বাঁড়িবার বয়দ পার হইয়! যাইবার পরেও যদি এই লদিক। 
 ইন্জেক্টকরা যায়, তাহা হইলেও তাহার আকার বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ 
হইবে। ডাক্তার বলেন যে, হার পরীক্ষা এখনও সমাপ্ত হয় নাই বলিয়া 
মানুষের দেহে কবে এই লিক! চালানো! সম্ভব হইবে, তাহা! তিনি এখনও 
বলিতে পারেন না । Pituitary £1900এর লিক! পাওয়ার কাঠিম্যও 





ইহার আর-একটি কারণ । পরীক্ষাতে যে লসিক! ব্যবহার হয় তাহা 
ব্যাঙাঁচি হইতে গ্রহণ কর! হয়। 

অধিকাংশ স্তন্তপায়ী জন্তুর শরীরবৃদ্ধি অতি ধীরে হয়। অনেক জন্তুর 
দুই বৎসর সময়ের মধ্যে বৃদ্ধির শেষ হয়। এই নিয়মের একমাত্র ব্যতিক্রম 
ক্যালিফো নিয়া, প্রদেশের একপ্রকার পক্ষী। পৃথিবীর এত প্রকাণ্ড 
থেচর অন্ত কোনো-প্রকার জীব নাই। বৈজ্ঞানিকদের মতে ইহার কারণ, 
এই পক্ষীর! যে-সকল জীবজন্তর মস্তক ভক্ষণ করে, তাহার মধ্য হইতে 
কোনে!-প্রকারে শরীরবৃদ্ধিকা'রী বিশেষ লসিকা! পায়। 





পিটুটিন (011011010) খাওয়াইয়া! দেহের আকার কমানো! বাড়ানে! 
পরীক্ষ। করার কাঁধ্যে ব্যবহৃত ছুইটি ইঁদুর 


ডাক্তার ইভান্সের এই পরীক্ষা-কার্য্যে দ্বিতীয় আবিষ্কীর, গমের embryo 
বা! ৷৷৷ হইতে তৈয়ারী তেলের মধ্যে স্থিত একপ্রকার বিশেষ ৮112- 
18119, ইহার সাহাযো বন্ধ্যা! জীবজস্তুকে সম্তান জন্ম দিবার ক্ষমতা দান 
করা যাইবে । কয়েক-প্রকার বিশেষ খাদ্য দিলে ইঁছুর বন্ধ্যা হইয়! যায় । 
কমলানেবুর রন এইনকল থাগ্যের একটি । কিন্তু যে-সময় হইতে এই 
বন্ধ্যা ইছুরকে wheat-embryo extract খাওয়ানে| হয়, সেই সময় 
হইতেই তাহীর! আবার সন্তান জন্ম দিবার ক্ষমতা লাভ 'করে। 

এতদিন ধরিয়া ইঁদুরের উপর এই পরীক্ষা, চলিয়া'ছল, এইবার গরু, 
ভেড়। ইত্যাদির উপর এই পরীক্ষ! আর্ত হইবে। তাহার পর মানুষের 
পাল! । গৃহপালিত জস্তদের উপর পরীক্ষা! সফল হইলে মানুষের উপরেও 
এই পরীক্ষা সফল হইবে বলিয়! মনে হয়। তখন পৃথিবীতে বেঁটে বা 
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কার এবং হীনবল আর কোনে! লোক দেখ! যাইবে বয়! মনে হয় ইহাই প্রথম মানুষ এবং মাল- বহনকারী রেল-গাড়ী। জর্জ, স্টাফেন্স্ন্‌ 

না। সটাম ইঞ্জিনের জগ্মনাতা। প্রথম স্টাম ইঞজিনখানি ৩১ খানি গাড়ি জয় 


ক ঘণ্টায় ১*।১২ মাইল বেগে রেলপথের উপর দিয়া চলিয়াছিল। পৃথিবীর 

রেলগাড়ীর শত-বাধিক জন্ম-উৎসব__ ইতিহাসে ইহ! একটি অতি শুভ দিন। . . “আনি 

রেল-গাড়ীর আবিষ্কারে মানুষের যত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, এমন ১৯২ খৃঃ অন্দে রেল-গাড়ীর জন্মের ১** বর্ষ পূর্ণ হইল। আমেরিকাতে 

আর কোনো-প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্ধারে হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এই বছর রেল-গাড়ী জন্মের শত বার্ষিক উৎসব হইবার নানা-প্রকার 

k পৃথিবীর প্রথম রেল-গাড়ী চলে ২৭এ দেপ্টেম্বর ১৮২৫ খৃঃ অব্দে ইংলণ্ডে। আয়োজন হইতেছে। আমেরিকায় পেন্সিলভ্যানিয়ায় ২১এ মার্চ. ১৮৬২ 
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চর সৃটীম এক্জিনের ক্রম-বিকাশ 

| উপরের ছবিখানিতে একখানি পুরাতন-ধরণের ইঞ্জিন ও ঘোড়ায় টানা রেলগাড়ীর ছবি পাশাপাশি দেখানে। হইয়াছে । 
HOPE us.» * দ্বিতীয় ছবিখানির ইঞ্জিন কয়লার পরিবর্তে কাঠ-পোড়াইয়া-চালিত 

: তৃতীয় ছবিখানি একখানি উন্নতধরণের কাঠ-পোড়াইয়া-চালিত ইঞ্জিন * 

: চতুর্থ ছবিথানিতে আধুনিকতম ইঞ্জিনের চিত্র দেওয়! হইয়াছে 
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খৃঃমব্দে প্রথম রেল গাড়ী চলে । কর্নেল জন্‌ সৃটীঙেন্স আমেরিকার রেল- 
গাড়ীর জন্মদাতা। ১৮২৫ খৃঃ অন্ধ সটীভেন্স,.একটি রেল লাইন স্থাপন করিয়া 
ডাহা জমিদারির ভিতর প্রথম রেলগাড়ী চালান। এই রেলগাড়ী ঘণ্টায় 
১২ মাইল করিয়! চলিত । অনেকের মতে এই রেল-গাড়ী আমেরিকার 
আদি-রেলগাড়ী । তা’রপর পিটার-কুপার নামক একজন অতি প্রতিভাবান্‌ 
যান্ত্রিক “টম থান্ব’ নামে একটি স্টীম্‌ ইঞ্জিন তৈয়ার করেন। ২৮এ 
আগষ্ট ১৮৩* খৃঃ অব্দে এই স্টাম্‌ ইঞ্জিনের ঘোড়ায-টান! গাড়ীর সহিত 
প্রতিযোগিত। হয়,এবং স্টান্‌-ইঞ্জিনটিই গতি এবং কার্ধযকারিতায় ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষা শ্রেঠতর বলিয়া প্রমাণিত হয়। বান্পীয় শকট প্রথম 


১৮২৫ হঃ চলে, কিন্তু স্টান্‌ ইঞ্জিনের দ্বার! নানা-প্রক'র কার্ধা ১৮*৪ খৃঃ 
অব্য হইতেই আরম্ভ হয়। 

১৮০৪ হইতে ১৮২৫ খৃঃ অন্দে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, এবং জর্দমানিতে এই 
কয়জন আবিষষর্ত। স্টীম্‌-ইঞ্জিন-সম্বন্ধে নানী প্রকার পরীক্ষা! চালাইতে- 
ছিলেন ওয়াট, কুগনে। হেডুলি ব্লাকেট, ব্রেন্কিন্নপ,, হাক্ওয়ার্থ, 
টেভিথিক্‌ এবং স্টাফেন্ন্‌ (Watt, Cugnot, Hedley, Blackett, 
Blenkinsop, Hackworth, Trevithick, and Stephenson) 
স্টাভেন্দন্‌ ১৮১৪ খঃ অব্দে “'বুদার" নামক একটি কার্যকরী স্টাম্‌ ইঞ্জিন 
তৈয়ার করেন। টেভিথিকের তৈয়ারী একটি ইঞ্জিন ১৮*৪ খৃঃ অব্দে 

- Merthyr Tydfil নামক স্থানে প্রথম রেল-পথের উপর দিয়া চলে_ 
কিন্তু ১৮৩* খৃঃ অব্দের পূর্বে মানুষের সভ্যতার সাহাধ/কারীরূপে কোনো 
রেলগাড়ী রেল-পথের উপর দিয়! চলে নাই । 

রেলগাড়ী আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে কত বনজঙ্গল যে মানুষের আরাম- 
প্রন আবাদ-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ন্ত! করা যায় না। যে 
সমস্ত স্থানে একসময় কেবল নরখাদক বন-মানুষ এবং হিংস্র জন্ত আদি 
বাস করিত সেইপ্মস্ত অগমা স্থানও আজ রেলগাড়ীর কৃপাতে স্থগম্য 
হইয়াছে, এবং সনুষা-সভ্যতার কেন্দ্র বলিয়! পরিচিত হইতেছে। 

আদিকালের স্টাম ইঞ্জিনগুলির সহিত বর্তমান ইঞ্জিনগুলির তুলনা 
করিলে বর্তমান ইঞ্জিনগুলিকে প্রকাণ্-প্রকাঁও দৈত্য বলিয়। মনে হইবে । 
গত কয়েক বছরে ইঞ্জিনের খোরাঁকির কোনো-প্রকার বিশেষ বৃদ্ধি না 
করিয়াও তাহাদের গতির বেগ অনেক-পরিসাণে বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 
বর্তমানে অনেক স্থানে স্টাম্‌ ইঞ্জিনকে ত্যাগ করিয়। বৈদ্বাতিক ইঞ্জিন 
ব্যবহার হইতেছে । এইপ্রকার ইঞ্জনের গতির বেগ অনেক বেশী, কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে একটি ইঞ্জিন চালানোর খরচও অনেক বেশী বলিয়। বোধ 
হয়। কিন্ত বৈদ্যুতিক ইঞ্জিনের বেগ যতই বেশী হউক, স্টাম্‌ ইঞ্জিনকে 

বাতিল করিতে তাহার এখনও অনেক দিন সময় লাগিবে। 


এইসঙ্গে যে ছবিখানি বেওয়! হইল, তাহ! দে'খলে স্টাম্‌ ইঞ্জিনের 
ক্রমবিকাশ খানিক-পরিমাঁণে বুঝ যাইবে। 


শা 


ইলেক্টিক ঘোড়া__ 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান কর্মকর্তার একটি ইলেক টি.ক ঘোড়া 
আছে, এই সংবাদে বাহির হইবার পর অনেক আলোচন! আমেরিকাতে 
হয়। এই ঘোঁড়াতে প্রেনিডেপ্ট, কুলিঙ্গ, প্রতাহ আরোহণ করেন। 
ঘোড়ার মধ্যে এক-ঘোড়ার-সমান-জোরওয়াল! একটি মোটরে ঘোড়াটিকে 
চলস্ত ঘোড়ার মতন করিয়! নাড়া দেয়। ঘোড়ার পিট হুবা একটি 
_ চলস্ত ঘোড়ার মতন পিছনে-সাম্‌নে, উচুদ্দিকে এবং নীচে দোলে । ছুইটি 
লেভারের সাহাযো ইহার নাচুনি কমানো বা বড়ানো যায় অর্থাৎ 
ঘোড়াকে দৌড়ানে। ব! হ্াটানে। যায়। ঘোড়ায় চড়াতে যে কসরৎ এবং 


প্রবানী-_আধাঢ়, ১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


আরাম লাভ কর! যায়, ঘরে বদিয়াই তাহা প্রেসিডেন্ট, কুলি, লাভ 
করেন। 


ডাক-বাক্সর গাড়ী__ 

নান! কাজে অনেকের অনেক সময় দর্কারী চিঠিপত্র সময়ে ডাক- 
বাক্সে ফেল! হয় না, সেইজন্ত ইংলণ্ডের বার্কিংসাইডে রাস্তার বাস্গুলিতে 
বাক্স বদানে| হইয়াছে। ডাক-বাঝ্সের চিঠি পিয়ন শ্যেবার লইয়| যাইবার 
পরেও এক ঘন্টা-পর্ধান্ত এই গাড়ীর ডাক যথাস্থানে পৌছানে| চলিবে 





চুলি গাড়ীর সন্মুখে ডাক-বান্ 


ইহাতে অনেকের বিশেষ সুবিধা হইতেছে। এই বাস্গুলি লোক বহন 
করিতে-করিতেই নির্দিষ্ট সময় অস্তর কোনে! একটি পোষ্ট, আপিসে ডাক- 
বাক্স. খালি করিয়! দিয়! আনে। 


তুর্কী সম্রাটের প্রাচীন বজ রা 


২৮* বছর পূর্বের এই বঙ্ত রাখাঁনি নির্ল্ধিত হয় । সুলতান এবং ভীহার 
পয়িবারের লোকদের জন্তই ইহ! বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। ১৪৪ 
জন লোকে ইহার দাড় ঝাহিত। মুরদের নৌকার মতন করিয়া! এই বদ ব্লা- 
খানিকে তৈয়ার কর! হয় এবং ইহার গায়ের কাঠে-খোদাই কর! নক্সা 
গুলি অতি চমৎকার। এই জাহাজখাঁনির ওজন”১১* টন, বর্তমানে এই 
নৌকাঁখানি শুক.নে! ডাঙায় ডকের একপাশে রক্ষিত আছে। এই 





২৮* বতমর পূর্বের তুকাঁ সত্রাটের মুর-জাতীয়-ধরণের নক্সায় নির্ন্মিত 
বজও|| এই বঙ্গব্রা চালাইতে ১৪৪ জন ঘাড়ীর দরুকার 


বস্‌ফোরান প্রণালীর নৌকাগুলির ধাঁচে একটি caique 
নামক নৌকার আকারে নির্ন্বিত। 
. অতি বৃহৎ বাধাকপি__ 
ইংলঙের একটি প্রদর্শনীতে একটি বীধাকপিকে ওজন করিতে 
ন বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তুলাযন্রে ইহাকে ধরানে| প্রায় 





ইতর একটি প্রদর্শনীতে একটি বৃহদাবার কফি 





পঞ্চশস/-_খ্রেট, লেভিয়াখান জাহাজ 


৪২৯ 


অসম্ভব হইয়াছিল। বাধাকপির মধ্যে সারাংশ খুব কম হইলেও ইহা 
ভোঙ্যরূপে ব্যবহার আলুর পরেই। প্রায় ৭* প্রকারের বাঁধাকপি মানুষের 
জান। আছে। কয়েকপ্রকার বাঁধাকপি লম্বায় প্রায় ১, ফুট হয়, 


ইহাদের ডাটা বেতের মতন ব্যবহার হয়। সাধারণ বাধাকপির শতকর! 
৯* ভাগ জল। 2122 


শাঁশিশ 


চীনা নাবিকদের অভিনয়ের বিকট বেশ-_ 


২ নিউইয়র্কের চীন। নাবিকর!1 তাহাদের একটি অভিনয়ে অতি বিকট- 
দর্শন নানাপ্রকার বেশ [পরিধান করে। নানা-প্রকার দৈত্য দানবের 
‘ এবং পৌরাণিক জীবজস্তর পোষাক তাহার! পরিয়াছিল। একটি বিশেষ 





চীনা নাবিকদের অভিনয়ে ব্যবহৃত অদ্ভুত মুখোষ ও পোষাক 


দৈতোর পোষাক তাহার! করিয়াছিল, এই পোষাকের মুখোষের ছুইটি 


চোয়াল অভিনেত! ইচ্ছামত নাড়াইতে পারিত। ছবি দেখিলে এই অতি 
বিকট পোষাক এবং মুখোষের পরিচয় পাইবেন। 


গ্রেট লেভিয়াখান জাহাজ-_. 


দক্ষিণ বোষ্টনের শুক.নে! ডকে এই জাহাজটি এখন রক্ষিত আছে। 


এই জাহাজটিকে রাখিবার মতন আমেরিকাতে আর-কোনে| শুবনো-ডক 
নাই। ছবির নীচে লোকগুলিকে জাহাজশানির আকারের সহিত তুলন! 
করুন । ১৪১৪ খুঃ পর্যাস্ত এই জাহাঙ্গখানি পৃথিবীর মধ্যে চর্বধাগেক্ষ বৃহৎ 
জাহাজ ছিল। এখন ইহা অপেক্ষা বৃহৎ আর-একটি জাহাজ আছে, 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪২২ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 
এ ্‌ এ মানুষের পূর্বপুরুষের মাথার খুলি__ - 


মাথার খুলির যে ছবি দেওয়া হইয়াছে, তাহ! আফ্রিকার টাঙজ্‌ 
( 790০৪5 ) নামকস্থানে অধ্যাপক রেমণ্ড-এ ডার্ট. কর্তৃক আবিষ্কৃত * 
হইয়াছে। এই মাথার খুক্িটি দেখিয় মনে হয়, ইহ! বাঁদর এবং মানের ৩ 
ক্রমবিকীশের পথের মাঝামাঝি কোনো জীবের । কিন্তু ইহার মস্তিষ্ক বোধ: 





-ছক্মিণ আফি.কাঁর টাঙ্গস্‌ নামক স্থানে আবিষ্কৃত একটি ৩ ্তরীভূত 
মাথার খাল 


[হয় একেবারে মানুষের মতনই ছিল। মানুষের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে 
এই মাথার খুলিটি যেমন সাড়া আনিয়াছে, এমন আর কোনে! কিছুতে 
দানে নাই বলিলেই হয়। এই খুলিটি প্রস্তরীভূত অবস্থায় পাওয়া 


গিয়াছে। 


্$ 





বায়-গোলকের সাহায্যে ভাসমান নৌকা 
বায়ুপূৰ্ণ গোলকের সাহায্যে ভাসমান একপ্রকার তলবিহীন নৌকার 


তাহার নাম “ম্যাজেস্টিক্‌* । জাহাচখানিকে ৮৪** লোক বহন 
করিবার মতন করিয়া তৈয়ার কর! হয়, কিন্তু ইহাতে গত যুদ্ধের সময় আবিষ্কার হইয়াছে। এই নৌকার মধ্যে জলু ঢুকিতে পারে না বলিয়া 
ইহারা ডুবিতে পারে না। নৌকার ওজনও এত কম যে ইহাকে দীড়ের 


১২*** পল্টন বহন করা হয়। , 
সাহায্যে চালাইতে কোনো! কষ্ট হয় না । মাথার সাম্‌নে মুখের উপর হইতে 


ৰাতা তাল 
রী Wh SF স্পা 1... গা 
তি 


ওয় সংখ্য! | 


পপ হাউযাই গর শাহের নিরি ১৯২৪ সালের অগ্ন)ৎপাত 


Ed E 


৪২৩ 





জল আটকাইবার দন্ত একটি আড়াল আছে। বায়ুর মুখে চলিবার সময় 
এই আড়ালটি পালের কাজ করে। দরকার মত এই নৌকাটির বল- 
গুলিকে বারুপুন্ত করিয়া সহজেই ঘাড়ে করিয়া ডাঙায় লইয়! চলা যাইতে 





বায়ু-গোলকের সাহায্যে চালিত ভানমান নৌক। 


পারে। সম্তরণকারী এবং প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে ইহ! খুব কাজের হইবে 
বলিয়| মনে হয়। 


হাউয়াই দ্বীপের আগ্নেয়গিরির ১৯২৪ সালের 
অগ্র্য,ৎপাত- 
কিলানিক্স। আগ্মেএ-গিরির (ইহ! Hawaii-National fParka 


অবস্থিত) ১৯২৪ সালের অগ্নিৰৃষ্টি বৈজ্ঞানিক মহলকে নাড়া দিয়াছে। 
Kawa এইখানে এই প্রথম অগ্রিবৃষ্টি দেখিল । ১৭৯* খৃঃ অন্দে এই- 


খানে আর একবার ভয়ানক অগ্নাৎপাত হয় এবং ইহার বিবরণ ুরেভারেগু 


আই ডিবল্‌, এই দেশের লোকেদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়| লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। যে-সমস্ত লোকেরা এই অগ্রাংপাত দেখিয়াছিল, 
তাঁহাদের নিকট হইতেই ইহার সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ কর! হয়। বিবরণটি 
সংক্ষেপে এই :_ 

“এই সময় Kamehameha দ্বারা! তাড়িত হইয়! হাটয়াই এর 
সর্দার K০৷৭র সৈন্যদল 1011809%র নিকটেই অবস্থান করিতেছিল। 
সৈন্তদল এইখানে আদিবার দুইরাত্রি পূর্ব হইতেই অগ্নিবৃষ্ট 

 হুইতেছিল। এই অগ্নিবৃষ্টির সঙ্গে-দঙ্গে পাখরাদিও ভূগর্ভ হইতে বাহির 
হুইয়া আনিতেছিল। Ke০॥ধর সৈম্তদল তিনভাগে বিভক্ত হইয়! চলিতে 
আস্ত করিল। অগ্রগামীদল সামান্য পথ অগ্রসর হইবামাত্র তাহাদের 
পায়ের তলার মাটি দুলিতে আরস্ত করিল, এবং তাহাদের সোজ। হইয়া 
ধ্রীড়ানে| অদস্তব হইল । একটু পরেই আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে অন্ধকার 
করিয়! ধোয়। উঠিতে দেখা গেল. এবং সঙ্গে-সঙ্গে মাটির নীচে গর্ল্জন 
শোন! গেল এবং সাম্‌নে বিছাৎ চম্কাইতে দেখা গেল। ক্রমে এই- 
সমস্ত চারিদিকে প্রলয়ের মতন ছড়াইয়! পড়িল এবং দিনের আলো 
একেবারে চোখের সামনে হইতে সরিয়া গেল। মাঝে মাঝে ভূগর্ত 
হইতে নীল এবং লাল রংএর অগ্নিশিখা বাহির হইয়| অন্ধকারকে ভীষণ- 
_ তর করিয়া! তুলিল। তাহার পর আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে ভীষণভাবে 
গরম বালি এবং গলিত ধাতুমল আকাশে বহু উচ্চ পর্যন্ত উঠিতে লাগিল 
এবং কয়েক মাইল স্থান ব্যাপিয়া ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। অগ্রসর 
১১৮ Ei 
কি 


চে 


+ 
|) 


সারার নয আগনেরগিরিয় সুখের সর্বাগেক্ষ। নিকটে 
ছিল-_তাহার। সর্বাপেক্ষা নিরাপদে ছিল। বালি এবং ধাতুমল বৃষ্টি 


আসিবার পর তাহার! তাহাদের অগ্রবর্তী দলকে ৯৬৮১৭. - ডু ও 


রক্ষা পাইয়াছে বলিয়। আনন্দক্ঞাপন করিবার জন্য অগ্রসর হইল। কিন্তু 
তাহারা মধ্যবর্তী দলটিকে 
দীড়াইয়া, কেহ ব! ৰদিয়া আর কেহ ব! শুইয়া আছে। কাহারে! দেহে 
প্রাণের কোনে! লক্ষণ নাই । প্রথমে তাহাদের দেখিয়! জীবিত বলিয়া 
মনে হয়। কিন্তু নিকটে আসিয়! তাহাদের দেহে হাত দিয়! বুঝ! গেল, 


তাহাদের মৃত্যু হইয়াছে । কেহ-কেহ মরণের পূর্বে সী-পুত্র-কন্তাকে ; 


মা নিত খাছ মে দৃশ্য অতি ভয়ানক ৷" 
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আগ্নেয়গিরির অগ্ন ]ৎপাতের সময়কার একটি ৭ হাজার ফুট উচ্চ ধূলিস্তন্ত 


হালেমাউমাউ প্রদেশের লাভ! হৃদ আগ্নেয় গহবরের দক্ষিণ পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত । এই স্থানটি (কিলানিয়।) প্রদেশের প্রধান অগ্নি-নির্গম। 
১৯২৪ সালের অগ্রযৎপাতের পূর্বের এই হৃদের সমস্ত লাভ! ক্রমশঃ 
৩০* ফুট গহবরে ডুবিয়া গেল। ২ এ ফেব্রুয়ারী, উপর হইতে লাভার 
আর চিহ্নমাত্র দেখ! গেল না। ২৯এ এপ্রিল পর্ধাস্ত সমস্ত চুপচাপ-_ 
কোনো-প্রকার শব্দ এই স্থান হইতে পাওয়া যায় নাই। তাহার পর 
২৯এ এপ্রিল হইতে এই গহ্বর হইতে ভয়ানক ধূল! উঠিতে আরম্ভ 
হুইল। তাহার পর ক্রমশঃ 
লাগিল। ইহার ফলে গহ্বরের আসে-পাশের স্থানগুলিতে সামাঙ্ক কম্পন 


সম্পূর্ণভাবে মৃত অবস্থায় দেখিল। কেহ বা এ 


রৃহারগাজ ভীবণনডাবে বমির পড়িতে | 
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প্রবাসী--আষাট, ১৩৩২ 


= * লাশ ক্র 





অনুভূত হইতে লাগিল। এই-প্রকার ভাব ১*ই মে পর্যাস্ত ছিল, তাহার 
পরই প্রথম অগ্রাৎপ'ত সুরু হইল এবং প্রকাগু-প্রকাও পাথর গহ্বর 
হইতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ১১ই মে ভোর বেলা 
ভয়ানক-রকন অগ্ন ংপাত হইল । এই তঅগ্রিবৃষ্টি মাত্র কয়েক 


মিনিটকাল বর্তমান ছিল, তাহার পরই অগ্নৎপাত বন্ধ হইয়া অগ্নি-গহবর- 


- হইতে বাষ্প ধে।য়। ও মেঘ বাহির হইতে লাগিল এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
পর্ববত-গাত্র ধলিয়াও পড়িতে লাগিল। ১৮ই মে পৰ্য্যন্ত এই প্রকার ভাব 
বর্তমান ছিল। 





৪ হাঁঙ্গার ফুট উচ্চ অপর একটি ধুিস্তপ্ 


১৮ই মে সকাশ সাড়ে দশটার সময় একটি ছুর্ঘটন! ঘটিল। মিঃ 
টাম্যান এ টেণার নামক একজন লোক অগ্রযংপ!তের ছবি তুলিতে 
গেলেন। এই সময় গহ্বর হইতে নান!-প্রকার জ্বলন্ত ধাতব পদার্খ।দি এবং 
বাষ্প আকাশে প্রায় ২*** ফুট পর্য্যন্ত উঠিতেছিল। হঠাৎ একটি 
ভয়ানক আগ্নাৎপাভ হইল। গহ্বর হইতে একেবারে থাড়াই একটা 
ভয়ানক ধূলার মেঘ আকাশে নিঙ্গিপ্ত হইল। এই ধূলার মেথের সঙ্গে 
হাজার-হজার মণ জ্বলন্ত পাথর ইত্যাদি বাহির হইল এবং ৪৫ 
দেকেণ্ডের মধ্যে এইনমস্ত গরম গুস্তরাদি টেলারের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। টেলার এইদময় অগ্নি-গহবরের পুরাতন মুখের কিনার! 


ES or op ME নত 


কান্ড 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড | 


* ” 


হইতে প্রায় ১৮* ফুট দুরে ছিলেন। একটি পাথর টেলারের ছুটি 


পা-কে গুড়া করিয়! দিয়া গেল। টেলারের কয়েকজন বন্ধু কিছু দুরে 
একটি মোটর লইয়! অপেক্ষা করিতেছিলেন-_ভীহার1 টেঞজারের কি 
হইল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না-_-এবং অবশেষে যখন গাড়ীর ছাত 
ভাঙিয়! পাথর আদিয়। পড়িতে লাগিল তখন তাহারা পলাইতে বাঁধা 


হইলেন। ৪০ 
প্রায় ৪৫ মিনিট পরে অগ্র,াঁৎপাত কিছু-পরিমাণে কমিলে উদ্ধার- 
কারীর দল টেলারকে মৃতপ্রায় অবস্থায় দেখিতে পাইল। টেলারকে 


প্রাথমিক সাহায্য দেওয়। হইতেছে, এমন সময় পুনরায় অগ্রিবৃষ্টি আরস্ত 
হইল এবং উদ্ধারকারীর! কোনো-প্রক1রে টেলারকে লইয়া নিরাপদ স্থানে 
আনিয়। ফেলিতে সক্ষম হইল | 


টেলারকে যখন পাওয়। যায়, তখন তাহার জ্ঞান ছিল। টেলার 
উদ্ধারকারীদের দেখিতে পাইয়। একটু হাপিয়! বলিলেন যে, তাহার 
আঘ।তট। বড় জোরেই লাগিয়াছে, তবে ছবিখানা ক্যামেরাতে ভালোই 
উঠিয়াছে বলিয়! মনে হয়। অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে সেই রাত্রেই 
টেলার মারা যান। শ্বেতাঙ্গ কর্তৃক কিলানিয়া! আবিদ্ধৃত হইবার পর সে 
ইহাই প্থম নরবলি গ্রহণ করিল। ১১ই মে হালেমাউমউ হইতে 
২*** ফুট রাস্তা বন্ধ করিয়! দেওয়! হইল। কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক দিগের 
আগ্রগহবর হইতে এ সীমান! পধ্যন্ত যাইতে দেওয়া হইল। ১৩ মে সীমা 
বাড়াইয়া ১. মাইল কর! হইল এবং ১৬ই মে আগ্রগহ্বর হইতে ২ মাইল 
দূর পরাস্ত রাস্তা বন্ধ করিয়। দেওয়। হইল। কেবলমাত্র একজন 
হাওয়াইয়ের পুরোহিতকে একটি গাছে বলিদান দিয়! ম্যাডাম পেলের 
রোষ শাস্তি করিবাব জন্য বিপদ্‌-সীমান! পার হইয়া যাইবার অনুমতি 
দেওয়। হয়। এই দেশের লোকেদের বিশ্বাস যে এইসব ভূমিকম্প 
এবং অগ্রযাৎপাত এইখানে অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কোপের জন্কই হইয়া 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে উপযুক্ত-পরিমাণ বলিদান পাইলেই 


রা 


ম্যাডাম পেলে নামক দেবীর কোপ শাস্তি হয় এবং অগ্রযৎপাত ইত্যাদি 


সবই থামিয়। যায়। 

২২এ মে আবার আগ্নিগহরর হইতে ধুসর এবং পাথর ইত্যাদি বাহির 
হয়। এই দিন যে ধোয়া বাহির হয়, তাহ! দুর হইতে একট! ফুলকপির 
মতনই মনে হইয়াছিল । নঙ্গে-সঙ্গে নানা-প্রকার বিকট শব্দ এবং সামান্ত- 
পরিমাণ মৃৎ্কপ্পন দূর হইতে অনেকেই বোধ করিয়াছিল। অগ্নিগহবরের 
চারিদ্দিকের দৃশ্য তখন অনেকট। গত মহাযুদ্ধের গোলাধস| ফ্রান্সের গ্রাম- 
গুলির মতন হইয়াছিল । ২৫এ তারিখে বালি-বৃষ্টি এত ভয়ানক হইতেছিল 
যে সামান্ত দূরে অবস্থিত গৃহাদিও দেখ! যাইতেছিল না৷ এবং লোকজন 
অনেকেই হারিকেন বাত লইয়। আনা য'ওয়! করিতেছিল। এই বালি-বৃষ্টি 
বহুদুর পথাস্ত ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। ২৬এ মে অগ্নি গহবর যেন একটু 
পরিশ্রান্ত হইল। এইসময় গহ্বরের তল ১৩** ফুট নীচে ছিল। 
নানা স্থান হইতে বাষ্প বাহির হইতেছিল। ১৯এ জুলাই গহবরের 
পাশের পাথরের মধ্য দিয়! গহ্বরের মধ্যে লাভা আলিয়। পড়িতে 
লাগিল। ক্রমে-ক্রমে চারিদিক, ঠাও| হইয়া গেল। লাভা-পূর্ণ 
গহররের মধ্যে এমন ভয়ানক অগ্র,াপাত যে কেন হয় তাঁহার কারণ 
এখনও বল! যায় নাঁ। কৌনোরকমে সমুদ্র জল আনিয়! গরম 


লাভার সংস্পর্শে আদাতেও ইহ! ঘটিতে পারে, কিম্ব। লাভার মধ্যাস্থত ‘ 


গ্যানেয় জন্যও এই ভূমিকম্প এবং অগ্রযাৎপাত ঘটতে পারে। 


৮ 
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দেশেব অবস্থা 


অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হওযাধ অনেক স্থলে বৌঁবা-ধান পূর্বেই নষ্ট হইবাছে। 
ধী-কাৰণে আউস-ধান্ত ও পাটেব অবস্থাও অতি শোঁচনীষ। দেশের 
ভবিব্যৎ ছুর্দশাঁব কথ! মফঃম্বলেব প্রায় সমস্ত কাগঞ্সই সীধাবণেব 
গোচরীভূত কবিতেছেন। মৈমনসিংহেব চারুমিহির লিখিতেছেন-_ 
শকিশোবগঞ্র সবডিভিসনের অন্তর্গত চ(কী,বাধাপুব, বাঁজিতপুব, বড়কান্দা, 
'আতিপাশ।, মামুদপুব, কুড| ও অন্যান্য গ্রামে আগ ৪1৫ বৎসর যাবৎ অনা- 


বৃষ্টিব দূরুন্‌ ফসল মাব। যাওয়ায় এদেশের অবস্থ। অতীব শোচনীয় হই 


পড়িযাছে। এ-বৎসব বর্তম।ন বোবা ফলের অবস্থ। এমন ভালে! ছিল ষে, 
কৃষক উত্তমবাপে এই ফনলটি তুলিতে পাবিলে অনেকটা! বিপদ কটি ইয়া 
উঠিতে পাঁবিত। কিন্তু কতক ক্ষেত কাট! হইতে ন! হইতে কয়েকদিন 
যাবৎ অবিশ্রাপ্ত বৃষ্টি হইয| পাক! ধান সব জলের নীচে পড়িয়াছে, বিল 
বিন খাল সব জলে ভরিষ| গিযাছে। কৃষক বন পধিশ্রমেব সহিত 
দিনরাত্রে এইসব ভিজ পচ! ধান কাটিতে ও মাড়াইতেছিল, ইহাঁতে চাবি 
আনার বেশী নষ্ট হওয়ার কীবণ ছিল ন| | নদীর জল এন্পভাবে বৃদ্ধি 
হইয়াছে যে, বাধ ইত্যাদি ভাঙিয়! মাঠ, বিল, খাল বর্ষার জলে এই বৈশাখ 
আসেই বর্ধাৰ স্যায হইব। পড়িযাছে। বহু পঁটক্ষেতে জল্‌ উঠয়! চাবা 
মবিয়াছে, বহু কাট! ধানের স্তুপ জলে পড়িঘ! কৃষকের হূর্দশাব একশেষ 
কবিধাছে। এই মাকন্মিক বিপদে “ডহব" মঞ্চলেব বছ ক্ষতি হইযাছে।” 


ংলায় বিদেশী বন্ত = 


ল্যাক্কাশায়বের বস্ত্র ব্যবদায়ীগণ কোনে! দিনই ভাবতীয় বণিকৃদের 
স্বার্থ দেখে ন|। ফলে ১৯২৬ সাল হইতে এ-দেশী বিদেশীবস্ত্ব্যবনায়ীগণ 
ক্রমাগত ক্ষতিগ্রস্ত হইব! আমিতেছেন। বর্তমানে মাড়োবারী বস্ব্যবনায়ী- 
গণের ব্যবসাব অবস্থ! খাব।প হওয়ায় গত ২৪ শে মে তাহার! এক সভায় 
- নিয়লিখিত প্রন্তাবগুলি পাশ, কবেন ১ 
(১ চাব মাস কান কেহ নুতন মালেব জগ্ত ফবমাইস্‌ দিতে 
পাঁবিবে না । 
(২) ৪ মাসেব পর, আরও অধিক সময়ের জন্য ফরমাইস্‌ বন্ধ বাখা 
- হইবে কি না, বধিকৃ-সভ| সে-সম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন! 
(৩) কেহ বদি এই নিয়মেৰ অগ্তরাচবণ করিয়! কণ্টাট দে, সভ| 
গাহার সম্বন্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করিবেন। - 
দেশে বিলাতী-বস্ত্র বর্জন কবিবার জন্য আন্দোলন বহুকাল হইতেই 
হইয়া আসিতেছে, কিন্তু, মাডোয়াবী বণিক্গণ দে-সব কথায় কর্ণপাত 
কবেন নীই। এবাবে বাঁধা হইযা। বিদেশী-বস্ত্র আম্দানি বন্ধ করিতে 
হইল। এ-প্রস্তাবটি চিবস্থায়ী-কপে গৃহীত হইলে দেশেব আবে! মঙ্গল 
হইত। এ 





কলিকাতা -অন্ধ-বিদ্য।লয় “স্তাব্‌ ভিন্ট বু সেবন ফণড”হইতে দশ হাঙ্গাৰ 
টাকা দান পাইযাছে। 

বঙ্গীয কেন্দ্রীয় ম্য।লেবিয়া নিবাঁবণী সমিতিকে এ্রযুজ ঘনপ্যাম দাস 
বিবূল! পঞ্চাশ হাজার টাক! দান কবিয়াছেন। ইহাঁতে সমিতির কাৰ্য্য 
বিশ্যেকূপে প্রগাব লাভ করিবে। 

ববিশালেৰ প্রস্তাবিত্‌ ডাক্তাবি-শিক্গ। বিদ্যালযে কন্িকাঁতার শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্নাথ ঠাকুব পনেবে! হাঁজাব টক! দান কবিযাছেন। কলিকাঁতাব 
ববিশাল-প্রবাসী অস্তান্ অনেক ভদ্রপ্লোকও ' এ প্রতিষ্ঠানে নাহাষ্য 
কবিযাঁছেন। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম- 


সম্প্রতি ঢাক! অনাখ-আশ্রমেব ষোড়শ বার্ষিক অধিবেশন হইযা 
গিষাছে। এই আশ্রমে জ।তিবর্ণনির্ব্িশেষে মনাথ বালক-বালিকা দ্রিগকে 
প্রতিপালন, অন্নবস্ত, লেখাপড়া! এবং জীবিকা নির্ববংহোপষোগী শিল্প শিক্ষা 
দেওয| হয। এ-পর্য্যস্ত আশ্রমের কয়েকটি বালক প্রাপ্ত-বযস্ক হইয। 
জীবিক। উপার্জন কবিতেছে এবং ৬1৭টি বালিক! বিবাহিত| হইয| সুখে- 
স্বচ্ছন্দে সংসীবধাত্রা! নির্ব্বাহ করিতেছে । বর্তমানে ২ সাদ হইতে ১৭ 
বৎসব ব্যক্ক ১০টি বালক ও ১৫টি বালিক! প্রতিপালিত হইতেছে-_আরও 
১০১২টর স্থান আছে। আশ্রমে সভ্য ও সহানুডূতিকবিগণেব নিকট 
সনির্বন্ধ নিবেদন এই যে তাহাবা নিম্নলিখিত কোনো প্রকাবে 
সাহীষ্য কৰেন £_-(১) নিজে সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন, অর্থ, বন্ত্র বা খাদ্য 
দান অথব! ইহ। সংগ্ৰহ এবং নুতন সভ্য সংগ্রহের চেষ্ট! করিবেন। (২) 
৮ বৎসরের নুন নিবাশ্রয় বালক-বালিক।কে আশ্রমে পাঁঠাইবাব ব্যবস্থ! 
করিলে আশ্রম কর্তৃপক্ষ বাধিত হইবেন । 


শ্বরাগ্যদলের পল্লীসংগঠন কাধ্য-_ 


বাংলার হববাঙ্জদলের পল্লীনংগঠন কার্য্যেব সম্পাদক জানাইতেছেন যে 
পল্লীদংগঠনের ক্বীমূ, কেন্দ্র ও কর্ম্মা নির্ব্বাচনেব অস্যই স্ববান্যদলেব পল্লী- 
সংগঠন কাধ্যের বিলম্ব ঘটিয়াছে। মাহ! হউক, আগামী জুন মাসের 
মাঝামাঝি হইতে নির্বাচিত কেন্রুগুলিতে কাৰ্য্য জাবন্ত হইবে, আশ! কব! 
যায়। মোট «০টি কেন্দ্রে কাজ করিবার জন্য বন্মানিরর্বাচন কর! 


- হইয়াছে। কিরূপভাবে কার্য চাঁলাইতে হইবে, তৎসম্বন্ধে আনোচন! 


করিবাঁব জন্য মফস্বলের কন্মাদিগকে কলিকাঁতাষ আহবান কব] হইয়াছে । 


এই-মম্পর্কে সহযোগী ‘নীহার’ কতকগুলি সাঁববান্‌ কথ! বলিষাছেন। 
ভাহ! এই ১-_“পল্লীগঠনের প্রধান উদ্দেশ্য হইবে কৃষকগণের এবং অন্যান 
কৃষিজীবীদের উৎকর্ষ (7017%.9) সাধন! পন্লীগঠন এমনভাবে কর! 
অআবিষ্যক, যার দ্বার! গ্রামবাসীদের প্রত্যেকের শ্বাধীনতা থাকবে এবং 
অন্যে ক্ষতি না ক'রে প্রত্যেকে নিদ্রেব উন্নতি কর্বার স্বাধীনতা! পাবে। 


৪২৬ 


এই-উদ্েস্ত সন্মুখে বেখে পল্লীগঠন কর! উচিত। এই গঠন-কার্ম্ে 
বাধাও আছে; সেগুলি এই :- 

১। গ্রামের পঞ্চায়েতে দেখ! গেছে, জমিদার বা অন্ত কোনে! 
ধনবান্‌ লোকের উপস্থিতি গরীব গ্রামবাসীর স্বাধীনতা নষ্ট কবে। 

২। তথাকথিত নীচ তির মতামত গ্রহণ করা হয় ন!; কিম্বা 
নতামত গ্রহণ কর! হ’লেও যথোচিত বিব্চেন! করা হয় না। 5 

৩। গ্রামের পুবোহিত-শ্রেণী সব সময়েই ধনী লোকের সাহায্য 
ক'রে থাকে। 

৪1 গ্রাম্য সাধারণতন্ত্রে প্রত্যেক পরী-মমাঝের সমবেত উৎকর্ষ 
(Collective Welfare) সাধনের চেষ্টা করুবে। প্রতি গ্রামবাসী 
পার্থিব (1189091) উপভোগযোগ্য কিছু কাঙ্জ কর্বে। খুব সম্ভব 
পুরোহিত-শ্রেণী এ-প্রকার কাপর কর্তে ইচ্ছুক হবেন না। 

৫ | গ্রামেৰ মহাজনদের অত্যন্ত হুদ এ্রহণ এবং শ্রাদ্ধ ও ব্বাহ 
উপলক্ষে অষধ! ব্যয়, প্রামবাসীব স্বাধীনতা এবং আবশ্তক দ্রব্যাদি 
কিন্বার ক্ষমতা নষ্ট করে। 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ__ 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিমমুহের- ১৯২৩-২৪ সালের সর্কারী রিপোর্ট, 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

আলোচ্য বৎদরে মিউনিসিপ্য।লিটিপমূহের কার্য্যের মধ্যে সস্ভোষ- 
জনক এইটুকু যে, সাধারণ স্বাস্থ্য-সংক্কার এবং জলসর্ববাহের অধিকতর 

উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু এইটুকু ছাড়া আর কোনে! উল্লেখ-যোগ্য কাজ 

হয় নাই। প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটির বাঁধিক আর গড়ে ৭* হাজার 
টাকা এবং মাথ! প্রতি বার্ষিক আর চারি টাকা মাত্র । মিউনিসিপ্যালিটি- 
সমূহের যে-আয় হইয়াছিল, তাহাব মধ্যে রাস্তাক়্াট, ভ্রণ-নিঞ্ধাশন,, জল- 
সর্বরাহ, আলোর ব্যবস্থ! এবং সাধারণ কার্য্যপরিচালনার জন্তু মোট ৫৪ 
লক্ষ টাৰ ব্যয় হইয়াছে এবং শিক্ষা, চিকিৎসা ও স্বাস্থ্য, টীকার ব্যবস্থা, 
স্বাস্থ্য-সংস্বর, জলনিকাঁশ, অগ্নিদাহ-নিবারণ প্রস্তৃতি বাবদ সোট ২৭ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হইযাছে। বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিগুলি এত দরিদ্র যে, 
আধুনিক কোনে। উন্নততর প্রথার তাহারা প্রবর্তন করিতে পারে না। 


বাংলার সম্বাষ্খণদান-সমিতি-_ 


বাংলার সমবার-খপদান-সমিতিদ্মূহের ১৯২৪ সালের রিপোর্ট. বাহিব 
হইয়াছে। সর্ব-রকম সমিতির সংখ্যা ৭৮২২ হইতে ৯৩৪২ ' পর্য্যন্ত 
উঠিম্লাছে। ইহার মধ্যে শতকরা ৯৩টি কৃষি মমিতি। সমিতিগুলিতে 
১৭৭৮৯২৪১ টাকা মূলধন খাঁটিতেছে। সমিতির সংখ্যা যত্তই বৃদ্ধি হয়, 
ততই মঙ্গল । 


সরোজনলিনী দত্ত স্বতি-নমিতি-_ 


কিছুকাল ধরিয়! বাংলাদেশেব নারীদিগের উন্নতি-নিষয়ক নানা-প্রকার 
আলোচনা ফংবাঁদ-পত্র।দিতে ও সভা-সমিতিতে হইয়া আসিতেছে । স্ত্রী- 
শিক্ষা বিস্তার ও নারীদের সঙ্ববদ্ধভাঁবে কার্য্য করিবাব সুযোগ দিবার জন্য 


প্রত্যেক সহরে ও প্রতিষ্ঠাপন্ন গ্রামে মহিলা-সমিতি গঠন কর! অবস্ঠ- - 


প্রয়োজনীয় । এই উদ্দেশ্ত সাধনার্থ সরোজনলিনী স্মতি-সমিতির কর্ম্মীগণ 
বাংলার নানা স্থানে তাহাদের প্রচারক পাঠাইভেছেন। সাঁমান্ত কয়েক 
মাসের মধ্যেই এই সমিতি বাংলার বিভিন্ন জেলার ১১২টি মহিলা 
-সমিতি স্থাপন কবিয়াছেন। বাংলার সকল জেলার মহিলাগণই এই 
সমিতির কার্ধ্য-প্রসারে সাহায্য-করিলে ভালে! । সমিতির ঠিকানা ৮নং 
জ্যাক্দন্‌ লেন, কলিকাতা । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বতি-তর্পণ_ 


গত মাসে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় স্থৃতি-সমিতির উদ্যোগে কলিকাঁতাব 
ও অন্তান্য স্থানে তাহার প্রথম" বার্ষিক স্বৃতি-সভার অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । 


মহাপ্রাণ ডেভিন্ড, হেয়ারের ও আচার্য্য তি বিবেদীর ্ত্যু 
স্মতি-বার্ষিকীও গত মাদে হুইয়াছে। 


বাংলাব বজেট-- 
ব্যবস্থাপক সভাব গত অধিবেশনে আয়ব্যর হিসাবের সময় রক্ষিত 


ee 


বিভাগের যে-দমস্ত খরচ অগ্রাহ্ন হইছিল তাহা মঞ্জুর কবির বাংলা - 


সর্কার এক ইস্ডাহার প্রকাশ করিয়াঁছেন। 


সার্ভে ও সেট্গ্মেন্টের অস্ত ২-,*৫,*** টাকা সার্টিফিকেট বলে 


পুনঃ ষঞ্তুব কর! হইয়াছে! 


গবর্ণরের ব্যাণ্ডের অন্য সম্প্রতি ১৪,*** টাকা! অনুমোদিত হইয়াছে, 
পূব! দাবি আঁগানী বর্ষেব অধিবেশনে পুনঃ উপস্থিত কর! হইবে । 

সর্কাঁরী উক্ীলের দন্ত বরাদ্দ ৪২,০**২ সম্পূর্ণ মঞ্চুর হইরাছে। 
কেননা গবর্ণর মনে কবেন যে, ওঁ-টাকাব কমে কাব্রভালে! চলিবে ন!। 

কলিকাত| পুলিশের লন্ত যে-সমস্ত বরাদ্দ অগ্রাহ্য হইয়াছিল তাহার 
মধ্যে ইনৃস্পেক্টরূদের জন্ত ১* হাঁজীর টাকা বাদে সসম্তই সার্টিফিকেট 
বলে আবার মধুর হইয়াছে । 

এই সম্পর্কে কলিকাতার সাগু(হিক সংবাৰপত্র সার্জন যে-মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! প্রশিধানযোগ্য । তাহা এই :- 

“যে দেশে ম্যালেরিয়। দমন জন্য সর্কার-বাহাছুর ৫*,**০২ ব্যয় 
করিতে পাঁবেন না,যে-দেশের কালা-ঘর নিবারণ অস্ত গভর্ণ মেন্ট ২৫,০০০ 


ব্যয় কবিতে অসমর্থ, যে-দেশে মফস্বলের দাতব্য সর্কারী চিকিৎসালযে --৫ 


যন্ত্রপাতি এবং ডিম্পেন্দারির অন্ভান্ত খরচ! জ্চ বজেটে বাৎসরিক 
২৩১,০০২ টাকার বেশী ধার্য্য হয না, দে-দেশে লাটসাছেবের ব্যাণ্ডের 
জন্য বাৎসবিক ৭**০*২ ব্যয় সার্টিফিকেটের জোরে বরাদ্দ কব! বেশ 
একটু বে-হিসেবী ব্যাপার। ম্যালেরিয়ার এবং কালাঘরের তাড়নায় 
গ্রামে-শ্রীমে অকাল-সৃত্যুর জন্য যে সর্দ্মভেদী শ্বশীন-সঙ্গীত উত্থিত 
হইতেছে সেজন্ত ৫*,***২ টাকা মঞ্জুর করিতে গ্রতর্ণ মেন্ট, অক্ষম আব 


-লাট-প্রাসা্ে ব্যাণ্ড, সঙ্গীতের অন্ত +*,*০** বায়-ব্যাপারট! প্রয়োজনীয়? 


ইহা! বিস্ময়ের বিষয়। সাধারণত বিশেষ জরুরী ব্যাপার ব্যতীত কোনো- 
ক্রমে সার্টিফিকেটের ক্ষমতা! প্রয্নোগ কর! হয়' না, সর্কারী ভবনে 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীত-উৎমব যে বিশেষ জরুরী ইহাও বিস্ময়কর ব্যাপার । 
এই ব্যাগু-ব্যতীত কি বন্গেশ্বর বাহাছর- রাজকাধ্য পরিচালন! কৰিতে 
পাবেন না? তা বদি হয় তবে, পপ্রাব, যুক্তপ্রদ্েশ ও বিহারের - লাটগণ 
কিরূপে শাসন কার্য চালাইতেছেন? হার! ত ব্যাও. উপ্নভোগ ' 
করেন না। বঙ্গের ভূতপূর্র্ব লেফটেন্যান্ট, গভ্ণরগণও এই “ব্যাড” 
অধিকার পান নাই।” ' 
(The Guardian, 21-65-25, page 249) 


রাজনৈতিক বন্দীদের কথা ‘ 


গত ৪ঠ| মে তারিখে ইংলণ্ডের ' কমশ, সভাতে লর্ড, - -অলিতিয়ারের 
প্রশ্নের উত্তরে আল উইণ্টার্টন্‌ জানাইয়ছেন যে, রাজনৈতিক অপরাধে 
বর্তমান সময়ে বাঁঙালা অডিভ্তাল্স,অনুলারে৬ জন ও ১৮১৮ সনের তিন 
আইন অনুসারে ৩* জনকে বন্দী করা হইয়্াছে। * শেষোঁজ ৩, জনের 
মধ্যে বাংলা দেশের ২৭ জন বন্দী আছে। 


শ 


শী 


ওয় সংখ্যা ] 


মান্দালধে রাজ্জবন্দী-- 


শ্রীযুক্ত সুভাযচন্দ্র বহু বর্তমানে মান্দালয জেলে আছেন । সেখানে 
াহাব অন্থবিধার সম্পর্কে" তাঁহাব ভ্রাতা গভর্ণ মেন্টংকে ২৪ শে এপ্রিল 
যে-পত্র লিখিয়াছিলেন, তাঁহাঁৰ উত্তবে বাংল! সবৃকাবের অভিবিজ্ঞ ডেপুটা 
সেক্রেটাবী জানাইযাছেন যে, ঝাজবন্দীদেব চিঠি পৰীক্ষা কবিবাব অন্ত 
মোটামুটি উপদেশ গবর্প মেণ্ট, দিয়াছেন। বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে পবীক্ষা- 
কারী কর্ম্চারীবা নিজ-নিক্গ বিচাব বুদ্ধিমতে কাজ করেন, কোনো-কোনে! 
সময় তাহাবা গভর্ণ মেপ্টের মতামত চাহিয়া খাকেন। জেল-পরিদর্শকেব 
নিকট অভাব-অভিযোগ জানাইতে দিতে গতর্ণ সেন্টেব কোনো আপত্তি 
নাই, তবে চিঠি লিখিবা'র হুযোগ পাইয়া বাঞ্জবন্দীব! তাহাতে সংবাদপত্রে 
আলোচনা চালান, ইহা গভর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত নয়। 

প্রত্যেক বাজ্রবন্দীকেই তাহ!দেব বিকদ্ধে আনীত অভিযো।গ-সন্বন্ধে 
বিচাব করিবাব অন্ত যে জজ নিযুক্ত হইধাছেন, তাহাদের নিকট লিখিত 
জবানবন্দী করিবাঁব অধিকার দেও! হইয়াছে। বাবন্দীদেব বিরুদ্ধে 
যে-সকল অভিযোগ আছে, তাঁহার মোটামুটি বিববপ তাহাদিগকে জানান 
হয। প্রকাশ্ত বিচার কেন কৰা| হইতেছে না, তাহ! গবর্ণমেন্ট. ইতি- 
পূর্বেই জানাইয়াছেন, কাঁজেই তাহাঁর পুনরুক্তি নিক্যোজন। 

বজবন্ীদিগেব অস্ক পুস্তক কিনিবাঁর টাক! গবর্ণ সেন্ট, দিয়াছেন, 
তবে পুস্তক'নিবর্ধাচন ও ক্রয়ে বিলম্ব ঘটিবাৰ সম্ভাবনা আছে। 

বাজবন্দীদিগকে ২থানিব বেশী চিঠি লিখিবাব অনুমতি দ্বিবাব সম্বন্ধে 
কিছুদিন হইল বিবেচনা কর! হইতেছে। সাঁসধিক-ভাবে তাহাদিগকে 
বর্তমানে সপ্তাহে খান! কবিয়া চিঠি লিখিবার অনুমতি দেওবা হইয়াছে। 
যদি চিঠি পরীক্ষাকাবী কর্নচারীব পক্ষে অসুবিধা! হয়, তবে এই 
অন্ুমতিব পরিবর্তন হইবে। ৮ 

বাল্বন্দীদ্বিগকে সম্বোধন কবিবাব সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ নির্দেশ 
গবর্ণ সে্টংদেন নাই। 


চব মনাইব মানহানি মোকর্দমা_ 


চব মনাইব গ্রামে পুলিশেব অত্যাচাবের বিকদ্ধে মানহানিকব বাক্য 
প্রযোগ করার অজুহাতে গ্যুক্ত প্রত।পচন্দ্র গুহ রায়কে ফবিদপুবেব ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, এক. বৎসরেব কাবাঁদণ্ডের আদেশ দেন। হাইকোর্টে 
আপিলের ফলে মামলা পুনর্ক্িচাবেব জন্য প্রেবিভ হয়। সাঁমল! পুনবায 
আরম হইলে সবৃকাবী উকিল মামলা প্রত্যাহাব করিযাছেন। এই 
মাসলায প্রভৃত অর্থ ব্যয হইতেছে এ-আ|বেদন মঞুব হইয়াছে ও 
শ্রীযুক্ত গুহ রায় খালাস পাইযাঁছেন। এই প্রসঙ্গে 'হিন্দুবপ্রিকা” 
বলিতেছেন ; মামলাধ যে অর্থ বায় হয়, তাহা কি গবর্ণ-মেন্ট, 
নিতেন ল!? এই যে দেশেব অর্থ ব্যয় হইল-_ইহা'র জন্য দাসী 


কে? তারপর ডাঁঃ গুহ রায় যে এই মামলার অন্য অথ! শীবীবিক 
ও মানসিক ক্লেশ ভোগ ও অথ“ নষ্ট করিতে বাধা হইলেন তাঁহার 
ক্ষতিপূরণ কে করিবে ?. পুলিসেব বিকদ্ধে অভিষোগগুলিব কি 
কোনোই তদন্ত হইবে না? রি 


কংগ্রেনকক্্মীব পবিবার অনশনে 


মৈমনসিংহেব কংগ্রেদ কর্ম্মা বগা মৌলবী আব ছুল হামেদ চৌধুবী 
সাহেবেব পবিবাঁরবর্গ অনশনকষ্ট ভোগ করিতেছেন। প্রায় এক মাস 
যাবৎ কলিকাতীয় ব্সন্ত-বোগে তাহার মৃত্যু হইযাছে। তিনি 
বঙ্গীষ প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটিব এবং অসহযোগ আন্দোলনের ও 
আঞ্জুমান ওয়।জীনের একজঁন সুদক্ষ প্রচারক ও কর্ম্মী ছিলেন। স্বাধীন- 
চিত্ততা, হিন্বু-মুমলমানের একতায় প্রা বিশ্বাস এবং রাজনৈতিক 


দেশ-বিদেশের কথাঁ-_বাংলা 


৪২৭ 





মুক্তি লাঁভেব তন্ত ব্যগ্রতাঁয় তিনি নিজেব দুরবস্থা! বিস্মৃত হইযাছিলেন। 
ভিনি হিন্দু-মুমলমাঁনেব বিরোধ সমাধানের নিমিত্ত মেদিনীপুর বাইয! 
কলিকাতাধ ফিবিয়া আসিলেই মৃত্যুমুখে পতিত হুন। মৌলবী-সাহেব 
দুইটি পড়ী ও একটি কঙ্ক! বাখিষ! গিরাছেন। এতদ্যতীত আব্ও 
চাঁবিজনেব গ্রাসাচ্ছাদন তাহাব উপবই নির্ভব কবিভ। সর্ব্বসাধাবরেব 
সাহায্য ব্যতিরেকে তাঁহাব দুঃস্থ পরিবারবর্গকে অনাহারে কাল যাপন 
কবিতে হইবে । এই দুঃস্থ পরিবাবকে বাংলা হিন্নু-নুসলমান সকলেবই 
সাহায্য কবা উচিত | এতদর্থে সর্ববপ্রকরি চার! কম্রিকাত। প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটিৰ সম্পীদকের নিকট ৩*নং ওয়েলিংটন দ্্ীটে প্রেবণ 
কবিতে হইবে। 


সামাজিক উৎ্পীড়ন-- 


হিন্দু-সমাঁজেব অনন্তৰ আঁচারনিষ্ঠ! দ্বারা সমাজেব লোক উৎপীড়িত 
হইতেছে এবং ফলে অনেকে সমাজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছে। 
সহযোগী ‘সপ্ৰীবনী’ হইতে আমরা নিস্বলিখিত ঘটনাটি উদ্ধৃত করিয়া 
আমাদেৰ উপরোক্ত গন্তব্যের সাববন্ত। প্রমাণ করিতেছি। 

“ঢাক! জেলার বিরুণিয়! খানার অধীন, পুর মের তিলকদাস 
একটি গক ক্রয় করিয়! এক বৎসরের মধ্যে কিঞ্চিৎ লাভে উহ! বিক্রধ 
কবে। এইজগ্ত তাহাব স্বন্গাতীযেব! তাঁহাকে একখরে কবে। সে 
প্রাবশ্চিত্ত কবিতে চাঁহিলে পণ্ডিতগণ তাহাকে ১০০ টাকা খরচেব ফাদ 
দেয়। সে বলে যে, দে মাত্র ৫*২ টাকা খবচ করিতে পাঁরে। কিন্ত 
পত্ডিতগণ তাহাতে অশ্বীকৃত হব। অতঃপৰ সে বসাজের অত্যাচাবে 
উৎগীড়িত হইয়া! সপবিবাঁবে মুসলমান-ধর্ গ্রহণ কবিয়াছে।” - 

মৈমনসিংহ-জেলার ভালুকা থানাৰ অন্তর্গত বাইবপাঁথর গ্রাসে 
ঈশ্ববচজ বৈবাগী নিজ পরিবাবস্থ ৮ জন হ্রীপুকষ সহ ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত 
হইয়াছে। জেলা খুলনাব অন্তর্গত গীতলপূর গ্রামে গত ২ব! জৈষ্ঠ বাবু 
উমেশচন্দ্র বসু নামক একজন কায়স্থ যুবক ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
কবিষাছেন। 

মোহাম্মদী 


বিধবা বিবাহ 
গত ১৭ই মে মেদ্দিনীপুব মহরেব অনভিদুবে ভিনসব নামক গ্রামে 
একটি বাঁলবিধবার পবিপষ সাধিত হইয়াছে। বর-নানুবা গ্রামনিব!সী 
গ্র রাখালচন্্র ঘোষ! কণন্যাটি অতি অল্প বরনে বিধবা হইরাছিল এণন। 
তাঁহার বস ত্রয়োদশ বৎদব মজ। মেদিনীপুৰ বিধব| বিবাহ সমিতি হইতে 
সমিতির সম্পাদক অস্থান্ত কয়েকজন ব্রাহ্ম। ও কায়স্থ জাতীয় সমস্ত 
এই বিবাহে যোগদান কবিয়াছিলেন। বর ও কন্যা উভবেই সদগোপ 
জাতীয়। 
-মত্যব।দী 


নাবীনিধ্যাতন__ 


সম্প্রতি ঝালকাঠী থানার অন্তর্গত বাউকটো গ্রামের পূর্ববর্তী মানপাশ। 
গ্রাম হইতে একটি ভীষণ নারী-নিগ্রহের সংবাদ আসিয়াছে। সুখের 
বিষয়, মুসলমান গুপ্তাৰ অত্যাচাবে ভীত না হইয়া নমঃশুদ্ৰগণ দলবদ্ধ- 
ভাবে অনুসন্ধান করিষ। অত্যাচাবিত! নাবীব উদ্ধাব সাধন করিয়াছে এবং 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তেৰ পব তাঁহাকে সমাঙ্জে গ্রহণ কবা হইবে বলিয়। ঠিক 
কব! হইয়াছে। 
-বরিপাল 
গু কর্তৃক নাবী-নির্য্যাতনেব কথাই লোক-সমাঞ্জে প্রচারিত 
হয় ও আদালতে কোনো-কোনো স্থলে দুর্ববৃত্তেরা শাস্তি পাব। কিন্ত 


৪২৮ 





বাহিবে প্রকাশিত হয়। সহযোগী আানন্দবাঁজাব পত্রিক! এই বিষষে 
অনেকগুলি সংবাদ প্রকাশ করিয! হিন্দু-সমাঞ্জের চবম দুর্গতিব কথ! 
স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন । আনন্দবাপার পত্রিক! লিখিতেছেন-_ 


“অস্তঃপুরে নাবী-নির্য্যাতনের কত দৃষ্টান্ত দিব? আহিবীটোলাব 
অদন্দমধীব কথ! কাহাব না মনে আছে? কিছুদিন পূর্বে পাবন! জেলায় 
বারেন্র ব্রাহ্মণ-পরিবারেব একটি বধূব উপব যে পৈশাচিক অত্যাচাব 
হইযাছিল, তাঁহা বোধ হয় অনেকেই ভুলেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতায় 
বালিকা-বধুব হত্যার অপবাধে একজন স্বামীবপী পিশাচেব প্রাণদণড 
হইয়াছে, একথাও সকলে জানেন । দশ বৎসবেব বালিক! শ্রীব উপব 
অত্যাচারে বাধা পাইয়! ধ-পণুটা মাথায় প্রস্তবাঘত করিব হত- 
ভাগিনীকে হত্যা করে।"**.**পল্লীপ্রীমেব কোনো ভদ্রলোক কোনে 
মাননীন়্। হিন্দু-মহিলাকে পত্রযোগে জানাইয়াছেন £__ - 


* * গ্রাম নিবামী:**'*"ছেই সহোদৰ ভাই। ছুই ভাইয়েরই দুইটি 
কবির! বিবাঁহ। বড়-ভাইরেব বড় স্ত্রীকে, দুই -ভাই ও মাঁ মিলিয়া 
মারপিট ও ছাল! যন্ত্রণার ঘাব! এমনই নির্য্যাতন করিত যে, বৌঁটি বাধ্য 
হইয়া গ্রাসস্থ অন্ত ভদ্রলোকের বাড়ী আশ্রয় লইত। মৃত্যুব কয়েকদিন 
পূর্বে বৌটিকে তাহার! এবপ মাবপিট করিধাছিল যে, তাঁহাব ফলে 
তাহার জবববিকায় হয় ও সে মার! যাষ।".'কনিষ্েব প্রথম! স্ত্রীকে পুত্রের 
মাতা পিঁডির দ্বাবা বগে এমন ভীষণ আঘাত করে যে, সে অচেতন হইয| 
পড়িয়া যায় 1.....*পরে দেখ! গেল, বৌটি জলে ডুবিযা মরিয়াছে। 

'জোষ্ঠ ভ্রাতার দ্বিতীয়'-স্রীও শুন! বায় গলায় দড়ি দিয়া মবিয়াছে। 
মৃত্যুর তিন চাঁদি দিন পূর্ব্ব হইতে শাণুডী ও স্বামী তাঁহাকে অনাহাবে 
বাখিয়াছিল। শাগুডী ব'ট! ও অন্তান্ত হাঁতিয়াব দ্বারা বৌটিকে প্রহারও 
কবিত। বৌটিব মৃত্যুর পৰে আঁদালতে মোকদ্দদ| হয়!" 

“এই দুই ভাই ব্ৰাহ্মণ, 'শিক্ষিত' ও চাকুরিয়। ; বোধ হয় হিন্দু ধর্ম ও 
সমাজের ধ্বজ। বলিয়াও ইঁহাব! গণ্য হইয়া থাকেন।” - 


মহাত্ম! গান্ধীব বাঁংলা-ভ্রমণ-_ 


মহাক্সা্ীব বাংলা-জ্রসণেব প্রথম অধ্যায় শেষ হইয়াছে। তিনি 
পূর্ব বঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গেব অনেক জেলা! ভ্রমণ কবিয়! ফিবিয়া আঁসিযাছেন। 
তিনি যেখানে গিয়াছেন মেখানেই নব-নাবী তাঁহাকে শ্রদ্ধাগ্রলি দিয়াছে। 
তিনিও সকল স্থানেই গঠন-কার্যেব-_বিশেষভাবে - চর্কাব-_কথাই 
বলিয়াছেন। কিন্তু বাংলাব নব-নাধী কি মহাত্মাজীব উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছেন? চট্টগ্রামেব জ্যোভি লিখিভেছেন-_- 


“বিফল ভ্রমণ ।--বঙ্গীয় খাঁদি প্রতিষ্ঠানের প্রধান নায়ক শ্রীযুক্ত সতীশ- 
চনত দাসগুপ্ত মহাশয় অতি দুঃখে বলিধাছেন যে,-'বঙ্গদেণে সহাস্থাব 


NN 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 


বাংলাব অন্তঃপুবে নারীয়-উ্পর যে ভীষণ অত্যাচার হয তাহা কদাচিৎ 


[২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 





পবিভ্রমণ সম্পূর্ণ বিফল হইবাছে। লোকেব! দলে-দলে কেবল তাহাকে 
দর্শন কবিতে আসে, কিন্তু তিনি যে উপদেশ দেন তদমুনাবে কাঁ 
কবিতে খুব অল্প লোকেই চায। ভীহাকে দর্শন করলেই যেন 
তাহাদের কর্তব্য শেষ হইযা ষায়। আনব! এখন লিজ্ঞাসা কবিতে 


পাবি ফি, দেশেব অবস্থ। ন! বুঝিধ! তাহাব| মহাক্মজীব ভ্রমণের 4 


বন্দোবস্ত করিলেন কেন? এদেশে স্বদেশমেবাব চেষ্টা বারম্বাব কেন 
বিফল হইতেছে, সভীশ-বাঁবুর্' কি তাহ! চিত্ত! করেন ? আমাদের মণ 
যহাক্।জীব এবাবকাব বিফগ ভ্রমণ তাহব ভবিষ্যৎ চেষ্টা পথে বিষম 
অন্তবাধ উপস্থিত কবিবে 1১ 


কিন্ত মহাত্সাজি নিঙ্গে বড আ|শাব কথ! বলিধছেন। 
লিখিয়াছেন;_ 


“আমি বাঙালী-জীবন যতই দেখিতেছি,তাহাব বিভিন্ন দিকে অপরিমেয় 
বিকাশেব সঞ্ডাবন। সম্পর্কে ততই নিঃসন্দেহ হইতেছি। বাঙালী এ যুগে 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকে দিয়াছে। বাঙ্গালী এমন ছুইজন বৈজ্ঞালিককে 
দিযাছে, ধাহাবা জগতেব শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণেব সমতুল্য বলিব! গৃহীত । 
বাঙ্গালা যে দব সঙ্গীতদ্র আছেন. তাহাদের পরাজয় কব! দুঃসাধ্য! 
বাঙ্গলাব চিত্রকবগণেধ বৃপ-স্থষ্টি ভাবতেব এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত 
পর্য্যন্ত সমাদৃত। বাঙ্গলাব গৌরবম্য আয্মোৎসর্গ বহিয়াছে।...আমি 
সত্যই ্রানিতাম ন! যে, বাংলাধ এমন-সমস্ত যুবক রহিযাছেন, ধাঁহাব। 
এমন অভাব ও দাবিস্রোব মধ্যে বাদ করিতেছেন, যাহাব ফলে ভাহাবা 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছেন এবং ব্যাধিব একমাত্র কাঁবণ পুষ্টিকর খাঁদ্যেব অভাব 
ও স্বাস্থাকব স্থানে বারু পবিবর্তনের জন্ত যাইবার অহ্থবিধা। এখন 
আমি এ-দমন্ত স্থান এবং এইরূপ অনেককে দেখিয়াছি । 

“বাঙ্গালাব নব-নাৰী-নিৰ্ব্বিশেষে মকলেরই চবৃক কাঁটিবাৰ এক বিশেষ 
দক্ষতা আছে। আমি শ্ত্রী-পুকধষ উভ্যকেই চাদপুব, চট্টগ্রাম, মহাজন 
হাট, নোয়াখালী, কুমিল্লা, ঢাক। ও মধমনসিংহে চবৃক! 


তিনি 


ষ্ঠ 


৫ 
দেখিয়।ছি। সকল স্থানেৰ কার্ধ্য দেখিয়! আমার প্রতীতি হইযাছে যে, 


ভাবতেব আব কুত্রাপি আমি এমন উৎকৃষ্ট কৃতাঁকাট। দেখি নাই ৷” 


মহাস্থাজি যেখানেই গিয়াছেন সেখানেই তিনি মহিলাবুন্দ-কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইযাছেন। মহাম্সাজী কয়েকদিন বে(লপুবে শান্তিনিকেতনে 
বিশ্রাম কবিষাঁছেন। সেখানে তিনি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন" 
নাথ ঠাকুৰ, প্রযুক্ত এও কন, যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিশপ ফিশার 
প্রস্তুতি সহিত নান[-বিষষে আলোচন! কবিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
দর্িলিং গিয়াছিলেন ও সেখান হইতে আবার বাংলার অন্তান্ক জেলাব ও 
আসামে ভ্রমণে বাহিব হইযাঁছেন। 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 





ভারতীয় ছুঠিক্ষের ইতিহাস 
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এই ভালিক। সম্পূর্ণ নয়। সবৃকাবেব নীতিবিগ্হিত শ।সন-প্রণীলীর 
ফলে ও পক্রুব মক্রসণ-জনিত যে-সকল দুর্ভিক্ষের উদ্ভব হইয়াছিল তাহা! 
এই তালিকায় স্থান পায় নাই । 

স্থানীয় গ্রস্থকাব্গণের লিখিত বৃত্তান্ত হইতে আমরা প্রথম যে 
ছুভিক্ষেব বৰ্ণন! পাই তাহ! ঘটিয়াছিল ৯৪২ খ্রষ্টাবে। 

৯৪১-৪২ জন্বে একটি ধুমকেতুব আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
ধূমকেতুব পুচ্ছ পুর্ব গগন হইতে পশ্চিম গগন পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল,এবং 
১৮ দিন পর্যাস্ত আকাশে বর্তমান ছিল | ইহাব ধ্বংসকারী গুণের ওভাবে 
প্রচণ্ড এক দুর্ভিক্ষের উদয় হইল। ইহার ফল এইরূপ হইল বে, . 
“জারিব" পবিমাণ জমির গম ৩২* “মি” ব্বর্ণেব বিনিময়ে বিকীত 
হইত! শস্তের একটা শীষেব দাম সপ্তর্ধিমগুলের উচ্চতাব সহিত 
উপমিত হইত ; অতএব গসেব মূল্য যে কিবূপ ছিল সহজেই "ননুমেয় 1৮ 





“দুর্ভিক্ষ এত তীব্রভাবে অনুভুত হ্ইযাঁছিল যে মানুৰ মানুষকেই 
ভক্গণ কবিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং মৃত্যু সংখ্য| এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
যে, তাহাদেব অস্তযেষ্টি-ক্রিয়া কবিয়া উঠা অদস্তব হইয়াছিল ।” 

আলাউদ্দীনের বাজ্রত্বকালে (১২৯৬-১৩১৮ খ্রীষ্টাব্দ) একবাব আহা্য্য- 
সামগ্রী ভযানক দুপ্রাপ্য হইয়া উঠে । আইন দ্বার! মূল্য নির্ধীবিত কব! - 
ব্যতীত অন্ত কোনে! উপায় নাই দেখিষাঁ এই সিদ্ধান্ত অনুসাবে শস্ত 
বিক্রঘ ও অঙ্কান্ত বিষয় সম্বন্ধীয় আইন ও নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ হইল। 

১ম নিয়ম- শস্তের মুল্য নির্ঘ্ধাবিত হইল, এবং এই নির্দাবিত মুল্য 
সুলতানের সমগ্র বাঁজত্বকালই স্থাধী ছিল। 

হয় নিষম-_যাহাতে প্রথম নিয়মানুযায়ী কার্ধা হয় তাহার বন্দোবস্ত 
কবা! হইল । 

ওয নিয়ম- যে-উপায়ে ঝাজাব গোলায় প্রচুব ধাস্ত সংগৃহীত হইতে 
পারে তাহার নিষমাবলী । কথিত আছে হল্তান আদেশ কবিলেন যে, 
“দে। আবেব” অন্তর্ভক্ত মালসা শ্রীমসমূহে শস্ত ঘ্বাব| বাজস্ব দিতে 
হইবে। এইসকল শন্ত দিল্লীর গোলী-ঘরে আনীত হইত। দিল্লীব 
চতুষ্পার্থেব গ্রাম হইতেও বাঁজস্বের অর্দাপবিমাঁণ শস্ত আদাষ কব! হইত । 
“ৰাইন” সহবে এবং তাহার গ্রামসমূহে প্রথমত শস্ত সংগৃহীত হইত। 
পবে পর্য্যটক-দ্লসমূহ দ্বাবা (০০7৪৮৪5) দিল্লীতে আনীত হইভ। 
এইবপে সংগৃহীত শল্তের পরিমাণ এত অধিক হইত যে, অন্ততঃ ২৩ 
গোলা সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। যদ্দি কখনও অনীবৃষ্টি হইত কিনব! কোনে। 
কাবণে পধ্যটকদল আসিতে (বিলম্ব হইত, এবং বাঁজাবে শত্তেব পরিমাণ 
হাস পাইয়াছে দেখ! যাইত, তখনই এই ব্বীঞ্জকীব গোল| খুলিযা আবশ্যক- 
মতন পস্ত নির্দারিত মুল্য বিজ্রীত হইত। আবাব আবশ্যক হইলে 
পর্যযটকদলেব সঙ্গে শন্য দিল্লী হইতে গ্রামেও পাঠানো হইত । এই নিষদ 
অবলম্বন করার ফলে আব কখনও শস্ত বাজারে হস পাইবাব অবসব 
গাধ নাই। 

৪র্থ নিষম-_যে-প্ধ্যটকদল সুলতানেৰ শস্ত-বাহকেৰ কাৰ্য্য করিত 
এই নিয়ম তাঁহাদেরই জন্য । সমস্ত শস্তনাহকগণেৰ কার্য্য পর্যবেক্ষণের 
অন্য একটি বাজার-পবিচালক (conlroller of 18100019) নিযুক্ত 
হইল। শ্রন্তবাহকগণেব দলপতিদিগকে গ্রেপ্তার করিবাব আদেশ 
হইল। ষে-পদ্যস্ত তাহারা সকলে এক নিয়মে কার্য কবিতে স্বীকৃত না 
হ্য এবং পরম্পরের কার্ষে)ব জন্ত জামিন না দেয়, সে-পর্যস্ত বাধ্রার- 
পবিচালক তাহাদিগকে অবকদ্ধ ব|খিবে। তাহাদিগকে মুক্ত কব! হইবে 
ন! যে-পণ্যন্ত তাহার! স্ত্ী-পুজ্র শল্তদ্পতি ইত্যাদি তাহাদের সমস্ত 
লইয়া অ[সিয়। যমুনাব তীরবর্তাঁ গ্রামদমূহ বাসস্থান নির্দেশ না করিবে। 
বাজার-পরিচালকের সাহায্যের জন্ক শদ্যবাহকদিগেব কার্য্যেব একজন 
পরিদর্শক 0597899: থাকিত। 

আলাউদ্দিনেব বাঁজত্বকালে অনেক. বৎদব অনাবৃষ্টি হওয়া সত্বেও 
কখনও শস্যেব অভাব ঘটে নাই, কিন মূল্য-বৃদ্ধি হর নাঁই। অনা বৃষ্টির 
সম্যে ছুই একবার মাত্র পবিদর্শক সংবাদ দিয়াছিলেন যে, মূল্য অর্দদ 
শজিটেল” বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংবাদে জন্য পরিদর্শককে কুড়ি ঘা 
বেত খাইতে হইয়াছিল । সহবেব ঢতুর্থাংশেব উপযোগী শস্ত দৈনিক 
শশ্ত-বিক্রেতাদিগকে দেওয়া হইত এবং সাধাবণ ক্রেতাদিগকে প্রভাহ 
অর্ধমণ-পরিমাণ শস্য দেওধ! হইত। এই নিয়মে যে-নকল ভদ্রলেক ও 


+ 
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ব্যবদাদারগণেব বাড়ী কিম্বা জমি ছিল না, তাহাবাও অনাধাসে বাঙ্গীব 
হইতে শস্য ক্রয় কবিতে পাবিত। এইরূপ কোনে। প্রতিকূল সমযে যদি 
কখনো কোনো দবিদ্র লোক বাঞ্জারে যাইয! কোনে! রূপ সাহায্য না 
পাইয়া ফিবিষ| আসিত, সে-খবব সুলতানেব কর্ণগোচর হইলে পরি- 
দর্শককে উপযুক্ত দণ্ডবিধান কর! হইত” 


( স্বাবলম্বী, পৌষ ১৩৩১ ) শ্ীষোগেশচন্দ্র চক্ৰত 


শিগু-জীবনের বিপদ্‌ ও প্রতিকার 


ভাবতে প্রত্যেক ৩টি শিশুব মধ্যে একটি শিশু তাহাব প্রথম 
জন্মতিথিব পূর্বের অকালে কালগ্রাসে পতিত হয! অথচ ইংলণ্ডে 
প্রত্যেক দচিব মধ্যে ১টি শিশুর মৃত্যু হয়। আমব! দেশেন প্রত্যেক 
নবনাবীকে বুঝাইতে চাই ফে, প্রতি বৎসর ২*,**,*** কুড়ি লক্ষের অধিক 
শিশু বলি হইতেছে। 

প্রহথতিবা প্রসবগৃহেব জন্য একটি অপরিষ্কাঁৰ অস্বাস্থ্যকর কুঁভে-ঘরেব 
আশ্রয় লন! ফলে প্রস্তুতি ও নবজ1ত শিশু অসুস্থ হুইঘ1 পড়ে এবং 
- উভযেব মৃত্যুৰ কাবণ হয়। 

মাতাবা গুৰুতৱ পৰিশ্রম-সহকাবে গৃহকারধ্য কবিয়| থাকেন, ফলে 
গর্ভআব ও সন্তান বিকৃতভাবে জরাবুব মধ্যে অবস্থান করায় প্রসব-কালে 
উভয়ের প্রাণ নষ্ট হয। ' 
.. ভাহারা যাহ! ইচ্ছা খান; ফলে পেটের অসুখে চিরকগ্র হন এবং 
পৰোক্ষভাবে গর্ভস্থ শিশুব সমঙ্গল আনয়ন কৰেন। 

তাহারা প্রসবেব পূর্বে নিজের জস্ক কিম্বা শিশুর অন্য কোনে! জান! 
কাপড বা বিছানা তৈয়াব করেন না। এ-কারণ প্রদবদমবে উপযুক্ত 
ধাত্রী বা চিকিৎসকেব উপদেশসতে চলিতে পাবেন না । যে-সে বত 
পরিযা রোগ ডাকিয়া আনেন। 

তাহাৰা অশিক্ষিত ধাত্রীব সাহায্য লন। ধাঁত্রীগণ ময়ল| কাপড়ে 
মধল! হাতে ও অপবিষ্কাবভাঁবে প্রদব-দ্বাবে হস্তম্পর্শ কবায় নানা- 
প্রকার উৎকট ব্যাধি উৎপাদন কবে। 
“ বাঙ্গালা দেশে যত লোক জন্মাষ তাঁহার মধ্যে কতগুলি কত 
বয়সে মবে ভাহাব হিসাব নিম্নে দ্বেওয়া গেল £-_ 

১'* একহাজ্রায় শিশু জন্মিলে এক মাসের মধ্যে মৃত্যু ৮৭টি 

১ মাঁস হইতে ৬ মাস মধ্যে--৪৭টি 


৬. ,, ১২ », ৫১টি 

১ বৎসবে মোট ১৮৭টি 

১ হইতে ৫ বৎসবেব মধ্যে-_ ১৩০টি 

ক 3১৮ 228 ৮৪টি 

D8 DEL 08 ৪৮টি 

2৫,8 ১৯ ba ক ৫২টি 
২* বৎসবেব মধ্যে মোট ৫১১টি । 

২* হুইতে ৩* বৎসরের মধ্যে ১২২টি 

৩৪ ৪০ ১ / ১*১টি 

৪৩ ৫৬ ১১ ৮৮টি 

ee ১, ৬০ ০ রি ৭৫টি 

৬* বৎসরের বেশী ববসে-_ ১৭৪টি 


মোট ৭* বৎসরের মধ্যে ১**০টিব মৃত্যু হয়। 
এক্ষণে দেখ যাইতেছে প্রতি বৎসনে পাঁচ ভাগের এক ভাগ লোক 
জন্মের সঙ্গেই মরিতেছে। 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফরিদপুব জেলায় ১** শিশুর ভিতব ২৩টিব ১ বৎসরের ভিতর 
মৃত্যু হয়। প্রতিদিন ১৮৮টি শিশু জন্মে, গ্রতিঘণ্টায় ৮টি মাত্র, (পূরবব- 
বন্গেব সকল জেল! অপেক্ষা গড়ে ২ জন ক'বে কম) প্রতিদিন ৩৭চির 
মৃত্যু হয। 
নিয়লিখিজ উপেদেশগুলি নিজে সন্তানের মঙ্গলের জন্য 
কব! উচিত। . 


(১) শিশু-রক্ষা-বল্পে স্থিবসংকল্প হউন। 

(২) আপনাব বাসগৃহকে স্বাস্থাকব স্থানে প্বিণ্ত ককন। 

(৩) গৃহেব ময়লা ধুলা আবর্জনা! পুড়াইযা| ফেলুন । 

(৪) মাছি ধ্বংস করুন। 

(০ দিবাবাত্র বিশুদ্ধ বাযু চলাচলের বাবস্থা করুন। - 

(৬) নির্দিষ্ট সমযে স্থসিদ্ধ পুষ্টিকব আহাব দেওযাঁব ব্যবস্থ। ককন । 

(৭) বথা-প্রয়োজন হুনিন্বাব ব্যবস্থা ককন। 

(৮) বিশ্তদ্ধ পানীয জল সবববাহ করুন । 

(৯) হুতিকাগার শাহ মুষারী স্বাস্থ্যকর ককল। যে-ঘবে দেবশিশু 
জন্মগ্রহণ কবিবে তাহা দেব-মন্দিবের মত খটুখটে, আলো-বাঙাস লাঁগে, 
পবিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন থাকে, একপ স্চাবে প্রস্তত ককন। 

(১*) অস্তঃসত্বা স্ত্রীলোক গুকভাঁব বহন করিবেন না,. জলের 
কলসী কক্ষে লইবেন না, ছবি টাঁগাইবেন না, কাবণ পড়িয়া যাওয়াৰ 
সম্ভাবনা আছে । 


(১১) এমন খাদ্য খাইবেন না, যাহাতে পেটে অসুখ অথবা 
উত্তেজনা আনিতে পাঁবে। 


(১২) প্রসবের পুর্বে বথানিষমে পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন জামা-কাপড 
ও বিছানার বন্দোবস্ত কবিবেন। 


(১৩) শিক্ষিত ধাই না পাইলে কাঁহাকেও প্রসবঃদ্বার স্পর্শ কবিতে 
দিবেন ন|। উহাতে প্রস্থতিব আসন্ন বিপদ্‌ ঘটিতে পাবে, শিশুবও 
অমক্ষলেব বিশেষ সম্ভাবনা | গ্রাম্য ধাইদের নিজেরা উপদেশ দিয়া 
যথাসাধ্য শিক্ষিত করিষ| লইবেন । 


(১৪) বাল্য-বিবাহ নিবারণ করিতে হইবে। অধিকাংশ ভারত- 
রমণী অতি অঙ্প বয়নে সম্তানের জননী হন। কাজেই ভীঁহাঁর প্রকৃত 
সাতৃত্বের কর্তব্যগুলি যথাঁবীতি শিক্ষালাভ কবিবাঁব সুযোগ পাঁন না। 


প্রাতঃকাঁলে ঘুম ভাঙিলে শিশু খেলা কবিতে থাকিবে, ইহাই 

সুস্থ শিশুর লক্ষণ । এই শিশুকে প্রথমেই ত্ন্দান কবিতে হইবে! 

যদি ছুর্ভাগ্যক্রমে স্তনদুঞ্ধ বিকৃত হয়, বাঁ তাঁহাব অভাব হয়,ডাহা হইলে 

যে-পাত্রে উহাকে গকর ব! ছাঁগীব ছুগ্ধ খাঁওযানো! হইবে, তাহা খুব 
পবিষ্ষীব কবিষ! লইতে হইবে । 

দুঙ্ধ যেন খাঁটি টাটকা হয বাসি ছক্চে, যে-সকল বীজাণু জন্মে তাহা - 

অতি ভীষণ বৌঁগেব কাবণ হয । 


শিশু ক্ষুধা ছাড়াও জলতেষ্টাধ বেশী কাদে। শিশুর পোষাক ঠাণ্ডা 
ও সাঁদাসিদে হওয়া দবৃকাব। গ্রীষ্মকালে মাত্র একটি নেংটি বা 
জাঙ্গিয়া সেফটিপিন্‌ বা সুত! দিয়া বাধিযা দিবেন এবং একটি পাতলা 
জাম! ফিতা দিব! বাঁধিযা দিলেই চলিবে । শিশুব জামা-কাপড় 
সর্ববদ! পবিষ্ধার রাঁখিবেন। 


প্রস্রাব বা বানের দ্বারা অপবিষ্কৃত কাঁপড গবসজ্জলে কাঁচিতে হইবে। 
জন্মের দশদিন পর হইতেই শিশুকে প্রতিদিন অন্তত একবাঁব কবিয়া 
ভালো কবিয়া স্বান করাইবেন। খ্রীস্বকাজে ইহা' ছাড়! একবার বা ছুবাব 
ভিজ! গামছা দিয়! গা মুছাইয! দেওয়া ভালো। | 


ওয় সংখ্যা] 
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শিশুর ঘুম বেশী হওয়। দর্কাব। উহাদের নিকট গোলমাল 
করিয়! ঘুম ভাঙানো উচিত নয়। খুব ছোটে! শিশুকে নাড়াচাড়া কর! 
ভালো নয়। ফতট| খোল! হাওয়ায় শরীর চাকিয়। খুমাইতে দেওয়| হব 
তাহাই ভালো । গায়ে যেন মশীমাছি না বদিতে পাবে) 

খাদ্য খারাপ হওয়ায় পেটের অন্ধ হয। এবিষয় খুব 
সাবধানে খাকিবেন। মধ্লাব রং বদি সবুজ হয়, তৎক্ষণাৎ ডাক্তাব 
দেধাইবেন। প্রথমেই সব খাওয়ানো বন্ধ করির্যা কেবল গবম জল 
খাওযাইবেন। 

অতিরিক্ত খাওয়ানো, তাড়।তাডি খাঁওযানে। কিংবা খাবাপ 


খাওয়ানোর জন্য অথবা অতিৰিক্ত নাড়াচাড়। করায শিশুর বমি হইতে 
পাবে। 
২৪ ঘণ্টায় একবাব হইতে তিনবার পায়খানা হইতে পারে। 
বাহোব রং যদি হলদে হয এবং কোনো-প্রকাব হড়হড়ে পু'জ অথবা 
দইয়েয় মতন“দেখিলে বুঝিবেন শিশুৰ খাঁওযানোব কোনো-প্রকাব দোষ 
আছে। 
মাতীপিতার স্বাস্থ্য যেন কোনে। কারণে অসুস্থ ন! হয়, তবেই সুস্থকায় 
সন্তান জঙ্গিবে। 


মাতাৰ শবীব ভালে! থাকিলে শিশু স্তনদুগ্ধ ভালেবপে পাইবে; 
তবেই শিশু বলবান্‌ হইবে। 


শিশুব জন্মের পূর্বে মায়েব শবীব অভিজ্ঞ ডাক্তাব দ্বারা পৰীক্ষা! 
করানে| উচিত । 


যে ধাই প্রনবগৃহে ঢুকিবে, দে যাহাতে কাপড় ছাঁড়িয়। পবিষ্কাব 


নর োত কাপড় পৰে, নথ কাঁটবা এবং ভালো কবিযা সাঁবান-ল এবং 


বিশোধক-দ্রব্যেব জলে হস্ত ধৌত করিয়া প্রস্থতকে স্পর্শ কবে তৎপ্রতি 
সাঁবধানিতা অবলম্বন করিবে। 

শিক্ষিত ধাঁত্রী গ্রমবকালে প্রসুতিব প্রতি বিশেষ লক্গ্য রাখিযা শিশুর 
গলায় নাড়ী জড়ানো থাকিলে শিশুব তখনই মৃত্যু হইতে পারে মনে 
করিযা, উহ! ছাঁড়াইয়! দিবে । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে, উহাব শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়মিতভাবে ন! চলিলে, 
তাঁহাকে নিয়মিত প্রক্রিয়া! দ্বাবা স্বাভাবিক অবস্থায় আনিবে। 

পরে কীচি ও সুতা জলে ফুটাইযা লইব! সুতা দাবা নাডী বাঁধিয়া 
ওঁ কাচি হারা নাড়ী কাটিবে। 

শিশুর জন্মের প্রথম এক বৎসর শিশু বেশীর ভাগই স্তম্ভ দুধ 
খাইবে । একথা ষেন সর্ববদ! মনে থাকে। 


(স্বাস্থ্য ও শক্তি, বৈশাখ ) প্র অক্ষয়কুমাব সরকার 


মুসলমান বৈষ্ণব কবি 


অনেক মুমলদান বৈষ্ণবধর্ম্ম গ্রহণ করিয়! গৌবাঙ্গদেবের ভক্ত হইযা- 
ছিলেন এবং বৈষ্ণবধর্মেৰ গৌবব বৃদ্ধি করিযাছিলেন। বাঞ্জসাহী জেলীব 
অন্তর্গত নরোত্তম ঠাকুরেব জন্মভূমি ক্ষেতবি গ্রামের খেলাধ বহু বৈষ্ণব- 
ধর্মাবলম্বী মুসলমান ও কালাটাদ নামে জনৈক মুসলমান ভক্তকে দেখিয়! 
আমি মুন্ধ হইয়াছিলাম। কাঁলাচীদ মুনলমান হইলেও হিন্বুধর্ন্মেব সদন্ত 
তত্ব পরিজ্ঞাত আছেন। অলেক ব্রাহ্মণ তাহাব নিকট গীতাব ব্যাখ্যা 
শুনিতে দলে-দলে সেখানে আসিযাছিলেন। এপর্যন্ত ৪৫ জন মুদলনান 
বৈষ্ণব কবির আবির্ভাব-সংবাদ জানিতে পাব! সিবাছে। তাহাব 
অধিকাংশই চট্টগ্রাম বিভাগেব স্কুল ইন্‌স্পেক্টত্‌ গত মৌলবী আব.হল 
করিম সাঁহেব-বাঁছাদুবেব চেষ্টা ও অনুসন্ধানের ফল । নদীষা স্রেলার 
অন্তর্গত মেহেবপুবের জমিদাব স্বর্গীয় বাবু বমণীমোহন মল্লিক মহীশয়ই 
সর্ধপ্রথমে মুসলমান বৈষ্যব কবিগণেব পদ্ধাবলী, সংগ্রহ ও প্রকাশ করেন। 
মলিক মহাশয় তাহাব প্রকাশিত দুইখওড পদাবলী লেখককে উপহাঁব 
প্রদান কবিযাছিলেন। রমণী-বাঁবু এসমস্ত পদসংগ্রহেব জগ্ঠ পবৃন্দাবনধাম 
পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন এবং অনেক মুদ্রিচ ও হত্তলিখিত গ্রন্থ পাঁঠ 
কৰিয়াছিলেন। তাঁহাব গ্রন্থে নয জন মুসলমান কবির পদাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে। যথা,-আঁক্বরসাহ, নদীব সামুর, সৈযদ মর্ত্ জ্যা, ফকিব 
হবিব, সালবেগ, কৰিব, মেঘলাল, ফতন ও সেখ ভিখন। “ভক্ত সৈয়দ 
সর্তজ্যা চারিটি প্র বচনা কবিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের বপবিষযক একটি, 
মানেৰ একটি এবং ভাববিষযক দুইটি। নদীব মামুদের গোষ্ঠলীলা ও 
অনুবাগের দুইটি পদ পাওয়া গিয়াছে। আক্বব সাহ, ফকিব হব্বি, 
সালবেগ, কবির, সেখলাল, ফতন এবং সেখ ভিথন, ইঁহাদেব প্রত্যেকের 
এক-একটি রচিত পদ সাহিত্য-ভ্রগতে পবিচিত আছে। 

আকবর শাহ, ও সৈয়দ মর্ভ,জ্যাব সংক্ষিপ্ত জীবনী ভিন্ন আব 
কোনো কবির জীবনী পাওয়া যায নাই। আক্বব সাহ 
এক নূতন ধর্মমত স্থাপন করিয়াছিলেন। এই ধর্মমত তৌহিদ- 
ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিল । হিন্দুধর্ম বহুনত এই তৌহিদ-ই- 
ইলাহি গঠনে গৃহীত হইয়াছিল। বীরবল সিংহ সৃধ্যেব অপার মহিম 
কীর্তন করিবা আকৃবব, শাহকে শৃর্যোপাসক করিব| তুলিযাঁছিলেন। 
অগ্মি-উপাসনার ও বৈষ্ণবধর্শ্মেব অনেক বিষয ভীহার নুতন ধর্দে স্থান 
পাইযাছিল। সৈধদ মর্ভ,জ্য। যোড়শ শতাব্দীর মধ্যে মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
জঙ্গীপুব গ্রামের সন্নিহিত 5 কালিয়াঘটাষ জন্মগ্রহণ করেন | পশ্চিমাঞ্চলের 
বেরেলীতে তাঁহার পূর্বপুরুষের বাদ ছিল। সৈয়দ মর্ভুজ্যা জঙ্গীপুবেব 
মিকট চডকা! নামক স্থানের বেজ্জাক সাহেবের শিষ্য হইয়া তত্রত্য সুতীর 
নিকট ছাপঘাটিতে এক আস্তানা স্থাপন কবেন। র্যা সাহেব এক- 


* জন প্রসিদ্ধ ধর্দনিষ্ঠ ফকির ছিলেন। 


জেলা! চট্টগ্রামে সৈয়দ সর্ভ,জ্যা নামধারী আর-একজন মুসলপীন বৈষ্ণব 
কবি ছিলেন। ভাহাঁর ১৯টি কবিতা শ্রীযুত আবুল কবিম সাহেব সংগ্রহ 
কবিব।ছেন। 

পাবনা জেলায় অনেক দব্বেশ, ফকির, সাধু ও বৈষ্ণব আছেন। 


( হ্বর্ণবণিকৃ-সমাচার, বৈশাখ )  শ্রীরাধাবল্লভ দে 








ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্বরাজ 


মডাবেট্‌-দল কয়েক বৎসর হইল “উদ্ারনৈতিক” 
নাম্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের রাজনৈতিক আদর্শ 
কিন্তু অপরিবর্তিত আছে। তাহার! বহুপূর্বা হইতেই 
বলিয়া আসিতেছেন, যে, কানাডা, অস্ট্রেলিব। প্রভৃতি 
[্রটিশ উপনিবেশগুলিব শাসনপ্রণালী যেরূপ, তাহারা 
সেই ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন পাইতে ইচ্ছা কবেন 
এবং তাহার জন্য চেষ্টা কবিবেন। নহাত্ম! গান্ধীব মত 
অনেকদিন হইতেই মোটামুটি এইরূপ আছে। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কনফাবেন্সের গত ফরিদপুর অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ উপনিবেশিক স্বরাজকেই 
তাহাব লক্ষ্য বলিয়াছেন, এবং গান্ধী-মহাশয তাহাতে 


সায দিয়াছেন। শ্রীধতী এনী বেপান্ট. ভারতবর্ষকে স্বরাজ, 


দিবার জন্য ব্রিটিশ পার্লেমেন্টে ষে আইন পাস্‌ করাইবাব 
চেষ্টা কবিতেছেন, ভাহাতেও ওপনিবেণিক স্বরাজকেই 
লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 
এইসব রাজনৈতিক দলের মধ্যে মোটামুটি লক্ষ্য- 
সম্বন্ধে মিল দেখা যাইতেছে, অথচ সকলে এক-যোগে 
কাজ করিতেছেন না। ইহ! দুঃখের বিষয় । শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু সকল দলের সম্মিলিত চেষ্টা যাহাতে হয়, 
সে বিষয়ে উদ্যোগী আছেন। তাহাঁব চেষ্টা সফল 
হইলে দেশের পক্ষে ভালো হইবে । 
আমরা যদিও পূর্ণ স্বাধীনতা ভিন্ন অন্ত-কোন রাজনৈতিক 
আদর্শকে চরম আদর্শ বলিয়া-গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক 
ও অসমর্থ, তথাপি বর্তমানে আমাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার 
ও ক্ষমতা যাহা আছে, ওঁপনিবেশিক শ্বরাঁজে সেই নাষ- 
মাত্র অধিকার ও ক্ষমতা! অপেক্ষা! আমাদের অধিকার ও 
ক্ষমৃতা বাঁড়িবে এবং আমরা অধিকতর শক্তিশালী ও 
স্বদেশের কার্্যনির্বাহে অধিকতর সমর্থ হইব বলিয়া 


এইপ্রকাব শ্বরাঞ্জল[ভ-চেষ্টার বিরোধী নহি। 


আমর 
সম্ভবতঃ যাহারা উপনিবেশিক স্ববাজলাভেব জন্য চেষ্টিত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে শেষ . পর্য্যন্ত পূর্ণ 
স্বাধীনতাই চান? কিন্ত তাহা লাভ করিবার কোন কন্স- 
টিটউশ্যান্তাল বা মূলরাষ্ট্রবিধিনঙ্গত উপায় তাহারা 
জানেন ন! বলিয়৷ মনের কথা মনেব মধ্যেই বাঁ।খয়াছেন ৷ 


তাহার জন্য তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। যাহাবা 
কেজো অর্থাৎ প্রাকৃটিক্য।ল বাজনৈতিক কর্মী, তাহাবা স্বপ্ন 
দেখাটা দোষের বিষধ মনে করেন, যাহা পাওয়া যাইবার 
সম্ভাবন। আছে, তাহার জন্যই চেষ্টা করেন এবং তাঁহাকেই 
লক্ষ্যস্থল বলেন । আমাদেব মতন অকেজে! স্বপ্নবিলাসী 
রাজনৈতিক অকর্ম্মাদিগিকে তাহারা অবজ্ঞা করিতে পাবেন; 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, দুঃখও হয় না। i 

কিন্তু যদি কেজো ব্যক্তিরা তাহাদের অপেক্ষাকৃত 
অল্লায়াসলভ্য ঈন্সিতার্থকে পূর্ণ স্বাধীনতা 'অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা কবেন, তখন 
আমাদেৰ আপত্তির কাবণ ঘটে । সেই আপত্তির কোন- 
কোন কারণ আমবা জোষ্টেব প্রবানীতে জানাইয়াছি। 

আমাদের মতন যাহার! অকেজো, নিজে কিছু করিতে 
পারে না, অথচ কেজোদেব সমালোচনা করে, তাহাদিগকে 
স্বভাবতই অনেকে বিদ্রপ ও অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। 
কিন্ত সমালোচনা-ব্যবসায়ীদেরও কিছু বধিবার আছে। 
বিস্তর স্বশাসক স্বাধীন জাতি আছে, যাহাদের মধ্যে ' 
অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক কখনও রাজনৈতিক 
দলপতি হইবার চেষ্টা কৰে না, হয়ত তাঁহার উপযুক্তও » 
নহে) কিন্তু তথাপি তাহারা কেজো রাজনৈতিক দলপতি ও 
অন্য কম্মাদের মতের ও কাঙ্গের সমালোচনা করিয়া থাকে ! 
শুনিযাছি ও পড়িয়াছি, যে, তাহাতে তাহাদের জাতির 
স্থবিধাও হয়, এবং দলপতিবা কখন-কখন নিজনিজ ভ্রম 
সংশোধন করিতেও সমর্থ হন? 


: 
[1 


১৬৪, 


ওয় সংখ্যা ] 
কৌন সমালোচকের ড্রাইডেনেব মত নাটক লিখিবাব 
ক্ষমতাও না থাকিতে পারে; তথাপি ডরাইডেন্‌ অপেক্ষা 


শেক্স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেক্‌দ্‌- 
পীয়ারেরও খুঁৎ ধরিবার' অধিকার তাহার থাকিতে পারে; 


'কোন-প্রকাবে অনুষ্টপ_' বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 


যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষা কালিদাঁসকে, বাজকুষ্ণ রায় 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকাৰ 
তাহার থাকিতে পারে । 

বস্তুতঃ বর্তমান ধাঁচের ওঁপনিবেশিক স্বরাজে ষে মহাত্মা! 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সন্তষ্ট হইতে পারেন ন।, 
তাহা তাহাদের কথা হইতেই অনুমান করিতে পারা 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, যেভারতবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্ত যাহা করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের সহিত যুক্ত থাকিয়া! তাহ! করিবার স্থষোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ শ্বতন্ত্র হইবার চেষ্টা করিবে। 
তাহার! জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ স্বশাসক উপনিবেশগুলির আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও বৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহাবা অসন্তষ্ট। 
ওপনিবেশিক স্বঝাজ আমবা পাইলে আমাদেরও এরূপ 
অসন্তোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চয়ই ঘটিবে। তাহা 
পরে দেখাইতেছি। 


ূ অষ্ট্রেলয়ার মনের ভাব 
মেল্বোনে” অস্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ক্রস্‌ 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “স্বশাসক উপনিবেশ- 


গুলির সহিত ব্রিটেন্‌ ষদি তাহার বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 


সম্বন্ধে আগে হইতে পবামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার সিদ্ধান্ত দ্বাবা বাধ্য থাকিতে পাবে না” ('শৃ'॥e 
Dominions could not be bound by decisions 
on British foreign policy unless they were 
consulted in connection vith these decisions”) 
অধিকন্ত তিনি এই আশাও প্রকাশ কবেন, যে, অষ্ট্রেলিয়া 


৫৫-১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষের হীনত৷ 


৪৩৩ 


শীস্রই. লগ্নে রাষ্ট্রদূতের ক্ষমতাবিশিষ্ট একজন প্রতিনিধি 
বাখিতে পাইবে । 

ছু-একটা দৃষ্টান্ত নইলে অষ্ট্রেলিয়াব মনের ভাব বুঝা 
সহজ হইবে । 

* ভারতবর্ষে বিপ্লবচেষ্টা বা বিদ্রোহ হইলে তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানেব সাঁহাষ্য-লাভেব জন্ত গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বে ও মধ্যে ইংলগ্ডে ও জাপানে একটা সন্ধি 
ছিল। যদি এরূপ কোন কারণে ইংলণ্ড, আবার জাপানের 
সহিত সন্ধি কবিতে চায় এবং ভাহাঁতে একটা এইরূপ সর্তত 
থাকে, যে, জাপানের লোকেরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সর্বত্র 
বাণিজ্য ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহা! হইলে অষ্ট্রেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্ট্রেলিয়া 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্ন অন্ত কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলণ্ড যদি অষ্ট্রেলিয়াকে 
সুরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না-করিয়াই জাপানের সহিত 
কোন কাবণে যুদ্ধ ঘোষণা -করে, তাহাভেও অষ্টরেলিয়ার 
আপত্তি হইবে। কারণ, ইংলণ্ডের বিস্তর রণতরী ও 
আকাশতরী সমুদ্রে ও আকাশে-অষ্ট্রেলিয়ার উপকূল বেষ্টন 
করিয়া রক্ষার জন্ত- প্রস্তত না থাঁকিলে জাপানের পক্ষে 
স্দলবলে অষ্ট্রেলিয়া অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নহে । 


ভারতবর্ষের হীনতা 


নরহত্যা সভ্যসমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণটা যদি বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওষা যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীবত্ব বলিষা 
অভিহিত হয়। তথাপি ষুদ্ধেব নিন্দ। কবিবাব লোকও 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 

কিন্তু যুন্ধ-সম্বন্ধে অধিকাংশের প্রচলিত মত বিবেচনা 
কবিলেও দেখা যায়, লোকে যুদ্ধের গ্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিকৃষ্ট আসন দিয়া থাকে। স্বদেশ- 
রক্ষাব নিমিত্ব কিন্বা স্বাধীনতা লাভের জন্ঘ-_অর্থেব জন্ত 
নহে - শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যাহারা যুদ্ধ করে, তাহারা সর্ব 


৪8৩৪ 


প্রশংসিত ও সম্মানিত হয়; যাহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 
_ কোন পরাধীন জাতিকে স্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাদের 
, বিল্রোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলভুক্ত হইয়া যুদ্ধ 
‘করে, তাহারাঁও প্রশংসা ও সম্মান লাভ করে ;-_যেমন 
বায়্‌রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরফের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাঁধীনদ্বেশবাসী যাহারা বেতনভো'গী 
ভাড়াটিয়া দৈ্ঘ, যাহারা কেবল প্রতুর আদেশে যুদ্ধ করে 
-ম্বদেশরক্ষার ভন্ত নহে, স্বাধীনতালাভের জন্য নহে, অন্ত 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার জন্তু নহে-_তাহাঁরা 
হেয়। * 

চীন-দেশে জোর করিয়া আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাব্দীতে ইংলণ্ড চীনের সহিত দুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শক্রতা ছিল 
না, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে লুড়িতে হইয়াছিল । 
চীনে বক্সার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবাব কল্পনাও করে নাই? কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীদিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হুইয়াছিল। এইরূপ 
কত অশক্র জাতিব সহিত ভারতবর্ষকে ইংলণ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীবা 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, ভাহাদেব মধ্যে কে কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শক্রতাস্থচক কাজ করিয়াছিল 
" বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল? 

পরাধীন জাতি, যে, নিজের সুবিধা বা কল্যাণেব জন্ত 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক। 
ভারতবর্ষ প্ররুত মিত্র্জাতিব সহিতও মিজ্রতানুচক সন্ধি 
করিতে পারে না।. তাহা দুঃখের বিষয় ও ক্ষতিকর । 
আমাদের ব্যক্তিগত মত এই, যে, যাহারা ভারতবর্ষের 
শত্রু তাহাদেরও সহিত যুদ্ধ করা উচিত নহে; সকলের 
সহিভ সন্তাব রক্ষা করিয়া চলা উচিত । কিন্ত প্রচলিত 
মত সকলস্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়া বলিতেছি, প্রকৃত 
শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো নাই । এই অসামর্থ্য সম্মানকর নহে। 

কিন্ত এই উভয় প্রকারের অসামর্থ্য অস্থবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বরং সহ্‌ করা যায়। ছুধিষহ অপমান 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩২, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিত্র কে শত্রু তাহা ধিবেচনা 
না করিয়াই, ইংলণ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্য ইংলগ্ডের হুকুমে 
ভাড়াটিয়া গুপ্তার মৃত ভারতবর্ষকে শক্রমিত্রনির্কিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকম্রে 
ওঁপনিবেশিক স্বরাজ পাইলেও হইবে। অকেজো আমরা 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই. প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমাদিগকে ভাড়াটিয়া নরহস্তার হীন 
দশা উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে সেই হীনতা স্বীকার ন! 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্মা গান্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় মৈম্য সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজল্যমান হইবার প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করিতে হইবে । 


নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রুতা 


ইংলগ্ডেব জন্ত সৈন্তসংগ্রহের কাজ অন্ত অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন। কিন্তু এই- 


প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্তদের নাম করিবার “ঘি 


প্রয়োজন নাই। 

অবশ্য মহাত্মা গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির অন্ত 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই কর্তব্যবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের স্থুবিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালো হয় নাই, গান্ধীজির ভ্রম ও 
দোষ হই্য়াছিল। ২... 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈপ্সিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট সুবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রুতি 
ইংলণ্ডের নিকট হইতে পাইলে সৈম্তসংগ্রহের কাজ. 


পরী 


করিতে প্রস্তুত ছিলেন। সুবিধাবাদী *রাজনৈতিকেরা ষব-_ 


এইরূপ কাজ করিতে অভ্যস্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশ্ষত্বের অভিব্যক্তি আমরা যেরূপ দেখিতে 
চাই, তদহুসারে আমাদের কোন নেতার ৈম্ত- 


~ 


৮৮ 


ত্র সংখ্যা ]- 
সংগ্রাহ'কত্ব আমরা দোষের বিষয় মনে, করি। নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্য আততায়ীর সহিত ব৷ স্বাধীনতা লাভের 
জন্য বিজেতা প্রভুর সহিত যুদ্ধ করা অন্গচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থুবিধার.জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে- বা ইংরেজের স্বার্থসিদ্ধির অন্ত 
যাহারা আমাদের শত্রু নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা বা 
সৈন্যসংগ্ৰহ করা আমাদের ধর্শসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশা 


_ করি ইহা কেহই বলিবেন না। 


স্বরাজ বাঁ স্বাধীনতা 'লাভ হউক বা, না হউক, যাহা 
অনুচিত তাহা করা কখনও বিধেয় হইতে পারে না) 
ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 


. উপরে বণিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে পারা যায়। 


গান্ধীজি অহিংসা ও সাত্বিকতা প্রচার করিতেছেন । এই 


আদর্শে তিনি এখন আস্তরিক বিশ্বাসী বলিয়া মনে করিবার, 


কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈন্তসংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি না জানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিংসাদ্বেযাদি দ্বারা তামপিকাদি দ্বারা 
যাহাতে আত্মা কলুষিত হয়, পাধিব কোন লাভ বা 
সুবিধার জন্য, এমন কি শ্বরাজ বা স্বাধীনতার 'অন্তও, তাহা 
করা উচিত নহে, এই মন্ত্রের সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব বলিযা আমর! মনে করি ।' 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মহাত্ম। গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 


করিয়া দীর্ঘ কাল ষে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 


বর্ষের বিশেষত্ব-স্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের, মত উক্তরূপ বলিয়। 
প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক -ক্ষণ 
আমরা উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে গোপনীয় কিছু না 
থাকিলেও তাহার বন্তারত কোন অস্থালাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়া বল পাইবার 


পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 


ব্যক্ত কবেন, তাহা হুইলে মানবের উপকার হইবে । 
বছবখমর পূর্বে ' রবীন্দ্রনাথের. মুখে বলী দীপের 


bl 


বিবিধ প্রপঙ্গ_ব্রিটিশ-সাআজ্যের নূতন নাম 


8৩৫ 


হিন্দুদের সম্বন্ধে একটি ঘটনার - বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম। 
ঘটনাটি" এই £__ওলন্দাজের! যখন বলীতবীপ জনন করিবার 
জন্ত তথাকার অধিবাসী হিন্ুদিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুবা যজ্ঞোপযোগী শুভ্র বস্ত্র পরিহিত হুইয়৷ আভতায়ী- 
দের সন্মুখীন হইল এবং বলিল, আমরা পরাধীনতা স্বীকার 
করিব না, কিন্তু যুদ্ধও করিব নাঃ তোমরা স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়! মারিয়! ফেলিতে পার। হল্যাণ্ডের 
রাণী ঘোষণা করিলেন, যে; এক্সপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বাধীন থাকিবার উপযুক্ত, এবং তাহাদিগকে বস্তুত স্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না। | 
ঘটনাটির বৃত্তাস্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বের এণ্ডজ সাহেবের এক 


- পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, 


তাহা বিশ্বভারতী ত্রৈমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 
এক স্থানে কবি বলিতেছেন $-- 


“Of course, we must not think that Filling one 
another is the only form of war. Man is pre- 
eminently & moral being: his war instinct should 
be shifted to the moral plane and, his weapons 


should be moral weapons. The Hindu inhabitants of - 


Bali, while giving up their lives before the in- 


-vaders, fought with their moral weapons against 


physical power. A day will come when men’s 
history will admit their victory, It Was a ‘war, 
Nevertheless it was’ in harmony with peace, and 
therefore glorious.” - 
তাৎপৰ্য্য! “অবশ্য ইহ! মনে করিলে চলিবে না, যে, পরম্পরের 


-প্রাণবধই বুদ্ধের একমাত্র রূপ। মানুষ সর্বোপরি নৈতিক জীব; ॥ 


তাহার স্বাাবক যুদ্ধএতৃত্তিকে নৈছিক স্তরে উন্নীত কর! উচিত, এবং 
তাঁহার অন্ত নৈতিক বা আত্মিক অস্ত্র হওয়া উচিত । বশী ধীপের হিন্বু 
অধিবাসীরা আক্রমণূকা রীদধের নিকট প্রাণবলি দ্বিতে প্রস্তুত হইয়! গাশব 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক বা আম্মিক অস্তরহাযা যুদ্ধ করিয়াছিল। 
একদিন আসিবে যখন মানুষের ইতিহাস তাঁহাদের জয় স্বীকার করিবে। 
তাহারা যুদ্ধই করিরাছিল। কিন্তু তথাপি শাঘ্ির সহিত ইহার সামন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ইহা মহিমাম্ডতিত।” 


সস 


ব্রটিশ সাত্রাজ্যেন নুভন নীম. 
ব্রিটিশ স্বশাসক উপনিবেশঞলি সাম্রাজ্য নামট! ভালে! 
বাসে না। ইংরেজদের মধ্যেও কেহ-কেহ এই নামটা 


“ ভালো বাদে না। আমবা ত ভালো বাঁপিই না। কিছ, 


৪৩৬ 


আমাদিগকে খুশি করিবার জন্তু কাহারও মাথা-ব্যথা হয় নাই, 


- সম্ভবতঃ উপনিবেশিকদিগকেই খুশি করিবার জন্ত ব্রিটিশ 


প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাঁহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একটা নৃতন নামের অবতারণ! করিয়াছেন । 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্থ্‌ অভ ব্রিটিশ নেশ্রক্ষ_ $% অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-দাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ্‌। -কমন্ওয়েল্থ_ মানে 
-একূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্বসাধারণের কল্যাণ । এই 
শব্দটি সাধারপতন্্র-অর্থেই, ব্যবন্থত হইয়া আপিডেছে। 


কিন্ত ব্রিটিশ সাত্রাজোর একজন নৃপতি আছেন বলিয়া 


আমরা সাধারণতন্ত্র কথাটি ব্যবহার করিলাম না। 

কেবল ব্রিটিশ জাতিদ্িগের কমন্ওয়েল্থ ই যদি ব্রিটিশ 
" সাম্ৰাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অভ্রিটিশ ভারতের 
স্থান কি ও কোথায়? " 
- লেখক কাপর Me ছিল 

যে” তিনি অনাথ ও দরিত্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক. তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
লইতে চাহিয়াছিল ; তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “পরের 
বাবাকে বাবা বল্তে পার্ব না”। দারিদ্র্য সেই স্কুল 
মাহ্যটিকে রার্ধক্োও ত্যাগ করে নাই, যদিও তাহার 
সরস্বতীর কবৃপা-লাভ ঘটিয়াছিল। 

কোন রাষ্ট্রীয় স্থবিধার জন্ত আমরা ত মিথ্যা ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব না) কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে ।' ' 

অবশ্য কেহ যে এ নাম আমার্বিগকে দিতে চাহিতেছে, 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


~ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৷ 


হইবে। কেমনটি হইলে সমান-অংশিত্ব ঘটে তাহাই এখন 
বিচাধ্য | 

প্রথমেই ত নামটাতে টকা লাগে। প্রত্যেক ' 
জিনিষের নাম এরূপ হওয়! উচিত, যাহাতে তাহার প্রকৃতি 


৮ 


ঠিক বুঝা ষায়।- ব্ৰিটিশ সাজা বা কমন্ওয়েল্ধ্‌ বলিলে . 


এমন-একটা রাষ্ট্রসম্ি, জাতি রা জাতিসমাট বুঝায়, যাহার 


সবটা বা অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিম্বা যাহার প্রভূ ঝিটশ , 


জাতি। 
ব্রিটিশ সাআাজ্যের মোট লোক-সংখ্যা ৪৬ * কোটি I 
তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্যা ৩২ কোটি। 
এই সাত্্রাজ্যের শ্বেত-অধিবাসীদের সংখ্যা ১১ কোটি । 
সুতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই জাতিসমষ্টির প্রতি 


- প্রযুক্ত হইতে পারে না। সামা স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 


তাহা নহে-। ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 


ব্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোরু-রপে স্বাধিকারতুক্ত রাখিতে চান। 

তাহা হইলেও ইহা শ্বীকাৰ্য্য, যে অল্পসংখ্যক ইংরেজ 
এবং তাদপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভারতবাসী মনে করেন, 
যে, ভারতীয়দিগকে ব্রিটিশ সাআজ্যের সমান অংশী করা 
উচিত ও করা হইবে । - 


ব্রিটিশ সাআাজ্যে আমাদের সমান-অংশিতা 
| "আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
- সাম্রাজোব বা কমন্ওয়েল্থের .সমান অংশীদার কবা 


" নাই। 


নো লইলে যখন সমান-অংশ্লিত্বের কথাই উঠিতে পারে না, 
তখন, ব্রিটিশেরা যাহাদের প্রত ইহা এরূপ জাতিদমষ্টির 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না। কেবল ব্রিটিশদের 
অর্থে বা বাছবলে এত-সব দেশ একছত্র হয় নাই; 


স্থতরাং সে অর্থেও “ব্রিটিশ” বিশেষণটির প্রয়োগ হইতে. 


পারে না। তা-ছাড়।, যখন সাম্যকেই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের তিত্তি করা হইবে বলিয়া ধরা যাইতেছে, তখন 
বিজেতার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 


তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় “ভারতীয় কমন্ওযেল্ধ্‌* | কিন্তু এই সাত্্রাজের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাতও সম্ভাবনা 
অন্তদিকে বত্রিশ কোটি 'মান্থুষকে সাম্যলাভ 
করিয়াও বেমালুম নামহীন হইতে কেমন করিয়া বলা যায়? 

একটা-রফা চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রভুত্ব 
করিতেছে এবং তাঁহাদের পরাক্রম ও কৃতিত্বও আছে; 
অন্যদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের. 
এঁতিহাসিক প্রাচীনতা ও গৌরবও আছে। স্থতরাং 


রী ভারত-ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্ধ বা তদ্রপ একট।-কিছু' নাম 
চলিতে পারে। কিন্তু ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাঞ্জি - 


হইবার সম্ভাবনা দেখিভেছি না।. 


যে দেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অদ্দিক) 


he 


a 


# 


না? 


শী 


সংখ্যা] 


" নামের কথা ছাড়িয়া দিয়া রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করা যাক্‌। £ 

যতগুলি রাষ্ট্র ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহারা 
সমান অধিকার - লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্যন্তরীণ 
সময় রাষ্ট্রীয় কার্য্য নির্বাহের সম্পূর্ণ ক্ষমা থাকিবে। 
কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিতা দরকার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্য-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের, সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার নিমিত্ত সমুদয় সাম্রাজ্যের 
-একটি সাধারণ বাবস্থাপক সভা বা মন্ত্রীসভার প্রয়োজন 
হইবে। এই প্রয়োজন বর্তমান সময়েও অনুভূত হইয়াছে; 


কয়েক বৎসর-অগে হইতেই ইম্পীরিয়্যাল কন্ফারেন্দের বা. 


সাতরাজ্যিক মন্ত্ণাসভার অধিবেশন হইয়া আদিতেছে 1 
অবস্ত অধিবেশনগুনি প্রতিবৎসরই কোন নির্দিষ্ট তারিখে 
কোন নির্দিষ্ট কালের জন্তু হইবার কোন ব্যবস্থা এখনও 
হয়নাই, প্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিরূপ অধিকার ও দ্বায়িত্ব, ভাহাও নির্ধারিত হয় 
নাই। আমরা যেরূপ সামাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা 
বলিতেছি, তাহা অন্ত-রকমের। বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
গবৰ্ণ মেণ্ট, ২১ জন করিয়া প্রতিনিধি সম্বাজ্যিক 
কন্‌ফারেন্সে পাঠান, কিন্তু ব্রিটিশ-সাভ্রাজ্যকে নৃপতি- 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতঙ্ত্রে পরিণত করিতে হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের য্মেন ব্যবস্থাপক লভা থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিপিত -একটি ব্যবস্থাপক সভারও তেম্নি 
প্রয়োজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেছ্‌সের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভা আছে, এবং তা-ছাড়া 


সকলগুলির সন্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক দভাও আছে। . 
ব্রিটিশ সামাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ব্বা-. 


চনেব অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের হইবে। 
স্থৃতরাং যে দেশেব লোকসংখ্যা যত বেশী, তাহাব প্রতি- 
- নিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাত্রান্যের আর-সকল 
অংশের অধিবানীর মোট “সংখ্যা অপেক্ষা ভাবতবর্ষের 
লোকনংখ্যা অনেক বেশী । স্থতরাং_ সাম্যের খাতিরে 


সাত্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভায় ভারতবর্ষের প্রতিনিধির - 


সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে । একপ- বন্দোবস্তে 


বিবিধ প্রদঙ্গ__ব্রিটিশ- সাআ্জাজ্যের নূতন নাম - 


- লইয়াও ঝগড়। 


৪৩৭ 


সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীরা রাজি হইবেন কি? তাহাব 
ত কোন সম্ভাবনা দেখিভেছি না। 

অবশ্ত, এরপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া কোটি লোকের বাসভূমি নিউ- 
জীলগ্ড, পৌনে পাঁচকোটির বাসভূমি ব্রিটেন, এবং বত্রিশ 
কোটির বাসভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিলে সাম্যসঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজ্তধানীতেই -সাত্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা বাঞ্ছনীয়; নতুবা ঘৃরিয়া-ঘুরিয়া' সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে প্রতিনিধি ও 
কর্ম্মচাবীদের বাহাখরচ, খাই-খরচ প্রভৃতিত্ে এবং সর্বত্র 
অধিবেশনগৃহ-নির্শ্মাণে অত্যন্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাঞ্জের 
অস্তবিধাও খুব হইবে। সাম্রাজ্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে। অধিকতম লোকের স্থবিধা 
দেখাই উচিত। স্থতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উচিত। ইহাতে কি সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন? তাহা ত মনে হয় না। : 

তাহার পর নৃপতি বা রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে 
এখন বৃটিশ সাম্রাজ্যের মুকুটত্বর্ূপ একজন বাজা আছেন। 
'গইকপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষ্যতেও থাকে, তাহ! হইলে 
সাম্যের খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত বাজ- 
ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন “করিতে হুইবে, 
বিশ্ব সকল দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিদ্ব! দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকাযদের 
মনঃপুত হইবার সম্ভাবনা নাই। . 

তা-ছাড়া, সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী বা পঞ্চম ছর্জের মত রাজা ববাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশসূত কেন থাকিবেন, বুঝা! যায় না। 
সাম্য চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে বেশী, রাজা তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন্ত 
ব্রিটিশ রাজা বা রাণীকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভাবতীয় রাঁজবংশকে প্রতিষ্ঠিত করা চলিবে 
না; ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুসলমান হইবেন, তাহা 
নিশ্চয় উঠিতে পাবে। অতএব, 


৪৩৮ 


এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে, যে, উত্তরাধিকার- 
সুত্রে ধন কোন ব্রিটিশ মহিলা সিংহাসনের 
অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 


বিবাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার সুত্রে যখন কোন, 


ব্রিটিশ পুরুষ মিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ করিবেন। 
এইরূপে ক্রমশঃ রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় বা খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না। ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
< যে, রাণী বা রাজ] কাহাকে বিবাহ করিবেন, সে-সমদ্ধে 
নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা সত্য কথা। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এইরূপ সীমাবদ্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যত্ত ;_-বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজা ও রাণী কেবল মাত্র প্রটেষ্টাণ্ট_সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, রোমান ক্যাথলিক্‌ বিবাহ করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও, আমরা যেরূপ নিয়মেব 
আভান দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়েরা এবং ব্রিটিশ রাঁজ- 
বংশও আপত্তি কবিবেন। 

ব্রিটিশ সাত্রাজ্যকে সাধারণতম্বে পরিণত করিয়া 
কয়েক-বৎসর অন্তর-অস্তর, আমেরিকার ইউনাইটেড, 
ট্টেটসের মত, উহার প্রেসিডেন্ট বা রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাধারণতন্ত্রে পরিণতি সুদূরপরাহত । উহার 
পরিণাম এঁরূপ হইলে, প্রতিনির্বাচনেই না হউক, অনেক- 
বারই বাষ্ট্রপতি ভাবতীয় হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-মনুয্যদের ভালো লাগিবে না। | 

আমরা "কেবল বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনেব্যাল ও গবর্ণব হইতে আরম্ভ 
করিয়া আমাদের দেশেব সমুদয় কর্শচাশী ভারতীয় হইবে. 


_ সৈনিক বিভাগে জদী লাট হইতে আরম্ভ করিয়া সবাই 


ভারতীয় হুইবে, ইত্যাদি ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না। 

মোট কথ! এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সাত্রাজ্যেব কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয়, সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবাব সুযোগ পায়, ব্যবস্থা 'তদন্ুরূপ 


প্রবাসী-_-আষাচ, ১৩৩২, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে হইবে। বিকাশের এইরূপ “*স্থযোগ 
পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের . 
সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমষ্টি ইংরেজের 
সমষ্টি অপেক্ষা বৃহৎ বলিযা ভারতীয়দের সমষ্টি 
ইংরেজসমষ্টি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি 
শালী হইবে। কিন্ত একই সাআাজ্যের বা সাধারণতস্ত্রে 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রেব লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্চনীয় নহে; কারণ 
তাহাতে অন্ত রাষ্ট্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্বতা ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধ! ঘটিতেছে ও তজ্দন্য আমরা দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিতসাধন-কার্যো, রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পূর্ণগ্বিকাশ লাভ করিতে না 
পারিয়া ছোট ও খাট হইয়া আছি। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, তাহার অনেক কথ! 
ব্যন্ের মত শুনাইতে পারে। কিন্ত যদি তাই হয়, তাহার 
জন্ত আমর! দায়ী নহি; দায়ী তাহাবা যাহারা নানা 
দেশের ধর্শেব ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতন্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সামা স্থাপন. 
সম্ভব মনে করেন। আমরা তাহা সম্ভব মনে করি না। ' 
আমরা দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড 
হওয়া উচিত, ষত বড় হইবার বিধিদত অধিকার ও সম্ভা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত বড় হইলে ইংলগুকে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হুইবে, 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আওতায় : 
পড়িয়া, ছোট হইয়া থাকিতে হইয়াছে। কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতির পক্ষেও ইহা সত্য। 
এই কারণে আমবা মনে করি, যে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহাদের সকলেরই 
সম্পূর্ণ-স্বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিত্রভাব অবলম্বন 
করা উচিত। অবস্ঠ, অন্ত সব দেশের সঙ্গেও সন্ভাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা কবা কর্তব্য । 


ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের,নির্য্যাতন 


বোন একজন নামজাদা জমিদারের সম্বন্ধে এইরূপ 


' ওয় সংখ্যা ] 


গল্প শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রন্নাদিগের 
_ বিরুদ্ধে মোকদ্দমা. করিয়া -হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
আপীল . করিতেন এবং নৃতন-নৃতন-রকম 
১4 মোকদ্দম! করিতেন ;-_বলিতেন, তাহাদিগকে জিতাইয়া- 


জিতাইয়া হারাইব। অর্থাৎ গ্রীজানদের ত-তাহার মত 


অর্থবল নাই, তাঁহারা নানা' আদালতে জিতিলেও 
মোকন্দমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে, বিষম বোঝা ও 
জরিমানার মত হইবে. 5 
'চরমনাইরের নৃশংস ও-লজ্জাকর ঘ্টনা-উপলক্ষ্যে 

ডাঃ প্রতাপচন্্র গুহরায় গবর্ণেণ্টের নিকট হইতে যেরূপ 
ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে এ শাঁস্তে” জমিদারের 
কথা মনে পড়ে গ্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
এবং . ভিন্ন-ভিন্ন আদালতে মূল রিচীবে, আপীলে বা 
পুনধিচারে শেষ পর্য্যন্ত তিনি ধালাল পাইতে 
পারেন) রিস্ক মানসিক উদ্বেগ, ধর্ম্মাধিকরপের 
্বগস্থখভোগ, - অর্থব্যয় প্রভৃভিতে - তাহার খুব 
সাজা হইয়া গিয়াছে। তাহার পর দীর্ঘকাল 
পরে গবর্ণ মেন্ট, পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্বমা 
তুলিয়া লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদ্দমাটা 
অনেকদিন হুইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা! আর 
চালাইবার ইচ্ছা গবর্ণমেণ্টের নাই। গবর্ণমে্ট. অব্য 
কখনও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিভ্রপাদি করেন না। কিন্তু কোন 
ভাষ্যকার বলিতে পারেন, গ্বর্ণমেন্টের কথার মানে এই, 
যে, লোকটাকে যথেষ্ট, হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা! হইয়াছে, 
আর দরকার নাই। 
“ প্রকৃত] দোষী] ব্যক্তিকে গবর্ণমেপ্ট, কেবল কালা- 

: ত্যয়বশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি না? + . ০ 4 

 ,. প্রভপ-বারুর নির্যাতন দুঃখের বিষয়; ইহাতে গব্ৃ- 
মেন্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই । কিন্তু ইহ! ছুঃখ- 
কর হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও আছে। মোকদ্দম 


পটে যখন তুলিয়া' লওয়া হইল তখনগবর্ণুমেন্ট উকীলের্‌ 


তুলিয়া লইবার প্রার্থনা-অহ্নসারে তাহা করা হইল) 
শিখণ্ডিতবকূপ ফে-লোকটাকে ফরিয়াদী- খাড়া করা 
হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিয়াও -প্রতাপ-বাবু- তাহার কোন 


বিবিধ প্রপঙ্গ__শিশুপত্বী-হত্যা 


৪৩৯ 


সন্ধান পাইলেন না। ইহার দারা বেশ বুঝা গেল, যে, 
ব্যক্তিগতভাবে তাহার প্রভাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ ছিল না, গবর্ণ মেপ্ট ই. আসল ফরিয়াদী ছিলেন। 


- - চর-মনাইরের অত্যাচার 


কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের: দিনটিকে চির- 


, স্বরণীয় করিতে 'চাহিতেছেন। কিন্তু ইহাতে ত গৌরব 
- করিবার কিছু .নাই। একদিকে কাপুরুষত| ও অন্রদ্িকে 


পৈশাচিক নৃশংসতা ও পশ্তত্ব। তাহা! বৎসর-বৎসর 
বরণ করিয়া কি লাভ? Le 

- কতকগুলি মুসলমান ও, হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগকে 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া গেল এবং 
পুলিশের লোকেরা আসিয়া পিশাচের মত ও পশুর মত 
বীভৎস লজ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গুলির 
উপর করিল; এই নিষ্ঠরতা ও কাপুক্যত! যেমন গবর্ণ- 
মেপ্টের তেমনি দেশের লোকর্দিগেরও ঘোরতর কলঙ্ক । 

পুলিশ কর্শ্মচারী মাত্রেই খারাপ লোক, এরূপ মিথ্যা 

উক্তি কাহারও করা উচিত নহে । কিন্ত পুলিশের হাতে 
শাস্তিএক্ষার জন্য যে প্রভূত ক্ষমত! অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাঁট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি. সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বতৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলেও আমাদের. কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির- 
শ্থরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন না। 


ৃঁ শিশুপত্বী-ত্যা' 

কলিকাতার শাখারিটোলার , এক ময়রার আট 
বৎসরের একটি মেয়েকে যোগেন্দ্র নাথ খা বিবাহ করে। ছু- 
বৎসর পরে মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগেন্জ, 
উহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত আসে । ভালো 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেন্দেব শ্বশুর-শাশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের অন্ত অপেক্ষা! করিতে বলে। শিশু মৈয়েটি ছুই 
রাত্রি স্বামীর. কামরায় থাকিয়া তৃতীয় রাত্রিতে কোন 


8৪০ 





মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার মা যোগেন্দ্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করায়, লোকটা! দরজা বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পবে, একটা গোৌগানি শব্দ শোনা যায়। 
দবজ খুলাইবার পব দেখা! গেল,মেয়েটি উবুড-হইয়া রক্তাক্ত 
দেহে মবিয়া পড়িষা আছে +--তাহার মাথা! নোড়া দিয়া 
ছেঁচিয়া ভাতিয়। ফেলায় মন্তিফ বাহির হইয়া পভিয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
তাহার স্বামী তাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহা বলা অনা- 
বশ্যক। 

আদালতের বিচারে ষোগেন্দ্ের ফাঁসীর হুকুম 
হইয়াছে। নিহত শিশু-বালিকাটির পিতা মাতার 
কোন শাস্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচাব ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াছে বলিয়া 
সমাজেরও শান্তি পাওয়া উচিত ছিল? কিন্তু সমান্গকে 
শান্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। 
দেশের ধার্দিকতম ও মহত্তম লোকেরাও অনুভব করিবেন, 
যে, তাহারা এবং দ্বেশেব অন্যসব লোকেরা--সকলেই 
এইরূপ ঘটনার অন্য অল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকের। ও আমরা সাধারণ লোকেরা, যে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বাল্যবিবাহ প্রথা, স্ত্রীলোকদের সম্বদ্ধে 
যে ধারণা, স্ত্রীদেব উপর স্বামীদের “"অধিকাঁব”-সম্বন্ধে ষে 
"ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় এরূপ বৃদয়বিদারী,'  অরুস্তা, লজ্জাকর, 
নৃশংস- ঘটনা ঘটিয়াছে,. তৎ্সমুদয়েব উচ্ছেদসাধনার্থ 
যথোচিত চেষ্টা আমরা কেহই কৰি নাই । অতএব অপবাধ 
ও লজ্জা আমাদেব সকলেরই । - 

যাহারা গৌড়ামির ভয়ে বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদেব দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাড়াইয়া দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিকা বধৃদের 
যন্ত্রণা, অপঘাত-মৃত্যু, আত্মহত্যা ও অকাল-মৃত্যু বন্ধ 
হইয়া যাইবে বা কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণা নাই । কিন্ত [এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
“আছে, যে, বয়স বাড়াইয়া দিলে অনতিবিলম্বে বিবাহে 
বয়দও বাড়িবে, এবং অতি অক্লবয়স্কা নববধূর 
পিতৃগৃহ হইতে শ্বশুরালয় বা স্বামীর শয়নকক্ষ- 


প্রবাসী- আষাঢ়) ১৩৩২ 


তাহা হইলেও, ' 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গমনে কিছু বাধা জন্সিবে। তাহার পিতামাতা 
তাহাকে বিলম্বে পাঠাইবার, একটা খুব ন্যায়সঙ্গত, 
যুক্তিসঙ্গত ও প্ৰকাশ্য কারণ দেখাইতে পারিবে । এইঅস্ত, 





- ষখন সম্মত্রি বয়সসন্বন্ধীয় বিল- আবার ব্যবস্থাপক সভায় ' 


পেশ, হইবে, তখন গোৌড়ারা বাধা না দিলে দেশের. 
কল্যাণ হইবে। 

যোগেন্দ্ৰ যাহা করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
অভিধানে নাই | পশুবা! এরূপ কাজ করে না; পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহারা এমন কাঙ্গ কবে 
বলিয়া শুনি নাই। স্থতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে। যাহা হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খুজিয়া! বাহির. 
করিবার চেষ্টা না করিয়া যাহাতে ওরূপ গ্ররাধমের কাজ 
আর কাহারও ছার] না হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্বপ্রযত্বে সকলের করাই বিধেয়। হইতে পারে, 
যে, ঠিক্‌, এইরূপ ঘটনা! বিরল কিম্বা এই একবার মাত্র 
প্রথম ঘটিল। কিন্তু দুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্যাই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে) হত্যা. আরও অনেক-রকমে 
হুইয়! থাকে । অবস্ত ইহাও ঠিক্‌, যে, যত বালিকা বধু ও 
বালিকা মাভাব মৃত্যু হয়, তাহার -অধিকাঁংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়! ইচ্ছাপূর্ব্বক ঘটায় না; কিন্ত অকাল মৃত্যু ' 
যে-প্রকারেই ঘটুক, তাহা শোচনীয়; তাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঞ্চনীয এবং তাহা সমাঞ্জেব পক্ষে কলঙ্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর । . 

ধত বালিকা ও তরুণীর কাপডে আগুন লাগাইয়া বা 
অন্তপ্রকাবে আত্মহত্যাব কাহিনী প্রকাশিত হয, তাহার 
কোন-কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ- 
আছে। সত্য-সত্য আত্মহত্যা যাহারা করে; তাঁহাদের 
শোচনীয় মৃত্যুব পশ্চাতে যেসব' দুঃখের কথা থান্সে তাহাও . 
সব সময় প্রকাশ পায় না। আমবা অনেকবার বলিষাছি 
ও দেখাইযাছি, যে, পাশ্চাত্য দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলোকদের মধ্যে কম ; আমাদের. 
দেশে ঠিক্‌ তাহার বিপবীত। ইহা বলিবার উদ্দেস্ত অবস্ত 


এরূপ নহে,.যে, বাঙালী. পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 


আত্মহত্যা করিয়া এ-বিষয়ে নারীদিগ্ণকে পরাস্ত করুক ; 
উদ্দেশ্য এই, ষে আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 


শা 


সি 


দহ 


ওয় সংখ্যা, 1 


আচরণ ব্যবস্থার উন্নতি হইয়া ভীলোকদের জীবন এরূপ 
আনন্দময় হউক, যে, তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
‘লোপ বা খুব বেশী হাসপ্রাপ্চ হউক" < 

সংবাদপত্রে অহরহ পথে ঘাটে মাঠে সর্বত্র নারী-- মেউকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিবে না। 
নির্ধ্যাতনের সংবাদ পড়িয়া মন দুঃখে লজ্জায় আত্ময়ানিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । ' তাহার উপর গৃহাত্যন্তরে নারীর 
দুঃখময় জীবনের কথা ভাবিলে, প্রতিকারের উপায় সংক্ষেপে 


" লিপিবন্ধ করা কঠিন হইয়া উঠে । । বন্ধে নারীজীবনের কথা - 
ভাবিয়া পুনর্ভন্সবিশ্বাসী কাহারও আর এ-ইচ্ছা হয় না, যে, 
যিনি একবার এদেশে নারী হইয়া জক্নিয়াছিলেন, পুনর্বার 
তিনি নারী হইয়া এই দেশেই জন্মগ্রহণ করুন ;_-এ-জঙ্মে - 
যে অন্নমংখ্যক বাঙালী মহিলা সৌভাগ্যবতী ছিলেন, ইহার 
পরের জন্মে তীহাদের যদি সে-সৌভাগ্য না ঘটে! যাহারা - 
এ-জন্মে ছুঃখ-ভোগ করিয়াছেন, তাহারা! আবার বাঙালীর 
মেয়ে হইয়া! - জন্মগ্রহণ করুন, বিত্ত বিশ্বাসী কেহই 
-এ-কামন! করিবেন না । 

বাংলা দেশে নারীজন্মের দুঃখের জন্ম আমরা আপনা- 
দিগকেই প্রধানত: দোষী করিতেছি । কিন্ত'গবর্ণ। মেন্টকে 
এ-বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য-পরায়ণ বলিতে পারি না। 
নারীদের শিক্ষার জন্ত যাহা কর! উচিত, গবর্ণ মেণ্ট_ তাহার 
অতি সামান্ত অংশই করিয়াছেন। ' সামাজিক যে-ষে 
“ কুপ্রথার জন্য নারীদের, দুর্দশা হয়, তাঁহার বিলোপ সাধনের 
জন্ত কিম্বা তাহাব অনিষ্টকারিতা কমাইবার জন্ত গবর্ণ- 
মেণ্ট কে আকাল উদ্যোগী ত দেখা যাইতেছেই না; বরং 
সন্মতিব বয়স-সম্বন্ধীয় আইনের, আলোচনার সময় সব্কারী 
.সভ্যদেব প্রতিকূপতায় নারীহিতৈষীদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে। একথ। বলিবার জো নাই, যে, গবর্ণমেপ্ট, 
নামাজিক.বিষয়ে কখনও হস্তক্ষেপ করেন না। সহমবণপ্রথার 
বিরুদ্ধে আইন করিয়া এবং আরও অনেক আইন কবিয়া 
গবর্ণ মেপ্ট. একসময় সমাজসংস্কার ও ধর্মসংস্কারের পথ সহজ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এখন আবার গবর্ণ সেন্ট, সম্মতির 
বয়স বাড়াইয়া দিয়া ন্যনকল্পে চৌদ্দ করিয়া দিলে দেশের 
মঙ্গল হইবে . এন্সপ আইন কবিলে দেশে কোন বিদ্রোহ 
বাবিপ্রবেব আয়োজন কেহ কবিবে না, জোর কবিয়! 


বলিতে পাবা যায় & বস্তুত সম্মতি-আইনের, সংশোধন- 


“৫৬-১৭ 


বিবিধ পর কলকাতায় নারী-ত্যুর আধিক্য 






882 





চেষ্টা বেসরকারী সভ্যদের পক্ষ হইতে হইয়াছিল - হইয়াছিল ও হইবে । 
গবর্ণ মেন্ট. এ-বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন কৰিলেই ভ 
নারীহিতৈষীরেব উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হইবে । তাহাতে গবর্ণ- 


কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 

কালকাতার স্বাস্থ্য-কর্্চারী ১৯২৩ সালের রিপোর্ট, বাহির 
করিয়াছেন ; ১৯২৪এর রিপোর্ট পরে বাহির হইবে।- 
এই রিপোর্ট হইতে জানিতে পারা যায়, ও সালে জীলোক- 
দিগের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা হাজারে ৩৮৮ এবং পুরুষদের 
হাজারকরা ২৩'৬ ছিল।' দারিত্র্য, শহরের অস্বাস্থ্যাকরতা 
প্রভৃতি কারণ স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েরই আয়ু হ্রাস 
করে। অতএব স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর আধিক্যের কারণ 
সেইগুলি, যেগুলি পুরুষদের উপর বর্তে না, স্ীলোকদের 
উপর বর্তে। তাহার মধ্যে প্রধান কারণ ছুটি; (১) 
পর্দা বা অবরোধ-প্রথা, এবং (২) বাল্যমাতৃত্ব। পর্দার 
জন্য অধিকাংশ আ্জীলোককে এক্ঈপ ঘরে জীবনের "অধিকাংশ 
সময় কাটাইতে হয়, যেখানে আলো ও বাযুচলাচল কম। 
_কলিকাতার স্থাস্থ্য-কর্খ্চারী ইহাকে স্্ীলোকদের মধ্যে 
_ ষক্ষা-রোগের প্রীচুর্ভাবের একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন 
তাহাৰ মতে বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্ব নারীদের যক্ষা 
প্রভৃতি রোগে অকাল মৃত্যুর আর একটি প্রধান কারণ। 

তিনি লিখিয়াছেন-: | 

“Between the age of 15-and 20 years, for every” 
boy that dies of tuberculosis five girls die. What 
is the’ reason for this. truly appalling state of affairs ? 
Well, to put it brutally, these girls were e Suffocated 
behind the 01:62. 

তাৎগর্য্য। “বন্দ রোগে মৃত ১৫ ও ২* বৎসর বয়সের প্রত্যেক 
বালকের জায়গায় এ রোগে এ বয়সের পাঁচটি বালিকার সৃত্যু হয়। এই 
সত্যদত্যই ভয়াবহ অবস্থার কারণ ফি? কঠোর সত্য বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, এই বালিকাঁদিগকে পর্দার পশ্চাতে নিঃশখবাসরোধ করিয়া 
মারিয়া ফেলা হয়।”_. অর্থাৎ, যথেষ্ট পরিসাণে বিশ্বন্ধ বায়ু সেবন করিতে 
না/পাওয়ায় তাহাদের মৃত্যু হ়। ] 

অল্পবয়ূসে জুননী: হওয়ায় জন্তও যে অনেক বালিকার 
মৃত্যু হয়, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। যন্মারোগে কোন্‌ 
বয়সে হাজ্ারকরা, কত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মৃত্য হয়, 


এ 


8৪২ 


কলিকাতার স্বাস্থ্য-কর্শ্বচারী ডাক্তার ক্রেকের রিপোর্ট, 
হইতে তাহা নীচে উদ্ধত হইতেছে। 
যনক্মায় হাজাবকর। মৃত্যুসংখ্যা 


বয়স পুরুষ . স্ত্রীলোক 
১০-১৫ 1৪৭. ২১ 
১৫-২০ _ ১৪ ৭১. 
২০-৩০ ‘ +০৯১" =, ৬২ 
৩০-৪৬ ২১ ৪৯ 
সকল বয়সের. - ১৬ ৩৭ 


. অল্পবয়সে সম্ভান হওয়ার কুফল যে-বয়সে জননীদের 
দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে, সেই ১৫-২০ বয়সে তাহাদের 
হাজা'রকরা মৃত্যুও হয় সকলের চেয়ে বেশী! টু 

আলো-বাতাসহীন স্যাৎ্মেতে স্ৃতিকাগার, 
সুতিকাগারে বাসকালীন কুসংস্কারবশতঃ স্বাস্থ্যরক্ষার 
নিয়মভদ্গ, অজ্ঞ, ধাত্রীর সাহাধ্যে সন্তান-প্রসব, পীড়ার 
সময় পুরুষদের যতট।, চিকিৎসা! হয় স্্রীলোকদের ততটা 
নাঁহওয়া, বহু পরিবারে পুরুষদের চেয়ে স্রীলোকদের 
আহারের অপ্রাচুরধ্য, -বইগুলিও স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর 
_ আধিক্যের কারণ। 

কলিকাতা-সত্বদ্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, বঙ্গের অন্ত বড় 
শহরগুলি সম্বন্ধেও তাহা কতকপরিমাণে সত্য । 

্বাস্থা-কর্মমচারী যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনেক দিনের 
পুবাতন জানা কথা! তৎসত্বেও যথোচিত প্রতিকার না 


হওয়ায় আমরা সকলেই নারীহত্যার পাতকগ্রস্ত হইতেছি।, 
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মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 
সম্প্রতি মুর্শিদাবাদ-জেলায় মুসলমানদের একটি কন্‌- 
_ ফারেন্দে তাহাদেব শিক্ষার জন্য বার্ষিক সর্কারী বজেটে 
স্বতন্ত্র বরাদ্দের দাবি কর! 'হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষার জন্য ষে সাধারণ বন্দোবস্ত আছে, মুসলমানদের 
শিক্ষার অন্য তা-ছাড়া কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা! বর্তমানে ৪ 
" আছে। সেইনজন্ত মনে হইতেছে, এই নূতন দাবির 
মানে এই, যে, মুদলমানরা তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও 
বরাদ্দ অন্ত সব সম্প্রদায় হইতে সম্পূর্ণ আলাদা চান। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের এই ধারণা যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে একাধিক _ 
কঠিন সমস্তাব আবির্ভাব হইবে । 

মুদলমানদের জন্য যদি সম্পূর্ণ আলাদা বরাদ্দ হয়, 
তাহা হইলে তাঁহাদের ছাত্রছাত্রীরা বর্তমান 'নর্কারী 
শিক্ষালয়গুলির সুযোগ গ্রহণ-্করিবে কি ন।? যদি না করে, 
তাহা হইলে সব জেলায় তাহাদের জন্য আলাদা করিয়া. 
যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষায় স্থাপন ও পরিচালন কি সম্ভব হইবে? 
সম্ভব হইলেও তাহাতে কত বৎসর লাগিবে? ততদিন 


' মুসলমান ছাত্রছাত্রীরা কি ঘরে বসিয়া থাকিবে? 


যদি মুসলমানরা চান, যে, তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা 
বর্তমান সর্কারী শিক্ষালয়গুলিতেও পড়িবেন, এবং তা- 
ছাড়া তাহাদের জন্য অতিরিক্ত বরাদ্দে স্বত্ত স্কুল-কলেজও 
চলিবে, তাহা হইলে তাঁহাদের দাবি কর্তটী ন্যায়সঙ্গত 
তাহা ভাবা উচিত। 

শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থার শিক্ষাই যে খারাপ হইবে এবং 
অন্য অনেক কুফল ফলিবে, তাহা বলিয়া কোন লাভ নাই ; 
কারণ মুসলমানেরা অমুসলমানের মৃতকে সন্দেহ করিবেন। 

কোন সম্প্রদায়ই দুইবার করিয়া ট্যাক্স দেন না, এবং 
কোন সম্প্রদায়ের লোককেই সরকারী স্থূল-কলেন্জ সকলের 
স্থবিধা হইতে কখন বঞ্চিত করিয়া রাখা হয় নাই । কোন 
সম্প্রদায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইয়া থাকিলে, তাহা ' উহার 
সামাজিক মৃত ও বিশ্বাসাদি সামাজ্জিক কারণে ঘটিয়াছে। 

আমাদের একথা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
কোন সম্প্রদায় যে-কোন কারণেই হউক শিক্ষায় 
অনগ্রসর হইয়া পড়িলে তাহাকে বিশেষ সাহায্য দিতে 
হইবে না। বিশেষ সাহাধা অবশ্যই দিতে হইবে । কিন্তু 
মুর্শিদাবাদের দাবিট! ত শিক্ষার সাধারণ বরাদ্দের অতি- 
রিক্ত-বিশেষ সাহায্য নহে; উহা মুসলমানদের জন্ত স্বত্ত 
বরাদ্দের (মেপারেট্‌ বজেটের) দাবি। 

অতিরিক্ত বিশেষ সাহায্য-সম্বন্ধেও আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে। শিক্ষায় অনগ্রসর শ্রেণীব লোকদিগকে যখন 
বিশেষ সাহায্য দিতে হইবে, তখন অনগ্রসর্তা-হিসাবেই 
দেওয়া কর্তব্য, ধর্দসন্প্রদায়-হিসাবে দেওয়া কর্তব্য নহে। 
বিশেষ সাহাধ্য পাইবার কারণ যখন অনগ্রসরতা, তখন 
অনগ্রসর শ্রেণী-মাত্রেরই এই দাবি আছে, এবং যে যত 


ওয় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙগ_সুস্লমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 





অনগ্রসর তাহার দাবি তৃত' বেশী । কোন বিশেষ ধর্ম 


সম্পরদায়-ভূক্ত থাকায় দ্বাবির হ্থাসবৃদ্ধি হইতে পারে না।- 


কারণ,- গবর্ণ মেন্ট টা অদাল্প্রদায়িক ব্যাপার, এবং সকল 

সম্প্রদায়ের লোকদের জন্যই ট্যাক্সের হার একই । 
এক-একটি ধর্মসম্প্রদায়কে একটি-একটিমাত্র শ্রেণী 

ধরিলে আমরা দেখিতে পাই, চারি বৎসরের অধিকবয়ন্ক 


লোকদের মধ্যে হাজার-করা ৮৪২ জন হিন্দু নিরুক্ষর, 


৯৪১ জন মুসলমান নিরক্ষর, এবং ৯৯৩ জন ভূতপ্রেত- 
পৃ্রক আদিমনিবাসী নিরক্ষর | স্থতরাং বিশেষ সাহায্য 
পাইবার দাবি মুসলমানদের] চেয়েও ই 
বেশী'। 

‘কিন্ত ' * এক-একটি EE একটিমাত্র শ্রেণী 
গণনা করা অযৌক্তিক ; কারণ, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব 
অগ্রসর ও অনগ্রসর জাস্ত বা! শ্রেণী আছে। 
চারি বৎসরের "অধিকবয়স্ক লোকদের মধ্যে হাজারকরা ৬৬২ 
জন বৈস্ত লিখনপঠনক্ষমূ, কিন্ত হাজার-কর1 কেবলমাত্র 
সাত জন .বাউরী লিখনপঠনক্ষম। মুসলমান-সমাজে 
হাঙ্জার করা ২৪৬ জন সৈয়দ লিখনগঠনক্ষম ) কিন্ত 
হাজার-করা কেবলমাত্র ২৭ জন বেহারা লিখন্পঠনক্ষম । 

বঙ্গের ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে নিয়লিরিত- 
শ্রেনীর মুদলমানদের হাজার-করা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 


দেওয়া হইয়াছে। | | 
"শ্ৰেণী বা জা’ত হলরিকর লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা! 
বেহার। 7 fl ২৭ 
জোলাহা . - ৫২ 
কুলু | | | ৮৩৪ 
নিকারী j ০৬২ 
সৈয়দ =, ২৪৬ 
শেখ "৫৭ 


“মুসলমান নৈয়দগণ অপেক্ষা নিয়লিখিত হিন্দু জা’তের 
লোকের! শিক্ষায় “অনগ্রসর | 

জানত হাজারকরা লিখনপঠন্ক্ষমের সংখ্য! 
বাগদী ২৪ 
বৈষ্ণব রর 
বারুই, 


~ 


হিন্বুসমাজে , 


88৩ 

বাউরী ৭ 
তুঁইমালী - ৫১ 
~ ২৪ 

চামার ৩৫ 
ধোবা ৮৮ 
, গারো ১৪ 
গোয়ালা ১১৯ 
গুরুৎ (দাঞ্জিলিং ওপিকিদ) ১১৪ 
হাড়ি ২১ 
জুগী বা যোগী . ১৭৬ 
কৈবর্ত চাষী 7 ১৩৯ 
কৈব্র্ত]জালিয়া ৬৮ 
ক্লু - ১৫২ 
কামার ২০২ 
কপালী ১১৫ 
খামু ও জিমদার ( দাঞ্জিলিং ও সিকিম) - ১০১ 
কোচ '. ৩৮ 
কুমার | ১১৬ 
লিম্বু (দাৰ্জিলিং ও সিকিম) "  " ৮০ 
মালো ৪৮ 
মঙ্গর ( দার্জিলিং ও সিকিম ) 2 
মুচি ২২ 
নমশূদ্র রর ৮৫ 
নাপিত | ১৫২ 
নেশযার (দার্জিলিং ও সিকিম নর ১২২ 
পাটনী ক ৭৩ 
পোদ j f ১৩৮ 
রাজবংশী , | ৬৫ 
সদ্গোপ | ২০০ 
শূদ্ৰ Hl | | | ১৩৭ 
শুড়ি il -১৮৮ 
অধর ১২১ 
ভাতি ১৬৮ 
তেলী ও তিলি ২২৫ 
টিপরা (ত্রিপুরা রাজ্য ) L ৯১ 
তিয়র 48 


উপরের তানিকায় দৃষট হইবে, যা হে 


888 
-বেহারারা সর্বাপেক্ষা! অধিক নিরক্ষর; কিন্তু হিন্দুদের 
মধ্যে বাগদী, বাউরী, ভুইয়া, গারো, হাড়ি ও মুচির! 
উহাদের চেয়েও শিক্ষায় পশ্চাৎপদ। 

মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দদিগকে বাদ দিলে, নিকারী- 
রাই শিক্ষায় প্রথমস্থানীয় হয়। 
বাউরী, ভুইয়া, গাবো, হাঁড়ি, মুচি, ভূ'ইমালী, চামার, 
" কোচ, মালে, এবং তিয়রের1 নিকারীদের চেয়েও শিক্ষায় 
"অহ্য়ত। : 4: ও 
ইহা হইতে বুঝা যাইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর বলিয়া 
"মুদলমানদিগকে বিশেষ সাহায্য দিয়া যদি সেইরূপ সাহাষ্য 
* _ ভূতপ্রেত-পৃত্তকদিগকে এবং: অমুন্নত হিন্দুজাতিদিগকে 
“দেওয়া না হয়, তাহা হইলে কিরূপ অন্তায় হয়। 


মুসলমানরা বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হউন, ইহা আমরা 


সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছা করি । কিন্তু আমরা সেই সদ্দে-সজে 
ইহাও চাই, যে, অমুমলমান যে-যে শ্রেণীর লোক মুসলমান- 
দেব সমান বা তাহাদিগের অপেক্ষাও অনগ্রসর তাঁহারাও 
"উপযুক্ত সরকারী বিশের সাহায্য প্রাপ্ত হউন । লিক্ষা- 
. বিষয়ে মুসলমানদের বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন তাহাদের 
নেতারা পুনঃপুনঃ গবর্ণ মেণ্টের গোচর করিয়া আপনাদের 
কর্তব্য পালনই করিতেছেন । দুঃখের বিষয়, আদিম 


নিবাসীদিগের এবং হিন্দুসমাঅতৃক্ত অঙুন্নত জাতিদিগের, 


শিক্ষার জন্তু বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন এরূপ অধ্যবসায় 


ও নির্বদ্ধের সহিত গবর্ণমেন্টকে জানাইবার তত 
লোক নাই। 


কে কম আন্দোলন করে, কে বেশী আন্দোলন করে, 


কাহাদের অসস্ভোষ বেশী অহ্থবিধাজনক- ব| অনিষ্টকর, 


কাহাদের আন্দোলন কম অন্থবিধাঁজনক বা অনিষ্টকর, 
- প্রধানতঃ তাহা বিবেচনা করিয়াই গবর্ণ মেপ্টের কাজ করা 
উচিত নয়। যাহারা এখনও আন্দোলন করিতে শিখে 
নাই, যাহাদের অসন্তোষ দানা-হাজামায় পরিণত হয় না, 
যাহাদের সংশ্ী স্বাধীন কোন জাতি নাই, যাহাদিগের 
স্থুবিধ! করিয়া দিলে ভেদনীতি-প্রয়োগের কোন ন্থযোগ 
হইবে না, .তাহাদিগকেও শিক্ষাব পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার নিমিত্ত গবর্ণ মেশ্টের বিশেষ চেষ্টা করা একান্ত 
কর্তব্য। 


~ 


প্রবাসী--আমষাঢু, ১৩৩২ 


হিন্দুদের মধ্যে বাগদী, _ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হিন্দুরা ক্ষয়িষ্ণু কিন। ? 
ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে উহার 
সভাপতি আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলিয়াছেন :-- 
প্রায় ২ বৎসর গত হইল আমার শ্রদ্ধের বন্ধু ডাঃ উপেন্রানাথ 
মুখোপাধ্যায় বে-বিপদ্বার্তা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহ! আজ অক্ষয়ে- 
অক্ষরে ফলিয়াছে। নিয়ে বে-তালিকা প্রদত্ত হইল, তাহা দেখিলেই 
" বোধগম্য হইবে, হিন্দুঙ্গাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ত্রতবেগে 
অগ্রদর হইতেছে। 
প্রতিদশবৎসরে হিদ্ুু ও মুসলমানের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি। 
(প্রতি দশহাঁজারে ) পচ 
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হিন ৪৮৮২ ৪৭৬৭ 
মুসলমান ৪৭৬৯* ৫০৬৮ ৫১১৯ £২৩৪ 
বোস্বাই-প্রেসিভেন্সীর্‌ সার্ভেণ্ট_ অব. ইণ্ডিয়া ও ইতিয়ান্‌ 
সোস্তাল্‌ রিফশ্দার নামক ইংরেজী ছুটি সাপ্তাহিক বলিয়া- 
ছেন, রায় মহাশয়ের উদ্ধৃত এই অঙ্বগ্লি দ্বার! প্রমাণ হয় 
না, যে, হিন্দুর! ধ্বংসের পথে যাইতেছে; ইহাই প্রমাণ 
হয়, যে, হিন্দুদের চেয়ে মুমলমানর! বেশী ক্রুত বাড়িতেছে। 
অর্থাৎ তাঁহারা বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের 
সংখ্যাই বাড়িতেছে ; কিন্ত মুসলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্দু ' 
দের-বৃদ্ধির হার অপেক্ষা, বেশী বলিয়া আগে হিন্দুর! বঙ্গের টি 
- মোট অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রতি-দশহাজারে. যত জন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা কম, এবং মুসলমানেরা যতজন ছিল, 
তদ্পেক্ষ। বেশী । তাঁহাদের কথার প্রমাণস্বরূপ তাহারা 
বলেন, গত চল্লিশ বৎসরে বঙ্গে হিন্দুরা শতকরা ১৫২ 
বাড়িয়াছে, মুসলমানেরা শতকরা ৮৫ বাড়িয়াছে ॥* 


* জের প্রবাসীতে ইছা ত্রসক্রমে ৫১৬৯ ছাপা! হইয়াছিল। 

+ সার্ভেন্ট অব. ইণ্ডিয়! বলেন ১ 

“These figures show no doubt that the Hindu 
strength, relatively to Mabomedan, 18 steadily 
decreasing... But it does not show that the Hindus 

. are dwindling or that their numbers are decreasing 
absolutely. - During the last forty years, despite all 
natural and social checks to the growth of popula- 
tion in Bengal, the Hindus have increased by 15°2 
per cent, while the Mahomedans have increased by 
28 per cent -It is grossly inaccurate to call & 
community dwindling which is not stationary, but 
is growing at the rate of 4 per. cent. per decennium 
in" one of the most densely - peopled parts of the 
earth.” | « 


সি 


এয সংখ্যা ] 





কিন্ত আচার্য্য রায় বঙ্গের হিন্দুদিগকে ক্ষয়িষ্ণু প্রমাণ 
করিবার অন্ত যে অঙ্কপগ্তুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার 


দ্বারা তাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ ন| হইলেও, তাহার আশঙ্কা 


একেবারে অমূলক নহে। তাহার প্রমাণ দিতেছি। 
১৮৮১ হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত ৪*-বৎসরে হিন্দুরা শতকরা! 
. ১৫২ জন বাড়িয়াছে, ইহা সত্য কথা। কিন্ত তাহাদের 
বৃদ্ধির হার ১৮৯১ সাল হইতে কমিতে- কমিতে এখন হ্রাসে 


- দ্বাড়াইগরাছে। কোন্‌ সাল হইতে কোন্‌ সাল পৰ্য্যন্ত 
তাহারা শতকরা কত বাড়িয়াছিল বা কমিয়া ছিল দেখুন। - 
বঙ্গের হিন্দুর শতকরা হাস-বৃদ্ি | 
.. “বৎসর , শতকরা হ্রাস বা বৃদ্ধি 
১৮৮১-১৮৪১ বৃদ্ধি €"৩ 
১৮৪১-১৯০১ টি ূ ৬২ 
১৯০১-১৯১১- +০৯ oa 
"১৯১১০১৯২১ হাস হণ 


দেখা যাইতেছে, যে, ১৮৯১ সাল হইতে হিন্দুর বৃদ্ধির 
হার কমিতে আরম্ভ হয়, এবং ১৯২১এর সেন্সসে তাহা 
হাসে পরিণত হইয়াছে । হিন্দুরা আগে-আগে বাড়িয়া 
থাকিলেও; ১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে কমিয়াছে। স্মৃতরাং 
তাহাদিগকে বন্ধিষ্ণু বলা যায় ন!। যদি আগামী ১৯৩১ 
সালের সেব্দসে দেখা যায়, যে, তাহারা আবার বাড়িতে 


" আরম্ভ করিয়াছে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে আশার 


কথা হইবে; কিন্তু বদি দেখা যায়, তাহারা আরো কমিয়াছে 
-তাহা হইলে আশঙ্কা. বাড়িবে। . 
কিন্তু আশঙ্কার মানে নিরাশা নহে।- ১৯১১ হইতে 
১৯২১ এই দশ বৎদরেও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু কমিয়াছে “বটে, 
কিন্ত মধ্যবঙজে বাড়িয়াছে; উত্তরবঙ্গে কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
পূর্ববঙ্গে বাড়িয়াছে। পরে ইহার কারণ-নির্দ্দেশ ও এই 
বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । ' 


EAE 
We are inclined to go somewhat farther and to 
doubt if the Teal position of- the Bengali Hindu 
population is represented by the proportion of them 
t 0 be found in Bengal. 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ--মহাতু। গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রম্ণ 
. বোথাইয়ের কাগ দুটি যাহা! বলিয়াছেন; তাহা সত্য ।- 


ইণ্তিয়ান্‌ * সোগ্ডাল্‌ রিফর্শ্বার এই বিষয়ে- আরও ' 


Bengali Hindus are largely 


88৫ 


‘to be found in Bihar and Orissa, in Assam, in the 
United Provinces, in the Punjab and in Burma. It 


. ‘their numbers in these provinces are added 10. the 


‘number ‘in Bengal, it may, be found that their total 
numerical strength is not appreciably less than that 
of Bengali Mahomedans. 

তাৎপৰ্য্য । “আমরা এ-বিবয়ে আরও বেলী দূর যাইতে চাই ; বাল! 
দেশে বাঙালী হিন্দু যত আছেন, কেবল তাহাদের সংখ্যা গণুন! করিয়াই 

"মোট বাঙালী হিন্দুর প্রকৃত স্থান বুঝ| যায় কিন! আমাদের মুন্দেহ হ্র।. 
বিহার-ওড়িশ্যা, আদাম, আগ্রা-অযোধ্যা, পঞ্নাব ও ব্রচ্ধদ্েশে অনেক - 
বাঙালী হিন্দু দেখা যায়। বঙ্গের বাঙালী হিন্দুদের সহিত ইহাদের সংখ্যা 
যোগ করিলে হয়ত দেখা! যাইবে, যে, তাহাদের মোট-সংখ্য! বাঙালী 
মুমলমানদের মোট-সংখ্যা-অপেক্ষ| বিশেষ কম নয় |” ই 

“We have roughly worked out the following 
estimate of the total of Bengali Hindus in India: 

The population of Bengal is about 48 millions, made 
up of over 24 millicn- Mahomedans and nearly 20 
million Hindus. 43 millions of them speak the 


* Bengali language. The total number of Bengali 
speakers in the whole of India is 49 millions. That 


is to say, 6 million Bengali-speaking persons. were 
enumerated outside Bengal. As the Bengali Maho- 
medan is not much in, evidence outside Bengal, 
it may be safely assumed that the bulk of the 6 
millions are Bengali Hindus. Adding only 612 mil- 
lions to the Hindus in Bengal, we get 25% millions 
88 their total in the country, which is rather more 
than the total 6f-Bengali টির ”—The dion 
Social Reformer. 

ভাৎপর্ধ্য। “ভারতে মোট বাঙালী হিন্দুর সংখ্যার আমর! মোটামুটি 
এইরূপ আন্বা্ করিয়াছি ;--বঙ্গের লোক সংখ্যা প্রায় ৪৮ নিযুত; 
তার মধ্যে ২৫ নিযুতের উপর মুসলমান এবং ২* নিষুতের উপর হিন্দু। 
বঙ্গে ৪৩ নিযুত লোক বাংল! বলে। সমগ্র ভারতে বালা-ভাদীর সংখ্যা! ৪৯ 
নিষুত। অর্থাৎ ৬ নিযুত বাংলা -ভাবী লোক বঙ্গের বাহিরে গণিত হইয়াছিল 
ষেহেতু বাংলা-ভাষী মুসলমানদিগকে বাংলার বাহিরে বড়, বেশী দেখা যায় 
না,-অভএব ইহা ধরিয়া, লওয়া যাইতে পারে, যে, বঙ্গের বাহিরের এই 
_৬ নিষুত বাংলাভাষী লোকের অধিকাংশৰ হিন্দু। ছয় নিযুতের মধ্যে 
সাড়ে পাচ নিযুত বঙ্গবাসী২* মিযুতের সহিত যোগ করিলে, সমগ্র ভারতে 
সাড়ে পঁচিশ নিযুত বাঙালী হিন্দু গ1ওয়! যার; তাহা! মোট বাঙালী 
মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষা বেগী।” ইতডিয়ান্‌ সোস্তাল্‌ রিক্রর্গার্‌। 


ইত্ডিয়ান্‌ সোশ্যাল - রিফশ্বারের অমুমান ঠিক কি না, 


. ভাহা আমরা! পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিব । 


ৰ মহাত্মা গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 
মহাত্মা! গাদী ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া রাজ- 
নৈতিক আতসবাজী দ্বার! লোককে চমৎকৃত করিতে চেষ্টা 
করেন নাই$ তৎসম্পর্কে কংগ্রেসের কাজের ভার স্বরাজ 


Ed 
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প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দলের উপর অর্পিত হইয়াছে। সাক্ষাৎভাবে গবর্ণ মেণ্টের 
কাজেব ও অকাজের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিলে ও বাধাদান- 
নীতি প্রয়োগ করিলে, সহজেই লোকের চিত্ত আকর্ষণ এবং 
মনোযোগ প্রায় একচেটিয়া কবা! ষায়। এইসকল কারণে, 
ভাসাভাস! 'বিচারে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বটে, 
যে, মহাত্মা গান্ধী আর ভারতের রাজনৈতিক নেতা নাই; 
'. কিন্তু বাস্তবিক তিনি এখনও নেত! আছেন। 

- অব্য তিনি সকলের ও [সকলদলেব নেতা নহেন, 
কখনও ছিলেন নাঁ। রাজনৈত্ঠিক নেতাদের মধ্যে তাহার 
প্রভাব সর্ববাপেক্ষাবেশী, এবং তাহার মতাস্থবর্তীঁ লোকদের 
সংখ্যা অন্ত যে-কোন দলের লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী, 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । 


তাহাত নেতৃত্বের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া আমরা . 


- স্বরাজীদলের প্রাপ্য প্রশংসা কমাইভে চাই না। মণ্টেপ্ত- 
"চেম্্‌স্‌ফোর্ড্‌ শাসনসংস্কার-অসথযায়ী দ্বৈরাজ্য জিনিষটি যে 


কি, তাহা অন্ত অনেকে এবং আমবা গোড়া হইতে বুঝিয়া- 


ছিলাম! কিন্তু ইহা যে দেশের লোকদের মতানুষায়ী নহে 
এবং ইহার দ্বারা যে দেশের কাঙজ্গ ভালো করিয়া চলিতে 
পারে না, ইত! অংশতঃ শ্বরাজীদলের বাধাদাননীতি সুস্পষ্ট 
করিয়াছে এবং ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট কে শ্বাভি প্রায় সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত নৃতন পথ, কেঁশিল ও উপায় চিন্তা করিতে বাধ্য 
করিয়াছে, _এই প্রশংসা শ্বরাজীদলৈর প্রাপ্য। 
মহাত্মা গান্ধী. যখন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
নেতা, তখন সকল প্রদেশের অবস্থা তাহার স্বচক্ষে দেখিয়া 


“ভালো করিয়া জানা দর্কার। ইহা তিনি বুঝেন এবং সেই-. 


অন্ত আপনাকে তিনি ইন্সপেক্টর জেনাবেল্‌ ব! প্রধান 
পরিদর্শক বলিয়াছেন 
বঙ্গভ্রমণ তাহার পরিদর্শনের অঙ্গীভূত। সমস্ত দেশের 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানবৃদ্ধ হইলে তাহার লাভ ত 'আছেই, 
অধিকন্ধ সেই লাভে সমস্ত দেশেরই উপকার হইবে 
. বাঙালীদের লাভ নানাবিধ |, 'গাদ্ধীজি মানবপ্রেমিক, 
কিন্ত প্রেমিক বলিয়া তিনি আবশ্তকম্ত অপ্রিয় সত্য 
বলিতে কখন বিমুখ হন না। তিনি বন্ভ্রমণ "করিবার 
সময়, এবং পবে আমাদেব যে সব দোষক্রট দেখাইবেন, 
' তাহা শ্রদ্ধার সহিত বিবেচনা কবিয়া আমাদের প্রকৃত 


দোষক্রটি সংশোধন করিবার স্থযোগ হইবে। তিনি যে 
উপদেশ দিবেন, প্রয়োজন-মত তাহ। পালন করিবার 
সুযোগও আমাদের হইবে । আমাদের প্রশংসা তিনি, 
যাহা করিবেন, আমরা তাহার যতটুকুর যোগ্য তাহার ' 
দ্বারা আমাদের উৎসাহ বাড়া উচিত, তজ্জন্ত অহঙ্কৃত 
হইলে ক্ষতিগ্রস্ত আমরাই হইব |. | 

গান্ধাজির বঙ্গভ্রমণ হহতে আমাদের সকলের চেয়ে বেশী 
লাভ ইহাই হইতেছে, যে, আমরা অনেকে এমন একজন 
লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিতেছি,িনি দেশহিতসাধনকে 
জীবনের একমাত্র কাঞ্জ করিয়াছেন এবং তাহার জন্ত সর্বব- 
প্রকার ত্যাগ-ম্বীবার ও ছুঃখভোগ্র করিতে প্রস্তুত হইয়া- 
ছেন। ইহার সংস্পর্শে আসিয়া যে-পরিমাণে ধাহার 
পরার্থপরতা জাগিয়া উঠিবে, সেই পরিমাণে তিনি লাভবান্‌ 
হইবেন, দেশ উপকৃত হইবে । . 


শত ডঃ ্ 


গান্ধী মহাশয়ের নির্দিষ্ট প্রধান কাজগুলির মধ্যে, 


"অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ একটি। অস্পৃশ্ততা দক্ষিণ ভারতে যে] 


আকার ধারণ করিয়াছে, রঙ্গে তাহার সে রূপ নাই'। কিন্তু 
যাহা আছে, তাহাও- অনিষ্টকর ও অবা্ছনীয়। বস্তুতঃ, 
কতকগুলি লোক বিশেষ একটা জা'তের বলিয়া শুচি ও 


“উৎকৃষ্ট এবং অন্ত কতকগুলি, লোক বিশেষ “আর একটা 


জান্তের বলিয়া অশুচি ও অধম, এই ধারণাই ভ্রান্ত ও 
অনিষ্টকর। জাত্যভিমান মনের মধ্যে পোষণ করিয়! 
একজন মেথরকে হাত দিয়া ছুইলে বা তাহার দেওয়া জল 
থাইলেই অস্পৃশ্ততার মূলোচ্ছেদ হইল মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 

আমবা যে-প্রকার জাত্যভিঘানের কথ! বলিতেছি, 
তাহা যে কেবল হিন্দুসমাজের এক্য-সাধনের এবংভারতীয়- 
দেব স্বরাজ-লাভের অন্তরায়, তাহা নহে,তাহা মনুয্যত্ব এবং - 


' আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-নাভের পথেও অন্তভম প্রধান্‌ বিশ্ব ৷ 


- অনেকে অনেকবার *লিয়াছেন, হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্যতা 
থাকায় «নিয়* শ্রেণীর অনেক হিন্দুৎৃষ্টিয়ান্‌'বা মুসলমান 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে! অল্লসংখকক লোক যে তাহা করে, 


~ 


ee 


৩য় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__চর্খা ও হিন্দু-মুদলমানের একতা 


৪৪৭ 





বিশেষতঃ খৃটয ধৰ্ম্ম -অবলম্বৰ করে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহাও করিবার যে বস্ততঃ প্রয়োজন না হইতে পারে, 
তাহ। আমরা ইলাষ্ঠের প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 
সামাজিক কারণে কোনও হিন্দুবই ধর্ান্তর গ্রহণ 
'স্বীহাবা ইচ্ছ! করেন না, তাহাবা কেবল গান্ধীজির নির্দি 
প্রকারে বা পরিয়াণে অস্পৃশ্ততাঁ পরিহার করিলেই 
সিদ্ককাম হইবেন লা। মুসসমান ও খৃইয়ানদের নিজেদেব 
"মধ্যে ভ্রাত্ৃভাব ও সামাজিক সাম্য যতট! আছে, হিন্দুদেব 
মধ্যে অন্ততঃ ততটা ভ্রাতৃভাব ও সামাজিক সাম্য স্থাপন 
" করিতে হইবে; তাহাব কমে হিন্দুমমাদ্রের সংরক্ষক ও 
ফ্যকামীদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে.না.। এ উদ্দেস্তে আর- 
একটি কাও হিন্দুদিগরে- করিতে হইবে। প্রত্যেক 
ৃরিয়ান স্বয়ং সাক্ষাৎভাবে খৃষ্টয়ানদিগের যিনি পূজ্য 
সাহার আরাধনা ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
- অধিকারী।, প্রত্যেক মুদলমানেব পক্ষেও ইহা সত্য। 
ইহা অতি উচ্চ অধিকাব। অবশ্য শুধু এই অধিকার 
নামে থাকিলেই বিশেষ-কিছু লাভ নাই; কিন্তু বাস্তবিক 
'খ্বাহারা প্রাত্যহিক জীবনে পৃ্জ্যের সন্মুখীন হইয়া 
'কার্ধাত: এই অধিকার ভোগ করেন,. তাহারা উন্নত, 
খসস্পেবিত্র ও' আন্তরিক শক্তিশালী হন। প্রত্যেক হিন্দু 


যাহাতে কার্ধ্যতঃ এই অধিকার পান, হিন্দু-সমাজের সংরক্ষক 


ও এক্য বিধায়ক দিগকে তাহা করিতে হইবে ।- 
সামাজিক অন্পৃশ্তার মত থাঁকিবে এক-রকম ধর্ম 
বিষয়ক অস্পৃষ্ঠতাও. আছে। ‘অস্পৃষ্ঠজাতির লোক যেমন 
্রাঙ্গণীদি “উচ্চ” জাতির লোকদিগকে ছুইতে পারে না, 
ব্ৰাহ্মণীদিও ‘অস্পৃষ্যকে ছুঁইতে পাবে না, উভয়-প্রকাব 
স্পর্শেই ব্রাহ্মণাদি অশুদ্ধ হয়, তেমনই অর্চনীয় যিনি 
. তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্ক-স্থাপনের বা সংম্পর্শের 
' অধিকারও সকল হিন্দুর নাই; যেন সর্বভূতে বিরাজমান 
ধিনি এবং সর্বভূত যাহাতে লক্ধাশ্রঘ, তিনি কাহারও 
সংস্পর্শে অস্তচি হইতে পারেন! ভগবানের রুপৃজার্চনায় 


নকল হিন্দুর সম্পূর্ণ সমান অধিকার স্থাপন করিতে 


হইবে। _' 


শতকরা পাঁচজন কাটুনীও হিন্দু নভে। 


হিন্দ-দংগঠন 
হিন্দুদের এঁক্য-বিধান ঘ্বার1 তাহাদিগকে সাহসী ও 
ও শক্তিশালী . করিবার নিমিত্ত তাহানেব মধো দস 
বাধিবার চেষ্ট। প্রধানতঃ পঞ্ধাবে ও আগ্রা-অমোধ্য! প্রদেশে 
হইতেছে। ইহার নাম দেওয়! হইয়াছে *হিন্দু-সংগঠন ৷” 
এই চেষ্টা! যাহারা করিতেছেন, তাহাদিগকে ম্মবণ রাখিতে 

অনুবোধ করিতেছি, যে, একের উপাসকদ্দিগের পক্ষে 
দলবদ্ধ হওয়া যত সহজ, বহর উপাসকদিগের পক্ষে দলবদ্ধ 
হওয়| তত সহজ নহে। হিন্দু শব্দটি ব্যাপকভাবে বুঝিলে 
আর্ধ্য-সমাজীনা হিন্দুসমাজের অন্তর্গত । হিন্দু সম্রদায়ের 
মধ্যে আর্ধা-সমাজীবা সর্ধবাপেক্ষা উদ্যোগী ও কশ্দিষ্ঠ। একের 

উপাসনা ষে ইহার অন্ততম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
 এক্য, একতা, একাগ্রতা, একনিষ্ঠতা, এক প্রাণতা, 
এইসকলের প্রশংসা সকলেই করেন। এক যাহাব মূলে 
"তাহার প্রশংসা ধাহারা করেন, একেব আরাধনার একাস্ত 

প্রয়োজন উপলব্ধি করা ভীহাদেব পক্ষে কঠিন হইবে না। 


চর্থা, ও হিন্দু-মুদলমানের একতা! : 
চর্খা সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর মত সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করিতে না' পারিলেও আমরা উহার উপকারিতা ও 


, উপযোগিতার কথা অনেকবার লিখিয়াছি। 


৪ঠা জুনের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে গান্ধীজি লিখিয়াছেন, ' 
উত্তরবঙ্গে বন্াপ্লাবিত স্থানিসমূহে বিপন্ন লোকদের 
সাহায্যদানে চর্খা কিরূপ কাজে লাগিয়াছে। তিনি 
কয়েকটি স্থান দেখিনা ও সব বৃত্তান্ত শুনিয়া প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। - 

. বর্তমানে ১০টি সত! কাটিবার কেন্দ্র ও তিনটি কাপড় 
বুনিবার কেন্দ্রে খন্দরের কান্দ হইতেছে। কর্মাবা ১৯৯টি 
গ্রামের সেবা করিতেছেন এবং ২৯৮৭ জন কাটুনীকে এঁ- 
সংখ্যক চর্থা দেওয়া হইয়াছে। অধিকাংশ কাটুনী 
মুসলমান, কারণ এ অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্য! খুব কম। 
_ তিনটি বয়ন- 
কেন্দ্রে ২** তত্ভবায়ের মধ্যে কেবল ১২ জন হিন্দু । ১*৪ 


88৮ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জন খাটি-খদ্দব বুনে । তাহাদের বার্ষিক আয় ১১০ হইতে 
১৫* টাকা । ক্কাটুনীদের মধ্যে ফয়জান বিবি সকলের 
চেয়ে বেশী (মাসিক ৭॥/৫ ) এবং তত্তবায়দেব-মধ্যে 
ওস্মৎ সকলের চেয়ে বেশী (মাসিক ৩১২ টাকা) 
রোজগার কবিয়াছে। 
. "৬২ জন কর্মীর মধ্যে ওস্ম্যান্‌ কাজী ও মিঞাজান, 
'পরামাণিক সকলের চেয়ে ভালো! কাটুনী। প্রথম ব্যক্তি 
২* নং সুতা ঘণ্টায় ৮২* গজ এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি ২*নং 
সুতা ঘণ্টায় ৭৯*-গঞ্জ কাটিতে পারে'। 

বন্তা-গীড়িত লোকদিগকে সাহায্য দিবার এই 
প্রতিষ্ঠানের নেতারা হিন্দু এবং অধিকাংশ কর্ম্মী হিন্দু, কিন্ত 
যাহাদের সাহাষ্যের অন্ত কাজ করা হইতেছে তাহাদের 
. অধিকাংশ মুদলমান। উপকৃত ব্যক্তিদের মধ্যে খুব বেশী- 
+ সংখ্যক লোক মুসলমান | মুসলমান কর্মীরিগকে কখনও 
অনুভব করিতে হয় না, যে, তাহাদের কাজ হিন্দু কর্মীদের 
চেয়ে কম মূল্যবান্‌ । বস্তুতঃ দক্ষতা ও কশ্িষ্ঠতা দ্বারা 
মুনলমানদেব মধ্য ছুইজন কাটুনীদের মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে। এইপ্রকারে বন্তাপীড়িত লোক- 
দিগকে সাহাদ্য দিবার এই কার্য্য দ্বারা হিন্দুমুসলমানের 
মিলন সাধিত হইতেছে । 


কাপাসের চাষ, চর্খা ও খদ্দর 

- প্রত্যেক পরিবার ষদ্দি কাপাসেব চাষ করিয়া তাহা 
হইতে প্রাপ্ত তুলা হইতে স্থতা কাটিয়া নিজেদের কাপড 
বুনিত, তাহা হইলে কাপড়ের জন্ত নগদ ব্যয় সামান্তই 
হইত। কিন্ত এইরূপ সব কাজ প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে 


করা সম্ভব নহে। প্রত্যেকে সুতা কাটিয়া তাহা হইতে বানী 


দিয়া কাপড় বুনাইলেও কাপড় কতকটা সস্তা হয়। কিন্ত 


আন্মকাল তুলার দাম যেরূপ বেশী হইয়াছে, তাহাতে তুললা * 


কিনিয়া নিষ্ধে সুতা কাটিলেও খরচ- বড় কম পড়ে ন। 


যাহারা প্রথম স্থতা কাটিতে আরম্ভ কবে, তাহাদের ভ - 
স্থতা ছিডিয়া নষ্ট হওয়ায়” 


প্রথম-প্রথম অনেক 
“লোক্‌দান ও. খবচ অনেক হয। এইজন্য যাহাদেব 
সামান্ত জমিও আছে, তাহাদের পক্ষে কাপাসেব 


চাষ করা বিধেয়। কাপাস চাষ করিবাব বীজ নানাস্থান' 
হইতে পাওয়া যায়, উপদেশও-খাদি-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দিয়া 
থাকেন । - এ 
বিশ্বভারতীর কৃষিবিভাঁগের মুখপত্র "ভূমিবন্ীগর 
আফা সংখ্যায় অন্যান্ত অনেক ভালো লেখার মধ্যে কাপাসের 
চাষ-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের লেখা দুটি ভালো প্রবন্ধ আছে। 
তাহ] হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। সাপ্তা- 
হিক ও দৈনিক সংবাদপত্রসমূহে এই ছুটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইলে ভালো হয়। | 
কুমিল্প। অভয়-আশ্রীম . 

কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ষিক " কার্য্যবিবরণী 
পাঠ করিয়া এই ধারণা হইল, যে, ইহার দ্বারা অনেক ' 
ভালো কাজ হইতেছে! ইহার কোন-কোন অংশ আমবা 
উদ্ধত করিভেছি। রী | 

আমাদের আশ্রমে প্রত্যেক সেবককে নিল্নলিখিত- "টি প্রতিজ্ঞা 
পালনে বন্বান্‌ হইতে হয় 1 রশ | 

১! অভয় প্রতিজ্ঞা [Yow ০of Fearlessness]—( ভগবাঁন্‌ 
ব্যতীত অন্য কাহাকেও ভয় না-করা। এই অতয় শব্দ হইতেই 
আশ্রমের নাম ‘অভয় আশ্রম”) । - 

২। ' সত্য প্রতিজ্ঞা [V০ ০ ৮৫] সত্যই ধর্শ্ম। সত্য ** 
স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্টা ও অসত্যের বিরুৰ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! কর|-_ 
সত্যাগ্রহ )। ” 

৩) অস্তেয় প্রাভঞা! [Vow of Non-Stealing[—( অস্তের 
অর্থ, নিজের প্রযোজ্জনাতিরিক্ত জিনিষ ব্যবহার মা করা। গীতার 
অপরিগ্রহ শব্দের অর্থে এই শব্দ ব্যবহৃত )। _ রর | 

৪1 সংগুদ্ধি প্রতিল্পা [V০ 0? 7৯065] নিজের মনকে 
রিপুনিচয়, কুনংক্ষার ও তত্যোনত! হইতে মুক্ত করা)! 

£ | বীর্ধ্য প্রতিজ্ঞ! [ Vow of Activity ]-(নিঙ্গের মুক্তি ও 
দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রাণপণ কার্ধা কর! ) ্ 

৬ | মৈত্রী প্রতিজ্ঞা [Vow of 10591--(তগবান্ই বিশ্বব্যাপী 
সকল মানবের. একমাত্র সৃষ্টিকর্তা, পিতা; এবং মানবমাত্রকেই ভগবানের 
সম্ভানত্যানে সমজ্ঞান করিয়। তাহাদিগকে প্রেসের সহিত সেবা কর1)। 

৭। স্বদেশী প্রতিজ্ঞ! [ Vow 0: Swadeslhil—( দেশের সঙ্গে 
মনে-প্রাপে এক হ্ইয়া! যাওয়াই দেশাব্সবোষ )। 

_ আশ্রমে ২* জন সেবক মাঁছে। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎসা-বিভাগে 
জন খন্দর-বিভাগে এবং তিন জন শিক্ষা ও কৃষিব-বিভাগে |- অন্যানত 
বিভাগের সেবকঙ্গণকেও শিক্ষািভাগে কিছু-সময়ের জগ্য কাজ করিতে " 
হব। কাজের পরিমাণানুযায়ী আশ্রমে সেবক-সংখ্যাব অন্তাব। সমস্ত 
বিভাগকে সর্বাহন্দর করিয়া তুলিতে আরও অন্ততঃ ১. জন সেষফের 
প্রয়োজন ! বর্তমানে প্রত্যেক মেবককে ১.1১১ ঘণ্টা করিয়া কাজ 
করিতে হয়। এইভাবে বেশী দিন চলিবে না | 


৩য় সংখ্যা 1 


আশ্রমের দৈনন্দিন কার্যয-_প্রাতে ৫৫টা হইতে ৬[ট! প্রার্থনা ও 
হুত[কাট, এই সুৃতাকাটা পেবকমাত্রেবই বাধ্যতীমূলক। ৭ট| হইতে 
১১ট। প্রযাস্ত নির্দিষ্ট নিন্র-নিল বিভাগীয় কাধ্য। ১২! হইতে ৪টা 
পৰ্য্যন্ত অধা।পনার কাধ্য। টা হইতে টা পর্য্যন্ত খেলা, সন্ধ্যায় ৭টা 
হইতে ৮ট। পর্যন্ত প্রার্থনা, পাঠ ও আলোচনা । আহার সমাপনাস্তে 





-* নিন্ন-নিঙ্ লেখাপড়া, ইত্যাদি৷ 


আশ্রমে কোনো বিষয়েই জীতিভেদ মানা হয না। ঠাকুর-চাকব 
নাই। নিল্লেদেব যাবতীয় কাঁধ্য নিজেদেরেই করিতে হয়। সেবকদের 
মধ্যে ব্রাহ্মণ * জন, কায়স্থ ১* জন, তাতি ২ জন, তিলি ১ জন, সাহা 
একজন ও নম€শুত্র ১ জন । খদার-বিভ।গের প্রত্যেক কম্মাকেই ভাত 
বোনা, বং কব! এবং হিসাব-বাঁধ।-সন্বদ্ধে বিশেষ জ্ঞানলীভ কবিতে হয। 


আশ্রমে বর্তমানে কার্য্যের সুবিধাৰ অন্থ “টি বিভাগ আছে। ১7 
চিকিৎসা বিভাগ । ২। চবৃকা ও খদ্দর বিভাগ। ৩! শিক্ষা 
বিভাগ। ৪। গ্রস্থাগাব ও পাঠ-ভবন। ৫] গৌপালন, ইত্যাদি। 

চিফিৎস-বিভাঁগে আউটডোর ভিংম্প্সাবিতে ৪১৭৫ জন বোগী 
১৪,৬৫৯ বার উপস্থিত হইয়াছিল । তন্মধ্যে হিন্দু পুরু ১৪৫০, মুসলমান 
পুরুষ ২:৩২, হিন্দু স্বীলোক ৩২৮, মুসলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪। 

উপস্থিত রোগীদিগেব শতকর! প্রায় ৭৫ জন লোকের নিকট উবধের 
মূল্য লওয়! হয় না।. বাঁকী শঙকবা ২৫ জন লোক হইতে তাহাদের 
শি-সামর্ধ্যানুযায়ী যে মুল্য লওয়া হয়, তাহাতে আউটডোর ডিম্পেন্‌- 
সারিব সর্বাধিধ খরচ নির্ববাহিত হয়। গত বৎসর এইভাবে প্রায় ৪৫৩২২ 
টাক! সংগৃহীতু হইয়াছিল। আমাদের উদ্দেশ্য বিশেষভাবে নিয়শ্রেণীব 
লৌকদিশেব মধ্যেই আমাদেব আদর্শ প্রচার কর! । এই বিষয়ে এই 
ভিম্পেঙারি আমাদিগকে বিশেষ সাহায্য করিতেছে। ডিম্পেন্দারিব 

- মুদ্রিত লিপিতে একপৃষ্ঠায় রোগীর নামধাম ও রোগেব কথা এবং 
অপর পৃষ্ঠায আসাদের আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য- স্বরাজ, হিন্দু-মুসলমান 
উস মিলন, অল্প শ্যতাবর্জন এবং খদ্দর-সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে লিখিত জাছে। 
উপস্থিত রোগীদিগকে রোগ-সন্বন্ধে উপদেশ দানের মঙ্গে-সঙ্গে 
উক্ত বিষয়মযূহেও বিশেষভাবে উপদেশ প্রদান কব! হয়। 
সুতরাং ভিস্পেন্দারি ক্রমশঃই একটি প্রচার-ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে। 
উপস্থিত রোগীগণ যাহাতে বিলাতী ও মিলের কাপড়ের পরিবর্তে বিশুদ্ধ 
খদ্দব ব্যবহার করে,.তদ্বিষরে তাঁহাদের মনোযোগ সর্ধদা আকর্ষণ করা 
হয়। 

ত্যাগের ভাবে অনুপ্রাণিত না হইলে কোনো ভাক্তারই বড়-বড় সহর 
ছাঁড়িয়। দরিদ্রবহুল পল্লীগ্রামে যাইবেন না। ত্যাগী চিকিৎসক ব্যতীত 
এই দরিদ্র দেশের অন্নবস্ত্রহীন রোগীর চিকিৎসা-কার্য্যও কখনও সুসম্পন্ন 
হইবে না। সমপ্রাণত! ও দেশীস্ুবৌধপবায়ণ চিকিৎসকেরাই কেবল 
এই অজ্ঞ, নিরন্ন দেশবাসীর দুঃখদ্বাবিস্রোর ব্যথা অনুভব কৰিয়া 
তাহাদিগকে প্রাণ দিয়। সেবা করিতে সমথ”। 

এতহুদ্দেন্তে আমরা একটি মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়! জাতীয় 
- ভাবে অনুপ্রাণিত একদল ত্যাগী ডাক্তার দেশসেবক গঠন কবিতে চাই। 


এই কাঁ্যের জন্ক আরও ২৫,*** হাজার টাকা পাইজে পারিলেই, 


. আমাদের আশ! সাফল্যযুক্ত হইতে পাবে। 


বঙ্গদেশে, শুধু বুদদেশেই বা কেন, সমস্ত ভারতবর্ধেই কোন জাতীয় 


“শশী মেডিকেল মিশন আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। বিদেশী ৩৫* 


জন ভাক্তার ভারতেব নানা স্থানে খ্ষ্টধর্প প্রচারের নিমিত্ত অনেক 
মেডিকেল মিশন্‌ চাঁলাইতেছেন এবং এইসকল মিশনকে তাঁহাদের 
দেশের লোকের! প্রচুর-পর্বিমাণে উধধ, যন্ত্র ও পুস্তকাণিদ্ধাব সন্দসর্ববদ! 
সাহায্য করেন। আমরাও আমাদের দেশের উবধ ও ডাক্তারি বন্ত্- 
ব্যবসায়ীদের এই বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 


৫ ৭-৮১৮ 


“বিবিধ প্রগঙ্গ_ কুমিল্লা অভয়-আশ্রম 


৪৪৯ 

আশ্রমের চতুদ্দিকৃষ্থ গ্রাদসমূহে যাহাতে প্রত্যেক পরিবাবে সৃত।কাটা! 
প্রচলিত হয় এবং উৎপন্ন সুতাঁধ্বাব! যাহাতে প্রত্যেক পরিবার নিজ্র-নিজ 
ব্যবহার্য কাপড় বুনাইন্না লয়, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা আবস্ত কর! হইয়াছে। 
ইহাদের নিকট হইতে কাপড় বুনিবার মজুবী হাতপ্রতি এক পয়স। কম 
লওয়া হয়। এইসব গ্রামের প্রত্যেক স্ত্রীলৌকই সুত! কাটিতে প্রস্তুত 
আঁছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহারা চন্কা ক্রম কবিতে পারেন লা, 
আমবাও দান করিতে পারি ন1। স্বদেশপ্রেমিক মহোদয়গণ যদি এই 
বিষয়ে অ।মাদিগকে কিছু অর্থসাহাব্য করেন, তবে এই শুভ কাৰ্য্য সাধিত 
হইতে পাবে। কিস্তিবন্দি হিসাবে আমরা কাটুনীদেব নিকট হইতে 
চব্কার মূল্য বাবৎ কিছু টাক! আদায় কবিয়| ফেবৎও দিতে পাবিব। 
আপাততঃ তিনটি গ্রাম লইযা আমর! কাজ আবন্ত কবিযাছি। . 

গত বংসব কার্ধ্যবিবরণী প্রকাশিত হইবাব সময়ে আমাদের 
শিক্ষাধতনে মোট ২*টি ছাত্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষায়তনে ছাত্র- 
সংখ্যা দেড় শতের অধিক । তন্মধ্যে ১২* জন আঁশ্রম-বিদ্বা।লয়ে ৷ মেখব 
পাড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ২২ জন এবং আশ্রপস্থিত নেশ-বিদ্যালযে 
১* জন। 

আশ্রম-বিদ্ভালষে ১২* জনের মধ্যে মুসসমান কৃষক ৭২ লন, 
তাতি ১৩, ধোপ! ১, নাপিত ২, নমঃশুদ্ৰ ২২, বৈবাগী ২, ব্ৰাহ্মণ ৭, 
সূত্রধর ১ জন। মেখব বিদ্যালয়ে মেখর ১৪ জন, বেশ্যার ছেলেমেয়ে 
৪ জন ও মুদলমান ৪ জন। নৈশ বিদ্যালয়ে মুসলমান মজুব ৯ ও 
হিন্দু ১। 

শিক্ষায়তন অবৈতনিক । ৪ 

আশ্রম বিদ্যালয় প্রতিদিন ১২ট| হইতে ৪ট1 পর্য্যন্ত খোলা! থাকে । 
সকালে এবং সন্ধ্যা প্রত্যেক ছাত্রই নিঝ-লিজ পরিবারেব কান্দে বাপ- 
মাকে সাহায্য করে। ইহাব মধ্য দিয়! ভবিষ্যতে তাহার! যাহাতে পেতুক 
ব্যবসাধে অন্থুবাগী হইয়। উঠে, তথ্বিষয়ে শিক্ষকগণ বিশেষ দৃষ্টি বাখেন। 

এই বিদ্যালয়ে এক দিকে কঠোর অনুশাসন, অপর দিকে খেলা- 
ধূলা, গান-বাঁজনার আতিশয্য দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এখানে 
্রভূত্ব এবং দাসত্বের সম্পর্ক নাই। ছাত্রবৃন্দ সমস্ত অনুশাসন নিজেবাই 
গঠন করে ও তাঁহাদের জীবনের উন্নতিব. অনুক্রুলবোধে আনন্দ-সহকাঁবে 
মানিয়া চলে । | 

বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শ্রেপীব ছযত্রগণ নিয়্তম শ্রেণীতে অধ্যাপনার 
কার্ধাও হুক করিরাছে। ইহাই তাহাদের প্রীতি ও সম্ভাবেৰ প্রকৃষ্ট 
পরিচয় । একদিকে খেলাধূল!, লেখাপড়া, গানবাঞ্জন। ; অপরদিকে 


. কঠোর গৃহকর্স্মীদ্ি, চর্ক! কাটা, প্রকৃতির ঝড-বাদল রৌত্রবৃষ্টির ১ধ্যে 


মাঠে-মাঠে বেলা কাটানে|_এইসমস্ত কার্য্যকবী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
দ্বারা ছাত্রদের জীবন সকল দিক্‌ দিয়! গভিয় উঠে। 

এই বিদ্যালয়ে কোনও সীন্প্রদারিকতা নাই । ভগবানের স্থষ্ট মামু- 
যের মধ্যে এক ত্রাতৃভাব স্থাপন করাই এই বিদ্যালয়েব অন্যতম 
উদ্দেশ্য । 

মেথর বিদ্যালয়--এই বিদ্যালয় আমরা তিন মান হইল আস্ত 
করিয়াছি । এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার ফলে মেথর ছাত্রদের মধ্যে একটু 
ভাবাস্তব উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অনেকে মদ খাওয়া! বন্ধ করিয়াছে 
এবং অন্তান্চ সকলে মদ ত্যাগ কবিবাব চেষ্টা করিতেছে | মেখব ছাত্রের! 
শিক্ষকদের সঙ্গে প্রায়ই আশ্রমে বেড়াইতে আসে, এবং সঙ্গে-সজে 
আশ্রমের ভাবও ধে কিছু না লইয়া যায়, এমন নহে। কিছুদিন পূর্বে 
একদিন মেখব ছাঁত্রদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্রম-সেবকবৃন এক 
পংক্তিতে ভোগ্রন করিয়াছে । ইহাঁব ফলে হৃদয়ের যে আদান-প্রদল 
হইতেছে, তাঁহাতে অচিবে এই পতিত সর্ধ্দা-ঘ্বপ্য মদ্যপানাদক্ত সেথর- 
জাতি ও যে একদিন মানুষের স্কা় সজোরে ফগর্ধেধে নিজেদেৰ দাবি 


৪৫০ 


গ্রবাসী--আফাট, | ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লইয়া বিশ্বের সম্মুখে দ:ড়াইতে পারিবে, তাহাঁতে অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই। 
আমরা চাই প্রত্যেকে আপন-আঁপন ব্যবসা বজায় রাখিষা মানুষের ম্যায় 
চলিতে শিখুক। আমর! কোনে। কাঁদই ছোটো মনে কবি না, বা জগ্ম- 
গত জাতিভেদও মালি ন।। 

অভয় আশ্রম হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
যাহারা ইহার দ্বারা উপকৃত হন, তাহাদেব অধিকাংশ 


মুসলমান । 


আব্‌কারীর আয় 


বিলাতে পার্লেমেন্টে এক প্রশ্নের উত্তরে ভারতবর্ষে 
আব্‌কাবী আয়-সম্বদ্ধে সর্কারী ভাবতসচিব উইন্টার্টন্‌ 
যাহা বলেন তাহা হইতে জানা যায়, এ আয়, 


১৯২১-২২ সালে ১৭০৩১৪০১৬৪০ টাক, 

১৪২২-২৩ * ১৮,৪২,৩০,০১৪ টাকা, 

১৯২৩-২৪ * ১৯১২০১৪৭১০৯২ টাকা, 
হইয়াছিল । ইহা খরচ-খরচা বাদ সরকারী আয়। 


যাহাবা নেশা করে, তাহার! অবস্য কুড়ি কোটির চেবে 
অনেকগুণ বেশী টাকা মদ প্রভৃতি মাদক জিনিষ কিনিয়া 
আপনাদেব ও দেশের অনিষ্ট করিয়াছিল। প্রজাদের 
অধোগতি যাহাতে হয, তাহাই জোগাইয়া রাজন্ব-বর্ধন 
কখনই গবর্ণমেণ্টের উচিত নহে। এবং ইহাও দুঃখের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষন্ন, যে, আব্‌কাবী বাজন্ব 
ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। 

আব্‌কারী রাজস্ব কোন্‌ প্রদেশেব ১৯২৩-২৪ স।লেব 
মোট রাজন্বেব শতকরা কত অংশ, তাহ! নীচের তালিকায় 


, প্রদর্শিত হইল। 
এুদেশ। লোকসংখ্যা। মোট রাদস্ব। আব.কাবী বাঁজন্ব। শতকরা 

রা কত অশে। 
সান্তা ৪২৩১৮৯৮৫ ১২৯৯'৪ লক্ষ ৫১৭৬ লক্ষ ৩৯৮ 
বোম্বাই ১৯৩৪৮২১৯ ১৪৫২৮ ” ৪১৭"৪ লক্ষ ২৮৭ 
বাংল! ৪৬৬৯৫ ৫৩৬ ১৪১৩২ * ২০৮৮ লক্ষ ২="৬ 
আপ্ৰ।-অযোধ্যা ৪৫৩৭৫৭৮৭ ১৯৩১১ ৮ ১৩৪৮ ৮ ১২৭ 
পঞ্জাব ২৪৬৮৫০২৪ ৯১৫৮৭ ১৪১ ৮ ১১৪ 
ব্ৰহ্মদেশ ১৩২১২১৭২ ৮৫৮২ * ১১৯৪ এ ১৩৯ 
বিহার-ওড়িশী৩৪ «১২১৮৭, ৫২৮৩ * ১৮৩৩ * ৩৩৭ 
মধ্যপ্রদ্বেশ-বেরার১৩৯১২৭৬ ৫১৭১ ৮” ১৩৭৭ ৮ ২৫৩ 
আসাম ৭৬০৬২৩৪ ২১৭৯ * ৬০৫ * ২৮৭ 


মান্্রাজের লোক-সংখ্যা বাংলার চেযে কম, অথচ 
উহাব আব্‌কারী আয় বঙ্গেব প্রায় আডাই গ্তণ। 
বোস্বাইয়ের লোক-সংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও কম, অথচ 
উহার আঁব কারী আয় বাংলার দ্বিগুণ! লোক-সংখ্যাব 
অনুপাতে বাংলার আব কারী আয়ও আগ্রা-অষোধ্য। এবং 
পঞ্জাব অপেক্ষা বেশী । 

পঞ্জাবের মোট বাজন্বের শতকর! ১১/৮* আব কারী 


হইতে প্রাধ । ইহ! সকল প্রদেশের মধ্যে কম হইলেও 
শোচনীয় অবস্থার পরিচায়ক । মান্দ্রীজের অবস্থা সর্ববা- 
পেক্ষা ভয়ঙ্কর । তথায় মোট-রাঁজন্বের শতকরা ৩৯৪/* 
নেশার জিনিষ হইতে প্রাপ্ত । বিহার-ওড়িশার অবস্থাও 
খুব খারাপ। তাহার পর আসাম, বোম্বাই, মধ্যগ্রদেশ- 
বেরার অধঃপতিত। ইহার পর বাংলা, ব্ৰহ্মদেশ, 
আগ্রা-অষোধ্যা ও পঞ্জাব হীনদশাপ্রাপ্ত। 

ংলার লোক-সংখ্য! সর্ববাপেন্ষ। অধিক, কিন্ত মোট 
রাজস্বে প্রদেশগুলির মধ্যে উহ! চতুর্থ স্থানীয়। এইজন্ 
বাংলা গবর্ণ মেণ্টেব এত টাকার টানাটানি । 


মেদিনীপুরের ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের রিপোর্ট - 


শ্রীযুক্ত বাীবেন্দ্রনাথ শাসমল মেদিনীপুর ডিগ্রি 
বোর্ডের সভাপতি-রূপে উহার. ১৪২৩-২৪ সালের 


রিপোর্টের উপর যে-সব মন্তব্য লিপিবদ্ধ ও মুন্দিত করিয়া- - 


ছিলেন, তাহা হইতে মফংস্বলে অনেক জায়গায় কাজকর্শ্ম 
কিরূপ-ভাবে চলে এবং কোন-কোন স্থলে এইসব স্থানিক 
স্বায়স্তশাসনেব প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটদের মনেব 
ভাব কিরূপ, তাহা বেশ বুঝ! যায়। শানমল-মহাশয় প্রাথমিক 
বিদ্যালয়-সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে বড় ক্লেশ 
হয়। পাঠশালা বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে কিম্বা মোটেই 
নিযমিত খোলা হয় না ও তথায় শিক্ষা দেওয়া হয় না, অথচ 
জেলা-বোর্ডের সাহায্য নিয়মিত আদায় হইতেছে; হয়ত 
এক বৎসর বা ছয় মাস কেহ পাঠশালা ইন্স্পেক্ট করেন 
নাই, কিম্বা পরিদর্শক ক্রশ্মচারী ঘবে বসিয়াই পাঠশালার 
ভিজিটবুস্‌ বুক্‌ বা দর্শকের মন্তব্য-বহি আনাইয়া তাহাতে 
পরিদর্শন রিপোর্ট, লিখিতেছেন; কোঁন ছাত্র হয়ত 
পাঠশালায় পড়ে না, গ্রামই ত্যাগ করিয়াছে, অথচ 
পাঠশালার হাজরী-বহিতে তাহার নাম লিখিত আছে ও 
তাহাকে উপস্থিত চিহ্নিত করা হইতেছে ;--ইত্যাদি 
প্রবঞ্চনার কথা শিক্ষা-বিভাগ-সন্বন্ধেও পাঠ করিয়! বড় 
বেদনা পাইতে হয়। আমর! ছেলেবেলা শুনিতাম, শিক্ষা 
বিভাগে চীকরী বোজ্দগারের পক্ষে, ভাল না হইলেও, 
বড় নির্দোষ) ঘুষ, “উপরি-পাওনা” ইত্যাদি নাই। ইহা 
যে সকল স্থলে সত্য নহে, তাহা পবে জানিয়।ছি। - 


ছোটনাগপুরে শিক্ষা * 


ছোটনাঁগপুর প্রদেশটি বিহার ও ওড়িশার সামিল" 


কবিযা উহার নামটি পধ্যন্ত উক্ত সংযুক্তপ্রদেশ-ছুটির 
নামের সঙ্গে ব্যবহার করা হয় ন্ম। নামটি না হুয় 
অবহেলিত হুইল; কিন্তু কাধ্যতঃ উহার যাহা প্রয়োজন, 


ve 


৩য় সংখ্যা] 


তাহার প্রতি দৃষ্টি বাখ! কর্তৃপক্ষের উচিত। ছোটনাগপুবে 
মোটে একটি কলেজ আছে; তাহা মিশনারী! হাজ্জারী- 
বাগে চালাইতেছেন। আর-একটি কলেজ রাঁচিতে 
খুলিবার আয়োদ্রন কর! হয়; কিন্তু পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট তাহা নামঞ্জুব করিযাছেন। হইতে পাবে, যে, 
যেরূপ হইলে সেনেট্‌ কলেজ খোলা মঞ্জুব করেন, উহা! 
মেক্সপ নহে। তাহা হইলে, সেনেটের বল] উচিত, কিরূপ 
হইলে উহাকে বিশ্ববিদ্যালয় নিজেব অনুমোদিত কলেজ 
বলিষা গ্ৰাহ করিবেন। কারণ, উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও 
বিস্তাব কবা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য এবং ছোটনাগপুবে 
যে একাধিক কলেজ থাকা উচিত, ইহা প্রমাণ করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই । ছোটনাগপুর ছাত্র-সভা বিহারের 
গবর্ণরকে এই অম্গরোধ করিয়াছেন, যে, তিনি যেন 
সেনেট্কে এই বিষয়ে পুনধিবেচনা করিতে বলেন । 

ওঁ সভা গবর্ণমেন্ট কে ছোটনাগপুবেব প্রধান শহব 
বাচীতে একটি মেডিক্যাল স্কুল খুলিবার জন্য অনুরোধ 
কবিয়াছেন। এই অনুবোধ খুবই ন্যায়সঙ্গত । ছোট- 
নাগপুরে ইহাব আবশ্যক আছে। পাটনায় একটি 
মেডিক্যাল কলেজ আঁছে, কটকে একটি মেডিক্যাল স্কুল 
আছে, দারভাঙ্গায় একটি নূতন মেডিক্যাল স্থুল খোলা 
হইবে; ছোটনাগপুরেও নিশ্চয়ই চিকিৎসা শিখাইবাব 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। টি 


ওড়িশায় বাঙালী চাকর্যেদের অস্থবিধা 


বেহার হেরাল্ড_ বলেন, ওড়িশা মেডিক্যাল স্কুলে একটি 
নিয়ম আছে, যাহাব ফলে কার্ধযতঃ সেইসব বাঙালী 
সর্কাবী চাকর্যেদের ছেলেবা উহাতে পড়িতে পায় না, 
ধাহাবা বিহাব-ওড়িশায় ভোমিসাইল্ভ্‌ অর্থাৎ স্থায়ী 
বাঁসিন্দা শ্রেণীভুক্ত হন নাই । স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া গণ্য 
হইবাঁব নিয়মগ্ুলিও এমন চমৎকাব, যে, কর্তৃপক্ষ যে-কোন 
' বাঙালীব স্থায়ী বাসিন্দা হইবার আবেদন নামঞ্জুর করিতে 

.গাবেন। সর্কারী চাকরী না হয় বিহাব-ওড়িশীর স্থায়ী 
অধিবাসী বাঙালীদিগকেও না দেওয়া হউক । কিন্তু বিহার- 
ওড়িশাকে হভন্ত্র প্রদেশ করিবার সময় যে-সব বাঙালী 
চাকর্যেকে গবর্ণ মেপ্ট, নিঙ্জ গ্রয়োজনবশতঃ বিহার-ওড়িশাযন 
বাঁখিয়াছিলেন এবং এখনও বাখিয়াছেন, তাঁহাদের ছেলে- 
. দ্রিগকে এ গ্রদেশ্রে কোন-প্রকার শিক্ষালাভেব স্থযোগ হইতে 





বঞ্চিত কব! অত্যন্ত অন্যায় । যিনি কটকে চাকরী করেন, 


তথায় চিকিৎসা শিখিবাব স্থযোগ থাকা সত্বেও, তাহাকে 
প্রদেশের বাঁহিবে স্থিত দৃধবর্তী কোন স্থানে শিক্ষালাভের 


জন্য পুত্রকে প্রেরণ করিতে এবং তজ্জন্য বহু ব্যয করিতে ' 


ক 


বাধ্য করা মন্দ জুলুম নয়। | 
1 


বিবিধ প্রসঙ্গ _্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 
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শ্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 


শ্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগেব প্রতিবেদন পাঠ 
করিয়া আহ্নাদিত হইযাছি। ইহাতে ব্রতীবালকদলেব 
কার্ধ্ের বৃত্তান্ত আছে, কলেরার প্রাদুর্ভাব ও অগ্নিদাহে 
কর্মীদের কাছেব বিববণ আছে, এবং তন্তিন্ন বালিক! 
বিদ্যালয়, নৈশ বিদ্যালয়, বাগান তৈয়ার করা, ম্যাজিক 
লঠ$ন সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া, বয়নশিল্প শিক্ষা-দীন, পল্লী 
পাঠাগাঁৰ এবং জিলাসন্মি্পনীর বৃত্তান্ত আছে। 

ব্রতীবালকদলের সম্বন্ধে লিখিত-হইয়াছে £- 

বর্তমান সময়ে ২৩টি বিভিন্নস্থানে '৬*৮টি ত্রতীবালক পল্লীসেবার 
কাৰ্য্যে শিক্ষালাভ কবিতেছে। ব্রতীবালকদলেব অধিনারক অক্লান্ত- 
কর্ম গ্রীমান্‌ ধীবানম্দ বাধের একনিষ্ঠ চেষ্টায এই কার্ধ্য আশানুরূপ 
উদ্নতিলাভ কবিয়াছে। এই বৎসব নিকটবর্তী সীওতাল বালকদ্বিগকে 
লইয়া একটি ব্রতীবালকদল গঠিত হইয়াছে । 

পাশাপাশি ১.টি শ্রমের ব্রতীবালকগণ সর্বাম্বন্ধ ২৬৪টি রোগীকে 
নিযমিতরূপে কুইনিন বিতরণ কৃবিয়াছে, ২*৯টি পুকুব ও ডোঁবায় 
নিষদিতবপে কেবোসীন তৈল প্রয়োগ কবিয়! মশা ধ্বংস করিয়াছে। 
এইসকল গ্রামেব পন্নীদমিতির সভ্যগণেব সহযোগিতায় ব্রতীবালকগণ 
€টি ড্রেন্‌ কািয়াছে ও ৪টি রাস্তা মেবামত কবিয়াছে। তাহাদের স্ব-শ্ব 
গ্রামের জঙ্গল পবিষ্কার কবিধীছে। মৌদপুব গ্রামের প্লীহারোগীব 
সংখ্যা পূর্বে ৬নজন ছিল, গত বৎসর ১৮ জন ও এবৎসব ৬জন মাত্র 
পাওয়া গিযাছে। এসকল গ্রামে এই বৎসর ম্যালেবিযার প্রাদুর্ভাব 
অতি অল্পই দেখ! গিয়াছে। 

আমাদের প্রতিবেশীদিগের মধ্যে, কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়! 
নিজেদের চেষ্টায় পল্লীসমিতি স্থাপন কবিয় গ্রামে উন্নতি বিধানের চেষ্ট। 
লক্ষিত হইতেছে । স্থরুল গ্রামের দক্ষিণ পাঁড়ায় ও উত্তর পাঁডায় ২টি 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অতি অল্প সমধের মদ্যে এই সমিতি ছুটি 
পল্লীব  রাস্তা-ঘাটেব উর্মাতি-বিধান, শিক্ষা-বিস্তার ও আর্ডেব সেবার 
হৃবন্দোবস্ত করিয়াছেন । | 

অধিনায়ক ধীবানন্দ-বাবুব নেতৃত্বে ব্রতীবালকগণ কেন্দুলী, কঙ্কালী ও 
মুলুকের মেলায় যাঁত্রীদিগেৰ সেবা ও স্বাস্থারক্ষার ভাব গ্রহণ করিযাছিল। 

জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দুলীতে যে বার্ষিক মেল! হয, 
তাহাতে পঞ্চাশ হাঁজারের উপর যাত্রীর সমাগম হয়। এই 
বৃহৎ মেলায় স্বাস্থযরক্ষাব জন্য, গুপ্তা বদমাইস্দেব চৌধধ্য ও 
অত্যাচার দমন করিবার জন্, জুয়াথেল। বন্ধ করিবার জন্য 
যাহা-যাহা কবা হইয়াছিল, তাহাব বিস্তারিত বিবরণ 
প্রতিবেদনে আছে। যাত্রী ও চারিপাশের গ্রামের লোক- 
দিগকে স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সশ্বন্ধে জানদাঁনার্থ ম্যাজিক ল$নের 
সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া হইয়াছিল। 

কলেরা-দন্বদ্ধে লিখিত হইয়াছে :-_ 

গত বৎসব জলাভাববশত এই জিলার সর্ববত্র-কলের| মহামারীর 
প্রাদর্ভাব হয়। জিলাবোর্ডের সহযোগিতায় আমাদের কন্াগণ নিমলিখিত 
গ্রামে দেবাকার্য্যে ব্যাপৃত ধাকে-__নায়কবাজার, যুলুক, চত্তীপুব, শিয়ান, 
বাহবা, বাহিবী, লোহাগড়, বৌলপুব। ফেব্রুয়ারী হইতে এপ্রিল পর্যন্ত 
স্বেচ্ছ(দেবকদল ও ব্রতীবালকদল কলেরা-প্রতিকাবার্ধে তাহাদের সকল 
চেষ্ট নিয়োজিত করেন। 


৪৫২ 





অগ্নিদাহে বিপয় লোকদের সাহাধ্যার্থও চেষ্টা কর! 
হ্য়। - 
গত এপ্রিল মাদে নাইনি গ্রামে অগ্নিদাহে ₹** গৃহ ভম্মীভূত হয়। 
এই গ্রামের অধিবাসীগণ দরিদ্র মুমলমান। ইহাদের ছুববস্থাব কথা 
অব্গত হইয়া আমাদের দেবকগণ বে।লপুর-সেব-সমিতির সহযোগিতার 
চাউল, ডাল, লবণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়া দবিপ্র অধিবাসীদিগের জীবন- 
রক্ষাব জন্য বিশেষ চেষ্টা কবিয়াছিল। জুন মাসের ব্যচীত্রা! গ্রামে অগ্রিদাহে 
১*৭ খানি গৃহ ভস্মীভূত হয়। এই সংবাদ অবগত হুইব! বেচ্ছাসেবকগণ 
৫/০ মণ চাউল, ॥* সের ডাল ও ।* সেব লবণসহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হন। এই গ্রামের জন্ত সাহায্য সংগ্রহ করিতে বৌলপুব-সেব1-সমিতিব 
সভ্যগণ যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। আমবা এই গ্রাসে সর্ব্বদমেত 
১৪/* মণ চাউল, ২৩ ডাল ও ॥৫ লবণ বিতরণ করি। ইহা! ব্যতীত এই 
গ্রামের কয়েকজন দবিদ্র শিল্পীকে বন্ত্রা্ি ক্রয় কবিবার জন্য ১*৩২. টাকা 
দেওয়া হয়। ইহাব মধ্যে জিল!ব কলেকটর্‌ বাহাছুন ৬৪. টাক! দান 
, কয়েন ও বাকী অর্থ ও চাউল ডাল ইত্যাদি, সেবকগণ ভিক্ষাহার! সংগ্রহ 
করিয়াছেন। - 
"প্রতিবেদন হইতে অন্তান্য কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা 
উদ্ধৃত করিতেছি । 
সুরুল প্রামেব দরিদ্র বালিকাদের শিক্ষার মন্ত একটি অবৈতনিক 
বালিকাবিদ্যালয় পধিচালিত হইযাছে। তাহার ছাঁত্রীসংখা! বর্তমান 
সময়ে ৩৬টি। লেখাপড়া শিক্ষার সহিত তাঁহাদের দেলাই ও বাগানের 
কাৰ্য্য শিক্ষা দেওয়! হইতেছে। 
সুরুজ গ্রামের অবনত শ্রেণীব বাঁলকর্দিগের শিক্ষার জন্য একটি নৈশ 
বিদ্যাল় স্থাপন কথ! হইয়/ছে। ছাত্রসংখ্যা ৫* জন | মহিদাপুব গ্রাসে 
সম্প্রতি একটি নৈশ বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । তাহার হাত্রসংখ্য! 
২৫ জন। - 
স্থানীয় ব্রতীবালকদ্নিগকে কৃষিসঘন্ধে শিক্ষা দিবার জন্য প্রীনিকেভনের 
নিকটবর্তী ৬টি বিভিন্ন গ্রামে ব্রতীবালকগর্ণকর্ৃক বাগান তৈষার করান 
হয়। এই বাগানের জন্ত বিশ্বভারতীর বৃবিবিভ্রাগ হইতে বীজ ও চারা 
সর্বরাহ কবা হয়। গত বৎসব বাহাছুবপুর ও মহিদাপুরেব ব্রতীবালক- 
দলের বাগান সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল। 
বীরভূষেব পদ্লীনমস্তা-সম্বন্ধে গত বৎদব ৬* খানি Magic 
Lantern Slides তৈয়াৰী কৰ| হয়। গত বৎসর ১৫টি বিভিন্ন স্থানে 
(পল্লীসংক্কাব-সন্বদ্ধে ) ম্যাজিক লগ্ঠনের সাহায্যে বক্ত তা করিয়! গ্রাম- 
বাসীদিগকে শিক্ষা দেওয়! হয়। 
শাস্তিনিকেতনের নিকটবর্তী ভুবনডাঙ! গ্রামের ব্রতীবালক দিগকে 
বয়নশিল্প শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। ভুষনভাঙ। প্রসাদ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক-মহাশয় এ্রীনিকেতূনের বয়নবিভ্াগে শিক্ষালাভ সমাপ্ত 
করিয়| গ্রামে ফিরিয়া! গিয়া ব্রতীবাঁলকর্দিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই 
শিল্প-শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়ে ভাঁত ও চর্ক1 বদানে। হ্ইয়াছে। বর্তমানে 
এই গ্রামের ব্রতীবাঁলকের। তোয়ালে, গামছা, ফিতা, ও আসন বুনিতে 
শিখিয়াছে । 
গত ডিসেম্বব মাস হইতে এই বিভাগের চেষ্টায় একটি পললীগাঠাগাব 
(Circulating Library) স্থাপিত হইয়াছে] আমরা নিকট 
১৭টি গ্রামে পণ্ডিতদিগেব সাহায্যে ৫খানি করিয্ন! পুস্তক বিতরণ করি, 
পনের দিন অস্তব বিভিন্ন গ্রামের পুভ্তকগুলিকে রদ্লাইয়া দেওয়া হয়। 
সুখের বিষষ এই যে, গ্রামে বাংলাভাষা পড়িতে সক্ষম এন্সপ কষকগণ 
এই পাঁঠাগাবের পুস্তক অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেছে ॥ তজ্জস্ত 
আমরা আগামী বৎসর এই পাঠাগার যাহাতে বিস্তৃতিলাভ করে সেবিষয়ে 


প্রবাসী --আষাঢ়, ১৩৩২ 


টিয়ার তে SESE EET an 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দৃঢসঞ্চল্প হইয়াছি। এই নিমিত্ত পাঠাগারে পুস্তকাদি দান কবিবার দন্ত 
আমরা সর্ববদাধারপকে সানুনয় অনুরোধ জ্ঞাপন ক্রিতেছি। 

গত বৎসর ৭২টি ছাত্র নানাস্থান হইতে আঁগমন করিব! শ্রীনিকেতনের 
বয়নবিভাগে গৃহ-শিল্প শিক্ষা কবে। তন্মধো ৪১ জন শিক্ষক ছিলেন। 
এই বিভাগেব অধ্যক্ষ যুক্ত মণীন্দচন্র সেনের একাস্তিক চেষ্টায় শর 
নেওষার, কার্পেট, কম্বল ও অঙ্কান্য বন্তবয়ন,_রংকরা, ছাপ দেওয়। 
(081100-7178709) ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পশিক্গীর আয়োজন 
হুইয়াছে। উল্ভিখিত ছাত্রগণ এসকল শিল্প শিক্ষা করিয়। এ-জেলার 
নান স্থানে প্রত্যাবর্তন কবিষাছে। 


দলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কর্ম্মপক্তি 


আমব। পূর্বে এই মত প্রকাশ করিয়াছি, যে, জেলা- 
বোর্ড, মিউনিসিপালিটি,প্রভৃতিতে দলেব বিচার না করিয়া 
এরূপ লোকদিগকেই নির্বাচন কর1 উচিত ধাহাদের দ্বারা 
জেলার বা শহরের হিত সাধিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 
হইতে পারে ।আজকাল দেখিতে পাওয়া যায়, স্বরাজীদলের 
লোক বলিয়া পরিচয় দিয়া এমন অনেক লোক নির্বাচিত 
হয়, যাহারা জেলার বা মিউনিসিপালিটির হিতের জন্য 
স্বাস্থ, ভালো পথঘাট, কৃষি, শিক্ষা, জলসর্বরাহ, প্রভৃতি 
বিষয়ে কোন কাজ করে নাই, করিবাঁব ক্ষমতাও নাই) 
অথচ যাহাদের. এইসব বিষয়ে কৃতিত্ব আছে, আগ্রহ, 
অনুরাগ ও কর্শিষ্ঠতা আছে, তাহাবা অনেকে নির্বাচিত 
হয় না। 


আমর! দেখিয়া সুখী হইলাম, জেল! মিউনিসিপালিটি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র-কষদ্র ভূখণ্ডে আমরা যাহ! কর্তব্য 
বলিয়াছিলাম,আমেরিকাব ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌স্‌-এ সার্চ লাইট 
নামক কাগজের পবিচালক ও পৃষ্ঠপোষকগণ তাহাদের 
বিশাল সমগ্র দেশের কগ্রেস্-নামক ব্যবস্থাপক সভাব 
প্রতিনিধি নির্ববাচন-সর্ঘদ্ষেও তাহাই কর্তব্য বলিয়া 
তজ্জন্য আন্দোলন করিতেছেন । তাহাদের কর্তব্য-সন্বন্ধে 
তাহারা -যাহা লিখিয়াছেন, ভাহা যাইতে আমব! কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধৃত কবিতেছি। 7 


“11601 non-partisanly, a Congress of states- 
men, rather than politicians.” 

“Organize Congress on a non-partisan basis of 
efficiency rather than spoils, perquisites and 
boss power...” i 

তাৎপৰ্য্য । “দলনিরপেক্ষভাবে কংগ্রেস, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
এরূপ গ্রতিনিধিদিশকে নির্বাচন করুন, বাঁহার। রাষ্্রনীতিবিৎ ও রাষ্ট্রহিত- 
সাধন-সমথ” কেবল মাত্র রাজনৈতিক দলাদলির কৌশল ও কার্ধ্য- 
প্রণীলীতে অভ্যন্ত লোক নহে 1১ - 

“লুট, উপরি-পাঁওনা, এবং দলের টাইয়ের*অপ্রতিহত ক্ষমতার উপর 
ব্যবস্থাপক সভাব ভিত্তি স্থাপন না করিস, কার্য্যকারিতার ভিত্তির উপর 
উহা সংগঠন করুন!” j 


And 


=~ 


~ 


ওয় সংখ্য! ] 





নিজেদের দলের লোকদের মধ্যে চাকরী ও অর্থাগমের 

টী অন্তান্ত উপায় ভাগ কৃরিয়! লওয়াকে আমেরিকায় স্পয়েল্‌স্‌ 

সিষ্টেম্‌ বা লুট্‌-প্রথা বলে । ইহা এদেশেও প্রবর্ঠিত হইতেছে। 

একেবারে পাশ্চাত্য দেশ হইতে না আসিলে, কিম্বা এদেশী 

১ যাহ! তাহীও একবার পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভোল্‌ ফিরাইয়! 

না৷ আনিলে, কোন-কিছুর আদর আমাদের দেশে সহ্‌জৈ হয় 

না। আমর! যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা পাশ্চাত্য দেশ 

হইতে ব্যাপকতর আকারে আসিতেছে! এখন কি এ- 
বিষয়ে মান্তগণ্যদের দৃষ্টি পড়িবে'? | 


গঙ্গাজলঘাটী জাতীয় বিদ্যালয় ও আশ্রম 
, ইহা বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত গঙ্গাজলঘাটীর' নিকটে - 
__ অবস্থিত ।.ইহার অন্যতম ত্যাগী অক্লাস্তকশ্দী সেবক স্বীয় 
 শ্রীমান্‌ অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম-অন্ণুসারে ইহাব 
নাম ‘অম্র-কানন’ রাখা হইয়াছে। রা 
অমর কাননের নিকটে পাহাড়, শৈলবাদী নদী পাঁশ দিয়! আঁকিয়া- 
বাকিয়া৷ চলিয়াছে । পাশে বনের গাঁড় সবুজ বর্ণ এবং আশে-পাশে 
ধানের ক্ষেতের মনোরম দৃষ্ঠ । ছুই-এক মাইল দূরে চারিপাশে গওয্রাম। 
সব দ্বিকই খোঁল|। প্রকৃতি যেন সকলর-রকমেই ইহ। আশ্রমের উপযোগী 
- " করিয়াছে। এখানে আকাশ বাতাস স্বাস্থ্য, সবই যেন আশ্রম-কুমারকে 
সবল ও উদ্দার করিতে ব্যগ্র। মোটর-গাড়ীর সংযোগে ইহাকে বীকুড়া 
সহরের নিকট করিয়! দিয়াছে। কক্াগণ শ্রীম্মকালে ভীষণ বৌদ্রকে 
১ তুচ্ছ করিয়া স্বহস্তে আশ্রম তৈয়ার করিতে, কূপ খনন করিতে বন্ধপরিকর 
'_ হুইলেনা গ্রাণই প্রাণের সাড়া আনিল। কন্তাগণের পরিশ্রমে এবং 
জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহায্যে আশ্রমের দুইটি ঘব, কুড়ি বিঘ! 
ধানের জমি, সাত বিঘ! তরকারীর জমি ও পনের বিধা আঁশ্রমের' জমি 
গাওয়া গিয়াছে এবং বাৎসরিক ছয় মাপ চালের ব্যবস্থাও . হুইয়াছে। 
আশ্রমে বর্তমানে ১* জন কর্খাঁ ও ছয়জন প্রাক্তন ছাত্র কর্মী ধাকেন। 
‘আশ্রম-কাননে’ একটি আছ -পরীক্ষোপযোগী বিদ্যালয় ও একটি 
প্রাথমিক গাঁঠশালা--ছাত্র-সংখ্যা ১** শত এবং গঙ্গাজলঘাটীতে 
প্রাথমিক পাঠশালার ছাত্র-সংখ্যা ৩৫ জন । ৪টি ভাত, একটি সেলাইয়ের 
কল, চর্কা এবং. বাগান ও গৃহ-নির্মাণ--কাধ্যকরী শিক্ষার অন্ত 
রহিয়াছে। বর্ত্তমান বর্ষে আশ্রমের হয়টি বাসগৃহ, একটি পাঠাগার, 
২ একটি অতিথি-ভবন, একটি রান্নাঘর এবং একটি মন্দিরগৃহ নির্মাণ 
সুরু হইয়াছে। - , 
আশ্রমের উদ্দেস্ট--“আত্মনে! মোক্ষাষ অগন্ধিতায়'_এই 
আদর্শকে ছাত্রজীবনে ও সামাজিক জীবনে প্রচার ও ফার্য্যে পবিণত 
কবিষা ভাবতের অতীত ও বর্তমান ভর্গতের অভিজ্ঞতার সামপ্রদ্যে 
গঠনে সাহায্য করাই আশ্রমের উদ্দেগ্। 
ম'তৃভাষায় ও স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠ ও তরুতলে পাঠ এখানের 
বিশেষত্ব। গ্রামের বিজ্ঞ ীষীদির্সের পরামর্শ ও সহযোগে কৃষিবিভাগ 
চলিতেছে, বয়্ন-বিভাগে গ্রাম্য যুবকদ্বিগকেও শিক্ষা! দেওয়া হয়। কৃষি 
ও বরন দ্বারা! আশ্রমের ছাত্র ও বর্্মাগণ প্রীসাচ্ছাদ্ন চালাইতে সমর্থ 
হইয়াহেন। এক-একটি ভাতে ১২ ঘণ্ট| পরিশ্রম করিয়া! ছইজন মাসে 
চি টাকা পৰ্য্যন্ত আর করিয়াছেন | 
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" বিবিধ প্রদঙ্গ জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র . 


৪৫৩ 
জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 

সকল দেশেই কোন-কোন খবরের কাগজ বৎসরে 
একটি বা কোন-কোন বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সংখ্যা বাহির করেন, কেহ-কেহ উহার নাম 
সাপ্লেমেন্ট, বা প্রপূর্থি দিয়া থাকেন। জাপানের আসাহী 
নামক প্রসিদ্ধ কাগজের এন্বপ-একটি গ্রপূর্তি অল্পদিন হইল 
আমাদেব নিকট আসিয়াছে। আসাহী কাঁগজখানি 
জাপানী ভাষায় পরিচালিত হয়। কিন্তু এই প্রপূর্তিটি 
বিদেশীদের জন্ত অভিপ্রেত বলিয়া! ইংরেজীতে লেখ|; 
নাম, প্রেম্ষেপ্ট -ডে জাপান, অর্থাৎ আজিকার জাপান। 
ইহার পৃষ্ঠার আষতন এদেশের ইংরেজী দৈনিকগুলির 
পৃষ্ঠার মত। পৃষ্ঠার সংখ্যা ১৬। সুন্দর জম্কাল রঙীন 
ছবির মলাটে প্রপূ্ঠিটি আচ্ছাদিত। পাতায-পাতায় 
ছবি। তা ছাড়া সেপিয়া রঙে আর্ট পেপারে ছাপা 
আটটি পৃষ্ঠায় কেবল ছবিই আছে। 
.. প্রপুণ্তিটিতে ৭২ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন আছে। ভারতবর্ষে 
যে-সব ইংরেজী দৈনিকে খুব বেশী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, 
তাহার অধিকাংশ ৪ বড়-বড় বিজ্ঞাপন ইউবোপীয়দিগেব 
দোকান ও কার্থানার ; কিন্ত আসাহীর এই ৭২ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপনের সবগুলিই জাপানী দোকান, কার্খান। ও 
প্রতিষ্ঠানের । সভ্যতার বাহ্য দিকে জাপান কতধুর 
অগ্রসর হইয়াছে, ইহা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । 

ভারতবর্ষে দেশী বা বিদেশী যে-সব খবরের কাগজ- 
ওয়ালা খুব বেশী কাট্‌তির দাবি করেনঃ তীহারাও - 
বত্রিশ বা চল্লিশ হাজাবের বেশী কাটৃতি বলিতে সাহম 
কেন না। আপাহীর কাতি কিরূপ শুস্ন। উহা! 
ওসাকা ও তোকিও, এই দুই শহর হইতে বাহির হয়। 
ওসাকা আসাহীর কাতি সাড়ে বার লক্ষ, তোকিও 
আসাহীর কাট্‌তি সাড়ে সাত লক্ষ ;-_মোট কাতি কুড়ি 
লক্ষ। ভারতবর্ষের সমুদয় দেশী ও ইংবেজী দৈনিক গুলির 
মোট কা্তি কুড়ি লক্ষ হইবে না। ' 

জাপানে খবরের কাগজের কাট্‌তির এরূপ আধিক্যের 
প্রধান কারণ ছুটি । জাপানে ৪1৫ বৎসর বয়সের শিশুরা - 
ভিন্ন স্ত্রীপুক্রষ সবাই পড়িতে জানে ও পড়ে। সেইজন্ত 
সংবাদপত্রের প্রচার বেশী । ভারতবর্ষে শতকরা ৯৩৯৪ 
জন পড়িতে পারে না। আঁব-একটা কারণ, জাপানীদের 
স্বাধীনতা ব। ইণ্ডিপেণ্ডেন্স আছে (অবস্ত তদপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ভোমিনিয়ন্‌ স্ট্যাটাস্‌ নামক স্বরাজ্য নাই)। এইজন্য 
তাহার! স্বদেশী ও বিদেশী রাজনীতি, বাণিজ্য, টাকাব 
বাজাব, যুদ্ধবিগ্রহ, কলকারখানা, কৃষি, শিক্ষা স্বাস্থ্য তত, 
সাহিত্য, শিল্প, ধশ্ম প্রভৃতি সকল বিষয়েরই সংবাদ 
জানিতে ব্যগ্র;ঃ কারণ, তাহারা জানে, এইসকল 
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বিষয়েই তাহাদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেম্নি 
স্বাধীন বলিয়া কবিবাব ক্ষমতাও আছে। 

লণ্ডন, নিউইয়র্ক, প্যারিস্‌, বালিন, মস্কো, পেকিং, 
টিয়েন্ট.সিনূ, ও শাংহাইয়ে আসাঁহীর নিজের সংবাদদাতা 
আছে। তা-ছাডা, ওয়াশিংটন্‌, সান্ফ্রান্সিস্কো, ভ্যাঙ্কভার, 
হনলুলু, মানিলা, ভুডিভ্টক, হংকং, সিঙ্গাপুর, কলিকাতা, 
জাভা, বাঞ্কক, টংকং, স! পাউলো, লীযা, বুয়েনস্‌ এয়াবেস্‌ 
নাঙ্কিং ও হাংকাউয়েও সংবাদদাতা আছে। 

পৃথিবীর সকল সভ্যজাতি যুদ্ধ, বাণিজ্য, ডাক ও যাত্রী 
বহনের নিমিত্ত আকাঁশযানেব উন্নতে কবিতে ব্যস্ত। 
জাপানেব গবর্ণমেপ্ট. এবিষয়ে নিজেব কর্তব্য কবিতেছে। 
অধিকস্, আসাহী কাঁগজটিও ১৯১১ সাল হইতে নিজে 


বাণিঙ্গাদির জন্য এই যানেব ব্যবহাবে উৎসাহ দিতেছে |. 


পাশ্চাত্য নানা জাতির ব্যোমচরেবা আকাশযানে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ উপলক্ষ্যে কলিকাতা “বাঁ ভাঁবতবর্ষের অন্য শহবে 
মধ্যে-মধ্যে নামিয়াছে। আসাহীর উদ্যোগে ও তাহাব 
সম্পূর্ণ নিজে ব্যযে মীপ্বই জাপানী ব্যোমচবের! তোকিও 
হইতে প্যারিস উড়িয়া যাইবে। তাহাবা লণ্ডন, বোম, 
ব্রসেল্স্‌, বালিন, প্রভৃতিও যাইতে পাবে। যে. 
আকাশযান তাহারা ব্যবহার  কধিবে, তাহার ছবি 
আসাহী-প্রপূর্ভিতে দেওয়া! হুইয়াছে। 


ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা 


ফিজ্তি দ্বীপে ভারতয়েবা প্রথমতঃ চুক্তিবদ্ধ কুলীকপে 
নীত হইয়াছিল। তাহাঁব পৰ স্বাধীনভাবেও কেহ-কেহ 
বোজগারের আশায় গিয়াছে । কুলিদের ছুঃখ-ছুর্দিশার 
“ কথা কাগজে অনেকবাঁব বর্ণিত হইয়াছে । তাহা! সত্বেও 
ভালো কি হইয়াছে, তাহাও জ্ঞাতব্য । মন্দ হইতেও ভালো 

হয়, বিশ্বের এমনই মর্জল-বিধান। ফিজিতে পান্রী 

ম্যাকৃমিলান্‌ সাহেব ভারতীয়দের মধ্যে কাজ 

কবেন। তিনি গার্ঙিযান্‌ নামক কলিকাঁতার কাগজে 

ফিজি-সন্বষ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 
- কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

১৯২১ সালে ১৫ বৎসরের উৰ্দ্ধ বয়সেব পুকষদের মধ্যে 
শতকরা ৩৮৫ৎ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল। খৃষ্টীয় মিশ- 
নরীদের চেষ্টায়, ভারতীয়দের বেসর্কাবী জাতীয় বিদ্যালয়- 
গুলিব চেষ্টায়, এবং বণিক্‌, দর্জ্জি' ও শিখ প্রভৃতিদেব 
আগমনে এই সুফল ফলিয়াছে। স্ত্রীলোকদেব মধ্যে বিস্তৃ 
এখনও শিক্ষার বিস্তাব বড় কম হইয়াছে! ১৫ বৎসরের 
অধিক. বয়সের মেয়েদের মধ্যে কেবল শতকবা ২৫০ জন 
লিখিতে পড়িতে পারে। বাংলাদেশে কুড়ি ও তদুর্ঘ বয়সের 
পুরুষদের মধ্যেও কেবল শতকরা ২২৫ জন মাত্র লিখন- 


-শতক্র! ৭৩ জন লিখনপঠনক্ষম ! 


পঠন্ক্ষম ; এবয়সের স্ত্রীলোকদেব মধ্যে শতকরা কেবল 
২১ জন লিখিতে-পড়িতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে, 
ফিজিতে যাহারা- প্রধানতঃ কুলী হইয়া গিয়াছিল, 
তাঁহাদেব ও -তাহাদেব সস্তানসম্ততিদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তাব স্থসভ্য ও অহঙ্কত বাংলা-দেশ অপেক্ষা অধিক 
হুইয়াছে। 

কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহা অপেক্ষাও জজ্জাব কথ! 
আছে। : 
ফিল্সিদ্দীপেব যেসব আদিমনিবাপীর পিতামহ- 
পিতামহীর! অসভ্য ও নরখাদক ছিল, তাঁহাদেরই বাডীব 
সত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা ৭৩ ( তিয়াত্তর ) জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে । খৃষ্টীয় মিশনারীদের চেষ্টায় এই সুফল 
ফলিয়াছে। / 

ইহার সহিত বাংলা দেশেব অবস্থ। তুলন! করুন। 
বাংলা দেশে বৈদ্যদিগের মধ্যে লেখাপড়াব বিস্তার 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে। কিন্তু তাহাদেব বাডীব 
মেয়েদের মধ্যেও কেবলমাত্র শতকরা ৪৯৭ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারেন , অথচ ফিজির নরখীদকদের নাত নীদেব 
বঙ্গের ব্রান্ষণীদেব 
মধ্যে শতকব1 কেবল ১৯'২ জন লিখিতে পড়িতে পাবেন, 
কাষস্থানীদেব মধ্যে ১৭৫ জন | 

ফিজির ভাবতীয়দিগের মধ্যে ৫২৯১২ জন হিন্দু, ৬৪৪২ 
জন মুসলমান এবং ৭১০ জন খুষ্টিযান। ভারতবর্ষ হইতে 
আগত লোকদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন মান্জাজ 


. প্রেসিডেন্সী হইতে এবং ৫৯ জন_হিন্দীউদ্্ভাষী উত্তব 


ভারতবর্ষ হইতে ফিজি গিয়াছে । ূ 

ফিজিব ভারতীয়দের মধ্যে ১৫৩ ৩ জন পুরুষ স্বাধীন চাষী 
ও আকেব আবাদেব মালিক, ৪১৩৬ জন রুষিক্ষেত্রের 
মজুর | ইহা ইউরোপীষ কৃষিক্ষের ও ইক্ষুক্ষেত্রেব মালিকদের 
বড় বিরক্তির কাঁবণ ; তাহারা চায় হাঁজার-হাজার মজুব, 
কিন্ত না পাইয়া কার্ধ্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে পারে না। 


ভারতীয়েরা নিজের স্বাধীনতা পছন্দ কবে, পবের মাইনের . 


মজুব হইতে তত রাজি নয়, তাহা দেখিয়া ইউরোপীষদেব 
মেজাজ বড় বিগড়িয়া যায়। ভারতীয়দের মধ্যে ১৭৮৩ 
জন অন্য শ্রমিক এবং ৭৮* জন গৃহভৃত্য আছে ; ৩৩৫ জন 
মুদীব দোকান করে, ১১২ জন ব্যবসার, ১৬৭ জন 
দোকানদাবেব সহকাবী। ১৯২১ সালে৮৯ জন মোটর- 
গাডীব মালিক ও চালক ছিল; এখন তাহাদের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়াছে। ৮৮ জন সেকর! ও অলঙ্কারবিক্রেতা 
আছে; তাহারা সর্বদাই কাজে বান্ত থকে । শিক্ষকের 
সংখ্য! বড় কম) মোটে ৬৮ জন মাত্র। ফিজি ভারতীয় 
সমাজে শিক্ষাদানবিদ্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষকের প্রয়োজনই 


তয় সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রশঙ্গ-রাষ্ট্রহীন মাঁনুষ 


৪৫ ৫. 





বোধ হ্য় সর্বাপেক্ষা অধিক । পুরোহিতের সংখ্য! ৬২, 
ছুতার ও কামাবের সংখ্য! ৭৭। 
বিদেশে গিয়া ভারতীয়দের সমাজে যে-সব গুরুতব 
"পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ম্যাকৃমিলান সাহেব তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিয়াছেন । ট 


(ক) ঝাড়ুদার ও মেথরের তিবোভাব। বাড়ুদার 
বা মেথব বলিয়া আর কোন স্বতন্ত্র জাতি নাই। তাহাবা 
সব অন্ত কাজের কাজীদেব মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ফিজিতে, ষে-কেহ ঝাঁড়ুদার ও'মেথরের কাজ কবে। 

(খ) জুগগাহা বা তাতীর তিরোভাব। ইহাতে অত্যন্ত 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে, এবং ভঙ্জন্ত ইহ! বড় আপ .সোসেব 
বিষয় হইয়াছে। ফিজিতে খুব ভালো কাপাঁস 
জন্মে, এবং ম্যাঞ্চেষ্টারের কলের ধুতি আট টাকা চাবি 
আনা জোডা দরে বিক্রী হয়। স্থতরাং এখানে চর্কা- 
কাটুনী ও তন্তবায় কাপড়ের দাম খুব সহজেই কমাইতে 
পারিত। এখানে খাদ্য প্রচব-পরিমাণে ও সম্তায় পাওয়া 


সামপ্রস্ত. সাধনের উপযোগী" পরিবর্তন বেশ কবিয়া 
লইতেছে, এবং দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে যে নৃতন জাতি কৃতিত্ব দেখাইবে, 
ইহারা নিশ্চয়ই তাহাদের পথনিশ্বাতা ও পথ-প্রদর্শক, 
ম্যাকমিলন্‌ সাহেব এই মত প্রকাশ কবিয়াছেন। 


. রাষ্ট্রহীন মানুষ 


বহু বৎসর পূর্ব হইতে আরম্ভ করিযা মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন ভারতীয় আমেরিকার ইউনাড্‌টে ই্রেট্স্এর স্থায়ী 
বাদিদ্দ৷ শ্রেণীভুক্ত হইয়া তথাকাব পৌব অধিকার 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক আস্তর্জাতিক ব্যবস্থা-অথসাবে 
কেহ একই সময়ে ছুট! স্বাধীন রাষ্ট্রেব পৌর অধ্বিকাব 
পাইতে পারে না। যে অল্লসংখ্যক ভারতীয় আমেবিকাব 
আইনের চক্ষে আমেরিকান্‌ হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার! 
আর রাষ্ট্রীয় হিসাবে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের ভাবতীয় প্রন্গা 


যাব, বস্ত্র মহার্ঘ । কিন্তু ইহাও দেখা যায়, যে, এখানকাব_ -ছিলেন ন1। 


ভারভীষেবা স্বদেশী কাপড় বা খন্দবকে অবজ্ঞা করে। 
(গ) ভারতবর্ষে লক্ষ-লক্ষ স্ত্রীলোক মজুবী কবে, 
কিন্তু ফিজিতে মজুবীর কাজে নিযুক্ত স্ত্রীলোকেব সংখ্যা 
খুব কমিয়া যাইতেছে । সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখ! যায়, যে, 
বাভীর চাকরানীর কাঙ্জ করে ৮৩ জন স্ত্রীলোক, ৪০৮ জন 


৬৯৮ মঙ্জুরী কবে, কিন্তু ১২৬২৯ জন নিজের বাড়ীব কাজ করে। 


ভারতে বাস্তি ও আজ্মগড় জেলায় থাকিতে তাহার! 
যেমন পাবিবাঁবিক আয় দৈনিক তিন আনা বাড়াইবার জন্ত 
সকালসদ্ক্য! কাজ করিতে বাধ্য হইত, ফিজিতে তাহা হয় 
না। ফিজিতে কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে বাড়ীর বাহিবে গিয়া 
কাজ করা অসম্রমের বিষয় মনে হয! তা-ছাড়া, চুক্তি- 
বদ্ধ কুলীরূপে কাজ করিবার সময় স্ত্রীলোকদেব যে নৈতিক 
দুর্দশা অনেক সময় হইত, তাহাতে এখন একটা প্রতিক্রিয়া 
ঘর্টিয়াছে__-এখন পুরুষেরা তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোক িগকে 
বাড়ীতে রাখা কিম্বা নিজেদের ক্ষেতেই কাজ কবিতে 
দেওয়া নিরাপদ মনে কবে। ১ , 

ফিজির আদিমনিবাঁসী ও ভারতীয়দিগের মধ্যে জাতি- 
মিশ্রণ হইতেছে না। তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সন্বন্ক 
প্রায় হয় না, যদিও তাহার! পরস্পরের ' সহিত বেশ সন্ভাবে 
বাদ কবে। ইঙ্গ-ভারতীয় ফিরিঙ্গীও নাই । পিতা ইংরেজ 


-শ্ও মাতা ফি্ধির আদিমনিবাসী, এরূপ লোক দেখা 


ষায়। 

ফিঙ্জির অধিবাসী ভারতীয়দিগকে সুস্থ, উন্নতিশীল 
এবং কৃতী জাতি» বলিয়াই মনে হয়। তাহাবা নৃতন 
দেশে নৃতন পরিবেষ্টনেব সহিত নিজেদের জীবনের 


ছুই বৎসরের অধিক পূর্বে ঠিন্দ-(ৃ170) পদবীধারী 
একক্বন পঞ্চাবী ভদ্রলোক আমেরিকান্‌ হইবার দরখাস্ত 
করেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকাব 
স্গ্রীম কোর্ট, তাহার উপর রান দেন, যে, ভাবতীয়েব! 
আমেরিকার আইন-অহ্ুদাবে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া পৌব অধিকার পাইতে পারে না। 
তাহার পর হইতে, আগে ধাহাবা গবর্ণ মেণ্টেব 
নিকট হইতে পৌব অধিকার পাইয়াছিলেন ও 
আমেরিকান্‌ হইয়াছিংলন, একে-একে তাঁহাদেব সেই 
অধিকার কাঁড়িয়া লওয়া হইতেছে ৷ তাহারা আর 
আমেরিকান্‌ থাকিতেছেন না; কিন্ত তাহারা পূর্বে 
ব্রিটিশ-প্রজাত্ব ত্যাগ করিয়া তবে আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিয়াছিলেন : স্থৃতরাঁং তাহাঁবা এখন আইনের 
চক্ষে কোন দেশেরই মানুষ নহেন; তাহাবা রাষ্ট্রহীন ! 

তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ আমেরিকায় বিবাহও 
করিয়াছিলেন। তথাকার আইন-অন্থপারে তাহাদের 
স্ত্রীরা আমেরিকান্‌ বা ইউরোপীয়বংশোস্ভুত হইলেও এখন 
আর আমেরিকান্‌ বলিয়া গণ্য হইবেন না। তাহারাও 
রাষ্ট্রহীন হইলেন ৷ | 
- আমেরিকায় ভারতবর্ষের এই লাঞ্ছনা ও অপমান 
হইল, অথচ ভারতবর্ষে আমেরিকান্বা আসিয়া দিবা 
আরামে বসবাস ও উপাৰ্জন করিতেছে এবং দেশের 
লোকদের চেয়ে উচ্চ অধিকার ভোগ করিতেছে । 

আমেরিকায় ভারতীয়দের প্রতি এরূপ ব্যবহার কেন 
হইল ? তাহার কারণ অনেক। আমেরিকার আইনে 


৪৫৬ 
আছে, যে, আফ্রিকাঁব নিগ্রো এবং জ্রী হোষাইটু পাসণ্‌ 
( অর্থাৎ দাস নহে এরূপ শ্বেত মনুষ্য ) আমেবিকান্‌ হইতে 


পারিবে । পৃথিবীব কোন দেশের মানুষই বাস্তবিক শাদা 
নয়। -১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত ফ্রী হোয়াইট্‌ 


পানের মানে আমেরিকার জজেবা ককেশীয়জাতীয় 


ধরিয়াছিলেন। ভারতীয় উচ্চ জা'তের লোকেরা 
ককেশীয়,কাশ্মীরী ক্ষত্রী প্রভৃতি অনেকে দক্ষিণ ইউবোপের 
লোকদের চেষে কম ফর নর । এইরূপ নান! কাবণে- 
আগে-আগে কয়েকজ্রন ভারতীয় আমেবিকান্‌ পৌর আখ্যা 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। নান! কাবণে কয়েক বৎ্মর 
হইতে আমেরিকায় জাপান-ভীতি জন্দিয়াছে বা স্ুষ্টি করা 
হইয়াছে। জাপানী বলিয়া তাহাদিগকে আমরিকাষ 
যাইতে না দেওয়া বা সেখান হইতে তাড়াইযা দেওয়া 
অধেক্ষা এশিয়া মহাদেশের ' লোক বলিয়া তাড়ানোই কম 
অস্থবিধাজনক। তাহাই করা হ্ইম্াছেঃ 
ভার তীয়েবাও এশিয়াবাসী বলিয়া তাহার[৪ এ সঙ্গে-সঙ্গে 
আমেরিকান্‌ হইবার অযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে । 

ইহা-ছাড়া আৰও একটি কারণের অস্তিত্ব অনেকে 
সন্দেহ কবেন, আমবাঁও করি। ইহার কোন সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমরা অবগত নহি; কিন্ত পরোক্ষ প্রমাণ কিছু- 
কিছু আছে। I 

যে-জাতি যত প্রবগ-পরাক্রাস্ত-হউক না কেন, জগতের 
মত,বিশেষতঃ সভ্য জগতের মত, তাহাদেব সম্বন্ধে ভালে! 
হয়, ইহ! তাহাবা চায়; শজিশালী মিত্রজাতির মত 
তাহাদেব সম্বন্ধে ভালো হয়, ইহা ত তাহারা খুবই চায় । 
আমেরিকান্বা ইংবেজদের' এইরূপ সভ্য শক্তিশালী 
মিত্র্জাতি। আমেরিকান্দের প্রশংসা পাইবার অন্ত 
ইংরেজবা তাহাদেব ভারতশাসন-সম্বন্বে প্রশংসা- 
পূর্ণ বহি ও সংবাদপত্রাদিতে প্রবন্ধ লিখায়, 
আমেরিকায় বক্তৃতা করায়, এবং ভারতবর্ষের লোকদের 
অপভ্যতা-সত্বন্ধে বায়োস্কোপের ছবি তোলাঁয়। কিন্ত 
ইহাতেও সব সময় ইংবেজদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 
আমেরিকায় যে সব ভাঁরতহিতৈষী ভারতীয় আছেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ, এবং তাহাদের সাহায্যে কোন- 
কোন সদাশয় আমেরিকান্‌, ভারতে ইংরেজশাসনের দোষ 
দেখাইয়া দেন এবং ইংবেজেের ভারতশাসনের স্বতিকারী- 
দিগের ভ্রম দেখাইয়া দেন। ইহাতে ইংরেজের বড় রাগ 
হয়। তাহারা চায় না, যে, আমেরিকায় তাহাদেব দোষ 
দেখাইবার জন্ত কোন ভাঁবতীয় থাঁকে। এইজন্য সন্দেহ 
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হয়, আমেরিকান্-অধিকার প্রাপ্ত ভারতীয়দিগকে এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার মূলে অংশতঃ ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেন্টের প্ররোচনা ছিগ (ঠিন্দের আবেদনে যে 
আমেবিকান্‌ জজ সহক্্মাদের মুখপাত্র হইযা রায় দিয়াছিল, 
সে-ব্যক্তি জন্মতঃ ইংবেঙ্গ, পবে আমেরিকান্‌ হইয়াছে )। 
ইংবেজরা আমেরিকাপ্রবাদী ভারতীয় ছাত্র ও অন্ত 
ভাবতীয়দ্িগকে কখনও স্থুনঙ্গবে দেখে-নাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ ও অস্থবিধার কথ| আমেবিকার ব্রিটিশ 
বাঙ্গদুতেবা কখনও সহামুভূতিব সহিত শুনেন নাই, এবং 
প্রতিকার চেষ্টা করেন নাই। যুদ্ধের সময় ও তাহাব 
পবেও কষেক জন ভারতীয়কে আমেরিকা হইতে বহিষ্কৃত 
করাইয়া ও ভারতবর্ষে আনাইয়া দণ্ড দিবার চেষ্টা বিলাতী 
গবর্ণ মেন্ট, করিয়াছিল। | 
আমেরিকায় কেবল নিজেদের সুখ্যাতি বজায় রাখিবাব 
জন্যই যে ইংরেজেরা তথায ভারতীয়দের স্থায়ী বদবাস 
চায় না, তাহা নহে। অন্ধ প্রবল কারণও আছে। 
আয়াল্ঠাণ্ডের আধুনিক ইতিহাসের পাঠকের! জানেন, 
-আম্মালর্ণাণ্ডেব স্বাধীনতা লাভেব আন্দোলনে ও অন্তবিধ 
চেষ্টায় আমেরিকাগ্রবাসী আইরিশরা কিরূপ প্রভূত 
সাহায্য করিম্বাছিল। এইসব প্রবাসী আইবিশ 
আমেবিকান্‌ হইয়া গিয়াছে। তাহাবা আমেবিকান্‌ 
গবর্ণমেপ্ট কে অনেকটা নিজ্জেদেব মতের প্রভাবে আনিতে 
পারে। আয়ার্লযাণ্ড সম্পূর্ণ স্বাধীন না হউক, অন্ততঃ 


কার্যত: স্বাধীন ন| হইলে, আমেরিকা-প্রবাণী আইরিশ্‌- স্ব 


দিগকে সন্তষ্ট কর! যাইবে না, এবং তাহারা সন্তষ্ট না হইলে 
ুদ্ধবিগ্রহে এবং অন্ত প্রয়োজনের সময় আমেরিকার সাহায্য 
সহঙ্গে পাওয়া যাইবে না, ইংরেজ গবন্মেপ্টের এই সত্য 
ধারণ] থাকাতে যে আয়ালযাণ্ডেব প্রায়স্বাধীন হইবার 
কতকটা সাহায্য হইয়াছে, তাঁহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
ইংরেজদের এই ভয় বরাবব-ছিল, যে, আমেবিকাপ্রবাসী 
ভারতীয়ের সংখ্য! বাঁড়িলে ক্রমে-ক্রমে আমেরিকার জ্বন- 
সাধারণের ও গবর্ণমেণ্টের উপর তাহাদেরও কতকটা , 
প্রভাব জন্মিতে পারে, এবং তাহার ফলে অনিচ্ছাসত্বেও 
ইংরেজ গবর্ণ মেণ্ট. ভারতবর্ষকে অনেক রাষ্ট্রীয় অধিকার 
দিতে বাধ্য হইতে পারে। 

অতএব, আঁমেরিক।য় ভারতীয়দের অধিকার লোপ 
অংশতঃ ইংরেজদের প্ররোচনায় হউক বা না হউক, তাহা 
যে ইংরেজদের পক্ষে সুবিধাজনক হইয়াছে, তাহাতে _. 
সন্দেং নাই। 


হস লিন 


নী বোবা টির টির ররর নার রা রি রা রর 
2১, আপার সাকুলাব রোড কলিকাতা, প্রবাসী গ্রেসে প্র অবিনাশচন্্র সবকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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ভারতবধাঁয় বিবাহ 
শ্রী রবীন্রনাথ ঠাকুর 


জন্যে তাব অত্যন্ত 'বরুদ্ধে যেতে হ'লে মাহযকে অষ্টপ্রহর 
আটঘাট বেঁধে উঠে প'ড়ে লাগতে হয়। এমন অবস্থায় 
প্রকৃতিব চলাচলের গোপন পথগুলোতে মান্য নান। সত 


ভাবতবর্ষীয় বিবাহ সম্বন্ধে কিছু লেখবাব জন্তে যুরোপ 
থেকে আমাব কাছে অনুরোধ এসেছে। সেই কারণেই 
প্রথমেই আমার চোখে পড্‌ছে যুরোঁপীয় বিবাহের সঙ্গে 
আমাদের বিবাহে গ্রভেদ । সে প্রভেদ কেবল বাহিরের 
অনুষ্ঠানের নয়, আস্তরিক অভিপ্রাষেব। 

বিবাহ জিনিষট! সভ্যসমাজের অন্যান্ত সকল ব্যাপাবেব 
মতই প্রকৃতির অভিপ্রায়েব সঙ্গে মানুষের অভিপ্রায়ের 
সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থ(। এই -দুই অভিপ্রাষেব মধ্যে 
রিবোৌধ বেশি অথবা মিল বেশি তাই নিষেই ভিন্ন ভিন্ন 
বিবাহের মধ্যে চেহাবা ও ভাবেব প্রধান পার্থক্য ঘটে। 
কেন না জীবপ্রক্ৃতি ও সমাজপ্রকৃতি এই ্বৈরাজ্যেব 
শাসনে মান্য চাঁলিত। যেখানে সমাজ এই জীবপ্রক্কৃতিব 
পেয়ার্দাগুলোকে অত্যন্ত বেশি অমান্য কবে চল্তে চায় 
সেখানেই ধর্্মবিধি, শাঁসনবিধি, আত্মপীড়নবিধি, বিচিত্র 
ও কঠিন হ'য়ে উঠতে থাকে। বিশেষত এই দ্বৈরাজ্যে 
"প্রকৃতির হাতেই রসদ, ধনভাগারের মানিক সেই; এই- 


পাহাবা বেখেও কিছুতে যেন নিশ্চিন্ত হত গাবে ন।। 
কেন না প্রকৃতির হাতে কেবল যে সিঁধকাটি আছে ত| 
নয, সে ঘুষ দেবাব নানা উপায় জানে। 

যে দেশে সমাজ বহুব্যাপক সম্ব্ধজালে জটিল, সেদেশে 
ব্যক্তিগত মানুষের স্বাভাবিক ইচ্ছাকে নানাদ্দিক থেকে 
দাবিয়ে রাখতে হয়। জীবনধাবণেব জন্যে যেখানে 
মান্্ষকে সর্বদা দুৰে দূবাস্তবে যেতে বাধ্য কবে, সেখানে, 
সমাজ-বন্ধন বহুব্যাপক হ’য়ে উঠতে পারে না, সেখানে 
পরস্পবেব প্রতি পরম্পবের দাবী সহজ্বেই অপেক্ষাকৃত 
শিথিল থাকে । যেখানে জীবনযাত্রা সহজ নয়, যেখানে 
প্রয়োজন বেশি ও আয়োজন দুঃসাধ্য সেখানে পরস্পবের 
প্রতি পরস্পরের দাবী-ম্বীকাঁৰ সমাজবিধির অন্তর্গত ভয় 
না, তা শ্বেচ্ছাঁধীন হয়ে থাকে। আমাদের দেশে আমখ! 


পা 


৪৫৮ 
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ছোটোখাটো - সকল প্রকার আমুকৃন্যেই কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারের কোনো বাক্য ব্যবহার করিনে, এই নিয়ে 
সুরোপীয়েরা আলোচনা ক'রে থাকে । অনেকে তাড়াতাড়ি 
স্থির ক'রে বসে যে আমাদের স্বভাবেই কৃতজ্ঞতার উপসর্গ 
নেই। কিন্ত আসন কথা এই যে, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি এমন যে, এখানে সাহাঁধ্য পাওয়ার দায়িত্বের চেয়ে 
সাহায্য করার দায়িত্ব বেশি। -ধিনি ৰিদ্যালাভ করেছেন, 
বিদ্যাদ্দানের দায়িত্ব তারই, বিদ্যার্থীর প্রতি তা অম্ুগ্রহ 
নয়। অকিঞ্চন আগন্ধকের প্রতি যথাসাধ্য আতিথ্য 
করায় গৃহকর্তারই সার্থকতা । জাতকর্দ থেকে আরম্ভ করে 
অস্ত্যেষ্টিসংকার পর্য্যন্ত যে সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার স্বীকাব করাকে আমবা ধর্মের 
নিদেশ বলে জানি, সেই সকল ক্রিয়াকর্শ্মে আমস্ত্রিতদের 
কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা কর্তব্য ব'লে 
গণ্য করে। 

ভারতে আর্ধোর প্রথমে ছিলেন বনচারী, তারপরে 
ক্রমে- হলেন  পল্লীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে ধেনু 
ছিল তাদের ধন, পশুচারণ ছিল তাদের জীবিকা । 
অবশেষে আৰ্ধ্যাবর্তেব এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ থেকে 
ঘন অরণ্যের যবনিকা ক্রমে. ক্রমে উঠে ,গেল। 
তার নদীলালিত প্রশস্ত সমভূমির উপরে কুল-পতি- 
শাসিত গোষ্ঠীগুলি রূপান্তরিত হ'য়ে নরপতি-শাপিত রাজ্য 
আকারে চাক বেঁধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় 


৮ 


দেখা দিল শস্তক্ষেত্ৰ । তখন বৃহৎ জনসজ্ঘের জীবিকাব.. 


জন্কে কুষিই প্রধান অবলম্বন হ'য়ে উঠ্ল। বৈদিক 
লড়াইয়ের -মূল ছিল ধেম্ুহরণ, রামায়ণিক লড়াইয়ের মূল 
হচ্ছে সীতাহরণ, অর্থাৎ কৃষিক্ষেত্রেব প্রতি উপদ্রব । রাম- 
চন্দ্র যে কৃষিধর্শরক্ষক বীরত্বের প্রতিরূপক ( symbol ) 
তা তাঁর লোকবিধ্যাত নবহুর্ববাদলের মৃত শ্যামবর্ণের 
দ্বারাই প্রমাণিত হয়। 

এ'র মধ্যে. বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এক 
কালে যে-কাহিনী ছিল র্ুষিরক্ষা ও কৃষিপ্রচারের জয়গান, 


পরবর্তী কালে সেই রামায়পকাহিনীই বিশেষভাবে গৃহ-- 


ধর্শনীতির মহিমাকীর্তনরূপেই বিকাশ পেয়েছে । কেননা 
কৃষিজীবিকা মানুষকে মাটার সঙ্গে বেধে রাখে । এই 


উপায়ে বহুলোকের সমবায়ে যে-অন্ন উৎপন্ন হয় বহুলোক 
সমবেত হয়ে সেই অন্ন ভোগ করতে পারে। অন্ন সংগ্রহ 
যখন অনিশ্চিত হয না, অন্নই যখন মাহুষকে একজায়গ।য় 
একত্র ক'রে স্থিতিদান করে, তখন মানুষের মধ্যে সেই 
সকল হৃদয়বৃত্তি অভিব্যক্ত হয়ে ওঠে যাতে ব্যবহার- 
বিধিতে অন্তের জন্তে ত্যাগন্বীকার সহজ হ'তে পারে। 
রামায়ণের সেই আদিম কালের ভারত-ই তিহাসে 
আমরা তিন পক্ষ দেখতে পাই। এক হচ্ছে আর্ধ্য, আর 
হচ্ছে বানর ও রাক্ষদ। বানরেরা বর্ধবজাতীয় ; 
রাক্ষসেরা সুশিক্ষিত ও প্রবল। একদিন এদের মধ্যে 
পরস্পর বিরোধই ছিল প্রধান ব্যাপার, তখন সেই নিরস্তব 
যুদ্ধের অবস্থায় ভারতে সর্বজাতীয় সমাজবদ্ধন সম্ভবপর 
হয়নি। তারপরে ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে 
যখন লোকালয়গুলি ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল, তখন 
যুদ্ধের চেয়ে শাস্তির প্রয়োজন ও গৌরবই বড় হ'য়ে দেখা 
দিল। তখন মানুষের পরম্পব শাস্তিমূলক যোগের সত্যই 
পরিষ্ফুট হ'য়ে উঠ্‌ল। তাই রামায়ণে আর্যদের সঙ্গে 
বানর ও রাক্ষসেব সম্বন্ধ বিস্তারই হচ্ছে প্রধান কীর্তনীয় 
বিষয়। 
শাস্তিনীতির যে-বীরত্ব সে ত্যাগের বীরত্ব, তাতে 
নিবৃত্তির জয়। যে-দেশে সেই ত্যাগ ও -নিবৃত্বির চর্চা 
হায়ে থাকে, সেখানে সমাজের মূল উপাদান ব্যক্তি নয়, 
গৃহ) এবং সে গৃহ প্রশস্ত । তাই দেখতে পাই, রামায়ণ 
যখন ক্রমে ক্রমে মৃহাঁকাব্যর্ূপে অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠল, 
তখন তার প্রধান বিষ্ষ হ’ল গৃহধর্শ্মনীতিব গৌরবঘোষণ| | 


পিতা পুত্র, ভাই ভাই, স্বামী স্ত্রী, রাজা প্রদ্গা, প্রস্ু _ 


ভৃত্যের সম্বন্ধ বক্ষাব জন্তু যে একনিষ্ঠ আত্মত্যাগশীব 
চরিত্রবলের প্রয়োজন, রামায়ণে তারই মহিমাকীর্তন 
করা হয়েছে। 

তাতে আর একটী নীতির প্রশংসা আছে, সে হচ্ছে 


যাকে বলে সত্যরক্ষা। যে-সমাজ বিপু ও বিচিত্র, - 


পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসরক্ষাঁর প্রতিই তার একাস্ত নির্ভর । 
আমাদের পুরাণে ইতিহাসে নান! কাহিনী নানা উপদেশে 
এই নীতি মাহষের মনে দৃঢ় ক'রে মুদ্রিত করবার চেষ্টা 
করা হয়েছে; এতদূর পর্য্যন্ত গেছে যে, প্রতিশ্রুতিবাক্য 


Fad 


সম 


শৰ 


পা 


চি 


৮ নয়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
যদি অন্যায়ে যদি ১758 
কথা মানতেও ভারতবর্ষ কুষ্ঠিত হয নি। 

অন্তকে, আক্রমণের উদ্দে্যে নয়, কিন্তু পরদ্পরকে 
রক্ষণ ও পালনের উদ্দেষ্তে যেখানেই বহু লোক সমবেত 
হয় সেখানে স্বভাবতই পরার্থপর- ধর্শনীতির ' উদ্ভব হয়ে 
থাকে অর্থাৎ গোড়ায় যেটা প্রয়োজনের পথ অনুসরণে 
‘আমে, ক্রমে তার লক্ষ্যটা স্বার্থকে অতিক্রম ক'রে পরমার্থ 
* দেখতে পায়। নিজেকে খর্ব করা ত্যাগ করাই ক্রমে 
* চর্মধর্শবরূপে প্রকাশ পেতে থাকে। আমাদের দেশে তাই 
একদিন, প্রধানতঃ বাস সুখের জন্তে নয়, বিষযভোগের 
* জন্যে নয়, ধর্শসাধনের জন্যেই অর্থাৎ মুক্তিপথের সোপান- 
. রূপেই গৃহস্থাশ্রম সন্মান পেয়েছিন। -নিজের স্ত্ীপুত্রের 
- প্রতি আত্মীয়ভাব স্বাভাবিক বলেই সেটার চর্চ্চার দ্বারা 
স্বার্থবন্ধন শিখিল না হয়ে বরং দৃঢ় হ'তেই পারে, কিন্ত যে 
গৃহে ছুরসম্পর্কীয়েরাও বাসের অধিকার পায়, ' যেখানে 
পরপ্রায়ের সঙ্গেও আপন সঞ্চয় ভাগ ক'রে চালাতে হয়, 
যেখানে রক্তের টানের দাবীর সঙ্গে নামমাত্র সম্পর্কের 
দাবীকে অভেদ-ক'রে-না মান্লে লজ্জা ও নিন্দা, সেখানে 
আত্মীয়েব প্রতি স্বাভাবিক গ্রীতিকে ছাড়িয়েও কল্যাণের 
ইচ্ছা বলে একটা বিশেষ হৃদয়বৃত্তির উদ্ভব হ'তে থাকে। 
সেটা ক্রমে এমন প্রবল হয় যে, নিজের প্রবৃত্তির ও রুচির 
প্রবর্তনায় গৃহধর্শের, বিরুদ্ধাচারস্মত্যস্ত আত্মগ্লানি ও লোক- 
নিন্দার বিষয় হয়ে ওঠে। সেই জন্তে একথা ভারতবর্ষ 
কোনোদিন বলে নি ষে, আপন গৃহ-আপন প্রতৃত্বের স্থান, 
আপন ছূর্গ। সেখানে পদে পদে নানা উপলক্ষ্যে অন্তের 
অধিকার স্বীকার করতে গিয়ে অর্থের ও সময়ের ক্ষতি 
হ’লেও কল্যাণের হিসাবে. তার হিসাব চলে, স্বার্থের হিসাবে 


ব্যক্তিবিশেষের স্থখ-হুবিধার ভিত্তিতেই ধদি-গৃহের 
পত্তন হয়, তাহলে গার্হস্থ্যস্বীকাব তাঁর আপন ইচ্ছার 


ক উপরেই, নির্ভর করে। সে যদি বলে গৃহস্থখ চাইনে, 


স্বাতম্ব্েই আমি সুথ পাই, তাহ'লে তা নিয়ে আপত্তি 
করবার কোন কারণ থাকে না । কিন্তু হিন্দুভারতে যেহেতু 
গাহ্‌স্থ্যই সমাজের আবশ্যক উপাদান, এই জন্তে সেখানে 
বিবাহ সম্বন্ধে প্রায় জবরদস্তি চলে। সে যেন যুরোপীয় 


ভারতবর্ষায় বিবাহ 
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‘যুদ্মস্কটের আশায় সর্বজনীন কন্ক্রিপ গুন্‌ নীতির মত। 


গৃহে যে-ব্রাহ্মণ বাস করে অথচ অবিবাহিত, তাকে যে- 
ব্যক্তি দান করে বা তার দান গ্রহণ কণে, ধর্মশীস্রমতে সে 
নরকে ষায়। অত্রি বলেন, যে-ব্যক্তি বিবাহ না ক'রে 
গৃহস্থভাবে থাকে, তার অন্ন অভক্ষ্য। . ধর্দশীস্ত্রকার 
গৃহস্থাশ্রমকে বনম্পতির সঙ্গে তুলনা করেছেন; এই 
গাছের যেমন স্বন্ধ শাখা পল্লব, তেমনি সমাজের সকল 
অঙ্গই গৃহের প্রাণে প্রাণবান্‌। শান্্কার বলছেন, রাজা 
গৃহস্থীশ্রমীকে যেন সন্মান করেন। কিন্ত যে-মানুষ 
ঘর বানিয়ে যথেচ্ছা বাস করে, শান্্রমতে সেই যে গৃহী 
তা নয়। - 
গৃহস্থোহপি ক্রিয়াযুক্ঞো ন গৃহেণ গৃহাশ্রমী । 
* ন চৈব পুত্রদারেণ স্বকর্শ্ম পরিবঙ্জিতঃ ॥” 
এখানে কর্ম অর্থে স্বার্থসাধন বোঝায় না, এ হচ্ছে লোক- 
যাত্রা, সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন। 

“তথা তখৈৰ কাৰ্ধ্যাণি ন কালস্ত বিধীয়তে, 

০০০০০০০০১০৪ 

দক্ষসংহিতা। 

এই সংসারের সঙ্গেই - আমাদের যোগ, এই সংসারেই 
আমাদের,লয়, অতএব যখন য। কর্তব্য তখনই তাই কৰা 


চাই, হ্থবিধ! হিসাবে কালের বিধান করুবে না । 


বস্তুত গৃহস্থধর্শ পালনকে শাস্ত্রে তপস্ত। বলেই গণ্য 
করেন। 7 
.-" বৃনিষ্ঠ বলেন $= 

" “গৃহস্থ এব যজ্ঞতে গৃহস্থস্তপ্যতে তপঃ 

চতুর্ণামাশ্রমাপাস্ত গৃহস্থস্ত বিশিষ্যতে ॥” 

দেবতার যাজন ও কর্তব্য উপলক্ষে রুচ্ছ সাধন গৃহস্থেরা 
ক’রে থাকেন, অতএব চার আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশমই 
শ্রেষ্ঠ । 

- গৃহ যে-সমাজে ব্যক্তিবিশেষের সুখ খ্বাচ্ছন্দ্যের একান্ত 
আশয়, সেখানে গৃহস্থের বিষয়সম্পর্তিও একাস্ত ব্যক্তিগত 
হয়। কেন না সম্পত্তিই গৃহতন্ত্রেব ভিত্তি । এই সম্পত্তি যদি 
ব্যক্তিগত মানুষেরই ভোগের উপায়রূপে গণ্য হয়,তাহলে এই 
সম্পত্তিতে সাধারণে আনন্দ পায় না, তা তাদের ঈর্ধযারই 
কারণ হ'য়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, এই সম্পত্তি অর্জনে 


" ৪৬৩ 


সমাজধর্খের কোনো নৈতিক বাধা থাকে না, প্রতি- 
যোপ্সিতার বিষ কেবলি তীব্র হুযয়ে উঠতে থাকে। প্রাচীন 
ভারতে ষে সম্প্রদায়ের জীবনের লক্ষ্য ছিল জীবিক। সঞ্চয়ের 
নীমাবিহিত প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে ধনেরই অন্গুবাগে 
ধন অঞ্জন করা, সমাজে তাদের সন্মান কিছুমাত্র ছিল না। 
এমন কি, আজকের দিনেও সেই বণিকজাতির স্পৃষ্ট জল 
অশুচি। পাশ্চাত্য সমাজে আজকাল একদল সম্পত্তিকে 
বিপত্তি জান ক'রে জোর ক'রে তাকে ঝাড়ে মূলে উপড়ে 
ফেলবার চেষ্টা করছে । কেন না সেখানে বিশ্বমামুযের 


সঙ্গে বিশেষ মাস্থষেব বিরোধের একটা প্রবল শক্তিই হচ্ছে . 


এই দায়িত্ববিহীন সম্পত্তির শক্তি ।- সেখানকার পলিটিক্ম-ও 
এপর্্স্ত এই বিরোধে সম্পত্তিবানের পক্ষে সহায়তা ক’রে 
এসেছে। 

মানুষের অনেক খাদ্য আজ আছে যা গোড়ায় ছিল 
তিতে|, এমন কি বিষাক্ত! মাল্য তাকে তাগ না 
ক'রে দীর্ঘকাল ভালোরকম চাষেব দ্বারা তাকে উপাদেনন 
্বাস্থ্াকর ক'রে তুলেছে। ভারতবর্ষও সম্পত্তিকে অস্বীকাব 
করে নি, গৃহকে ধর্পক্ষেত্র ব'লে স্বীকার করার ঘ্বারাই তাৰ 
বিষ শোধন করেছে। বহুশতাব্দী ধঃরে ব্যক্তিগত সম্পত্তিব 
সাহায্যেই.ভারতবর্ষে সমাজধর্দ পালিত হয়েছে; ভারত- 
বর্ষের অন্ন বস্ত্র শিক্ষ। ধর্ম কর্ম প্রভৃতি সমস্ত মঙ্গলই এই 
সম্পত্তির দ্বারাই বাহিত। ধনীর যথেচ্ছারুত বদান্ততাব 
উপব সমাজ যখন নির্ভর করে, তখন তাতে দোষ ঘটায়। 
কারণ, দান ধে-ব্যক্তি অবিচারে গ্রহণ করে তার ছুর্গতি 
ঘটে, কিন্তু ভারতবধে গৃহীর দ্বারা লোকহিত সাধন ভাব 
ব্দান্তা নয়, সে তার বৈধ কর্তব্য, তাতে ভার নিজেরই 
সার্থকতা । এই দায়িত্ব কেবল-যে ধনীর' তা নয়, 
সাধ্যাঙ্ছসারে সকল গৃহীরই। শ্রাদ্ধ বিবাহ প্রভৃতি সকল 
ক্রিয়াকর্শ্মে আপামরসাধারণ সকলকেই সমান্গকে নানা 
রকম টেক্সো দিতে হয়| মঙহ বলেছেন, খধিগণ, পিতৃগণ, 
দেবগণ, ভূতসকল ও অতিথিরা গৃহীব উপর আশা স্থাপন 
করে, জ্ঞানী গৃহস্থ সেই বুঝেই কাজ করবেন।. এমনি 
ক*রে-বারে বারে নানা আকারেই স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয় 
যে, বিশ্বজনের যথাবিহিত .দাবীরক্ষা করাই গৃহধর্শ্মের 
লক্ষ্য । সেই জন্যেই মন্থর মতে যারা দুর্কালেন্িয়, তারা 


প্রবাসাঁ শ্রাবণ ১৩৩২ 
' এই আশ্রমের অনুষ্ঠান করতে পারে না। প্রবৃত্তির উপরে 
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মার প্রভৃত্ব নেই গৃহস্থাশ্রমের সে অযোগ্য 
ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ব জান্তে হলে ভারতঘধের 

গৃহমূলক সমাজের তত্ব ঠিকমত জান! চাই। তাহলে," 
সহজেই বোঝা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের 

ইচ্ছার পথে চনতে চাইলে বিপদ ঘটে ; এখানে বিবাহের 

বাধ বাঁধা থাকলে সমাজের বাধ টেকে। হিন্দুবিবাহ 

ব্যক্িবিপেষেব রুচি ও প্রবৃতিব স্বাতন্ত্রকে খাতির করে 

না, ভয় করে। কোনো যুরোপীয় এই মনোভাবকে যদি 

বুঝতে চায়, তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে 
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দেখুক । সাধাবণত যুরোপীয ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে * 


পরস্পর বিবাহেব বাধা নেই । কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন 
একটিমাত্র উদ্দেশ্যের কাছে মানুষের আর-সমস্ত অভিপ্রায় 
ছোটো হয়ে গেল, তখন শক্রজাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল। এমন কি, পূর্ব্ব হতেই যার! বিবাহে 
বন্ধ ছিল তাদের মধ্যে কঠোরভাবে বিচ্ছেদ ঘটিযে দিতে 
সমাজের সঙ্কোচ রইল ন!। এর কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত 


! 


জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাব নিবিড় হওয়াতে, ' 


কেবন্স বিবাহ নয়, আহার বিহার সম্বন্ধেও নির্দিষ্ট নিয়মের 
দ্বাবা সকলকে সমভাবে সঞ্চিত হ'য়ে চল্তে হয়েছিল । 
তখন পরম্পরের ব্যবহারের বৈচিত্র্য ও স্বাতম্ত্য প্রায় লোপ 
পেয়ে গেল। যুবোপীয় দেশের সেই অবস্থা অনেকটা 
পরিমাণে আমাদেব দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের-একটা সম্মিলিত 
অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড় ; তাই পালন করাঁকেই যদি . 
ধর্ম বলে স্বীকাব, করতে হয, তবে ব্যক্তিগত মানুষের 
স্বভাবদত্ত প্রবৃত্তিগুলিকে পদে পুদেই সন্বরণ কবা চাই। 
ভাবতবর্ধে মানব সভ্যতাকে বিশুদ্ধ বাখবার সমস্যার এই 
ভাবেই সমাধান হওয়াতে সকলের কাছেই এখানকার 


সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সম্বন্ধে, 


ইচ্ছাস্বাতম্ত্যের থর্ক'তা কঠোরভাবে দাবী করেছে। . - 
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একটা কথা মনে রাখা দরকার-যে হিন্দুসমাঁজের মধ্যে 
একটা স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা রয়ে গেছে । কারণ এই'সমাজ. . 


ভারতবর্ষে একমাত্র সমাজ নয়__নাদা প্রকারের ভিন্ন 


'আচার ব্যবহারের দ্বারা এই সমাজ চারিদিকে বেষ্টিত। 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


তাঁদের আক্রমণ থেকে নিজের সত্তাকে বক্ষা করবার জন্তে 


একে অত্যন্ত সতর্ক থাক্তে হয়েছে। এইজন্তে এ 
সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে বাস করে। এইজন্তে 
আত্মপরেব ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এসমাজ এত অতি- 
মায় সসক্ষোচ ভাবে সচেতন | অন্ত কোনো সভ্যদেশে 
হিন্টুঘাঁজেব মত অবস্থা কোনে! সমাজের নেই। এই 
জন্তে সে সকল সমাঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এমন খর্বতা 


" ঘটোনি। আঙাদের লমাজে এই খর্বতা খাওয়া-ছোওয়া 


প্রভৃতি" তুচ্ছ বিষয়ে_-সকলেব চেয়ে বেশি বিবাহে, 
কারণ বিবাহ গৃহববন্ধনেব মুলে, এবং গৃহই আমাদের 
সমাজের মূলভূত । যাই হোক আমাদের সমাজকে 
ঠিকমত বিচার কর্তে হ’লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে 
যুদ্ধের অবস্থার বিবাঁম নেই, এবং এই অবস্থা বহুযুগ হ'তে 
চলে আস্ছে। এই যুদ্ধেব দুর্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের 
যোদ্ধা হচ্ছে গৃহী। 

ভারতবর্ষে সমাজেব এই অভিব্যক্তি একদিনেই 
হয় শি। তাকে অবস্থা পরিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিণ।মেব ভিতব দিয়ে ধে’তে হযেছে। পূর্ব্র ইতিহাসের 
সেই সকল পরিশিষ্ট অনে কদিন পর্য্যন্ত নৃতন কালেও সঙ্গীব 
ছিল। এই জন্যে গান্ধর্ব রাক্ষস আস্থর পৈশাচ বিবাহকেও 
মন্থ তাব সমাজবিধির মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
কিন্ত এ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ছ। নয়, ব্যক্তিগত 
মান্থষেব ইচ্ছাই প্রবল। কন্যাকে টাকা দিয়ে কিনে নেওয়া 
আনব বিবাহ, তকে বলপূর্ধ্বক হরণ করা বাক্ষন বিবাঁহ। 
স্ব ব| গ্রামত্তা কন্তাঁতে উপগত হওষা পৈশাচ বিবাহ । 
ধর্শশান্সে এইগুলোকে অগত্যা স্বীকাব ক'বেও নিন্দা করা 
হঞেছে। কেন ন! অর্থবলল, বা বাহুবল, বা রিপুব বল 
স্বভাবতই উদ্ধত, তা? পবের বিধি মানতে চায় না। 


. গান্ধর্ব-বিবাহও নিন্দিত, কিন্ত অনেকদিন পর্যন্ত এর" 


স্থান ভার্তবর্ষীয় সঙগজে প্রশস্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাসে সাহিত্যে তাঁর অনেক. প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
স্থিতিশীল সমাজের স্থিতিধর্্দ সেই সমাজের সকল শ্রেণীর 
পক্ষেই সমান গাবল হতে পারে না। স্বভাবতই ক্ষাত্রধ্শে 
নিবুত্তর চচ্চা্ষে একান্ত কবে তোল! সহজ নর! যে 
ক্ষত্রিয় নব নব ক্ষেত্রে আপন চঞ্চল শক্তির সাধনা কর্‌তে 


ভারতবর্ষীয় বিবাহ 
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ছোটে, তাকে স্থাবর গার্হস্ানীতির জটিল জালে একান্ত 
বেঁধে রাখা অসম্ভব । আমাদের ধর্মমশান্তরে নমুদ্রপারে যেতে 
নিষেধ, তার কাবণই এই । সমাজকে অচল বিধিতে 
বাধবাব জন্তেই সমাজের মান্ষকেও সে অচল ক'রে 
রাখতে চেয়েছে। কারণ, যে-চলাতে মনকে চঞ্চল ক’র্তে 
পাবে, যাতে আমাদেব চিন্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহাবের 
অভ্যাস কিছুমাত্র নড়ে যায় তাতে আমদের সমাজের 
একেবারে ভিতে গিয়ে ঘা মাঁরে। শুধু সমুদ্রযাত্র নয়, গ্নেচ্ছ 
দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমাজে দণ্ডনীয় ছিল। আজকাল 
পাশ্চাত্য দেশে দেখতে পাই, বল্‌শেভিক মৃতকে স্বদেশের 
মন থেকে ঠেকিয়ে বাখবার জন্তে নানাগ্রকার বল .গুয়োগ 
করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমুদ্রধাত্রানিষেধেৰ সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকাব কালে যে নীতিকে রাষ্ট্র 
স্থিতিব প্রতিকূল বলে গণ্য কর! হয় তাঁর সম্পর্ক 
তিরস্কৃত. রাখবাব অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চল্ছে। 
এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতেব বা আচরণের স্বাতন্থ্যকে 
স্বীকার কবা হচ্ছে না। আমাদেব দেশে বাঁজনিষিদ্ধ 
সাহিত্য এই শ্রেণীব। আজকের দিনে ফ্যাঁসিজম্‌ নামে 
যে-একটি পীড়নশক্তি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হ'য়ে 
উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজপ্রচলিত নিষেধনী তির 
অবিকল প্রতিরূপ। ব্রাহ্মণের পন্থা নেবার ম্পর্থ] শুক্র 
যদি করত তবে একদ1 ভারতে নিষ্ঠ্রভাবে তাব প্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য-দেশে ফ্যাসিজমূ, 
কু-ক্ুক্স-ক্যানিজম্, লিঞ্চিং প্রভৃতি নানাপ্রকার নিষ্ঠুর 
চেষ্টার সেই মনো-বৃত্বিরই আদর্শ দেখতে পাই। 
সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচবণ কতক 
গুলি প্রধান প্রধান বিষষে অবিকল একই রকম হঃলে 
তাতে ব্যক্তিগত মানুষের বুদ্ধি ও চবিত্র বিকাশেব বাঁধা 
দিতে পারে কিন্তু সমাজের স্থিবত্বপক্ষে সেটা যে অঙ্গকুল 
তাতে সন্দেহ নেই। যে-সমাজে চলিষফ্ণুতাকে সম্পূর্ণ 
অশ্রন্ধা করে না সে সমাজে ব্যন্তিগত ইচ্ছা, রুচি ও 
বিশ্বাসের ত্বাতঙ্ত্রাকে কঠোরভাবে দমন করা হয না। 
যে-সমাজ গাছের মতো! নয় মন্দিরের. মতো, অবৃদ্ধিশীল 
স্থাবরতাই যাব সম্পদ, তাব একখানি ইটও নড়তে দিলে 
সেটা ক্ষতি। 


* ৪৬২ 


কিন্তু এই নিশ্ুলতার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব 
মান্ষকে সমভাবে বেঁধে রাখা যায় না; সেটা! মানব" - 
“ধন্দেব বিবোধী, প্রাণ ধর্শের গ্রতিকৃূল। এইজন্তে কোনে! 
দেশে যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের 
চঞ্চলতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না ক'রে 


থাকতে পারে না। এ দেশে ক্ষত্রিয়েরা যখন যথার্থভাবেই 


ক্ষত্রিয় ছিলেন তখন নিত্যনৈমিত্তিক রীতিপালনের 
অভ্যাসে তাদের শক্ত করে বেঁধে রাখা -সম্তব ছিল না । 
তাই তখনকার কালে ভারতইতিহাসে ধর্ম্মবিপ্রব সমাজ- 
বিপ্লব যা-কিছু ঘটেছে তা ক্ষত্রিয়দের দ্বারা । এ কথা মনে 
রাখতে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর' ছিলেন ক্ষত্রিয়, 
কৃষ্ণ ফে-ষছুবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতিনীতি 
একেবারেই সাধুশাস্ত্রস্মভ ছিল না। সমস্ত মহাভারত 
পড়লে বারেবারেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীন- 
কালে সমাজের পাকা বাধ বাধবার চেষ্টা যতই থাক্‌ তাকে 


নানাপ্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও ' 
ছিল কিনা সদ্দেহ। একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে 


যখন ভারতে ক্ষত্রিয়ের অভিভব হ'য়ে ব্রাঙ্মণই সমাজে প্রায় 
একেশ্ববতা লাভ করেছে, তখনই সমাজবদ্ধন এমন কঠিন 
দৃঢ় হ'য়ে উঠ্তে পেরেছে। প্রাচীনকালে ভারতে স্থিতিশীল 
সমাজের ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হবার একান্ত বাধা “ঘটে নি। এই জন্যে তখন 
- নান! উপলক্ষেই ধৰ্শশাত্রকে বল্তে হয়েছে, “প্রবৃত্িরেষ! 
ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা’।  . 

মঙ্গ বলেছেন, বরকন্তার পরস্পর ইচ্ছাসংযোগে 
বিবাহকে গ্রাদ্ধর্ধ বিবাহ বলে। কিন্ত তাকে কামসস্তব 


বলে তিনি একটু খোঁটা দিয়েছেন। কামনারদীড মশাল. 


যে-বিবাহে পথ দেখায় সে বিবাহের মুখ্য লক্ষ্য সমাজবিধি- 
রক্ষা নয়, প্রবৃত্তিব চরিতার্থতা ।. এমন কি, অপেক্ষাকৃত 
শিথিলবদ্ধন যুরোপীয় সমাজেও নরনাবীর হ্বম্ব-সংঘটনে 
কামনার বেগে মানুষকে পদে পদে যে অসামাজ্দিক সঙ্কটে 
নিয়ে যায় তা সকলের জানা আছে। কিন্তু সেখানকার 
সমাজ অনেকটা চলিষুঃ বলেই, এরকম সঙ্কট সমাজের পক্ষে 
আমাদের দেশের মতো! একেবারে সাংঘাতিক হয় না। 
আমাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্ম বিবাহই শ্রেষ্ঠ ৰ’লে গণ্য । এই 


প্রবাসী_ শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহের রীতি, অনুসারে কষ্ঠাকে বর প্রার্থনা করবে না) 
অযাঁচক বরকে কন্তাদান্‌ করতে হবে। বর- যে-কন্তাকে 





" নিজে প্রার্থনা করে তাঁর সামাজিক , উপযোগিতাঁকে সে Rr 
অতএব * 


নিরপেক্ষভাবে বিচার করতে পারে না.। 
বিবাহ অনুষ্ঠানকে. সামাজিক হিসাবে-ষ্দি বিশুদ্ধ রাখতে 
হয়, তবে বরকন্তার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিয়ে 
চলতেই হবে। যুরোপে রাজকুলে বিবাহে যেরকম কঠিন 

ও সঙ্কীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বত্রই ভাই। | 


.“ ভারতবর্ষে বিবাহরীতির মূলে যে মনোভাবটি আছে. 


কোনো যুরোপীয় যদি তা স্পষ্ট ক'রে বুঝতে চাঁন তাহলে 
পাশ্চাত্যে আজকাল সৌজাত্য নিয়ে ( [0890105 ) যে 
আলোচনা চল্ছে সেইটে বিচার ক'রে দেখলে স্থবিধা 
হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত, ভাবাবেগকে যথেষ্ট 
আমল দিতে চায় না। বিবাহে হুসস্তান হবে এই যদি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা-গ্রবন্তিত পথকে নিষ্ঠ্রভাবে বাধা 
না দিলে চলে না| বিজ্ঞান বলে,-. স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী দৈহিক রোগ রা মানসিক 
বিকার আছে সেখানে রাজদগ্ডের বাঁ সমাজশাসনের 


সাহাধ্যে বিবাহকে বাধা দেওয়! কর্তব্য । একথা স্বীকার ডি 


করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে 
এনে বৃদ্ধির এলেকায় দাড় করাতে হয়।' কেন ন! ভাবা" 
বেগকে এর মধ্যে স্থান দিতে গেলেই সমস্য! কঠিন হ'য়ে 
ওঠে। ফলাফল বিচার করতে সে চায় না; বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ সর্বদাই অনিবা্ধ্য হয়ে উঠবেই। 
ভারতবর্ষ নির্শ্মমভাবেই তাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল । 

যুরোপীয় সমাজের মূলপ্রক্কৃতি রাষ্ট্রিকক আর্থিক; 
তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল 
হ’য়ে উঠবে ততই, তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তি- 


"স্বাতঙ্ন্যাকে বলি দিয়ে চল্তে হবে। তার ন্তানা লক্ষণ 


সেখানে দেখা যাচ্ছে। আমাদের দেশে সমাজের মূল- 
প্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশ্বেষের আচার- 
ধারাকে রক্ষা করার দ্বারা তার ধর্মকে (০0]$776)বিশ্তদ্ধ 
রাখার ব্যবস্থাজ্স। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন একদা 
অত্যন্ত বলবান হওয়াতে তার কাছে ব।ক্তিগত বিচার 
ও ব্যবহারের শ্বাতআ্্রকে এ দেশে অত্যন্ত খর্ব করা 


৪র্থ সংখ্য! ] 


হয়েছে। আমাদের দেশের সমাজনীতি ও বিবাহরীতি 
, আলোচনা করবার সময় আমাদের দেশের এই সামাজিক 
২. সমস্তার কথা বাহিরের লোকের চিন্তা ক'রে দেখ! দরকার । 

পূর্বেই বসেছি, ক্ষব্রিয়েরা বিবাহে কড়া নিয়মের শাসন 
তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্ত সেই নামানাটা সমস্ত 
সমাজের আদর্শকে যে গীড়। দিত, তা কালিদাসেব কাব্য 
থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে 
ভাবতবর্ষেব বিবাহ ষে-সৌজাত্ের প্রতি লক্ষ্য কর্ত, 
তাব সম্বন্ধে কবিব বিশেষ বেদনা ছিল সন্দেহ নেই। 
অথচ বিশ্বের লীলাময়ী প্রাণ-প্রক্কৃতিব মাঝখানে নরনারীর 
স্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চলে/র সৌন্দর্য্য বিকাশও কবিব্ব চিত্তকে 
মুগ্ধ কবেছে। কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে 
এই ঘন দেখা যায়। ভরতবংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের 


একটা প্রধানি ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির , 


আকর্ষণে স্ত্ীপুরুষের 'যে-আত্মবিস্বৃতি ঘটেছিল কবি তার 
নাটকে তার বৃতান্তকে সৌনর্য্যদৃষ্টিতে স্বীকার করেও 
অবশেষে কল্যাণদৃত্টিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। 
তপোবনে অরণ্যের সহজশোভার মধ্যে শকুন্তলা সেখানকার 
৯৯তিরুলতার সঙ্গে সজেই নব যৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত 
"হ'য়ে উঠ্‌ছে। সেখানে প্রক্কতির ইঙ্গিত সব জায়গাতেই, 
সমাজশাসন এখনো তার তঞ্জনী তোলবার অবকাশ পায় 
নি। এই অবস্থায় দৃষ্যস্তেব সঙ্গে শকুস্তলার যে-মিলন 
ঘটেছিল, সমস্ত সমাজের সঙ্গে তার সামপীস্ত_ ঘটতে পায় 
নি। কবি বলবেন সেই কারণে এর মধ্যে একট। 
অভিশাপ র’যে গেল। সে হচ্ছে কর্তব্য সম্বদ্ধে আত্ম- 
বিস্বৃতির প্রতি অভিশাপ। শকুন্তলা আতিথ্যধর্শম পালন 
-- কৰুতে ভুলে গেলেন; তার কারণ, প্রকৃতি খন আপন 
উদ্দেশ্ত সাধনে লাগে তখন অন্ত সব উত্তেশ্তকে খাটো ক’বে 
দেয়। এইখানে দৈব ধর্খের সঙ্গে মানবধর্শ্মের বিরোধ 
বাধল। রাজসভায় শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানেব 


এ বত এসে পড়.ল- তার যে বাচবার পথ ছিল না। 


সপ্তমাক্কে যে-তপোবনে রাজার সঙ্গে তপস্বী কন্য।ব 
স্থায়ী মিলন ঘটল. সেখানে প্রকৃতির প্রাপলীলাকে আচ্ছন্ন 
ক’রে দিয়ে'কবি তপস্তার কঠোর মূর্তভিকেই সর্বত্র প্রকাশ 
করলেন। সেখানে মহর্ষি তখন পতিত্রতধর্ম্ম ব্যাখ্যায় 


ভারতবর্ষীয় বিবাহ 
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নিযুক্ত ছিলেন। শকুস্তল| সেখানে ব্রতধারিণী জননী 
মুর্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নরনারীব 
মিলনের ছুই বিকদ্ধ মূর্তিকে কবি এই নাটকে উজ্জ্বল ক'বে 
দেখিয়েছেন। ভরতজন্মের ভূমিকাটিকে তিনি তপস্তার 
অগ্নিদাহনে শুচি ক'রে দিষে বলেছেন প্রেমের এইত 
চরিতার্থতা। কেন না জৈব প্রকৃতি যখন প্রেমের সারথ্য 
নেয় তখন সে ষে প্রবৃত্তিব জোয়ালে তাকে বাধে । কিন্ত 
ধর্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে:প্রেম মুক্তিরূপে প্রকাশ 
পায়। নিবৃত্বিশাস্ত আত্মত্যাগবত প্রেমেব সেই অচঞ্চল 
মুক্ত স্বরূপই পরমস্থন্দ্র 7 .কবি -এই কথাটিকে শান্তর 
উপদেশের আকাবে ব্যাখ্যা করেন নি, তিনি স্বন্দরেব 


- সংযত গম্ভীব কঠোর নির্মল মূর্তিটিকে মোহ আবরণ থেকে 


মুক্ত ক'রে তার নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন । 

তাঁর কুমারসম্ভবেও এই একই কথা। সে কাব্যে 
কবি নরনাবীর চিরকালীন প্রেমে পবিত্র দৈবস্বরূপ 
দেখিয়েছেন । তাঁর কথা হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী 
হয়, দেবতাব পরাভব ঘটে, তখন নরনারীব প্রেম তপস্তা 
হঃয়ে হ্বর্গকে উদ্ধার কবে। সংসারে পাঁপবিজয়ী কুমারের 
জন্মই দেবতাদের চির-আকাজ্ফিত ব্যাপার। সেই 
কুমাবকে -আন্তে গেলে কামনার উদ্দাম বেগকে নিরম্ত 
ক'রে দিয়ে নিবৃত্তিপূত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে। 
সিদ্ধির সেই কঠোররূপই যথার্থ সুন্দব ; শিব রূপবান নন্‌ 
ব’লে যখন উমার কাছে তীর নিন্দা করা হয়েছিল তখন 
উমা এই ভাবেই তাব উত্তর দিয়েছিলেন। মোহেব 
সৌন্দর্যকে বমন্তপুষ্পাভরণে আস্তে হয় কিন্তু মুক্তির 
সৌন্দর্য নিরাভরণ । | 

যাই হোক্‌, কালিদাসেব রখুবংশই হোক্‌, কুমারসম্ভ 
হোক্‌ আর ভরতজন্মের আখ্যানমূলক অভিজ্ঞান শকুস্তল 
নাটকই হোক, তিনের মধ্যেই -বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় 
কবির মনেব কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাহকে তিনি 
তপস্ত। বলেছেন ,-এই তপস্তার গঙ্থা কিন্বা এর লক্ষ্য 
আত্মস্থখভোগ নয় ৷ এ'র পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এ'র 
লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসম্ভব, যে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে 
মারবে, শ্বর্গরাক্জ্যকে ব্যাঘাতশুন্ত ক'রে দেবে । 

কালিদাসের এই তিন কাব্যেরই ভিতরকার বেদনা 
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প্রবার্সী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেখে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে, ভাব সমযে ক্ষত্রিয় রাজারা 
বিবাহে সংযত আর্ধ্য আদর্শ লঙ্ঘন ক'রে কামনা অন্থসরণে 
সমান্দে অপজনন (692926805) ঘটাচ্ছিলেন। এই 
সর্ধবনেশে ব্যাথাতকে দুর করবার জন্মে শিবের জ্ঞাননেত্রের - 
ক্রোধাগ্রির প্রয়োজন হযেছিল। নইলে সমাজকে দৈতা- 
রাজ্বকতা থেকে বাঁচাবার উপায় ছিল না। তাই কবি 
বিবাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে উদ্ধার রু'রে শিবের 
তপোবনে আহ্বান ক'রে আন্তে চেয়েছিলেন । 

যাই হোক্‌, কবির এই কাব্যগুলি থেকে ভাবতীয় 
বিবাহের যথার্থ আদর্শ যেমন বোঝ! যায় এমন কোনো ধর্শ্ম- 
শাস্ত্র থেকে-নয় । এতে তিনি প্রবৃত্তির আকর্ষণের সঙ্গে 
' ধর্শের দাবীর সংগ্রাম দেখিযেছেন। প্ররুতিব প্রীণলীলাব 
মধ্যে যে-সৌন্দ্ধয আছে, তাকে তিনি একটুও খাটে! 
করেন নি, কিন্তু মানুষের তপন্কার মহিমাকে তাব উপরেও 
জয়ী কবে দেখিয়েছেন । কেন না, মানুষকে প্রকৃতির 
.- বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে; সেই মুক্তির শরীরীরূপ হচ্ছে 
ফুমার- কুমাবই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে 
পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে রক্ষা করে। } 

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদি সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত কবা হয, তা হলে দাম্পত্যের মধ্যে প্রেমের স্থান 
হয কি ক'রে? এ দেশের সঙ্গে যাদের যথার্থ পরিচয় নেই 


এবং যাদের"বিবাহপ্রথা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্তবূপ ' 


তারা গোড়াতেই ধ'বে নেয় যে,আমাদের বিবাহ প্রেমহীন। 
কিন্তু সেই ধারণ! যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আমরা প্রত্যক্ষ 
ক্জানি। খাঁটি প্রেম নরনারীর শ্বেচ্ছাসম্মত বিবাহেও যে 
স্থলভ নয়, তার অনেক প্রমাণ প্রত্যহ পাওষা যায়। 
বিবাহকে যদি মানতে হয, তবে একথাও স্বীকার কর্‌তে 
হবে যে, মানুষ এমন কোনো ব্যবস্থাই করতে পারে না, 
যা'তে বিবাহের পূর্বে যা স্থির করা-যায, স্ত্রীপুরুষের সুদীর্ঘ 
বিবাহিত কাজে তা অক্ষুধ্ন সত্য হ'য়ে টি'কৃতে পারে। 
এই জন্তেই বাইরের দিক” থেকে এত লোকলজ্জা, এত 
আইনেব শাসন | অথচ ষে-সধ্বন্ধ পরস্পর প্রেমের উপরেই 
সত্য, যখনই: তাকে বাহিরের বীধনে জোর করে বীধা যায়, 
তা অত্যন্ত অশুচি হয়, তার মত দুঃখ অপমান মানুষের 
পক্ষে আর কিছুই নেই। সন্তানের দায়িত্ব চিন্তা ক'বে 


মানুষ এসমন্থই স্বীকার করেছে কিন্ত আজে কোনো 
সমাজই বল্তে পাবে নি যে-বিবাহ-সমস্তার নির্দোষ 
সমাধান সে কবেছে। সর্বত্রই অনিশ্চিতের মধ্যে কাপ 
দিয়ে পড়ে, তারপরে, আকস্মিক স্থযোগ দুর্য্যোগের ভিতর 
দিয়ে হয় তলায তলানো, নয় খাটে পৌছনে! হয়ে থাকে। 

এই সমস্তার সমাধান [চিন্তা কর্তে গিয়ে ভারতবর্ষ 
বলেছে বিবাহের গোড়াতেই ইচ্ছার বেগকে স্বীকার ন! 
কুরাই নিরাপদ।, কেনন! ইচ্ছা কল্যাণ বিচার কর্তে 
অসমর্থ। তা হতে পাবে, কিন্ত ষেইচ্ছার সঙ্গে লড়াই 
সেটা যে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সৈনিক। যখন সে অন্ত 
উদ্ধত কবে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভাবত বলেছে, 
ফেইচ্ছ। স্্ীপুরুষের দন্দ ঘটায় তার একটা বিশেষ বয়স 
আছে। অতএব যদি বিবাহকে সমাজেব সম্পূর্ণ ইচ্ছাহুম্‌ত 
করাই: শ্রেয় হয়, তবে সেই বয়সেব পূর্বেই বিবাহ চুকিথে 
দেওয়া ভালো । ভারতে সল্প, বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হচ্ছে এই । 

মনে আছে কোনো একজন কৃষিতত্বজ্ের কাছে 
যখন আক্ষেপ ক'রে বলেছিনুম, যে আমাদেব দেশে 


সাধারণ গোচারণ ভূমি প্রত্যহ সঙ্ধীরণ হ'য়ে আসাতেই গো. 


জাতিব অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে স্বেচ্ছা - 
চারণেব দ্বারাই গোরুরা উপযুক্ত খাদ্য পায়, এটা কল্পনা 
করা তুল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদ্য চাষ ক'রে সেইটে 
গোরুকে খাওযানোই .বৈজ্ঞালিক বুদ্ধিসঙ্গত। দাম্পত্য- 


প্রেম সম্বন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল । 


আমাদের দেশ বলেছিল শ্ষেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর 
ভরমা নেই, প্রেমের চাষ কর্তে হ'বে। তার আয়োজন 


হ'য়ে থাকে বিবাহের পুর্বথেকেই। স্বামী বলে একটি, 


ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকারা ভক্তি করতে শেখে। 
নান! কথা-কাহিনী ব্রত পূজাব ভিতর দিষে এই ভক্তিকে 
মেষেদের রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়! 
তারপবে ম্বামীকে যখন পায় তখন তাকে “ভার! ব্যক্তি 
বলে নয় স্বামী বলে দেখে। সেই স্বামী অনেকখানিই 
তাদের নিজেরই মনের জিনিষ, বাহিবের জিনিষ নয়। 


‘বিচার বুদ্ধি পরিণত হবার পূর্ব্ব হর্তেই বিশেষ ব্যক্তির 


উপরে এই স্বামীভাব আরোপ ক'রে দিনে দিনে এই. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষীয় বিবাহ 


৪৬৫ 





পতিগত সংস্কার তাদের দেহমনকে অধিকার কবে তোলে । 
নানা প্রকার সেবা ও ব্যবহাবের দ্বারা এই সংস্কার কেবলি 
গ্রবল হ'তে থাকে । র্ 


"< আমাদের সমাজে সতী স্ত্রীর মাহাত্মা সম্বন্ধেও একটা 
সংস্কারের প্রচলন আছে। শ্ত্রীব প্রতি সাধ্বী গৃহিণী 


ভাবে একটি- ভক্তিভাবের চচ্চা আমাদের দেশে দেখা 
যায়। অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের প্রেম বলে যে একটি স্বাভাবিক 
হৃদযবৃত্তি আমাদেব আছে তাকে অতিক্রম ক'রে দাম্পত্য- 
প্রেম নামক একটি সামাজিক হৃদয়বৃত্তিকে সাধনার দ্বারা 
_ গড়ে ভোলবার বিশেষ চেষ্টা আমাদের দেশে আছে। 
কিন্তু একথা মান্তেই হবে যে, মেয়েদের স্বভাব হৃদয়- 
প্রবণ (70008028]) ব’লে এই দাম্পত্যপ্রেম মেয়েদের 
পক্ষে যত সহজ হয়েছে, পুরুষেব পক্ষে তত সহজ হয় নি। 
পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য- একনিষ্ঠতা সম্বন্ধে সমাজেব 
কিঞ্চিৎ অন্থমোদন আছে, কিন্ত কিছুমাত্র অনুশাসন নেই । 
এমন কি, স্ত্রীর বর্তমানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠতা 
লঙ্ঘনেব পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব নেই। তা ছাড়া 
অবৈধ লঙ্ঘনকে শাসন করবার সামন্ত চেষ্টা মাত্রও দেখা 
যায় না। বস্তুত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়া 


' কৰাৰ বাবাই অন্তপক্ষে শিথিলতাকে সহজ ক'রে দেওয়া 


হয়েছে। 

অতএব ভারতীষ বিবাহের বিচার করতে হ'লে একথা 
জানা চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুকষের অধিকারের সাম্য 
নেই। এখানে অধিকার বল্তে আমি বাহ্‌ অধিকারের 
কথা বল্ছি নে। এই অসাম্যের দ্বারা স্ত্রীলোকের চরিত্রে 
হীনতা ঘটতে পার্ত। ভা ষে ঘটেনি তার কারণ. শ্বামী 
তার পক্ষে আইডিয়11 ব্যক্তির কাছে পাঁশববলে সে নত 
হয় না, আইডিয়ার কাছে ধর্মবলে সে আত্মসমর্পণ 
করে। স্বামী যদি মানুষের মতো হয়, তা হলে স্ত্রীর 
এই আইডিয়াল প্রেমের শিখা তার চিত্তেও স্হজে 
সঞ্চারিত হয়। আমরা এমন দৃশ্ত দেখেছি। এই 


"কব আইডিয়াল প্রেম হচ্ছে যথার্থ মুক্ত প্রেম। এ প্রেম 


প্রকৃতিব মোহবন্ধনকে উপেক্ষা করে । 
একথা মনে রাখা চাই, ভারতসমাজ গৃহকেও চবম 
বলে স্বীকার করে নি। মুক্তির অন্বেষণে একদিন গৃহকে 


"৫৯২ 


পরিত্যাগ করুতে হ'বে, এই ছিল তাব উপদেশ। ভারতের 
উদ্দেশ্য ছিল গৃহকে মুক্তিপথের সোপান ক'রে গড়া। 
সন্তানেবা বয়ঃপ্রাপ্ত হ’লে আজও আমাদের দেশে অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীৰ্থে বাস করে। ভারত সভ্যতার মূলে 
এই একটা শ্বতোবিবোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা 
গৃহপ্রধান, এবং এই গৃহ মানুষের সঙ্গে আপন সমন্ধ অত্যন্ত 
ব্যাপকভাবে শ্বীকাব,কবে। ভারত আবাব আর একদিকে 
আত্মার মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সংদ্ধই একে একে 
ছিন্ন কর্তে বন্বে। জম্বন্ধকে স্বীকাব করতে বলবার 
কারণ এই যে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ 
হওয়া যায় না। মানুষের মনে যে সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি আছে ভাঁদেব ক্ষয় করুতে গেলেও তাদের ব্যবহার 
কর্‌তে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃত্তির দ্বারা নিয়মিত 
ক’রে তবে গ্ররুতিব বদ্ধনগুলিকে একদিন - কাটানো 
সম্ভবপর হয়। বোৌদ্ধধর্শের সঙ্গে ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মেব এই 
তফাৎ। প্রকৃতির শাসন সম্বন্ধে বৌদ্বধন্ম গোড়া থেকেই 
একেবারে নৈবাজ্যপন্থী, 80870015%1 

ভারতসমাজেব মুদ্ষিল এই যে, চারিদিক থেকে 
অতি যত্বে রক্ষিত না হ'লে এ সমাজ বিশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে । 
কারণ এসমাজ বিচাবকে শ্রদ্ধা করুতে সাহস কবে নি) 
আচারকেই একাস্তভাবে অবলম্বন করেছে; প্রধানত 
এ'র বন্ধন আভ্যস্তরিক দ্বাধু শিরাঁব নয়,বাহিক দড়িদড়ার । 
এইজন্তেই নড়াচড়ার সম্বন্ধে এর এত বেশি সতর্কতা 
বাহিরের বন্ধনের গ্রন্থি পাছে বাহিরের একটুমাত্র আঘাতে 
খু'লে যায় এইজন্যেই বাহিরকে সে এত বেশি ভয় করে। এই . 
সতর্কতা আব তো খাটে না । সমুক্রেব এ পারেব লোককে 
ওপারে যেতে আটকানো যায় কিন্ত ওপাবের লোক যখন 
এপাবে এসে পড়ে তখন কি করা যাবে? নৃতন শিক্ষা 
নৃতন মত, নৃতন অভ্যাস বাঁধভাঙা বন্তার মত ভারতবর্ষের 
উপর আছড়ে পড়েছে। যে সব বিশ্বাস ছিল তার 
সমাজের স্তম্ভ, সে সব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছোটো বড় ছিন্র 
দেখা দিচ্ছে । মতও বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ'ল ভিতরকার 


" কথা, কিন্তু বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট। আর্থিক। 


অনুন্বচ্ছলতা! না থাকলে বহুলসন্বন্ব-বিশিষ্ট সমাজের নিয়ম 
কখনই পালিত হ'তে পারে না। পর-সমাজের মত-- 


৪৬৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিশ্বাসের আত যেমন. নিয়তই আমাদের চিত্তের উপব 
এসে পড় ছে,আমাদের অল্নের স্রোতও তেমনি নানা শাখায় 
পর-দেশেব দিকে ছুটেছে। এখন এদেশের মানুষ খুব 
কড়াক্ড় ক'বেই ব্যক্তিগত স্বার্থের বিচার কর্‌তে বাধ্য 
হচ্ছে। প্রত্যেক গৃহ্ব সামাজিক পরিধি দিনে দিনে 
সন্ধীর্ণ হয়ে আস্ছে। তাই একদিন এ সমাজে যেসকল 
মনোভাবচগ্চার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না 
থাকাতে মে সকল মনোভাব মরে আস্ছে। অথচ 
সমাজের কাঠামো এখনো! সম্পূর্ণ বদলে যে'তে পাবে নি। 


সেই জন্যে আজকাঁল আমরাসমাজেব সমস্ত বাধাকেই বহন - 


করুছি, অথচ লক্ষ্যকে স্বীকার করতে পার্ছি নে। এই 
কারণে এই প্রভূত বাধাগ্রস্ত সমাজে মানুষের পবাভবের 
আর অস্ত নেই ।- আমাদের পরিবারবন্ধন সকল্পেব চেয়ে 
সাংঘাতিক বন্ধন হ'য়ে উঠেছে। তার বহু বিচিত্রজালে 
মাম্যকে বিশ্বক্ষেত্র থেকে সে নিরস্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেছে। 
আমরা যতই বেশি পারিবারিক হ'য়ে উঠছি ততই 
বিশ্বব্যবহারের অযোগ্য হয়ে পড়ছি । কেন না, আজ- 
কালকার দিনে যারা নিছক ঘবের ছেলে, তারা কেবলি 
হটে যাবে । আমরা একদিন. ঘর ছাড়ব বলেই ঘর 
ফেঁদেছিলুম। আজ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি কেবল 
ঘরখানাই আছে। স্বাতস্্যপ্রিয় যারা তারা স্বাত্ত্যরক্ষার 
জন্তেই শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে তাঁদের শক্তিই তাদের 
স্বাতস্ত্যের ঘাড়ে চেপে বসে। আমাদের দেশে তাই 
ঘটেছে, আমরা মুক্তির প্রেমে বন্ধনকে মেনেছিলুম, আজ 
বন্ধনের প্রেমে মুক্তিকে খুইয়ে বসেছি । 

যে নদী গভীর সেই নদীই নৌবাহ্‌ (॥৪vigable) । 
তার গভীরতাই তাকে উত্তীর্ণ হবার আম্গকৃপ্য করে। 
কিন্তু পার হ’বাব সব ব্যবস্থা যদি রহিত হয়, তাহ'লে 
এই গভীরতাই দুস্তব হয়ে ওঠে! গৃহৃকে যখন পাব হয়ে 
যাবার কথা ছিল তখন গার্থস্থ্যের উদ্দাব গভীরতাই 
আনুকূল্য করত কিন্তু আজ খন পারের প্বে্া বন্ধ তখন 
এই গভীরতা মান্ষকে গ্রাস কর্ছে, তাকে ত্রাণ করুছে না! 
তার আশা আকাঙ্ষা শক্তিকে নিজের তলায় তনিয়ে 
দিচ্ছে। এককালে ভারতের তপস্বী ছিল গৃহী, কারণ 
গৃহ তখন মুক্তিপথের চরম বাঁধা ছিল না, আজকাল- 


কার দিনে ভাবতে কোনে! বড় তপস্যা গ্রহণ 
করতে গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়া উপায় নেই, কারণ 
গৃহ - একটা গর্ত হ'য়ে উঠেছে। আজ ভারতের 
ছুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্মের গভীরত| । অর্থাৎ ' 
গৃহের সেই প্রবল ও বিচিত্র দাবী যাতে মাঙ্গুযেব সকল 
শক্তিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায় ঘাটের দিকে 
না! এই গার্হস্থ্যেব আবর্তে প্রতিদিন ভারতেব বড় 
বড় নৌকাডুবি চল্ছে, এই আমাদের সকলের চেয়ে 
দুঃসহ উ্রাজেডি। উপলক্ষ্যকে লক্ষ্য ক'রে তোলার 
মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় ক'রে তোলা। পথকে 
আলম করে ষে, তার মৃত দরিদ্র আর নেই। বিশ্বকেই 
স্বীকার করবাব অন্থশীলনক্ষেত্র ছিল যখন গৃহ, 
তখন গৃহের দাবী মানুষকে ছোটো কবে নি। আজ 
হিন্দুসমাজে সেই দাবী নিজেব দিকেই অত্যন্ত বড় 
হয়ে উঠেছে বলে মাস্ষকে অত্যন্ত ছোটো কর্ছে। 
আমাদের ষে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমুহূর্তে সেই 
ত্যাগ গৃহের উপদেবতা চুবি কর্ছে; এই চুরি স্বীকার 
ক'রেও যার! স্বচ্ছন্দে থাকতে অভ্যস্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে 
তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভাবতবাসী বিশ্বসমাজের ১ 
পরিত্যক্ত ; গৃহগুহার অচল অন্ধকারে সেই অকিঞ্চনের 
নির্বাসন । এইখানে আপন প্রদীপ জেলে, আপন দেবতার 
বেদী প্রতিষ্ঠা কবে বরঞ্চ নারী আপন মহিমা রক্ষা 
করতেও পারে, কিন্তু পুরুষ এখাঁনে বন্দী, এখানে তার 
নিরন্তর আত্মবিষ্বতি। পুরুষের আত্মবিম্বতির . সেই 
অপবিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রন্ত ! 
এতদিন ভারতীয় সমাজেব যে আধারের উপরে তার 
বিবাহপ্রথ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই আধাবেব বিরুতি 
হওয়াতে বিবাহের মুলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার 
সকল কিছুব সঙ্গে ঠিকমত খাপ খাচ্ছে না। সত্যযুগের জন্তে 
একদল আক্ষেপ কর্ছে, সে আক্ষেপের ডাকে সত্যযুগ 
সাড়া দিচ্ছে না। এখন সময় এসেছে নৃতন্ন করে বিচার 
করবাব, বিজ্ঞানকে সহায় কববার, বিশ্বজোকের সঙ্গে 


-চিস্তার ও অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভারবার । 


নরনারীর মধ্যে প্রকৃতি ষে-বিচ্ছেছ ঘটিয়ে রেখেছেন, 
সেই বিচ্ছেদের আকাশে একটি প্রবল শক্তি সর্বদা বিচিত্র - 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আকর্ষণনীলায় প্রবৃত্ত । এ শক্তি সংহাব করে; সৃষ্টিও 
কবে। এই শক্তি পদ্দাব আড়াল থেকে আমাদের চিত্ত- 
বৃত্তিব উপর উদ্বোধন মন্ত্র চালায় ৷ এর প্রবল ক্রিয়া থেকে 
সমাজকে যদি বঞ্চিত করি, তাহলে সমাজ্স্ক নিরাপদ 
করা হয সন্দেহ নেই, কিন্তু তেমনি নিঃসম্পদও কবা 
হয়। পুরুষেব চিত্তের উপর স্ত্রালোকের যে প্রভাব তাকে 
আমাদের দেশে শক্তি বলে। অর্থাৎ তার অভাব ঘট্‌লে 
সমাজে সৃষ্ট ক্রিয়ার নিজ্জীবতা ঘটে। মানুষ এ অবস্থায় 
নিস্তেজেব মত গতান্থগতিক হ'য়ে চলে । তখন সে নান! 
অক্রিয় চিত্তবৃত্তির (0৭৪৪১৮৪) অধিকারী হ'তে পারে কিন্ত 
তাব সক্রিয় গুণগুলোকে সে হারিয়ে বসে। আমাদের 
দেশে বিবাহের যে-ব্যবস্থা ও সাধারণত নরনারীদের 
সম্বন্ধ যে ভাবে নিয়মিত ভাতে স্ত্রীপুরুষেব পরম্পর-মধ্য- 
গত শক্তিক্রিয্নার অবকাশকে একেবারে বিলুপ্ত ক'রে 
দেওয়া হয়েছে। কাবণ আমাদের সমাজ সক্রিয় শক্তিকেই 
ভয় কবেছে। অচল স্থিতিকে সে চেয়েছিল, তাই অক্রিয়- 
গুণেব চচ্চাতেই একদিন সে প্রবৃত্ত ছিল। আজ হঠাৎ 
জেগে উঠে দেখে বাইরের আঘাতেব কাছ থেকে আত্ম- 
রক্ষার শক্তিকে সে হারিয়ে বসেছে । এতটুকু ভাববাঁরও 
তার সামর্থ্য নেই যে, দুর্বলতা তার আপন সমাজেরই 
মধ্যে, বাইবের কোনো আকণ্মিক কারণের মধ্যে নয়। 
সকল সমাজই নানা কারণে প্রকৃতির ব্যবস্থার সঙ্গে 
লড়াই কর্‌তে বাধ্য । মানুষের সভ্যতা সেই লড়াইয়ে 
জেতা ধন। আমাদের সমাজে এই লড়াই অত্যন্ত 
একান্ত হয়েছিল। তাই আমাদের সমাজে পথ যত, বেড়া 
তার চেয়ে অনেক বেশি । তার সঙ্গত কারণ ছিল না 
তাবলি নে। কিন্তু সেই কৈফিয়তে মানুষ শেষ পৰ্য্যন্ত 
রক্ষা পায় না। ফেবেড়া কেবলি পথ বন্ধ ক'বে বাহিরকে 
ঠেকায়, সে বেড়া নিজেকেও ঠেকায়। শ্বভাবই 
জীবন নান! ক্লান্তি ও ক্ষতিজনিত বিষ আপনার মধ্যে 
"জমিয়ে তুল্ছে থাকে । এই বিষ কাটিষে চলবাব উপায় 
প্রকৃতির সহজ বিধির মধ্যেই থাকে। কিন্তু কৃত্রিম 
ব্যবস্থাষ প্রতিকারের বাহ্‌ চেষ্টা যতই জটিল হ’য়ে ওঠে, 
তাব প্রতিষেধের আত্তরিক উপায় ততই দুর্বল হ’য়ে অস্ত- 
হিত হতে থাকে। তা’তে চোখকে যতই চষমাব আঁচল- 





ভারতবষাঁয় বিবাহ 
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ধরা করে দেয় ততই পরিবর্ধ্যমান অন্ধতার সঙ্গে দৌড়ে 
চষমা পবাস্ত হ'তে থাকে । প্রাণপ্রকৃতির স্থান জু’ডে যন্ত্র 
তন্ত্র যতই বেশি উপদ্রব বিস্তাব করে ততই শবীবমনেব 
নৃত্তন নৃতন ব্যাধি ও দুর্বলতার স্থট্টি হয়। যত বড় বড় 
সভ্যসমাজ পৃথিবীতে কিছুকাল আধিপত্য ক’বে অন্তর্থিত 
হয়েছে তাঁরা প্রক্ৃতিকর্তৃক পরাভূত ও পবিত্যক্ত। 
তাবা আপন সভ্যতাজনিত বিষেই জঙ্জর হয়ে আত্ম- 
হত্যা করেছে। প্রকৃতিব নিয়মে ষে-প্রাণ আপনাকে 
আপনি শোধন ক'রে চলে, তা’কে তারা আপন বিশেষ 
অভিপ্রায়ের তলে চাপা দিয়েছে । ৃ্‌ 

বোধ হচ্ছে যেন সম্প্রতি যে-যুগ এসেছে, এই যুগে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষ নিরস্তর লড়াই ক'রে জয়ী হবার 
ছুরাশা ত্যাগ করবাব কথা ভাবছে । এখন তাব সঙ্বল্প 
এই যে, সে সন্ধি কবে শাস্তি পাবে। নইলে 'কোনো- 
মতেই লড়াইয়েব অন্ত থাকবে না। এই সন্ধি স্থাপনেৰ 
ভাব বিজ্ঞানের উপর। সকল সমাজেই বিবাহ প্রথা 
সেইকালের, যখন মানুষ জীবনের পার্লামেন্টে নিরস্তব 
প্রকৃতির 002091800 0620 অধিকার ক'রে শিজের 
কর্তৃত্ব জাহিব করবাব চেষ্টা করুত। প্রন্ৃতি পদে পরেই 
তাঁর শোধ তুলে আস্ছে। প্রাকৃত ধর্ম্মের সঙ্গে মানব 
ধর্টের সন্তোষজনক রফা এ পর্য্যন্ত হয় নি। সেই কারণে 
বিবাহ প্রভৃতি আত্মীয়তম অনুষ্ঠানে অস্তরের ক্রুটী বাহি- 
রের বন্ধন দিয়ে সারবার যতই বেশি চেষ্টা চল্ছে, অস্তবের 
সত্যকে ততই অপমানিত কবে মাগুষের সকলের চেয়ে 
বড় সন্বদ্ধকে হূর্গতিগ্রস্ত করা হচ্ছে। 

মানব-সংসারে ছুই স্থষ্টিধারা গঙ্গাযমুনার মতো মিল্ছে, 
এক হচ্ছে প্রাকৃতিক মাহুষেব সন্তানন্ষ্টি আগ হচ্ছে, 
সামাজিক মান্ুষেব সভ্যতাস্থ্টি। একটা প্রাণের জগৎ 
আরেকটা! মনের জগৎ। এই ছুই স্থ্টির মধ্যেই স্ত্রীপুরুষ 
উভয়েরই যোগ আছে কাবণ স্বপ্টিমাত্রেই দ্বৈতৈর লীলা । 
কিন্ত এই ষোগের স্বভাব ছুই সৃষ্টিতে ভিন্ন রকমেব। 

সন্তান স্থা্টতে পুরুষেব দায়িত্ব গৌণ অথচ অপরিহাধ্য। 
নারীব অপেক্ষাকৃত অক্রিয় বীজকে পুরুষের সক্রিয় বীজ 
প্রাণ-চঞ্চল ক'রে দেওযার পর থেকে গর্ভধারণ ও সন্তান 
প্রসবের সুদীর্ঘভার নারীর, কঠিন দুঃখম্বীকার তারই । 


৪৬৮ 


জীবজননে পুরুষের প্রয়োজন লঘুতর বলেই কীট- 
গতঙ্গ-রাজ্যে অনেক হলেই স্ত্রীকীট অনাবশ্তক পুরুষ 
কীটকে সংহার.করে। পশুরাজ্যেও পুরুষ পশুর ত্বভাবে 
যে ঈর্ষাপরার়ণ হিংশ্রতা আছে তাতে পুরুষ পশুর সংখ্যা 
হাঁস ক'রে রাখে । এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীব 
প্রকৃতির দিক থেকে স্থষ্টিকার্ধ্যে প্লেরুষের প্রয়োন্গন 
স্ত্রীলোকের চেয়ে সামান্ততর | 

মানুষের মধ্যে মনঃগ্রকৃতি বড় হ'য়ে দেখা দিল। 
তখন সংসারে পুরুষ আপন যথার্থ গৌরব পাবার অবকাশ 
পেলে । . যে প্রাণপ্রকৃতি এতকাল স্ত্রীকে প্রাধান্য দিয়ে 
এসেছে, তারই দায়িত্ব বন্ধনে স্ত্রী খখন বীধা থেকে আপন 
কাজে জড়িয়ে রইল তখন বন্ধনমুক্ত পুরুষ মনঃপ্রকৃতির 
উত্তেজনায় মানস স্থ্টির বিচিত্র অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তে 
পারুল। পুরুষ আপন আবশ্যকতা প্রবলভাবে স্থষ্টি কর্তে 
লাগল। 

_ গোড়ায়'এই সৃষ্টি যখন অত্যন্ত বেশি প্রাধান্য লাভ 
করলে তখন সভ্যতার প্রথম দিকের অধ্যায়ে নারী 
অপেক্ষাকৃত অনাবস্তক ব’লেই গণ্য হয়েছিল। তাই নয়, 
নারী এই হৃষ্টিতে অনেক পরিমাণে বাধাশ্বরূপ। কারণ 
ষে-সংসার নারীর সে-সংসার পুরুষের অন্বেষণশীল মনকে 
বেঁধে রাখতে চায়। সভ্যতাস্থষ্টিকার্য্যে নারীর এই 
স্বপ্ন প্রয়োজনীয়তার অগৌবব আজও লেগে আছে। 
সেইঘন্ত আজ বিক্রোহিণীর দল প্রাণ প্রকৃতির দায়িত্ব লাঁঘব 
ক'রে সমাজ সষ্টিকার্য্যে পুরুষের সমকক্ষতা দাবী করুছে। 

কিন্ত বাহিরের দিক থেকে কৃত্রিম চেষ্টার অবকাশ 
সৃষ্টি করলেই অবকাশ পাওয়া যায় না। নারীর প্রকৃতির 
মধ্যে যে হৃদয় বৃত্তির প্রবলতা আছে তাকে বাহির থেকে 
তাড়া দিয়ে বিদায় করা যায় ন!। সেই হৃদয়বৃত্তিগুলি 
_স্বভাবতই চলবার দিকে প্রমুখ নয় আঁকড়াবার দিকেই 
তার ঝৌঁক। এইজন্তে স্থিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী 
- তারই সাধন! করলে সার্থকতা! লাভ করে। গতিবান 
অধ্যবসায়ের কাজে যদি সে জোর ক'বে যায় তাহলে 
নিজের প্রকৃতির সঙ্গে তার দ্বন্দ বাধ বে এবং সেই নিবস্তর 
ছন্দের বিক্ষেপ বহন ক'রে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
,- সে প্রধান স্থান কখনই পাবে লা। | 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু পুরুষ যেমন প্রাণপ্রক্ৃতির শীসনভন্তে 
দীর্ঘকাল নিয়পদেথেকে অবশেষে মনঃপ্রকৃতির 'রাজ্যে 
প্রাধান্ত পেলে, নিজের অপেক্ষাকৃত নিরাবশ্তকতার 


লাঞনা মুছে, ফেল্তে পারলে, তেমনি সভ্যতার, 


একটি উচ্চত্তর আছে সেখানে নারী আপন অগোৌরব দুর 
করবার অধিকারী । তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে 
পাওয়া শক্ত; -আঁধ্যাত্মিক শব্দটির ঠিক সংজ্ঞা নিয়ে নানা 
তর্ক উঠতে পারে, বিস্ক দায়ে পড়ে আপাতত এ নামটাই 
গ্রহণ করা যাক্‌। 

হৃদয়বৃত্তির একটি আহ্ষদ্দিক উৎপন্ন জিনিষ আছে 
তাকে মাধুর্য বলা যায়। এই মাধুৰ্য্য আলোর মত,- এ 
একটি শক্তি। একে স্পষ্ট ক'রে ধরা ছোওয়া মাপাজোখ। 


নি. 


যায় না-_কিস্তু এরই অমৃত না পেলে মনঃগ্রকৃতির কাজ .. 


পূর্ণ সফলতায় পৌছয় না। গাছের শিকড় মাটি আশ্রয় 


"কুরে দীড়ায়, মাটিব থেকে রস ও খান্ত সংগ্রহ করে, এ-সব 


জিনিষেব মোটা হিসাব পাওয়া যায। কিন্তু বর্ধ্যের 
আলোকটিকে দেই স্থনি্দিষ্ট হিসাবের অঙ্কে বাঁধা যায় না, 
কিন্ত তবু সেই আলো ‘যদি শক্তি সঞ্চার ন! কবে, তবে 
গাছের সকল কাজই নির্জীব হুয়। 

পুরুষের স্ৃষ্টিকার্ধ্যে নারীস্বভাবের এই অনির্ববচশীয় 
মাধুর্ধ্য চিরদিনই যোগ দিয়েছে। তা অপক্ষিত কিন্ত 
অপরিহীর্য্য | পুরুষের চিত্তকে নারীর এই প্রাণবান 
মাধুর্য ভিতরে ভিতরে সক্রিয় না করলে তা আপন পুর্ণ 
ফল ফলাতে পাবে না। বীবের বী্য, কর্মীর কর্শ্মোদ্তম, 
রূপকারের কলারুতিত্ব প্রভৃতি সভ্যতার সমস্ত বড় বড 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্রক্কতির গৃঢ় প্রবর্তনা আছে। 


এই মাধুর্ধ্যের শক্তি সভ্যতার অপেক্ষাকৃত বর্বর, 


অবস্থায় অনভিগোচর ও গৌণভাবে আপন কাজ করে। 
তখন যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি ছুরস্ত ভাঙাগড়ার" যুগে এই শক্তির 
ক্রিয়া স্পষ্ট অন্থভব করা যায় না! কিন্ত 'মানবসভ্যতা 


যখন আধ্যাত্মিক অবস্থাষ উত্তীর্ণ হয়, অর্থাৎ যখন মাহষের 


পবস্পর বিচ্ছেদের চেয়ে পরস্পর যোগই মূল্যবান বলে 
স্বীকৃত হবার সময় আসে তখন নারীর মাধুর্য্যশক্তি গৌণ- 
ভাবে নয মুখ্যভাবে আপন কাছ করবার অবকাশ পায়। 
তখন পুরুষেব জ্ঞানেব সঙ্গে নারীব ভাবেব সমান যোগে 


৪র্থ, সংখ্যা ] 


ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা ও পুলিশ ব্যয় 


৪৬৯ 





তবে সংসার টিকতে পারে। তখন উভয়ের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে দেই পার্থক্যত্বারা উভয়েই সভ্যতাস্থষ্টির 
এক মহাগৌরবেব সমান অংশী হ'তে পারে। তখন সেই 
পার্থক্যে পরম্পরের মধ্যে উচ্চনীচতা সৃষ্টি করে না। 
আজও মাহুষেব মধ্যে সভ্যতায় সেই আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনকে ঠিকমতে স্বীকার করা যায় নি । এই জন্মে, 
বিবাহে আজ্রও স্রীপুরুষের সম্বন্ধ সত্য হয় নি। আজও 
সেই ঘবন্বের মধ্যে কিছু না কিছু বিরোধ ও কোনে! না- 
“কোনে! পক্ষের অবমাননা আছে। তাই আজও বিবাহে 
গায়ের জোর আপন জায়গ! ছাড়তে চাচ্ছে না, শ্রীপুরুষ 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা ও সন্দেহ নিত্য আন্দোলিত। এই- 
জন্যেই মাহ্ুষের সব চেয়ে বড় দুঃখদুর্গতি বড় অপমান 
,ও মানি নব নারীর এই বিবাহ সন্বদ্ধেই। কিন্তু ধারা 
মানবসমাঙ্জে আধ্যাত্মিকতা বিশ্বাস করেন তারা বিবাহ 
সন্বস্ধকে সামাজিক পাঁশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ 


করুবার উপায় অন্বেষণ করবেন তাতে সন্দেহ নাই। 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনো সমস্ত প্রথায় অভ্যাসে ও আইনে 
আমরা বর্বর যুগে আছি বলেই বিবাহ আজও নরনারীর 
মিলনকে পূর্ণ কল্যাণ-ূপে প্রকাশ না ক'রে তাকে আবৃত 
ক'রে রেখেছে। সেইন্সন্তেই আমাদের দেশে কামিনী- 
কাঞ্চনকে দন্বসমাসের সুত্রে গেঁথে নারীকে ইতর 
ভাষায় অপমান করতে পুরুষ কু্ঠিত হয় না। কেননা 
পুরুষ এখানে -এখনো মনে করে যে সেই হ'ল মানুষ, 
তারই মুক্তি মানুষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চ- 
নের মতই নিজে ইচ্ছা ও প্রয়োজন অন্থসারে স্বীকার 
করতেও পারে ত্যাগ করুতেও পাবে। ত্যাগ করার ছারা! 
সে যে আত্মহত্যা করে তা মে জানেই না। তা ছাড়া 
নারীর মাধুর্য বিলাসসামগ্রী নয়, তা যে মান্ষেব সকল 


- সাধনাতেই 'পবম সম্পদ একথা বোঝবার মতে] সময় তার 


আজও হ’ল না,--আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে 
একটা প্রধান কারণ ॥ 





- ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা ও পুলিশ ব্যয় 


প্রত্যেক দেশের সরকারি আয় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সেই-দেশবাঁসীই 
বিবিধ কর-রূপে প্রদান করিয়া থাকে । - সুতরাং দেশের মঙ্গল।দঙ্গলের 
প্রতিনিধি শাসক-সম্প্রদ্ায়ের কর্তব্য, দেশবাসী-প্রদত্ত অর্থ জনসাধারণের 
কল্যাণের জন্ত বেশীরভাগ ব্যয় করা এবং দেখাও যায়, যাবতীয় হুসভ্য 
দেশমাত্রেই এইরূপ ভাবে সর্কারি আহ ব্যয় হইয়| থাকে। কিন্ত 
দুখের বিষয়, আমাদের শাসক-সম্প্রদায় দেশবাপীর মত ও যুক্তিকে 
পদ-দলিত করিয়া দরিত্র দ্রেশবাদীর অর্থ কি-প্রকাঁবে অপব্যয় কবিতেছে, 
তাহা দেখিলে, কেহই বলিতে পাবে না, সবৃকার দেশের প্রকৃত 
মহলাকীঙগী । 

শিক্ষাই মানুষের সর্ধধৃবিধ উৎকর্ষ লাভের গন্থ! কিন্ত সেই-শিক্ষার 
অন্ত আমীদের. সরকার কি-পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেছে ও পুলিশ- 
পোষণের জন্থই বা.কত অর্থ খরচ কবিতেছে, তাহা! নিম্মলিখিত হিসাব 
হইতে পরিস্কাররপে বুঝাঁঁধাইবে। - 

বরাবরই আসর! শুনি, সর্কা'র বজেটে পুলিশ-খরচের বরা বেশী 
পরিমাণে ধার্দ্য করিয়াছে+ নিম্-প্রদর্শিত হিসাবে বৎসরের পর বৎসর 


গু 


১৯২১ 


পুলিশ-ব্যয় বর্ধনের অনুপাত ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-বায়ের অনুপাঁতও 
দ্রষ্টব্য । ভারতের আর ব্যয় বলিতে আমর! ইংরেজ শাসিত ভাঁরতবর্ষেরই 


(British India) আয়ব্যয় বুঝিব ।- 
কেবলমাত্র পুলিশ ব্যয় সর্ববিধ শিক্ষায় 
লক্ষ টাকা লক্ষ টাকা 
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- ' গোবিন্দদাসের কড়চার এতিহামিকতা 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


- মহাপ্রভু শ্রীকুষ্ণচৈতন্ত ১৪৩২ শকের বৈশাখের আবস্তে 
[ এপ্রেল ১৫১*খৃঃ ] নীলাচল হইতে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছিলেন এবং বাইশ মাস পরে মাঘ মাসে 
[জাহয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৫১২ খৃঃ] জগন্নাথ-পুরীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। এই-সময়ের মধ্যে দুইটি বর্ষার চতুষ্ধাস্য, 
আট মাস শীরদ্রধাম ও অন্ত-কোনো অজানিত স্থানে 
কাটাইয়াছিলেন, অবশিষ্ট চৌদ্দ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
এই ভ্রম্ণ-বৃত্তাস্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে পাওয়া যায়,_ 
বৃদ্দাবন-বাসী কবিরাজ কৃষ্ণনীস প্রণীত চৈতন্য-চবিতামৃতে 
ও গোবিন্বদাসের কড়চাতে। ভ্রমণের প্রায় ৭০ বৎসর 
পরে চরিতামৃত-গ্রস্থখানির লেখা শেষ হয় (১৫০৩ শক, 
- ১৫৮১ খুঃ)। গোবিন্দের কভচাখানি ঠিক কোন্‌ সমযে 
লেখা হইয়াছে জানা নাই.। কিন্ত গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রভুর ভ্রমণে একমাত্র সঙ্গী ছিলেন, তখন তিনি বৃদ্ধ 
“কড়চা করিয়া রাখি শক্তি অনুসাবে*। 
নীলাচলে ফিরিবাঁর পর ২1১ বৎসরের:. মধ্যেই লেখ! 
শেষ করা সম্ভব; অতএব, চরিতামৃতের ৬০।৬৫ 
বৎসব পূর্বের. লেখা হইয়াছে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, 
চরিতামৃতের বর্ণনার সহিত বড়চার বর্ণনার মিল নাই। 
কিন্ত যখন কড়চাকাব স্বচক্ষে দেখিয়া, ও চরিতাম্বতকার 
৬*1৬৫' বৎসর পৰে পরের মুখে নানা-প্রকার অত্যুক্তি. 
মিশ্রিত বৰ্ণন! শুনিয়া বা পবের লেখা পুস্তক দেখিয়া 
লিখিয়াছেন, তখন কড়চাকেই এতিহাসিক ও বিশ্বসনীয 
"বলা উচিভ। “ব্ঘভাষা ও সাহিত্য*কার ও অমিয়- 
নিমাই-চরিত-প্রণেতা কড়চাকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, ও আজকাল অনেকে তাহাকে মৌলিক ও প্রামা- 
, শিক প্রমাণ করিতে সচেষ্ট ; বিস্ত মৌলিকত্বের কারণ বা 
প্রমাণ অন্তরূপ নির্দেশ করেন। বস্থমতী [দৈনিক, ১৯ 
চৈত্র] লিখিয়াছেন, “কডচার প্রাচীন কীটদষ্ট পুঁথি ৪০1৪৫ 
বৎসর পুর্বে শান্তিপু'র কোনো গোস্বামীর নিকট অনেকে 


দেখিয়াছেন, এই অবস্থায় কড়চা মৌলিক এঁভিহাসিক 
গ্রন্থ বলিলে অন্যায় হয় না।” অর্থাৎ ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে কীটদষ্ট অবস্থায় তাহার অস্তিত্বকে 
এঁতিহাসিকতায় প্রমাণ বলিয়! গণ্য কব! হইয়াছে। 
কিন্ত চরিতামৃত 'রচনার সময়ে (১৫৮১ খৃঃ) খুব সম্ভব, 
কড়চার অস্তিত্ব ছিল না; তাহাব পর কোনো সময়ে রচিত 
হইয়াছে, অতএব ইহা মহাপ্রভুব সঙ্গীর--তিনি রুষ্ণদাস 
হউন বা গোপিন্দ বা অন্য কোনো ব্যক্তি হউন- _বচনা হওয়া 
সম্ভব নহে। আবার, ১৫৮১ খৃষ্টারের পর রচনা! হইলেও 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রাচীন ও কীটদষ্ট হইবাব পক্ষে 
যথেষ্ট অবসর পাওষা যায় । ইহা ছাড়া, বিংশ শতাব্দীর 
অনুসন্ধানের যুগে কীটদ্টতাকে এঁতিহাসিকতার প্রমাণ 


বিবেচনা করা কতদূব সঙ্গত, স্থধীগণ তাহাব বিচার 


করিবেন। 

কড়চাখানিকে কাল্পনিক বিবেচনা করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে :- 

১। মহাপ্রভুর জীবনের যে-সময়ে ষে-ষে গ্রন্থকার 
বা কডচাকারেরা তাহার নিকটে ছিলেন এবং যে- 
সময়ের ঘটনাব সম্বন্ধে তাঁহাদের অভিজ্ঞতা বেশী, 
সেইসময়ের কথাগুলিই তাহার! বিস্তারিতরূপে বর্ণনা 
কবিয়াছেন, অন্ত সময়ের ঘটনাগুলি হয় মোটে লেখেন 
নাই; অথবা স্থত্ররূপে কেবল ঘটনার ফর্দ মাত্র 
লিখিয়াছেন। যেমন, মুবাবি ওপ্ত প্রভুর বাল্যক্সীবন 
সবিস্তাবে লিখিয়াছেন, তিনি পরবর্তী কালের কথা 
জানিতেনও না, লেখেনও নাই । রামরায় কেবল প্রভুর 


< 


& 


গম্ভীরা লীলা ও শেষ জীবন-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি | ্ঁ- 


আবার ইহাদের লেখা 'সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অবোধ্য 
সংস্কৃতে লেথা। ১৫৭০ থৃষ্টার্ষের কাছাকাছি সময়ে 
শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যহ চৈতন্ত-ভাগবত পণঠ করা হইত) সে- 
সময়ে ইহাকে “চৈতন্ত-মঙ্গল” বলিত। কিন্তু ভাগবতে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাপিকত। ৪৭১ 





প্রভুর শেষ বয়সের লীলা-কথা প্রায় কিছুই নাই বা অতি 
সংক্ষেপ আছে। বৃন্দাবনের বৈষ্ণব-প্রধানেরা অশী তিপৰ l 

চি বৃদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাক্ধ গোস্বামীকে বাঙ্গালাতে একখানি, কিন্ত কোনো স্থানে গোবিন্দ কর্্‌কাঁরের কড়চাঁব উল্লেখ 
প্রামাণিক গ্রন্থ সবিস্তাবে লিখিতে অঙ্গুরোধ কবিলেন। করেন নাই। প্রভূব ভ্রম্ণ-কাহিনী সম্বন্ধে কেবল 
বৃদ্ধাবস্থা বলিয়া কবিরাজ প্রথমে স্বীকৃত হইলেন না, কিন্ত 
ঠিক এই সময়ে গোঁবিন্দজীব পূজারী আদেশমাল! দিয়! 
গেলেন। বৃদ্ধ গোস্বামী আর এড়াইতে পাবিলেন না, 
কেননা ভক্তদের অনুরোধ এখন ভগবানের আজ্ঞা-রূপ 
ধারণ করিল । তিনি লিখিয়াছেন £-- 


আমি লিখি ইহ! মিথ্যা করি অনুসান। 
আমার শরীর কাষ্ট পুতলী-দমান ॥ 

বৃদ্ধ জরাঁতুর আমি অন্ধ বধির । 

হস্ত হালে, মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নানা রোগপ্রস্ত চলিতে বসিতে না পাঁরি। , 
পঞ্চ রোগ পড়ায় ব্যাকুল রাত্রিদিদ মরি ] 


এই অবস্থাতে ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে পুস্তক লিখিতে আরম্ভ 

করিয়া নয় বৎসর অক্লান্ত চেষ্টায় ১৫০৩ শকে [ ১৫৮১ খৃঃ ] 
চরিতাম্বত শেষ করিলেন । ইনি পুস্তকে যখন যে গ্রন্থকার 

বা কড়চাকাবের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহা স্পষ্ট 

.. স্বীকার করিয়াছেন ; কোনো! স্থানে পরেব লেখা নিজের 
বলিয়া চালাইবাব চেষ্টা কবেন নাই। ঘটনার সত্যতা 
প্রমাণ করিবার জন্য আদি লেখকের উল্লেখ এইবপে 
করিয়াছেন £₹- 


১1 


২! 


তি) 


Ed 8! 


৫1 


৬ 


৭ 


৮ 


দামোদর স্বরূপ আর গুপ্ত মুন্লারি। 

মুখ্য-মুখ্য লীলা-সুত্রে লিখিয়াছেন বিচাঁবি ॥ আদি ১৩ 
আঁদি লীলাঁব মধ্যে প্রভুর যতেক চরিত। 

হৃত্ররূপে মুরারি গুপ্ত করিলা গ্রথিত ! আদি ১৩ 
বৃন্দাবন দাস ইহা চৈতক্কমঙ্গলে। 

বিস্তারি বর্ণিয়াছেন প্রভূ-কুপা-বলে ॥ আদি ১৭ 
দামোদর স্ববপেব কড়চা-অসুসারে । 

সাঁমানন্দ মিলন লীলা করিল প্রচারে | মধ্য » 
রথাগ্রে মৃহাপ্রভুব নৃত্য-বিবরণ । 
চৈতন্াষ্টকে রাপ গোসাঞি করিয়াছেন বর্ণন ॥ মধ্য ১৩ 
শিবানম্দ সেনেব পুত্র কবি কর্ণপুব। 

কূপের মিল্লুন গ্রন্থে লিখিযাছেন প্রচুর ! মধ্য ১৯ 
স্ববূপ গৌসাঁঞি আর রঘুনাথ দান! 

এই ছুই কড়চাতে এ লীলা প্রকাশ 

সেকালে এ দুই রহে মহাপ্রভুর পাশে। 

আর সব কড়চা-কর্তা রহে দুর দেশে | অন্ত্য ১৪ 
রঘুনাথ দাসের সদা প্রভু-সঙ্গে স্থিতি। 

ভাব মুখে শুনি’ লিখি কৰিব! প্ৰতীতি! অস্ত্য ১৪ 


৯ চটক গ্রিরি গমন লীলা রযুনাথ দাম। 
চৈতন্ক-স্তব-কল্প-বৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ অস্তা ১৪ 
ইত্যাদি 


বলিয়াছেন £__ 
অতএব নাম মাত্র করিয়ে গণনূ। 

- কহিতে না পারি তার যথা অনুত্রম ॥ 
দক্ষিণ-ভ্রমণ-কথা কাহার লেখ! দেখিয়া লিখিয়াছেন, বলেন 
নাই। সম্ভব যে প্রভুব প্রত্যাগমনেব পর তাঁহাব সম্গী 
কৃষ্ণদাসের [ অথবা যে-কেহ সঙ্গে ছিলেন তাহাঁব ] কাছে 
কোনো ভক্ত দক্ষিণের তীর্থস্থানের নাষগুলি লিখিম্না রাখিয়া- 
ছিলেন, কিম্বা যখন পুবীতে আসিয়া প্রথম রাত্রিতে 


সার্ব্ভৌমের সঙ্গে আর লৈয়া লিদগণ। 
তীর্থ যাত্রা কথ! কহি কৈলা জাগবণ ] মধ্য » 


তখন প্রভুব মুখে ভক্তের শুনিয়া থার্কিবেন, সেইসময়ে 
কেহ কড়চা করিয়া রাখিয়া থাকিবে । ক্রম কাহারও মনে 
ছিল না, থাকা সম্ভবও নহে, ষতটা মনে ছিল বলিয়া- 
ছিলেন । নামগ্ুলিও যাহা মনে ছিল বলিয়াছিলেন, কতক 
অশ্তুন্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, অথবা পরবর্তী কালের 
আঁখবিয়াগণ [ নকলকারী ] ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আপনাব 
বিষ্ভামত উচ্চারণ ওলট-পালট করিয়া দিয়াছিল। যেমন, 
“ীতাম্বর শিবস্থানে গেল! গৌরহরি ।* 

' চরিতাম্বতে আছে, সম্ভব যে আদি-পুথিতে ছিল “চিতাম্বর 
শিব স্থানে গেলা গৌব হরি” কিন্বা প্রত ”চিতান্বব” 
বলিয়াছেন। আখরিয়া কখনও “চিতাম্বৰ” শব্দ শোনে - 
নাই, কিন্তু “গীতান্বর” একটা শব্দ আছে জানিত, অতএব 
*চিতান্বর” কাটিয়া “গীতান্বব” কবিয়া দিল। মুদ্রাস্ত্রে 
প্রচলনের সময়ে কেহ ভূল সংশোধনের প্রয়োজন বিবেচনা 
করে নাই, অগত্যা আধুনিক চরিতামৃতেব সকল সংস্কবণেই 
“পীতাম্বৰ শিব” স্থায়ী হইয়া গিয়াছেন। চিতাম্বৰ শিব 
মান্রাস হইতে রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল দৃবে চিদাম্ববম্‌ 
(Chidambaram) নগরে। চবিতাম্বতে আবও অনেক ভুল 
আছে, যথা, চবিতামৃতের “ত্রিপদী” “তিরুপতি” হইবে; 
এক্রিমন্্র” *তিরুমলাই” হইবে, “তিলকাঞ্চী” “ভেন-কাশী” 
হইবে, ইত্যাদি। চরিতামৃতে বণিত রামরাষের স্থান 


৪৭২. 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গোদাবরী-তীরে বিদ্যানগর একটি কাল্পনিক স্থান মাত্র, 
এইরূপে চরিতামৃত অভ্রাস্ত না ই? দিতি হরি 
হাসিক বলা যায় না। 

২। গোবিন্দেব কড়চা-অঙ্গসারে একমাত্র গোবিন্দ 
দক্ষিণ-ভ্রমণে প্রভুর সঙ্গে গিয়াছিলেন, পরে আহ্মদাবাদের 
কাছে আর দুইজন বঙ্গবাসী সঙ্গী জুটিয়াছিল। কিন্ত 
চরিতাম্বত-অন্থসারে £_ 

কৃষ্ণদাস-নাঁম শুদ্ধ কুলীন বাহ্মণ 
যাবে সঙ্গে লৈয়া কৈল দক্ষিণ গমন ॥ আদি >১* 
কৃষ্ণদাস নাম এই সরল ব্রাহ্মণ । 
ইহা সঙ্গে করি? লহ, ধর নিবেদন | মধ্য ৭ 
গোসাঞ্রির সঙ্গে রহে কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ! মধ্য ৯ 
বন্থমৃতী বলেন, “বলভদ্র ও কৃ্কদাস প্রভুব সহিত পশ্চিমে ছিলেন, 
এইবপ একটা! প্রবাদ ছিল মাত্র । কবিবাঁজ এই প্রবাদ-অনুমাবে 
ঘলভদ্রকে পশ্চিমের ও কৃষ্দুসকে দক্ষিণের সঙ্গী-করিয়া দিয়াছেন ।” 
খুব সম্ভব, কে সঙ্গে ছিল ঠিক জানা নাই। কিন্ত প্রভুর 
মত ব্যক্তিকে [যিন্নি প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন] 
তাহার পার্যদ ভক্তেরা কখনই একা যাইতে দেঁন নাই; 
সেবক নিশ্চয় সঙ্গে ছিল? সে-সেবক কৃষ্ণাস হউক বা! অন্য 
কেহই হউক এ সেবক গোবিন্দ কম্মকাঁর হইলে একজন 
ব্রাহ্মণও রাধিযা দিবার জন্য নিশ্চষ সঙ্গে ছিল। যাহ! 
হউক যে-কেহই সঙ্গে থাকুক না কেন, তিনি কোনো- 


রূপ কড়চা করিয়া রাখেন নাই, কড়চা থাকিলে নিশ্্য - 
একট। ক্রম, থাঁকিতপ চরিতামৃতের নামগুলি একখানি" 


মানচিত্রে চিহ্নিত করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় ষে, 
পুরীতে প্রত্য;গমনেব পর কেবলমাত্র ম্মরণশক্তির -উপর 
নির্ভর কবিয়া কতকগুলি তীর্থস্থানের নাম বলিয়া দেওয়। 
হইয়াছিল। 

গোবিন্দের কড়চাখানি প্রামাণিক গ্রন্থ ধরিলে বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যে ইহা চরিতামৃতের প্রায় ৬০।৬৫ বৎসর 
পূর্বে লেখা হইয়াছিল, অতএব কবিরাজ গোস্বামী নিশ্চয় 
ইহা দেখিয়া থাকিবেন। বস্থমতী বলেন--"গোবিন্দ কর্মকার 
তাহার কড়চা প্রকাশ করেন নাই। তাহাঁও যদি সত্য হয় 
তবে গোবিন্দ আপন জীবন-কালেই তাহা গোপন করিতে 
পারেন, গৌবিন্দের মৃত্যুর পর উহা নিশ্চয় প্রকাশ পাইয়া 
থাকিবে, ও ১৫৭২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১৫১* খৃষ্টানদের বৃদ্ধ 
গোবিন্দের জীবিত থাকা জসম্ভব। কবিরাজ স্বীকার 


ররুন বা না করুন, প্রভুর সঙ্গীর চক্ষে-দেখা কড়চা করা 
বর্ণনা থাকিতে তিনি অন্য বর্ণনা বা শোনা কথাব 
সাহায্য কখনই লন নাই, অর্থাৎ চরিভামৃস্তের বর্ণনা 
কড়চা হইতে সংগৃহীত, কিন্ত পুস্তক-দুইখানি পাশাপাশি 
রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, যে উভয়ে মিল নাই; 
তীর্ঘস্থানের নামের ক্রমে বর্ণনায়-_কিছুতেই মিল নাই, 
এমন-কি চরিতাম্বতেব লেখক গোবিন্দ কর্ম্মকাব নামক, 
কোনো ব্যক্তির অস্তিত্বেরও উল্লেখ করেন নাই | 

৩. চরিতাম্বত-অহ্ুসাঁবে কেবল কৃষ্ণদাস নামক এক ' 
সব্ল ব্ৰাহ্মণ প্রভুর সঙ্গে ছিলেন, কড়চা-অহ্থসারে কেবল 


" গোবিন্দ । কেহ হ্যত ভাবিতে পারেন কৃষ্*দীস ও গোবিন্দ 


একই ব্যক্তি, কিন্ত কড়চাকার সে-সন্দেহ করিবার অবসর 
দেন নাই, তিনি স্বয়ং বলিতেছেন যে, দক্ষিণ-যাত্রার কথা 
উঠিতে নিত্যানন্দ বলিলেন 

দ্গিপযাত্রায় তুমি যাবে অভিদুব। । 

সঙ্গে যাক কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ ঠাকুর ॥ 

পবিত্র হইয়া বিপ্ৰ তাহাই করিবে । 

খন ইহারে যাহ! করিতে বলিবে ॥ 

এত শুনি প্রভু মোর কন হাসি'-হাসি”। 

গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ 

যে যাক সে নাহি যাক, গোবিন্দ যাইবে । 

আমার যে কার্ধ্য তাহ! গোবিন্দ করিবে ॥ 
অর্থাৎ প্রভু কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে লইলেন কি না, স্পষ্ট করিয়া 
বল! হইল না, কিন্তু কষ্ণদাস ও গোবিন্দ যে একব্যক্তি 
নহে, তাহা প্রমাণিত হইল। ইহার দশ ছত্র পরে কড়চা- 
কার বলিতেছেন__ ূ 

ডিন জনে বাহিরিনু দক্ষিণযাত্রার। _ 
এই “তিন জন” পদ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রতৃ 
কৃষ্ণদাসকে নিত্যানন্দের অনুরোধে, ও গোবিন্দকে আপন 
ইচ্ছায় সঙ্গে লইলেন। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, ইহার পূর 
সমস্ত কড়চাতে কোনো স্থানে কৃষ্ণদাসের, অথবা অন্ত 
সঙ্গীর অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, বরং সহ বিডির যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে । ্ 

দক্ষিণত্রমণ-কালে আহ্মদাবাদের কাছে কুলীনগ্রাম- 

বাসী জমিদার রামানন্দ বস্থ ও উহার ভৃত্য গোবিন্দ 
চরণের সহিত দেখা হইল। কড়ূচাঁলেখক গোবিন্দদাঁস এই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গোবিন্দদাসের কড়চার এতিহাসিকতা 


৪৭৩ 





-“সেবক গোবিন্দচরণের সহিত মিতালি পাতাইলেন দেখিয়া 
প্রস্থ বলিলেন £-- - 
গোবিন্দ বন্ঘপি সিতে হইল তোসাব । 
তবে রামানন্দ মিতে হইল আমাব ॥ 
ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেখানে 
যখন আহার জোগাড় করিয়া, অথবা ভিক্ষা করিষা প্রভু 
“ভোগ দেন, সেখানেই 
প্রসাদ পাইন তবে মোরা তিন জনে । 
মুহি রামানন্দ আব গোবিদ্দচরণে ॥ 
এই পদ পুস্তকে তিন স্থানে একইপ্রকার আছে। 
ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দদাস ছাড়া কুষ্ণদাস 
বা অন্ত কোনো সেবক বা সঙ্গী প্রভৃব সহিত ছিল না । 
৪। কড়চার কোনো-কোনো বর্ণুনা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 
যেমন গোবিন্দ যেখানেই ভিক্ষা করিতে গিয়াছেন, 
সেখানেই গ্রামবাসীরা তাহাকে কেবল “আটা চুনাস্ট 
ভিক্ষা দিয়াছে, কেহ কখন ভূলিয়াও একমুষ্টি তণ্ডল দেয় 
' নাই। প্রত আটাব “রুটি পাকাইয়া ভোগ” দিয়াছেন । 
কিন্তু প্রভুযে-পথে তীৰ্থভ্ৰমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার 
ক্ৰ অধিকাংশ পথ অন্ধ, (তৈল )- তমিড় (তামিল ), মন্লাব 
€ মলায়ালি ), ও কর্ণাটদেশে ; এবং এ-কযটি বিস্তৃত দেশই 
খাঁটি চাউল-খাদকের দেশ । এসকল দেশে আজ্জকাল 
বেলের কৃপায় বড়-বড় নগরে গোধূম পাওয়া সম্ভব হইলেও 
পল্লীগ্রামে এখনও পাওয়া যায় না। ‘কাহারও গৃহে যদি 
আটা থাকে, তবে সে অতিথিকে ( বিশেষতঃ সন্গাসীকে ) 
কখনও আটা দেয় না। ১৫১০1১১ পৃষ্টাব্দে ওঁ প্রদেশে 
আটার অস্তিত্ব থাকা অসম্ভব । ১৯১৯।২০ খৃষ্টাব্দে 
মান্্রাসেব কাছে কাঞ্চীর মতন জেলার সদর স্থানে ও বড 
নগরের বাজারে আমি-গমের আটা খুজিয়া পাই নাই। 
একজন কাশীবানী যাত্রীতোলা ব্রাহ্মণ বলিল, সে গন 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, উত্তব ভাবতের ধনবান্‌ যাত্রীর! 
হ্যা চাহিলে আটা, পিশিয়া দেয়, বাজাবে আটা পাওয়া 
ময় না । কডচা-অনুসারে একবাব £জনমানবহীন স্থানে 
ত্রিরাত্রি চলিয়! গেল বৃক্ষেব তলায় 
অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খাব 


চতুর্থ দিবন্তদ এক বমণী আসিয়া! 
আতিথ্য কবিয়। গেল “আটা চুনা” দিয়া ৫ 


- যাত্রীরা পাণ্ডাকে ছুই মুদ্রা দিতে পারিত না । 


এঘটনা আধুনিক কডাপা (00881) জ্েলাব কোনো 
স্থানে ঘটিয়াছিল, কিন্তু কডাপা সম্পূর্ণ তগুল-খাদকের 
দেশ) এখনও সেখানে আটা পাওয়া যায় কি না সন্দেহ । 
যুক্তপ্রদেশে বা পঞ্চাবে এরূপ “আটা চুন!” দিয়া আতিথ্য ' 
করা সম্ভব হইতে পাবে বটে, কিন্ত কভাপাতে সপূর্ণকপে 
অসম্ভব । 
“ধোডা থোড়া চুপ৷ আটী সংগ্রহ করিষ!*। 
এদান কাবেবী কূলে, ইহাও সম্পূর্ণ চাউলের দেশ । 
“একদ্রন গ্রাম্য লোক চুণ! জানি দিল” 
ত্রিবস্ধ, দেশে ([৮৭৮৭৷০০৮০), ইহাও চাউলের দেশ | 
“ফল মুল চপ! আনি দেয় যোগাইয়া” 
ইহাও ত্রিবস্ধ দেশে--চাউলেব দেশে । 
কেহ ফল মূল আনে কেহ আনে আটা। 
“ কেহ চুণা আনি দেয় অতিথির বাটা ॥ 
ইহাও ত্রিবান্ধু দেশের 'কথা। কেবল তুঙ্গভন্র নদী-তীবে 
আটা ভিক্ষা দিল মোরে বহুত আমায় 
সম্ভব হইতে পারে, কেননা! সেখানে জোয়ারি উৎপন্ন হয়। 
একমাত্র এই দোষে কড়চাকে অনৈতিহাসিক ও কাল্পনিক 
বলা যাইতে পাবে । | 
৫। কড়চাতে রামানন্দ বন্থর চরিত্র অভুত। রামা- 
নন্দ প্রতৃব ভক্ত, ধনবান্‌ জমিদার, সেবক সঙ্গে করিয়া 
তীর্থভ্রমণ করেন, জগন্নাথের রথের পষ্টডোবের যজমান 
হইয়া আজ চাবশত বৎসর ভাঁহাব বংশ্ধরেরা পট্টডোব 
জোগাইতেছেন। সোমনাথেব পাণ্ডার! প্রভুর কাছে অর্থ 
চীহিলে 
হাঁসিয়া বলিল! প্রভু সন্ন্যাসীর ঠাই। 
টাকা, কডি. অন্ন, বস্ত্র, কিছু দিতে নাই ॥ 
কিন্ত 
"_ এই বাত শুনি কাণে গোবিন্দচরণ । 
- ছুই মুদ্ৰা পাওাহন্ডে কবিল অর্পণ ॥ 


স্মবণ রাখিতে হুইবে, যে তখনকাব দিনে ছুই মুদ্রা মূল্যে 
এখনকাব দুই টাকা অপেক্ষা অনেক বেশী, ও সাধাবণ 
| এই 
ঘটনার কয়েক দ্বিবন পরে একদিন আমঝোরা৷ নগরে ভিক্ষা 
জুটিল না। 
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কড়চার কবি বলিতেছেন 
ক্ষুধার বালা মৌরা ছু ফট করি। । 

সমস্ত দিনের পর গোবিন্দ দুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন:; প্রভু যোলো খানা রুটি গড়িয়া ভোগ দিলেন। 
সকলে খাইতে বসিতেছিল, তখন এক ভিখারিনী একটি 
শিশু-বালক কোলে করিয়া অনাহারে কষ্ট, পাইতেছির 
বলিয়া কাদিয়া ভিক্ষা টাহিল। প্রভু আপনার ভাগ 
সমস্তই তাহাকে তুলিয়া দিলেন । সে তুষ্টা হইয়া আশীর্বাদ 
করিতে-করিতে চলিয়া গেল, আর 
অনাহারে দিল প্রভু দিন কাটাইয়!। 


পরে গোবিন্দ 
রজ্ধনীতে কিছু ফল ভিক্ষা! মেগে আনি। 
,-. ফল সেবা করি প্রভু কাটায় রজনী ॥ 


. প্রভুর এমন অবস্থাতেও তাহার ভক্ত, ধনধান্‌ সঙ্গী, জমি- 
দার রামানন্দ বস্থ সম্ভবতঃ স্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় ও 
আহার করিয়া, অথবা “প্রভুর প্রস্তত যোলোখান! রুটি 
' হইতে আপনার ভাগ উদরস্থ করিয়া সুখে নিদ্রা দিতে- 
ছিলেন, “ক্ষুধার জালাষ ছট্কট্কারী” প্রতুকে ভিক্ষা 
“ দিতে অগ্রনর হন নাই। বর্ণনাটি বাঙালী (বিশেষতঃ 
প্রবাসী), চরিত্রের সহিত ভক্ত-চরিত্রের সহিত, বৈফ্ণব- 
চরিত্রের সহিত, "তীর্ঘযাত্রী-চরিত্রেব সহিত, কোনো 
চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। 

৬। ইহার কয়েক দিবস পরে দ্বারিকা হইতে ফিবিবার 
সময়ে বরদা নগরে পছ্ছছিয়! এই ধনবান্‌ যাত্রীর সেবক, 
পাণ্ডাকে দুই মুন্্রা-দাতা | 

"_' গোৰিদ্দচরণ মুহি ভিক্ষা করিবারে 

উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের ছারে ] 
এখানে এমন ধনবান্‌ যাত্রীরা গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়ায় কেন? সেঁ-কালে কি ধনবান্‌ গৃহস্থ তীর্ঘযাত্রীরা 
দ্বারে-ছারে ভিক্ষা করিয়া খাইত ? 

৭) কয়েক স্থানে আছে, প্রভু সন্যাসীর ভিক্ষ্লক্ 
অন্ন রাধিলে ) 

প্রসাদ পাইমু তবে মোরা তিন জনে। 
মুহি রামানন্দ আর গৌবিন্দচরণে ॥ 
রামানন্দের মত গৃহস্থ ধনবান্‌ জমিদার, তীর্ঘবাত্রী সম্যাসীর 
ভিক্ষালব্ধ অমন খায় কেন? সেকালে কি এরূপ খাওয়া 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


' সংবাদ দিয়া - 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচলিত ছিল? এ চরিত্রের সামগরস্য হয় কেমন করিয়া? 
৮। প্রভু ওরা মাঘ মন্যাস লইবার সময়ে , মাথ! 
মুড়াইয়াছিলেন, বৈশাখের আরত্তে দক্ষিণ যাত্রা করেন, 4 


রামরায়ের কাছে দশদিন ছিলেন; অভএব সিদ্ধবট পহছিতে )-২ 


জ্য্ঠের প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না। কড়চাতে 
সিদ্ধবটকে অক্ষয়বট বল! হইয়াছে, কিন্তু এ স্থানের নাম 
অঙ্ষয়বট নহে, অক্ষয় বট নামে কোনো স্থান নাই। অথচ 
কড়চা অনুসারে সিদ্ধবটে | 

খসিল জটার ভার ধুলায় ধূসর ৷ 
এই চারমাসে খসিবার মতন জটা হইল কেমন করিয়া? অবশ্য 
পরচুলে বটের আঠা মাখাইয়া অনেক ভগ সঙ্্যাসীর 
জটা স্যজন করে, কিন্তু প্রভু তাহা কখনও করিতে পারেন 
না। তিনি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া! ফিরিয়া আসিবার পর, 
যখন পুরীতে তাহার গুরুস্থানীয় ব্রহ্মানন্দ ভারতী চর্্মাম্বর 
পরিয়া আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে চিনিতে চাহেন 
নাই। মুকুন্দ তাহাকে ভারতী গোসাঞ্ডিয়ের আগমন 


মুকুন্দ কহে এই আগে দেখ বিদ্যমান । 
প্রভু কহে ঠেহো/নহে, তুমি জাগেয়ান ॥ 
অন্ভেরে অন্ত কহ নাহি তোমার জ্ঞান । ন 
ভারতী গোসাঞি কেন পবিবেন চাম! ' 2: 


স্বর ত্যাগ করিলে তবে ভারতীকে প্রণাম করিয়া- 
ছিলেন। যে-ব্যক্তি আপনার. গুরুর গ্ররুল্রাতার সহিত 
এত কঠোরতা করিতে পারে, সে কখনই জটা পাকাইয়!, 
ধারণ কবিতে পারে না,- অতএব কড়চার লেখা কবির 
কল্পনামাত্র। 

* বস্থমতী বলেন-_-“রাম যে-দিন বনবাসী হইলেন, সেই 
দিন বন্ধলের সঙ্গে জট! পরিয়াছিলেন ) কিন্ত রাম ক্ষত্রিয়, . 
পিতৃসত্য পালনে বনবাসী ব্রহ্মচারী, ও প্রভু সন্যাসী, 
উভয়ের তুলনা হয় না। ফে-প্রভু ভণ্ডামির উপর এত 
চা, তিনি স্বয়ং জটা পাকাইতে পারেন না। ইহ! 
সাধারণ মন্ুষ্য-চরিত্র-বিরুদ্ধ হয় ।”» ll 

24 চরিতম্বতে আছে-_ 

গৌসাঞির সঙ্গে রহে কৃষদাস ব্রাহ্মণ । 
: ভষ্টমারি সহ তার হৈল দুয়শন ॥ 


স্ত্রী ধন দেখাইয়া তারে লোত ভ্ন্মাইল। 
আর্য সরল রিপ্রের বুদ্ধি নাশ হইল॥ 


চি 


N 
< 


৪র্থ সংখ্যা ] 


₹ গোবিন্দদাসের কড়চার ধতিহাসিকত! 
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কঞ্চদাস গ্রভূকে ছাড়িয়া ভট্টমারি গৃহে চলিয়া গেলেন; 
কিন্ত প্রভু তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
কেশে ধরি বিপ্র লঞা করিল! গমন। 
. নীলাচলে."আসিয়া সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে সকল কথা 
বলিয়া, পরে রাগ করিয়া বলিলেন : 


এবে আমি ইহ! আনি করিল.বিদ্ার। . 
যাহা ডাহা যাহ আমা! সনে নাহি আর দায়! 


কিন্ত ভক্তরা কৃষ্ণদাসকে আশ্রয় দিলেন) তবে সে-. 


'সময়ে প্রভুর সম্মুখে থাকিতে দিলেন না, প্রভুর প্রত্যাগমন- 
সংবাদ সহ তাঁহাকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্ণদাস- 
সন্ব্বে৫চরিতামৃতের এই বিস্তৃত বর্ণনা অবিশ্বাস করিবার 
কোনো কারণ নাই, কিন্ত বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কর্ম্মকার 
ও তাহার কড়চায় অবিশ্বাস করিতে হয়। 

১০1. চরিতাম্বতে বর্ণিত ভট্টমারির গল্প ষে কাল্পনিক 


" নহে, তাহা এ-ভট্টমারি শব্দই প্রমাণিত করিতেছে। 


মল্লার দেশে [ মলায়ালি ] পুরোহিত ব্রাহ্মণদের. “্ভট্টন” - 


বলে, উহা বাঙ্গালার “ভট্ট” । মলায়ালি ভাষার ব্যাকরণ- 
অঙ্ুসারে ভট্টন-শব্দের বহুবচন “ভট্টনমারি” হয । কোন 


৯বশবের, পর “মারি” পদ যোগ করিলে নি বহুবচন হয়, 


যথা “ক্রিশ্চানমারি* | 

_ মলায়াজি দেশের শ্রেষ্ঠ বরাহ্মণকে নম্থুরি অথবা নদুক্ি 
বলে। শঙ্করাচার্ধ্য এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহা- 
দের বিবাহ্‌-পদ্ধতি বাঙ্গালা দেশের মতন নহে। কোনোও 


নন্বুরি ব্রাহ্মণের যদি চারিটি পুত্র থাকে; তবে তাহার জ্যেষ্ঠ 


' পুজই সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকার পায়, অন্ত পুত্রের! 


অীবিতাবস্থায় কেবলমাত্র ভরণপোষণের অধিকারী হয়। 


' কেবলমাত্র জ্যেষ্টপুঅ স্বঘরে ব্রাক্ষণ-কন্ত1! বিবাহ- করিয়া 


" অর্ধবিবাহ করে। এই সম্বন্ধমে ত্যাগ (১৮০৮০০). চলে, " 
স্বকিস্ত কাৰ্য্যত কেহ কখনও স্ত্রী ত্যাগ করে না।- 


বংশ রক্ষা করে, অন্ত পুত্রেরা -ব্রাহ্মণ-বংশে বিবাহ করিতে 
পায় না, তাহার! ক্ষজিয় নায়র কন্তার সহিত “*সহ্বন্ধম্‌” বা 


এই 


_নায়র কন্তার গর্ভজাত পুত্রকন্তার!. নায়র (ক্ষত্রিয়) হয়, 


ব্ৰাহ্মণ হয় না, তাহাদের পিতা ত্রাক্ষণ-সন্তান বলিয়া , 
তাহদের মান বা অপমঞ$জন হয় না। জ্যেষ্ঠ পুত্রের পুত্র নী 


হইলে, অথবা পুত্র হইবার পূর্বে তাহার কাল হইলে : 


দ্বিতীয় পুত্র ত্রাহ্মণ-বংশে বিবাহ করিস্বা বংশ রক্ষা করে; 
তাহার নায়র স্ত্রীও সেই স্ত্রীর গর্ভজ্াত' সস্তানেরাও গৃহে 
সম্মানে স্থান পায়, কিন্তু তাহারা নায়র বলিয়া উত্তরাধি- 
কারও পায় না, বংশরক্ষাও করিতে পারে না। প্রত্যেক 
বংশের কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রাহ্মণ-কুলে বিবাহ করিতে 
পারে, অতএব ব্রাগ্মণ-কন্তাদের বিবাহ হওয়া অতি কঠিন, 


"অনেকে চিরকাল অবিবাহিতা থাকে। এ-নিয়মে দেশের 


্রাহ্মণ-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে নাও বংশ লোপ -হওয়া 


. সম্ভব কিন্তু বৃদ্ধি অসম্ভব । 


নায়রদের মধ্যে কম্ঠারাই রে অধিকারিনী, 
তাহারা ইচ্ছা ও ক্ষমতা মতন 'একাধিক বিবাহ করে, যখন 
যাহাকে ইচ্ছা আপনার শয়ন-মন্দিরে আসিতে অনুমতি 
দ্েয়। এরপ স্ত্রীর গর্ভে সন্তান হইলে তাহার পিতৃত্ব স্থির - 
করা অসম্ভব, অতএব তাহারা! মাতৃ-নামে পরিচিত হইয়া 
থাকে। ' আজকাল শিক্ষিত নায়রেরা এপ্রথা পরিবর্তন 


"করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যে-সকল বংশে স্ত্রীদের বহু- 


বিবাহপ্রথা উঠিয়া গিয়াছে, তাহাদেরও উত্তরাধিকার-সম্বন্ধে 
প্রাচীন কালের নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে, অর্থাৎ 


মাতার বিষয়ের উত্তরাধিকার কেবন কন্তারা পায়, পুত্রেরা 


বিবাহ করিয়া আগনার-আপনার স্ত্রীদের বিষয় ভোগ 
করে। 

-, মলায়ালী নায়র-রমণীরা, নিখুত হ্ন্দরী, গৌরাঙ্গী, 
কর্মক্ষা, কষ্টসহিষু, ও পরিশ্রমী । ' যাহাদের অর্থ নাই 
তাহারাও পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করে ও স্বামী 
প্রতিপালন করে। কৃষ্ণ্াস, সম্ভবত এইরূপ সুখের অন্ন 
ও সুন্দরী স্ত্রী দেখিয়া ভূলিয়াছিলেন। পুশুকের ভট্টমারি 
শব্দ প্রমাণিত করিতেছে যে, মল্লার দেশের কোনো সত্য 
ঘটনা! হইতে গ্রন্থকার এই শব্দটি পাইয়াছেন, তিনি 
আপন বল্পনা-বলে ভট্ট শব্দের মলায়ালী ব্যাকরণ অস্থ- 
মোদ্বিত বহুবচন গড়িয়া লইতে পারেন নাই । 

চরিতাম্বৃতে আছে, প্রভু ভট্টমারিদের রৱলিতেছেন :-- 

সন্ন্যাসী দেখ, আমিও সন্যাসী ৷ 
আমায় দুখ দেহ তুমি; ন্যায় নাহি বাদি ॥ 


এইপদের প্রথম '“*সম্যাসী”-শব্দটি (চরিতামৃতের 


৪৭৬ oo 
বহু ভুলের মধ্যে একটি ) ভুল । ' ভট্টমারিরা সন্যাসী নহে, 
গৃহী। ৫ 
...১১।- চরিতাম্বভ-অন্থসারে প্রভু দক্ষিণভ্রমণকালে 
মহীশূর সীমানায় পয়স্বিনী তীরে, আদিকেশব মন্দিরে 
্রক্ষসংহিতা ও তাহার কিছু কাল পরে সতারা নগরের 
নিকট কৃষ্ণ-বেধ্বা (Krishna-Y enna) তীবে, বৈষ্ণব-ব্রান্মণ- 
সমাজে কর্ণামৃত গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। কড়চাতে এ-গ্রন্থদয়- 
সংগ্রহের উল্লেখ নাই 1- বেথা (6700৪) একটি ক্ষুদ্র নদী, 


- -ক্কুফার সহায়ক। সতারা জেলার পাশে বেথা ও কৃষ্ণার 


মধ্যবর্তী স্থান অতি পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়া গণ্য । প্রভু 


এই ছুই পুস্তক রামরায়কে (১৫১২ খৃঃ) দিয়া ছিলেন, রাম্রায় 


বঙ্গীয় সমাজে-প্রচজিত করিয়াছেন । কর্ণাম্বত পুস্তকখানি 
পুস্তনম ন ঘ্বুরি (Puntanam Naniburi) নামক এক 
মলায়ালি নম্বরি ব্রাহ্মণ রচনা করিয়াছেন; তিনি আধুনিক 
ত্রিবন্ধু ([৮৪৮৪৷৷০০%৪) . রাজ্যের অন্তর্গত অন্গদ্নিপুর্ম 
(Angadi-puram) নামক নগরের অধিবাসী । তিনি একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান্‌ কবি ও ভক্ত ছিল্নে। কর্ণামৃত 
্রস্থথানি প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের কয়েক মাস পূর্বেই (১৫১. 
খৃঃ) রচিত হইয়াছিল। প্রভু এপুস্তকখানি ত্রিবন্ধুতে 
আদ্বিকেশব মন্দিরে সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কৃষ্ণবেথ্া- 
তীরে. ব্রহ্মম্ংহিতা পাইয়া থাকিবেন, কেননা ১৫১০ 
খৃষ্টাব্দে ত্রিব্ধুর অঙ্গদিপুরমে রচিত পুস্তক ১৫১১ খৃষ্টাব্দে 
সতারার বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ-সমাজ্জে প্রচলিত হওয়া কার্ধ্যত 
অসম্ভব। সম্ভব, যে যখন প্রভু আদিকেশব মন্দিরে 


পঁহছিলেন, তখন এই প্রতিভাবান্‌ যুবক কবির যশ ছড়াইয়া 


পড়িয়াছে.বা পড়িতেছে ; তাহার রচিত পুস্তকখানি মন্দির- 
প্রাঙ্গণে, বিগ্রহের সম্মুখে, বৈষ্ণব-সমাজে পাঠ করা 
হইভ। প্রতৃও এঁ কবিতা শুনিয়! মুগ্ধ হইলেন ও তাহার 
নকল করাইয়া লইলেন। এখানে চরিতামৃত ওলটি পালট 
ক্রিয়া ফেলিয়াছেন। এই কর্ণাম্বতের উপক্রমপিকাতে 
- বিষ্বম্রলের গল্প আছে। এখন মুল্রাযন্ত্রের কৃপায় 
বঙ্গীয় পাঠক মাত্মেই বিহমঙ্গলের গল্প জানে | কিন্ত 
- ষখন কড়চা লেখা উচিত [ অর্থাৎ ১৫১৫ খৃষ্টাব্দের 
কাছাকাছি সময়ে ] তখন বোধ হয় প্রতুর পার্যদ ছাড়া 
আর-কেহ এ-গল্প শোনে নাই। ইহ! ছাড়া আধুনিক 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম পণ্ড 
বাঙ্গালা কর্ণামৃতে বিবম্ঙ্গলের ধে-গল্প প্রচলিত, তাহাতে, 





_ বিষমঙ্গল আপনার চঙ্ু-ছুটি স্বয়ং, অন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, 


পরে শ্রীরুফণ তাহাকে আবার দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছিলেন। 
১৫৮১ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কোনে! সময়ে কবিরাজ গোস্বামী 
কর্ণাম্বৃত সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিষমন্বলের: 
গল্প দিয়াছেন, কিন্তু সে-গল্পে বিধমঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার 


কথা নাই। ভ্রাবিড় দেশের মলায়ালি ও কর্ণাটি অক্ষরে . 
লিখিত কর্ণাম্বতে, অথবা মহারাষ্ট্রের কর্ণাম্বতেও বিদ্ব- - 


মঙ্গলের অন্ধ হইবার উল্লেখ নাই। কবিরাজ গোস্বামীর 
সম্পাদিত কণামৃত, ও দ্রাবিড় ও মহারাষ্ট্রে কর্ণাম্বতে 
বিহ্বমলের গল্প একই-প্রকার, মোটে প্রভেদ নাই । বিদ্ব- 
মঙ্গল চিস্তামণি-নায়ী বেশ্যার প্রেমে আসক্ত ছিলেন, পরে 
তাহাকে ছাড়িয়া সোমগিরি-নামক কোনো সাধকের 
কাছে দীক্ষা লইয়া পরম ভক্ত হইয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন, 
ও প্রেমোন্মতত অবস্থাতে বৃন্দাবনে -ঘুরিয়া বেড়া ইতেন,,ও 

- মধ্যেনমধ্যে এক-একটি শ্লোক বলিতেন; এ গ্লোকের 
সমষ্টি কর্ণাম্বত। কর্ণাম্বৃতের একটি শ্লোকের পরবর্তী 
শ্লোকের সহিত কোনো! সম্বন্ধ নাই। অতএব বিষ- 
মঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার গল্পটি ১৫৮১ খৃষ্টাবের পর কোনো 
সময়ে রচিত হইয়াছে, ও উহা খাটি বলদেশীয় কল্পনা। 
কিন্তু গোবিন্দ 'তাহার কড়চাতে, প্রতুর দক্ষিণ যাইবার ' 
পথে গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার বহু পূৰ্বে পদ্মকোটে (Puddoo- 
০০a), এক অন্ধ দ্বারা প্রভুর তি করাইয়াছেন ; রি 
অন্ধ বলিতেছে :-- 


বন্রূপে ঘৌপদীর রাখিলে সম্মান। 
অন্ধ বিষমঙ্গলের চক্ষু দিল! দান] 


স্ততির মধ্যে এপ কোনো পূর্ব ঘটনার উল্লেখ কেবল"! 


/. 
১7৮ 


এমন অবস্থায়ই সম্ভব, যেখানে শ্রোতামাত্রেই অর্থও ভাব ' 


বুঝিতে পারে। এই বিষমঙ্গলের চক্ষ্দীনের উল্লেখ দ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে যে, এই কড়চা এমন সময়ের রচনা, 


yon 


» 
# 


য্খন চক্ষুদানের গল্প রচিত হইয়া পুরাতন ও সর্বজন- খা 


বিদিত হইয়াছিল ও বঙ্গীয় পাঁঠকমাত্রেই বিবিম্জলের 
গল্পের এরূপ পাঠ জানিত। সেরূপ সময় ১৫৮১ খৃষ্টাবের 
পূর্বে ত সম্ভবই নহে, ১৫৮১ থুষ্টান্বের বহু পরে হইবে। 
সেকালে যখন মুদ্রাযন্ত্র ছিল-না, তখন বিঘমললের চক্ষু 


৩য় সংখ্যা ] 


নই হইবার গল্প রচিত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত হইতে ২০1২৫ 
বৎসর সময় লাগিয়াছিল ধরিলে অন্যায় হয় না। অর্থাৎ 
কড়চাখানি ১৫৮১ খৃষ্টাবের অনেক পরে রচিত হইয়াছে; 
যতই পরে হউক না কেন, ১৮৮ খৃষ্টাব্ে পুঁথি প্রাচীন ও 
-কীটাষ্ট' হইবার পক্ষে যথেষ্ট সময পাওয়া যায । আবাব 
কীটদষ্ট হইবার জন্ত কোনো বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় 
না) অবস্থা-বিশেষে, অতি অল্পসময়েও কীটদ্ট হওয়া 
সম্ভব। অন্ত কোনো প্রমাণ, না থাকিলেও এই একটি 


- প্রমাণই কড়চাকে ১৫৮১ খৃষ্টাব্দের বহু পরে রচিত, অতএব 


অনৈতিহাসিক প্রমাণিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
- ১২। কড়চা-লেখক স্থান-বিশেষে চবিতামৃতের 
লেখাকে অশুদ্ধ অথব! গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়া নিজে বুদ্ধি 
খাটাইয়া সাধুভাষাও শুদ্ধ কবিতে চেষ্টা করিয়া, শুত্ধকে 
অপ্তদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন ; যেমন চরিতামৃতে আছে :-- 

“শিয়ালী ভৈরবী দেষী করি দূরণন” 

ইহা দেখিয়া কড়চার কবি ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকু- 

রাণী একটি জীবস্ত স্ত্রী-শিয়াল (৪11০-০%) বা শৃগালী ছিলেন, 
ও শৃগালীর পক্ষে নদীতীরে এক গর্ভ করিয়া তাহাতে 
বাস বা আশ্রম স্থাপন করাই সম্ভব। তাই তিনি 
লিখিয়াছেন be 

শৃগালী ভৈববী নামে আর এক মুহতি। ” 

নদীর কুলেতে হয় তাহার বসতি [ 
কিন্তু চরিতামৃতে নদীতীরে কুটার বা গর্ভবাসিনী কোনো 
শৃগালকুলোন্তবা তপশ্থিনীর, অথবা শৃগালী নামধারিণী 
ভৈরবীর কথা লেখা হয় নাই। মান্দ্রাস হইতে রামেশ্বর 
পর্য্যন্ত যে সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলপথ (South Indian Rail- 
795) বিস্তৃত, তাহার ধাবে, মান্রাস হইতে ১৬৪ মাইল 
দুরে, শিয়ালী (91581) নামক একটি ক্ষুদ্র নগর আছে, 
উহা আধুনিক তাঞ্োর ([০॥j০৮০) জেলার অস্তর্গত। 
শিয়ালীতে একটি প্রসিদ্ধ শিবমন্দির আছে; নগর ও 
মন্দির ছোটো হইলেও পবিত্রতার অন্ত প্রসিদ্ধ। সেখানে 
প্রতি বৈশাখ মাসে একমাসব্যাপী মেল! হয়, তাহাতে 
বহু যাত্রী একত্রিত'হ্য়। বৈশাখের শেষ দশ দিন অত্যন্ত 
জনসমাগম হয় ।* বোধ হয়, পূর্বে পদটি ছিল: 

শিয়ালী ভৈরব শিব করি দরশন 


. গোবিন্দদাসের কড়চার এতিহাসিকতা ৷ 


8৭৭ 





পবে, কোনো আখরিয়া শিয়ালী শব্দকে স্ত্রীলিদদ ভাবিয়া 
“শিয়াল ভৈরবী দেবী” করিয়া দিয়াছিল। তাহার বহ- 
কাল পরে কড়চার কবি সাধু-ভাষাতে শিয়ালীকে শৃগালা 
কবিয়া ফেলিয়াছেন, ও নদীতীবে তাঁহার আশ্রম বাধিয়া 
দিয়াছেন। , 

এ প্রমাণটও এবপ, যে, একমাত্র ইহার বলে কড়চাকে 
অনৈতিহাসিক বল! অন্যায় হয় না। 

১৩। কড়গ-অদারে প্রভু াত্রপর্ণী নদী অতিক্রম 
করিয়! কন্তাকুমারী গমন করিলেন, উহা ভারতবর্ষের শেষ 
দক্ষিণ সীম! । পবে, আবাঁব উত্তর দিকে হাটিতে আরম্ভ 
কবিলেন, ১৫ ক্রোশ হাঁটিয়! সাতলে আসিলেন, সেখানে 
এক সন্ক্যাসীর দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাতলে এক 
রাত্রি থাকিয়া, পর্ব্বত ভেদ করিয়। ত্রিবন্ু (Travancore) 


“প্রবেশ করিনেন। ত্রিবঙ্ধ, দেশের বর্ণনায় কেবল সেখান- 


কাব রাজ! রুদ্রপতির সহিত কথাবার্তা ও সুখ্যাতি মাত্র. 
আছে, রাজার ও প্রজার সুখ্যাতি ছাড়া একটিও 
দেবস্থান দর্শনের কথা নাই। বোধ হয় কড়চার কবি 
অিবন্ক দেশের নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্ত সেখানে কি-কি 
দেখিবার বস্ত আছে, তাহা জানিতেন না । প্রভু রাজাব 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পয়োষ্ণি নগরে প্রবেশ করিলেন" 
স্থানবর্ণনার মধ্যে কেবল এইটুকু আছে ষে, ত্রিবন্ধ ব 
রাজধানীর নিকট যেখানে প্রভু আমন করিয়াছিলেন 
তাহার পূর্ব দিকে একটি গিরি আছে, তাহাকে রামগিরি 
বলে, সেখানে, লঙ্কাজয় করিয়া সীতার সহিত রাম তিন 
দিন বাস করিয়াছিলেন। এইটুকু ছাড়া আর কোনে! 
বর্ণনা নাই। প্রভু পয়োঞ্চিতে শিবনারায়ণ দেখ্যা 
শিঙারির মঠে [শৃদেবী ৪৮১০৪০] শঙ্করের স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। মলাবারেব অনস্তপদ্মনাভ, আদিকেশিব ও, 
জনার্দিনের মন্দির পবিত্রতা ও প্রাচীনত্বে দক্ষিণ দেশে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ, অতএব ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ; কেনন! উত্তর ভারতে 
প্রাচীন মনির তখনও ছিল না, এখনও নাই । মুসলমানদের 
সময়ে, সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে [১৪৮৪ খৃঃ_-১৫১৬ 
খৃঃ] উত্তর ভারতের সকল মন্দির ও তীর্থগুলি চেষ্টা করিয়া 
লুপ্ত করা হইয়াছিল। ত্রিবঙ্কুর রাজধানীতেই প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ মূর্তি মধ্যে অনস্তপদ্মনাভ, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবরাহ, ও 


৪৭৮ 


নরসিংহ এই চারিটি প্রধান বিষ্ণুমন্দির, একটি ত্রিমু্ডি, 
একটি শিবের ক্রাত বেশে মূর্তি ও একটি ভগবতীর মৃত্তি 
- আছে, ও সেকালে ছিল। এগুলি ছাড়া নিকটেই [কয়েক 
মাইল দূরে] আদিকেশব, ও জনার্দনের অতি প্রাচীন্‌ ও 
অতি পবিত্ৰ মন্দির আছে। এ-সকল না, দেখিয়া ও 
কর্ণামবৃত সংগ্রহ না করিয়াই ভিনি কেবলমাত্র পয়োফি 
" দেখিয়া ও রুদ্রপতির আতিথ্য ভোগ করিয়া শিঞারি চলিয়া 
গেলেন । এক্লপ বর্ণনা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 
১৪। কড়চাকার ভূগোল অগ্রাহ্য করিয়াছেন: 
প্রভু আমেদাবাদের কাছে ঘোগা নামক গণ্ডগ্রামে বারমুী 
‘নামিকা বেশ্তাকে ভক্তি দান করিলেন, পরে 


বারমুখী কুলটারে প্রভু ভক্তি দিয়! । 
সোমনাথ দেখিবারে চলিলা ধাইয়া ॥ 
জাফরাবাদের দিকে প্রভু চণি যাঁয়। 
বহু কষ্টে তিন দিনে পঁহছাঁয় তথায় ॥ 


কিন্ত থোগা হইতে জাফরাবাদ আকাশ-পথে- ১৬ মাইল 

"অপেক্ষা কিছু বেশী । পথঘাট সে-কালে কিরূপ *ছিল 

ঠিক জানা নাই, তবে মধ্যে-মধ্যে বন-জঙ্গল ছিল। পাকা 

“সোজা রাস্তা কল্পনা করিলেও প্রত্যহ ৫৩৫৪ মাইল পথ 
_অভিক্রম করা অসন্ভব। জাফরাবাদ হতে 


গ্রভাতে উঠিয়া মোর! সোমনাখে বাই। 
ছয় দিন পৰে গিয়া সেখানে পৌছাই ॥ 


জাফরাবাদ হইতে সোমনাথ আকাশ-পথে বড জোর 
৬০ মাইল। এই ৬* মাইল অতিক্রম করিতে ছয়দিন 
লাগিল আর তাহার টিক পূর্বেকার ১৬০ মাইল "অতিক্রম 
করিতে তিন দিন!!! | 

4১৫1 কড়চাকার যেমন ভূগোল অগ্রাহ্য করিয়াছেন, 
তেমন ইতিহাসও অগ্রান্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
প্রতু কল্তা-কুষারী হইতে 'অরিবঙ্ক, দেশে প্রবেশ করিলেন-- 

“এখানকার রাজ! তাঁর নাম রুত্রপতি ৷” 

কড়চাকার এই কুত্রপতির অনেক সুখ্যাতি করিয়াছেন; 
কিন্ত দাক্ষিণাত্যে রুদ্র নাম বৈষ্ণবে রাখে না, ও জ্রিবন্কর 
রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষ্ণব! এমন-কি অনস্তপন্ধ- 
নাভ বিগ্রহ দেশের রাজ! বলিয়া পরিচিত ও বাজ! 
দেবতার প্রধান,সেবক্‌ ও রাঁজ্য-রক্ষক মাত্র । প্রভু যখন 
স্ক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন (১৫১০৷১১ -খুঃ) তখন 


প্রবাসী-শ্রাব, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অিবঙ্কর রাজা ছিলেন শ্রীবীর এরবী বশ্মা রাজ! (30 
Veer Erwi 9৪08, Raja) তিনি ১৫৭৪ খৃষ্টাব হইতে 


১৫২৮ পর্য্যন্ত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন । ইতিহাসে, 


১৩৩৫ খৃষ্টাব্দ হইতে অদ্যাবধি কোনে! রাজার নাম রুদ্র- 
পতি নাই। কড়চা-লেখক যে কল্পনা-বলে এ-নাম সুজন 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । ~~ 


বহুমতী [ চৈত্র ] বলেন, “আমাদের বিশ্বাস ত্রিবস্তুব রাজগণের রুদ্র- 


1 


পতি উপাধি ছিল। রাঘ্া্দের বংশাঁবলীতে পৌশাকী নাম ও জন .' 


সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম ব্যবহৃত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে 
গাওয়! যায়। সেলিম পহাজীর বাদশাহর নাম এবং আলমগীর 
অওরঙ্গজেবের নাম একথা সকলেই জানেন। সে-সময়ের উড়িষ্যার. +. 
রাছার নাম ছিল প্রতাপরুত্র, কিন্তু কোনো-কোনে! স্থানে ঠাহাকে 
গ্রজপতি বল! হইয়াছে 1” 


প্রতাপকুত্র গজ্পতি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 


, বলিয়া, তাহাকে স্থানবিশেষে গজপতি 'বলা হুইয়াছে। 


রামায়ণে রামূচন্দ্রকে স্থানবিশেষে. রাঘব, কাকুৎস্থ, হুধ্যবংশ- 
সিংহ ইত্যাদি বল! হইয়াছে, প্রীকৃষ্ণকে যদুপতি, যছুকুল- 
চূড়ামণি ইত্যাদি বলা হইয়াছে। , সকল বংশ এখন 
লোপ পাইয়াছে, কিন্তু ইতিহাসে এসকল নাম পাওয়া 
যায়। মুসলমান-বাদ্‌শাহের নামের যেব্দৃষ্াস্ত দেওয়া 


হইয়াছে, তাহার একটি নাম, অন্কুটি উপাধি । ইতিহাসে' 


ছুই নামই আছে। ইহা ছাড়া, হিন্দুরাজ্জাদের উপাধি 
ছাড়া, এক একজনের ৫11১৯টি ডাক” নাম পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু হিন্দুবাজারা! যেমন মুসলমানী নাম, অথবা মুসলমান 
রাজারা হিন্দু নাম -রাখিত না ও রাখে না, সেইরূপ 
বৈষ্ণবেরা শৈব নাম রাখিভ না ও এখনও রাখে না। 
আজকাল ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক কমিলেও 
দাহ্মিণাত্যে শৈব.ও বৈষণবে যথেষ্ট বিদ্বেষ আছে। ইহা 
ছাড়া কেবল *বিশ্বাস” ইতিহাসের প্রমাণ 'হইতে পারে 


* ন1। সে-সময়ের অিবঙ্কুর রাজবংশ এখনও রাজ্যশাসন 


করিতেছে, বংশ পরিবর্তনও হয় নাই, লোপও পায় নাই। 
এঁ বংশের কোনো কালে রুত্রপতি উপাধি ছিল বা. কোনে! 
রাজার পোশাকী বা আটপৌরে নাম রুত্রপতি ছিল, 
ইতিহাসে সে-কথা পাওয়া যায় না; অতএব কেবল বিশ্বাস 
করা নিক্ষল! ১ 2 


১৬। গোবিন্দ বর্ণ্মকারের নাম একমাত্র জয়ানন্দের 


4 


~~, 


~~ 


i 


| ৪র্থ সংখ্য! ] 


চৈতন্তমঙ্গলে আছে, আর কোনো পুস্তকে নাই। নিমাই 
পণ্ডিত সন্যাস গ্রহণ-সদ্বদ্ধে বলিতেছেন :ঃ-- 
মুকুন্দ দত্ত বৈদ্য, গোবিন্দ কর্মকার । 

- মোর সঙ্গে আইন কাটোয়া গঙ্গ! পাঁব॥ ্ 
তোম! সহা বিদ্যমানে লইব সন্্যান ॥ 
এখানে দশ জন লোকের নাম করিয়াছেন, তাহাতে বোধ 
হয় গোবিন্দ কম্দকার একজন পার্যদের নাম ছিল, কিন্ত 
এনাম আর কোনো সমসাময়িক গ্রন্থে নাই। জয়ানন্দকে 
+ প্রভুর সমসাময়িক বলা চলে। তিনি বর্ধমান জেলার 
আমাইপুরা গ্রামের, (প্রভুর পূর্ব শিষ্য.) সুবুদ্ধি -মিশ্রের 
পুত্র । প্রভু সন্যাস গ্রহণের পর যখন একবার পুরী হইতে 
' দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়স ২৮ বৎসর তিন 


মাস; সেইসময় জয়ানন্দেব বাটী সিয়াছিলেন, তখন, 


জয়ানন্দের নাম (মায়ের মড়াছিয়া বাদে) প্রআ 
ছিল, প্রভু নাম বদ্লাইয়া জয়ানন্দ রাখিলেন। জয়ানন্দ 
তখন শিশু। "ভবিষ্যতে জয়ানন্দ “চৈতভ্তমজল” 
রচনা করিয়া গ্রামে-গ্রামে গাহিয়া! উদর পালন _করিতেন। 
2 সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত জয়ানন্বের চৈতত্ত- 
মঙ্গলের সম্পাদক জয়ানন্দকে' প্রামাণিক গ্রন্থকার 
বিবেচনা করেন। বৃন্দাবন দাস যেসকল সংবাদ দেন 
" নাই বা জানিতেন না, তাহাও জয়ানন্দ লিখিয়াছেন 
বলিয়া সম্পাদকদের বিশ্বাস জয়ানন্দ'অনুসন্ধান (Research) 
করিয়া ধতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্ত 
জয়ানন্দ গীত গাহিয়া শ্রোতার তৃষ্টিসাধন করিতেন, 
অনুসন্ধান করিয়া এঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিতে 
জানিতেন না। তিনি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস 
লেখেন নাই, দশ কথা বাড়াইয়া গুণগান করিতে এঁতি- 
হাঁস্ক সত্যকথা মাত্র বলিতে হইবে এমন কোনো 
নিয়মের অধীন তিনি ছিলেন না। তাহার রচনা মধ্যে 
এমন অনেকগুলি অসংলগ্ন কথা আছে যে, তাহাকে 
রতিহাসিক বা প্রামানিক বলা যায় না। তাহার যাহা 
মুখে আসিয়াছে,ওষাহা ভালো বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, 
তাহা বলিয়াই প্রভুর গুণগান করিয়াছেন। গুণগান- 
কালে অনেক কথা বাড়াইয়! বলাতে.দৌষ বিবেচনা করেন 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪৭৯ 


নাই। গুণগান করাই তাহাব উদ্দেশ্য, ইতিহাস লেখা 
নহে; অতএব তিনি ইতিহাসের কোনো ধার ধারেন না? 
সম্ভব, যে, প্রভুর পার্ধদ- বা সেবক-মধ্যে একজনের না" 
গোবিন্দ ছিল, তিনি এত নগণ্য ছিলেন যে,অন্ত লেখকেরা' 


- তাহার নামোল্পেখের প্রয়োজন দেখেন নাই। এইমাত্র 


সত্য হইতে পারে। . - ছু 

চরিতাম্বত লেখা হইবার বহুকাল পরে, বিদ্বমগলের' 
দৃষ্টি প্রাধির গল্প রচিত,প্রচলিত ও সর্বজনবিদিত হইবারও, 
বহুকাল পরে [ সম্ভবতঃ সপ্তদশ, শতাব্দীর শেষে বা অষ্টা- 
দশের আঁরস্তে] কোনে! রসিক লেখক আঁপনার অভিজ্ঞতা” 
মত ভ্রমণকাহিনী রচনা করিয়া প্রভুর একজন নগণ্য: 
পার্যদের নামে চালাইয়াছেন। প্রভুর পার্যদরূপে গোবিন্দ, 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিলেই কড়চাখানি যে সেই 
গোবিন্দের রচনা, ইহা প্রমাণিত হয় না। 

১৭ । প্রভু দক্ষিণের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বিষ্ণু-মন্দির ঞ 
অধিকাংশ শিব-মন্দির দেখিয়াছিলেন, কিন্তু কামাক্ষী, 
মীনাক্ষী ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শভিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি না; 
তাহার উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ যান নাই, কেননা সে- 
কালে,বাঙ্গালার বৈষবেরা শাক্তদের অভি দ্বার চক্ষে-' 
দেখিতেন, দাক্ষিপাত্যের .রৈষ্ণবেরা এখনও অবৈষ্ণব 
মাত্ৰকেই ' “পাষণ্ডী? বলে। চৈতন্তভাগবতকারঃ 
লিখিয়াছেন'_ | 

- পতিত পাবন কৃষ্ণ সর্ব বেদে কহে। 

অতএব শাঁজ সহ প্রভু কথ! কহে! , 
-প্রভুপতিতপাবন স্বয়ং কৃষ্ণ তাই শাক্তের সহিত কথা, 
কহেন, যে-সে বৈষ্ণবে পারে না। শঙ্করাচার্ধযও প্রথমে . 
শাক্ত ধর্মকে “*অধর্শ্ম” বলিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে, 
পরে কোনো-প্রকার স্বপ্নাছশ পাইয়া কাঞ্চীর কামাক্ষী 
ও মথুরার (Madura) মীনাক্ষী মন্দিরে বসিয়া তপস্যা” ' 
করিয়াছিলেন। তিনি কোনোপ্রকার চমৎকার দর্শন, 
করিয়া শাক্ত ধর্শ্মে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, ও ভগবতীর 
স্তোত্ৰ রচনা করিয়াছিলেন। উভয় স্থানে মন্দির-প্রা্ণেন 
যেখানে বসিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন, সেখানে শঙ্করের' 
“ মৃত্তি এখনও স্থাপিত আছে। 

১৮। প্রভু যখন দক্ষিণ যাত্রা করিলেন তখন তাহার 
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ভক্ত পার্ধদেব দল বেশ পুষ্ট, তাহাদের মধ্যে কায়স্থ ও 
“অন্য জাতি,থাকিলেও ব্রাহ্মণ ও বিদ্বানেব সংখ্যাই বেশী। 
"তখনকার সয্যাসীদের মধ্যে প্রায়ই বিদ্বান্‌ মানুষ ছিল। 
গৈরিক বসন ধারণ করিয়। গগঞ্চিকা সেবন তখন সঙ্ন্যাসেব 
“একমাত্র লক্ষণ ছিল বলিয়া বোধ হয় নাঁ। শুনিতে পাই, 
সম্যাদীদের জাতি ও অয়েব বিচার নাই, তথাপি সেকালেব 
সন্যাসীর! ব্রাহ্মণ ছাভা অন্তজ্রাতীয় সেবক রাখিতেন না; 
“অন্ধের এত বিচার ছিল, যে (চরিতামৃত) বৃন্দাবনে একজন 
সনোটিয়া ব্রাহ্মণ প্রভুকে রাধিয়| খাওয়াইতে সাহস করেন 
মনাই , যখন প্রভু শুনিলেন যে, মাধবেন্দরপুরী ও সনোঢ়িয়ার 
হাতে খাইয়াছিলেন, তখন তিনিও তাহাকে রাধিতে 
'্অস্থুরৌধ করিলেন । কড়চার কবি স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
নৃক্ষিণযাত্রার কথ! উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন £-- 


পবিত্র হইযা বিপ্র তাহাই করিবে 
যখন ইহারে যাঁহা কবিতে ৰলিবে ॥ 


এত রিচারের কালে ও এতগুলি ব্রাহ্মণ থাকিতে 
" শক্তেবা বাছিয়া-বাছিয়া একটি পেটুক কামাবকে সঙ্গে 
দিলেন; প্রভুকে প্রত্যহ আপনার প্রেম ও বিহ্বলতা 
ভুলিয়া হাত খ্রোড়াইয়! ভৃত্যের ও নিজের উদর পূরণ 
কবিতে হইত। কথাটা এত অশ্রদ্ধের যে, বিশ্বাস করা 
যায় না। বন্থমতী বলেন, 


প্রন্থুর সহিত কে ছিল ঠিক জানা নাই। বলদেব ভট্ট ও কৃষ্ণদাস 
নামক দুই ব্যক্তি পশ্চিম ভ্রমণ-কালে সঙ্গে ছিল, এইরূপ একট! প্রবাদ 
ছিল মাত্র, সম্ভব কবিরাজ সেই প্রবাদ অনুসারে বলদেবকে পশ্চিম 
ভ্রমণের ও কৃকদীসকে দক্ষিণ ভ্রঘণেব সঙ্গী করিয়াছেন।” 


- প্রভু প্রায়ই বিহ্বল অর্বস্থায় থাকিতেন, তাহাকে যত 
করিয়া খাওয়াইতে হইত এমন অবস্থায় তীহাব পার্যদ 
ভক্তেরা কখনই তাহাকে একা দক্ষিণে যাইতে দেন নাই, 
একজন ব্রাহ্মণ তাহাকে রাধিয়। খাওয়াইতে নিশ্চষ সঙ্গে 
গিয়াছিল, যে কৃষ্কদাসই-হউক বা আর-কেহ হউক। 

১৯। কড়চাতে প্রভুব দ্বারিকা-গমনের সবিস্তার 
বর্ণনা আছে, কিন্ত চরিতামৃতে কিছুই নাই। চরিতাম্বত- 
কার লিখিতে ভুল করেন নাই ; তিনি বেশ জানিতেন যে, 
প্রভু ্বারিকা যান নাই, ষদিও কেন যান নাই, সে-কথ। 
বলেন নাই। চরিতামৃতে আছে যে, প্রভু ও শ্রীরঙ্গপুরী 
একসন্দে পাও পুরে ৫1৭ দিন ছিলেন :-- 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ॥ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই মত গ্রোডাইল পাঁচ সাঁত দিনে ॥ 
# bd চা * 

এইমত দুই জনে ইষ্ট গোষ্ঠী কবি। 

দ্বারকা দেখিতে চলিল! প্রীবঙ্গপুরী ॥ 

দিন চারি প্রভুকে তাহা বাখিল ব্রাহ্মণ ৷ 

ভীমরথী স্নান করি বিঠঠল দর্শন ] _ 

তবে মহা প্রভু আইল! কৃষ্ণ-বেনা ভীরে। 

নান! তীর্থ দেখি ভাঁহ| দেবতা-সন্দিবে | 
অর্থাৎ পণ্টরপুর হইতে শ্রীরঙ্গপুরী দ্বারকা চলিয়া গেলেন, 
আর প্রভু চারু দিন সেইখানে রহিলেন ; পবে, কৃষ্ণ-বেখা- 
তীবে দেবতা-মন্দিব দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
তাহার দ্বাবকা যাইবার ইচ্ছা থাকিলেশ্রীবঙ্গপুরীর সঙ্গত্যাগ 
কবিতেন না। চরিতামৃতের নেখাব ধরণে বোধ হইতেছে, 
ষে প্রভুর না-যাওযা-সম্বস্ধে লেখকের সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল,কেন 
যান নাই তাহার কারণ তিনি জানিতেন না। কিন্ত ইহাও 





বিশ্বাস হয় না যে প্রভু এত দেশ ভ্রমণ কবিয়া দ্বারকার . 


দ্বাবের নিকট হইতে না দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন | 
কাঠিয়াওয়াড়ে সোমনাথ ও দ্বারকা দুইটি বড় তীর্থস্থান । 
সোমনাথকে উপেক্ষা কবিলেও ভ্বাবকাঁকে উপেক্ষা করি- 
বাব কারণ বুঝিতে পাব| যায় না! আমাব বিশ্বাস তিনি 


নিশ্চয় ্বারকা গিয়াছিলেন, চবিতামৃতকার লিখিতে তুল-- 


করিয়াছেন । 

২*। বন্থ্মতী বলেন, “কড়চাতে দাক্ষিণাত্যের যে 
পুঙ্থান্সপুঙ্খ বিববণ আছে, তাহা কেহ ব্ধদেশে বসিয়া 
লিখিতে পারে না।” _অবশ্ত যে-কেহ লিবিয়া থাকুক সে 
ছেখিয়াই লিখিয়াছে, অথবা যে দেখিয়াছে এমন লোকের 
মুখে শুনিয়া লিখিয়াছে, কিন্তু সে-লেখক যে প্রুর সঙ্গী 
গোবিন্দ তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার এ বর্ণনাও 
ঠিক নহে, যেমন প্রভুব  যেথা-সেখা আটা-চুনা, ভিক্ষা 
লাভ করা, নগব শিষালীকে পুগালী বলা ইত্যার্দি। উত্তর 


ভারতেব তীর্ঘগুলি সিকন্দর লোদী বহু চেষ্টা করিয়! - 


(১৪৮৯-১৫১৬) লুপ্ত কবিযাছিলেন। পুলিন-বাবু বলেন, 
প্রাচীন বৃন্দাবন লুধ্ধ, হইবাব পর আধুন্তিক বৃন্াবনেব 
প্রথম মন্দির ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
পর অক্বব বাদশীব বাজত্বকালে আবার তীর্থরূপ ধারণ 
করিয়াছে। এইসময়ে ও ইহার বহুকাল পবে বক্তের 
তীর্ঘযাত্রীরা দাক্ষিণাত্যেই যাইত; দক্ষিণের মন্দিবগুলি 


রথ সংখ্যা | 


গোবিন্বদাসের কড়চার এতিহাসিকতা 


৪৮১ 





তখন ভাল অবস্থায় ছিল, ও এখনও আছে। এখনও 
অনেক বাঙ্গাপী তীর্ঘযাত্রী দাক্ষিণাত্যে যায়। ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দে আমি 'কাঞ্চীতে একদল কলিকাতাবাসী তীর্ঘ- 
যাত্রী পাইয়াছিলাম, তাহারা তখন নয মাসের বেশী 
দাক্ষিণাত্যে ঘুরিতেছেন, আর ছয় সাত মাস পবে 
কলিকাতায় পহুছিবেন বলিলেন। অতএব দাক্ষিণাত্যের 
তীর্ঘস্থান-সন্বন্ধে জ্ঞান, তীর্থযাত্রী বাঙ্গালী মাত্রেরই ছিল। 
কেবল এই জ্ঞান দ্বারা বিশেষ কিছুই প্রমাণিত হয় না। 
২১। বস্সুমতী বলেন, £৩৫০বৎসর পূর্ব্ব বৈষ্ণবকবি 
বলবাম দাস তাহার এক পদে লিখিয়াছেন: যে,গোবিন্দ দাস 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন”' আরও বলেন: খে, 
_ গোবিন্দ আপনার স্ত্রীর হাতে ধরা পড়িবার ভষে আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া ঈশ্ববপুরীর প্রেরিত সেবক বলিয়া পরিচয় 


দিয়াছিল, ও.ধর! পড়িবার ভয়েই কড়চা গোপন করিয়া- 


ছিল। কিন্তু ইহ! কিরূপে সম্ভব বুঝিতে পারা গেল না। 
গোবিন্দর স্ত্রী জানিত যে, গোবিন্দ প্রভুর সহিত পুরী 
গিয়াছিল। গোবিন্দর স্ত্রী যদি পুরীতে গিয়া গোবিন্দকে 
দেখিত, তাহা হইলে কি তাহাকে আপনার স্বামী বলিয়া 


+টিনিতে পারিত না, ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য বলিয়া সন্দেহ করিত ? 


কিন্বা সেকালে কড়চাখানি গোপন না 'করিয়া প্রকাশিত 
করিবামাত্র- বঙ্জদেশের গ্রামে গ্রামে, বৈষ্ব-সমাজে 


প্রচারিত হইত, তাহার স্ত্রী সেই পুস্তক দেখিয়া তাহাকে: 


ধরিয়া! ফেলিত?. আজকাল মুদ্রাযন্ত্র বিজ্ঞাপন ও মাসিক 
পত্রের সমালোচনা-নাহায্যে লক্বপ্রতিষ্ট, গ্রন্থকারেরা যে 
সফল আশা করিতে সাহস করেন না, চারশত বৎসর পূর্বে 
হাতে-লেখা তাল-পাঁতের পুথির কালে গোবিন্দ তাহাই 
- আশা! করিয়া পুথি গোপন করিয়াছিল.? কিন্ত এ গোপনও 
ত কেবল নিজের জীবিতাবস্থায়-করা সম্ভব। চরিতামৃত 


- লেখা আরম্ভ হইবার পূর্বে ১৫১০ খষ্টাব্বের বৃদ্ধ গোবিন্দ. 


নিশ্চয় মরিয়া থাকিবে । প্রভুর তিরোধানের পর তাহার 


এগ পার্ধদেরা পুবী*.হইতে কড়চাসহ. বৃন্দাবনে আসিয়া 
থাকিবেন, অতএব কবিবাজ্ নিশ্চয়, দেখিয়া থাকিবেন।.. 
কিন্ত চরিতাস্থ্তে কড়চার উল্লেখ না থাকায় স্পষ্ট বুঝিতে ' 


পারা যাইতেছে ফে? চরিতামূত রচনার, সময়ে কড়চার 
অস্তিত্ব ছিল না। 


বলরাম দাসেব কথা অবিশ্বাস করিবাব কোনো কারণ 
নাই, কিন্ত তাহাতে এই মাত্র প্রমাণিত হ্য,যে দাক্ষিণাত্যে 
প্রভুর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ "নামক এক ব্যক্তি ছিল, 
কিন্ত ও সঙ্গী গোবিন্দই ষে প্রচলিত “গোবিন্দ দাসের 
কড়চা” রচয়িতা তাহা প্রমাণিত হয় না । যে পুত্তকখানি 
কড়চা নামে প্রচলিত তাহার আভ্যন্তরীন প্রমাণ খন 
তাহাকে কাল্পনিক, অনৈতিহানিক ও- বহু পরবর্তী 
কালের রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট করিতেছে, তখন গোবিন্দ 
নামক কোনো ব্যক্তি ছিল কি না, সে কর্্মকার-কি কায়স্থ, 
সে-ই আত্মগোপন করিয়া আপনাকে ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত 
ভৃত্য বলিয়াছিল কি না, সে সকল তুচ্ছ বিষয়ের আলোচনার 
কোনো ফলই হয় না । বরং বলরাম দাসের উক্তিতে ইহাই 
সন্দেহ হয়, যে পরবর্তী কালে কোনো রসিক লেখক কড়চা 
রচনা করিয়া প্রভুর এক নগণ্য সঙ্গী গোবিন্দ কর্শ্মকারের 
নামে প্রচলিত করিয়াছে । . 

২২ গোবিন্দের কড়চার বর্ণনার অধীনে বস্থমতী 
বলিতেছেন 

চৈত্ন্ত ভাগবতে পরিক্ষার লেখ! আছে, যে হরিদাস সুদলসা=; এই 
অপমান (?) চাকিবরি জন্ভ শেষে হবিদাসকে মুদলমান-গৃহে লালিত 
্রাহ্মণপুত্র বলিয়া ষোষণা! করা হইয়াছে! এমন-কি, তাঁহার পিতাসাঁতাব 
শুদ্ধ ব্ৰাহ্মণৌচিত নামও পরিকল্পিত হইয়! তাহার জাতি শোধন কবিয়! 
লইবাব চেষ্টা হইয়াছে । তিনি যদ্দি ব্রাহ্মণ সন্তানই হইবেন, তবে 


কি কাজীর বাগ এত হইতে পাঁবিত যে, তাঁহাকে ২২টি বাঁজ্গাবে 
লইয়া গিয়া একপ নির্দয়ভাবে চাবুক মারা হইত 1” 


কিন্তু যে জয়ানন্দকে সাহিত্য পরিযৎ বেশী পরিচয় 
সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন বলিয়া প্রামাণিক বিবেচনা ও 
বিশ্বাস .কবেন সেই জয়ানন্দই হরিদাসের পিতামাতা 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
উজ্জল মায়ের নাম, বাপ মনোক্র ।' | 
খুব সম্ভব, হরিদাস ব্রাহ্মপকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যা- 
বস্থায়। যে-কোনো কারণে, কোনো মুসলমাঁন-পবিবাবে 
প্ৰতিপালিত হুইয়াছিলেন, সেখানে তিনি ইসলাম ধর্শে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হরিদাস যে-বংশেই জন্মগ্রহণ 
করিয়া থাকুন, তিনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যখন একবার 
ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তখন ত্বিনি মুসলমান. - 
মুসলমান বলিলে তাঁহার মুসলমান পিতামাতার গৃহে জন্ম 
প্রমাণিত হয়: না, মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হওয়াই ' প্রমাণিত - 


৪৮২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হয়। যে-বংশেই জন্ম হউক না কেন, একবার ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত হইবার পর ইস্লামের অবমাননা করিলে, 
ইস্লামের ধর্ণ সংক্রান্ত আইন-(26111093 19দ্)অনুসারে 
কাজী তাহাকে এরূপ কঠোর শাস্তি দ্রিতে কেবল অধি- 
কারী নহে, বাধ্যও বটে। হরিদাস যদি ইস্লাম ত্যাগ 
করিয়া অন্ত ধর্শের আশ্রম্ম লইতেন, তবে কাজী কিছুই 
করিত না। হিন্দুরা! মুদলমানকে হিন্দু বলিয়া গ্রহণ 
ও স্বীকার করেন না, অতএব হরিদাসের কৃষ্ণ নাম করি- 
বার অর্থ ইন্লামে দীক্ষিত. অবস্থায় ইস্লামকে বিদ্রপ 
করা মাত্র । হরিদাস যদি ক্রিস্চান হইয়া যাইতেন, তবে 
কাজী কিছুই করিত না, ব! করিতে পারিত না। কেবল 
কাজীর কঠোর.শাস্তি দ্বার! মুদলমানবংশে জন্ম প্রমাণিত 
হয় না) এইমাত্র প্রমাণিত হয় যে, তিনি যে-বংশেই জন্ম- 


গ্রহণ করুন না কেন,তিনি ইতিপূর্ব্বে ইস্লাম-ধর্ে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন ও তখন পর্য্যন্ত কোনো অনুষ্ঠান করিয়া 
ইস্লাম ত্যাগ করেন নাই, অতএব মুসলমান ছিলেন । 

এ আইন এখনও হায়গ্রাবাদ-রাজ্যে প্রচলিত আছে, 
যদিও ৪০1৫* বৎসর পূর্বে যত কঠোরভাবে ইহা ব্যব- 
হার করা হইত, এখন আর ইহার সম্বন্ধে তত কঠোরতা 
করা হয় না। 

গে৷বিন্দের কড়চা বৈষণব-সমাজে আদৃত, উহ! প্রামা- 
ণিক প্রমাণিত হইলে সুধী হইব, তবে আজকাল, অন্থ্‌- 
সন্ধানের যুগে, ৪৫ বৎসর পূর্বে একখানি কীটদষ্ট পুখির 
অস্তিত্ব দেখিয়া এতিহা'সিক বলা হাস্যোদ্বীপক। উহাকে 
এঁতিহাপিক বিবেচনা করিবার বাস্তবিক কোনে! কারণ 
থাকিলে, মেগুলি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইব। 


গালা-প্রস্ত ত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 
ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ভি-এস্সি, এফ-সি-এস, এফ -আর্-এস্‌ই, ইণ্তাস্টি্যাল, কেমিস্ট 


বাক্গালার কয়েকটি গালা-প্রস্তুত করিবার কার্খানায় 
যে-সকল পরীক্ষা কর! হইয়াছিল, তাহার ফল এই প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এইসকল কারখানায় অল্প পরিমাণে 
কুটার শিল্পের উপযোগী গালা-প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়, তাহা অত্যন্ত অসন্তোষঙ্গনক -তাহাঁতে নিতান্ত 
অপকষ্ট শ্রেণীর গালা প্রন্তত হইয়া থাকে । সেই পদ্ধতিতে 
যে-উদ্নতির উপাষ নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা প্রধানতঃ 
লাক্ষা বাটিবার, গুঁড়াইবার ও ধৌত করিবার প্রণালীতেই 
আবদ্ধ) সেইন্ন্ত প্রচলিত যে-প্রক্রিপ্রায় গালা গলানো হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রসঙ্গ হইতে বাদ দেওয়! হইয়াছে। 
এসকল কার্খানায় এক্ষণে কুটীব-শিল্পের উপযোগী অল্প- 
পরিমাণে প্রস্তুতের যে-পদ্ধতি অনুসরণ করা হয়, তাহা 
সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত করা হইল। 

স্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (0009 18) যাহা 
ক্রয় করা হয়, তাহা নানা-আঁকারের ভাঙা-ভাঙ! টুক্রার 


সমষ্টি, তাহাতে বহু পরিমাণে বালি, মাটি, ধূলা ও কাঠিকুট! 
মিশ্রিত থাকে। উহা! সেই অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় 
বাটিয়া অথবা অপেক্ষাকৃত বড়-বড় কার্খানায় হস্ত-চালিত 
রুলের জ'তা-কলে পিষিয়া লওয়া হয় । সেই বাটা বা 
পেষা মাল ছয়-ঘর! চাঁলনীতে (375-7599) ৪১০৮০) ছাকিয়া 
বড়-বড় দানাগুলি, যাহা.এ চালনীর ছিরে গলে না, তাহ! 
পুনরায় গুঁড়াইয়া লওয়া হয়_যে-পধ্যস্ত না সমস্ত মাল 
ছয়-ঘরা চালনার ভিতর দিয়! গলিয়া ছাকা হইয়া যায়। 
তৎ্পবে উহা ধৌত করা হয়। কোনে!-কোনো! কাবুখানাঁয় 
কাচ! বা স্বাভাবিক লাক্ষাকেই প্রথমে ছয়-ঘর! চাঁলনীতে 


ছাকিয়া ছোটো-ছোটো' লাক্ষার কণিকাগুলি"বাহির করিষা 


লইয়া, বড়-বড় দানাগুলি, যাহা চালনীর ছিত্রে গলে না, 
তাহা বাটিয়া গুঁড়াইয়া, যাহাতে সঈমত্ত মাল ছয় ঘর] 
চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির" হয়, এরূপ করিয়া 
লওয়! হয়। উক্ত ছুই দফার মালই শেষে মিশ্রিত করিয়া 


~~ ি 
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গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 
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ধৌত করা হয়।. এই উপায়ে লাক্ষার যে-সকল চূর্ণ 


স্বাভাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘরা চালনীর ভিতব দিয়া 


গলিয়া যায়, সেগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইবার শ্রম লাঘব 
করা হয়। 

উক্ত গ্রস্তত-প্রণালীতে বহুবিধ দোষ থাকায় উহা ঘাব! 
উৎপন্ন বন্তও অত্যন্ত অপকৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা দেখা 
গিধাছে যে, উৎপন্ন গালার ভালোমন্দ গুণ নিম্নলিখিত তত্ব 
বা মূল সুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর করে। এইসকল 
নিয়ম বা মূলতত্ব যথাযথভাবে পালন করিলে অত্যুৎকৃষ্ট 
(superfine), উৎকৃষ্ট (09) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(8850987৭) গালা সকলেই সকল সময়ে প্রস্তুত করিতে 
পারিবে । কাঁচা মাপ (৮৪৫ 2186911818) বা স্বাভাবিক 
উপকরণ যেরপই হউক না কেন, বীজ্র-লাক্ষার (৪66d 180) 


- গুণাহুযায়ী প্রস্তুত গালা অত্যুৎকৃষ্ট বা নিয়শ্রেণীব হইবে। 


কাচ! মাল সর্বোচ্চ শ্রেণীর হইলে প্রস্তুত দ্রব্য সর্বোৎকৃষ্ট. 


গুণবিশিষ্ট হয়, মধ্যম শ্রেণীব হইলে আংশিক অত্যুৎকৃষ্ট 
এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হয় এবং যারপরনাই নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কাচা মাল হইতে ও উৎকৃষ্ট- এবং নির্দিষ্ট আদর্শের গালা 


৯ভিৎপন্গ হইয়া থাকে । নিতান্ত নিয়শ্রেণীর এবং গু" ম. 


শ্রেণীর গালা প্রস্তুত করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; 
কারণ, উচ্চতর স্তরেব সহিত তুলনায় উহা অত্যন্ত অল্প- 
মূল্যে বিক্রীত হয়। - 

গালা প্রস্তুত করিবাব প্রণালী নিম্নলিখিত তত্ব বা 
মূল সুত্রগ্ুলির উপর নির্ভর-করে :₹_- 

(১) ইহা দেখা যায় যে, স্বাভাবিক অবস্থাষ প্রাপ্ত 


. বা অনংশোধিত লাক্ষা! ছয়-ঘরা চালনীর ছিত্রের ভিতর 


এব প্রস্তত গালাকে দূষিত করে 


দিয়া যাইতে পারে, কেবলমাত্র এইভাবে চূর্ণ করিয়া 
লইলে,সেই লাক্ষা-চূর্ণের মধ্যে. অনেক লাক্ষারস (18০ ৫56) 
আবদ্ধ হইয়! থাকে । লাক্ষা ধৌত করিলেও সেই লাক্ষারস 
ভিতরে অধৌত থাকিয়া যায় এবং শেষে গলাইবার সময় 
যদি এ লাক্ষাখগুগুলিকে 
দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রের. ভিতর দিয়া যাইবাব মতন 


গুঁড়ানো হয়, তাহা হইলে ‘সমস্ত লাক্ষারস সম্পূর্ণভাবে 


ধৌত করিয়! দিতে পারা যায়; এ ক্ষুদ্র কপাগুলির মধ্যে 
উহ! একটুও থাকিবার সম্ভাবনা থাকে না। 


(২) লাক্ষার বড়বড় দানাগুলিকে চালনীতে 
ছাকিয়া পৃথক করিয়! লইয়া স্বতস্ত্রভাবে প্রস্তুত করিতে 
হইবে; 

(৩) যে-সকল দানা অত্যন্ত ক্ষত্ৰ এবং ধৃলিমিশ্রিত 
সেপ্তলিকেও পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে এবং ধূলা, 
মাটি ও অন্থান্ত অপরিচ্ছরতা বাদ দিয়া তবে গুড়া করিতে 
হইবে । 

(৪) ধূলা ও বাজে জিনিষের গুঁড়া-বাদ-দেওয়া 
বাছা লাক্ষা, চূর্ণ কবিবার পরে কুলায় ঝাড়িতে নাই, 
কারণ তাহাতে অপচয় হইবার কথা। বিশুদ্ধ লাক্ষার 
গুড়াগুলি যাহার সহিত কোনে! বাজে জিনিষ মিশ্রিত 
নাই সেগুলি নষ্ট হইয়! যাঁয়। সেইসকল নিৰ্ম্মল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় ন! ঝাড়িয়া £কেবারে ঘুইয়া 
গলাইযা লইলেই হ্য়; 

: (€) ধৌত করিবার পূর্বের সমস্ত ধুলা-মাটি বাদ 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজন; কারণ, ধূলা-মাটি ভিজা 
অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া থাকিতে চায় এবং 
ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র বালুকার কণাগুলিও লাক্ষার গাত্রে লাগিয়া 
থাকিবার খুব সম্ভাবনা । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 


ময়লার দাগের বা কলঙ্কের মতন থাকিয়া গিয়া 'গালার 


উৎকর্ষ বহুপবিমাণে হ্রাস করিয়া দেয়। 

(৬) যদি মলামাটি, যাহা শুফ অবস্থাতেই বাদ দেওয়া 
যায়, তাহা বিদুরিত করিয়া ভাহাব পরে কীচা বা! অবিশ্তদ্ধ 
লাক্ষাভে ধৌত কর! হয়, তাহ! হইলে ধৌত করিবার 
প্রক্রিয়া অধিকতর সন্তোষজনক হইতে পারে এবং 

মূলিনতার চিহ্নও নিঃশেষে জি করিতে পারা 
যায়। 
(৭) ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অতি টির এবং 
ঘষা-মাজ। সচরাচর যত করিতে হয়, তাঁহাব অনেক কমেই 
তাহা নিষ্পন্ন হইতে পাঁরে,ষদ্নি ধৌত-কার্য্য করিবার পূর্বে 
লাক্ষাকণাগুলিকে দশ ঘরা চালনীর ছিব্দে গলিবার যোগ্য 
করিয়া গুঁড়াইয়া লওয়া হয় এবং তাহা হইতে সমস্ত মলা- 
মাটি ও বাঞ্জে জিনিষ বাদ দেওয়া হয় 
ষে-পদ্ধতি কার্ধযকালে অবলম্বন করিতে Lah 


, সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করা হইল । 


. ৪৮৪ 


- স্বাভাবিক বা অবিশুদ্ধ (0009) লাক্ষা প্রথমে ছয়" ূ 
ঘরা চালনীতে চালিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। 


যাহা চালনীর ছিত্রে না লাগিয! তাহার উপরে জড়ো! হইবে 
তাঁহাকে (ক) চিহ্নিত বলা হইবে এবং যাহা ছিত্রের 
ভিতর দিয়! গলিয়। তলায় পড়িবে তাহাকে ( খ) চিহ্ছিত 
বল! হইবে । এই ছুই দফায় মালগুলিকে শেষ-প্রক্রিয়া-- 
গলান- পধ্যস্ত পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে। (ক) 
চিহ্নিত দফা, যাহা ছয়-ঘরা! চালনীর উপরে জড়ো হয়, তাহা 
অবশ্তই একেবারে পরিফার, ধূলা ও বাজে জগ্াল- 
বিবর্জিত। উহা! গঁড়াইষ! ও দশ-ঘরা চালনীতে চালিয়া 
বড়-বড় দ্বানাগুলিকে পুনবায়, গুঁড়াইয়া ও চালনীতে 
ছাঁকিয়া লইতে হয়, যে-পর্য্যস্ত. না সমস্ত: মাল দশ-ঘরা 
চালনীর জালের ভিতর দিয়া ছাকিয়! বাহির হয়। ইহা 
দেখা গিয়াছে যে, দশ-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়! 
বাহির-হওয়া দানাগুলির অভ্যন্তরে লাক্ষারস (1৪০-৭y৪) 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেইসমস্ত মালই কুলায় না 
ঝাড়িয়া, একেবারে ধোঁত করিবার বিভাগে লইয়া যাওয়া 
হয়। ্ 
. (খ) চিন্তিত দফাটি তৎপরে দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিয়া,বড়-বড় দানাগুলিকে গু'ড়াইয়া .লইতে হয়, ষে- 
পর্যন্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘরা চালনীর -ছিন্রের ভিতর দিয়া 
ছাকিয়া বাহির -হয়। উহ! আলাদা রাখা হয়। .যে- 
দানাগুলি দশ-ঘর1 চাঁলনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া 


বাহির হয়, সেগুলিকে আর খুঁড়াইতে নাই। সেগুলিকে: 


কেবল ৩* হইতে ৪*-ঘরা চালনীতে ছাকিয়া বালি -ও 
কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্ক! গুঁড়াগুলি হস্তঘ্বারা কুলায় 
ঝাড়িয়া ফেলিতে হয়। 

উক্ত ছুই ভাগের মাল অর্থাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা 
চালনীর জালের উপর হইতে জড় করিয়া! গুঁড়াইয়া লওয়া 
* হইয়াছিল, এবং (২) যাহা দশ-ঘরা চালনীর জালের 
_ ভিতর দিয়া গলিয়া পড়িয়াছিল ও যাহা হইতে ধূলা-কুটা 
বাদ দেওয়া হইয়াছিল, একত্রে মিশাইয়! (খ) চিহ্নিত 
দফা প্রস্তুত হয়। উহা তৎপবে ধৌত করিবার বিভাগে 
স্থানীস্তরিত কর! হয়। . 

ফে-দ্বানাগুলি ৩* হইতে ৪* ঘরা চালনীর ছিন্রের 


প্রবাী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
ভিতর দিয়া গলিষা পড়ে, সেগুলিকে ১*০-ঘরা চালনীতে 


[ ২৫শ ভাগ,-১ম খণ্ড 


চালিয়! লওয়া হয়; তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাঁকর 
বা ভারী ধূলিকণা বাদ পড়িয়া যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে 
যাহা পাওয়া যায়, তাহ! কাচা বা অপরিশোধিত লাক্ষার 
শতকরা দূশভাগ হইবে? উহা: শ্রমিকদিগের হ্তঘ্বারা, 
কুলার বাতাসে ঝাডিয়। একটি শ্বত্্র.বখ.রা করা হয়, 
উহাকে ( গ) চিহ্নিত দফা বলা যাইতে পারে। 

(ক) ও (খ) চিহ্নিত দফায় ধুলা বা বাজে জিনিষের 
গুঁড়া একেবারে থাকে না.,বলিয়া উহাদের, বত 'ক্রার' 
কাৰ্য্য খুব সহজে ও সুচারুরূপে সাধিত হইয়া থাকে । এ 
চুৰ্ণগুলি অতি ক্ষুত্র এবং দশ-ঘবা চালনীর ছিন্রেব মধ্য দিয়া 


ছাকিয়া বাহির হওয়াতে উহাদের মধ্যে 'লাক্ষারস (190 


159) আবদ্ধ হইয়! থাকিতে পারে না। ূ 

সাধারণতঃ লাক্ষা ১২ হইতে-২৪ ঘণ্টা জলে ভিঙদ্রাইয়া 
রাখা প্রয়োজন । সেই সময়েব মধ্যে প্রকৃতপক্ষে সমস্ত 
লাক্ষারস গলিয়া যাঁয়। তৎপরে উহা হস্ত বা পদদ্বারা 
ঘষিয়। একখানি বস্তের ভিতর দিয়া" গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়া 


জল ছ'কিয়া বাহির করিয়া! দেওয়া হয় ও যে-সকল লাক্ষা- - 


চুৰ্ণ ভানিয়া উঠে, সেগুলিকে এ বস্ত্রে আট.কাইয়| পুনরায়, 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয়. বার .ধুইয়া ঘবিয়া লইলেই 


সচ্রাচব (ক) চিহ্নিত দফার প্রস্তুত কার্ধ্য সম্পূর্ণ হয় এবং. 


(খ) চিহ্নিত দফার শেষ ধৌত-করা মাল, পাইতে হইলে 

তিন বার ধুইয়া ঘষিয্নী লইলেই যথেষ্ট হয়।- . | 
অবশেষে গাল! প্রচলিত প্রথামত শুদ্ধ কর! হয় এবং 

ধৌত-করিবার পূর্বেই সমস্ত ধুলা ও বাজে জিনিষ বাদ 


দেওয়া-হইয়াছে বলিয়া আর কুলায় না ঝাঁড়িয়া একেবারে - 


গলাইয়া লইবার ব্যবস্থা করা হয়। গলাইবার প্রক্রিয়া 

সচরাচর যেরূপ হইয়া থাকে সেইক্ষপই হয়। 
কখনওকখনও কাঁচা লাক্ষা (0:06 190) চাপড়! 

বাধিয়া বড়-বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা! কতকটা 


< 
to 


’ 


পুরাতন হইলে এবং কিছুকাল থলিয়ায় পুরিয়া সংকীর্ণ স্থানে ৯ 


ফেলিয়া রাখিলে এরূপ হয়। এরকম মাল প্রাপ্ত হইলে 
উহাকে দশ-ঘরা চালনীর ছিন্দ্রে গনিবার উপযোগী করিয়া 
গুঁড়াইয়৷ লইয়া ৩* হইতে ৪? ঘর» চালনীতে . ছাকিয়া 
ধুলিকণা বাদ দিতে হয়। তৎপ্রে উহা! -ধৌত- করিয়া 


৪র্থ সংখ্য! | 


গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


৯৮৫ 





'শ্বকাইয়া লইতে হয় | 'একপ স্থলে শুফ করিয়া লইবার পরে 
সমস্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়! সুন্ম চালনীতে চালিয়া 
ধৌত করিবার সময় যে-সমস্ত বালি :ও বাজে জিনিষের 
খাঁড়া গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে, সেগুলি 
বিদুরিত- করিতে হয়। যে-দানাগুলি ৩০ কি ৪*-ঘর! 
চালনীর ছিদ্রে গলিয়া যায়, তাহা কুলায় ঝাড়িয়া যে-সকল 
গালার গুড়া তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহা হিরা 
লইতে হয়। .- 

বিহারে নিতে টিনার অবলম্বন 
করিলে (ক) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষ! হইতে সর্ব্বোৎকষ্ট 
সুনির্দল (৪0০৪৷৭॥৪) গালা এবং (ক) চিহ্নিত অপেক্ষাকৃত 


_ অপকৃষ্ট শ্রেণীর কাচা লাক্ষা হইতে যে-গালা পাওয়! যায়, 


তাহা অত্যুৎক্নষ্টের কাছাকাছি? উৎকৃষ্ট (889) হইতে 
নিকষ্টতর নহে। (খ) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীব লাক্ষা হইতে 
উৎকৃষ্ট (8:06) এবং অত্যুৎকষ্ট (8082709) এবং (খ) 


চিহ্কিত যে-কোনো নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাচা বা অসংশোধিত 


লাক্ষা হইতে ১নং উচ্চ আদর্শের (high standard no. 1) 
এবং উৎকৃষ্ট (6) শ্রেণীর গাল! পাওয়। যায়। (গ) 


- চিহ্নিত দফায়, সমস্ত সুন্মত্ম কণাগুলি থাকে ; তাহা হইতে 
- মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব। উহা সমস্ত 


মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে না। উহা হইতে 
কেবল "' ম., অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা! নিকৃষ্ট স্তরের পালা পাওয়া 
ষায়। যে-লাক্ষা তাল পাকাইয়া গিয়াছে এবং যাহা হইতে 
ইতগপূর্বে গু ম., অর্থাৎ নিকৃষ্টতম ব্যতীত অপর কোনো 
উচ্চতর গুণৃবিশিষ্ট গালা পাওয়া যাইত না, তাহা হইতেও 
উপরে-বর্ণিত প্রণালীতে ১নং আদর্শের (Standard No. 1) 
অথবা উৎকৃষ্ট (209) শ্রেণীর গালা পাওয়া যায়। 

খাতড়া পালার কার্থানায় (Khatra Shellac Fac- 
£০77) একটি আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান করা হয় । তাহার 
ফল নিম্নে লিপিবদ্ধ কর| হইল। 

৬০ সের ক্রাচা (০৮0৭6) লাক্ষ| লওয়া হয়। উহা ছয়- 
ঘর] চালনীতে চালিয়া অপেক্ষাকৃত বড়-বড় ও ক্ুত্-সুব্র 


দ্বানাগুলি, যাহাতে কোনো বাজে জিনিষ মিশ্রিত নাই, - 


তাঁহা সংগ্রহ করা হইল। ছর-ঘরা চালনীর ছিত্রে গলে 
না, একপ মালের ওজন হইল ৩* সের! উহাকে কুলার 


বাতাসে ঝাড়িয়া এবং ওগুঁড়াইয়া দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিবার উপযোগী করিয়া লওয়া হইল । উহাই ১ম দফা 


' মাল ধোঁত করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল।' ছয়-ঘর! চাঁলনীর 


ছিত্রের ভিতর দিয়! যাহ! ছাকিয়া নীচে পড়িয়াছিল তাহা 
কুলার বাতাসে হস্তঘ্বার! রত হায় নিম্নলিখিত বস্ত 
পাওয়া গেল £-- 
| 1 সের ছটাক 
ছয়-ঘরা চালরীর ছিব্রের ভিতর দিয়া 
গলিয়া-পড়! মাল 
লঘু বাদ-দেওয়া জিনিষ যাহাতে লাক্ষ| 
নাই, Le ১ ৮ 
ধূলা ও অন্তান্ত বাদ দেওয়া বাজে 
- জিনিষ (যাহা হইতে লাক্ষা . 
সংগ্রহ করিতে হইবে ) , ৪. ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিয হইতে সংগৃহীত 
লাক্ষা যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহার 
করিতে হইবে র্‌ ১ ° 
ছয়-ঘরা চালনীর ছিত্রের ভিতর দিয়! গলিয়া-পড়া 
গুঁড়াগুলিকে পরে দৃশ-ঘর! চালনীতে ছাকিয়! ষে-গু'ড়াগুলি 
যথেষ্ট সুন্ম, সেগুলিকে আবার গুড়াইবার ব্যয় ও অযথা 
ধূলি-বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবনা যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার 
জন্য তাহা আলাদা করিয়া রাখিতে হয়। দশ-ঘরা 
চালনীর উপরে জড়ো-করা অপরিষ্কৃত মাল জাতায় পিষিয়৷ 
লইতে হয়,যাহীতে সমস্ত মালই এ চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়; এগুলি ধৌত করিয়। লইবার 
জন্ত প্রস্তুত দ্বিতীয় দফার মাল হইল । 
ধূলা ও বাদ-দেওয়া মাল (যাহা হইতে লাক্ষা সংগ্রহ 
করিতে হইবে ) ধৌত করিবার জন্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিতে 
হইবে। প্রথম দফার লাক্ষার গায়ে ষে-সামান্ত ধূলা লাগিয়া 


- থাকে এবং তাহার মধ্যে ষে-লাক্ষারস বা রং মিশ্রিত থাকে 


তাহা সম্পূর্ণরূপে দূরীকরণের জন্য এ লাক্ষা দুইবার মাত্র 
ধৌত করিয়া ও মাজিয়া-ঘযিয়া লওয়া দব্কার। দ্বিতীয় 
দফার লাক্ষা তিনবার মাত্র এরূপ ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
শেষে ধৌত-করা তৈয়ারী মাল পাওয়া যায়। ধুলা ও 
বাদ-দেওয়া ৪ সের ৪ ছটাক মাল তৎপরে ধৌত করা 


৪৮৬ 


হয়। অধিকাংশ বালুকাই সহজে পৃথক্‌ হইয়া! যায়, কাবণ 
সেগুলি ভারী বলিয়া তলায় গিয়া জমা হয় । শেষের তৈয়ারী 
মাল পাইবার জন্য চার-পাঁচ বার ধুইয়া লওয়া দর্কার ৷ 
কাচা (০:56) লাক্ষা বাটিবার ও ধুইবার পূর্বে 
কুলার বাতাসে ধূলা! ঝাড়িয়া লওয়া হয় বলিয়া ধৌত 
করিবার পরে আর তাহা ঝাড়িয়া ধুলা বাহির করিয়া 
লইবার দর্কার হয় না! প্রথম ও দ্বিতীয়-দূফা মালে ওজন 
যথাক্রমে ২৩-১/২ সের ও ১৭%-৩/৪ সের এবং উহাই 
প্রধানত সমস্ত লাক্ষার সমষ্টি । ধূলা ও বাদ-দেওয়া মাল 
ছাকিয়া ও ঝাড়িয়া মোট ২ সের ১১ ছটাক লাঙ্ষা 
- গলাইবার জন্য প্রস্ততভাবে পাওয়া যায়। ধৌত-করা 


লাক্ষার পরিমাণ সের ছটাক 
১ম দফা ২৩ ৮ 
২য় দফা ee ce ১৭ ১২ 


BEET COE KEE TOU ১১ 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উক্ত তৈয়ারী মাল, এ কার্খানায় সর্বাপেক্ষা উৎকষ্ট- 
ভাবে কাজ করিয়া সফলের যে উচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহার সমকক্ষ। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, প্রস্তুত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্তু উহাঁব 
গুণেব উৎকর্ষের ক্ষতি কর! হয় নাই। এ কার্থানায় 
সচরাচর উৎপন্ন মালের পরিমাণ উহ! হইতে অনেক 
কম। - 

ইহাও পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই নৃতন পদ্ধতিতে কোনো 
অতিরিক্ত শ্রমের প্রয়োজন হয় নাই, কারণ ঝাড়িবার 
যে-ব্যবস্থাঁ কর! হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার পরে 
করা হইত, তাহা না হইয়| ধৌত করিবার পূর্বে 
করা হইয়াছে। যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গলিবার 
উপযোগী করিয়া গুঁড়াইবার জন্য কিছু-বেশী শ্রমের 
দরুকার হইয়াছে, তেম্নি ধুলা ও সুক্ষ চুর্ণগুলিকে 
গুঁড়াইতে না: দিয়া অনেক শ্রম লাঘব করা 


লঘু বাদ-দেওয়৷ জঞ্জাল হইতে সংগৃহীত লাক্ষ! হইয়াছে ।* 
যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত ১ * 
মোট ৪৪-১৫ * বাঙ্গালা গবর্ণ মেন্টের শিল্পবিভাগের সৌজনো প্রাপ্ত 
দা," ০০ 7 * হি 


- প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসস্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 


স্ত্রী শচীল্্ৰনাথ ঘোষ 


গত ১-ইও ১২ই এপ্রিল তারিখে লক্ষৌতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য- 
সশ্সিলনের তৃতীয় বৈঠক হইল। “ভারতী” সম্পাদিকা অ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী 
সরল দেবী চৌধুরাণী মহাশয় সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
আশা করি অধিবেশনের বিস্তারিত কার্যবিবরণী বথানময়ে প্রকাশিত 

। 

কোনে! বড় গিনি গড়িয়া ভুলিতে হইলে কর্ম্মকর্তাদেব খুব মাবধান- 
তাৰ সহিত কার্য্যারস্ভ করিতে হয়; তথাপি একটু-আধটু ক্রুটি অনিবার্ধ্য 
এবং উপেক্ষণীয়। কিন্তু ক্রুটি যখন ইহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির এবং তবিষ্যৎ 
মঙ্গল ও উন্নতির পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ায় তখনই সমালোচনার প্রয়োজন 
হুয়। তাই জনিচ্ছাসত্বেও কর্তব্যের অনুবোধে ছু একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইতেছে । 

১ম-প্রতিনিধিগ্গণেব দেয় চাদ! ১ প্রয়াঙ্গেব অধিবেশনে . সর্ব্ব- 
সন্মতি ক্রমে ইহা ৫২.টাকা ধাৰ্য্য হইয়াছিল, এবং স্থায়ী নিরমরণে 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল । লক্ষৌ এই নিয়নের ব্যতিক্রম করিয়াছে। সাধারণ 


সভাধ স্বীকৃত প্রস্তাব কোনো স্থানীয় সভ! বা সমিতি বদ্দাইতে পারে না 
ইহাই চিরস্তুন প্রধা। লক্ষৌএর এই কা নিষম বহিভু'ত (Uncon- 
stitutional) হইয়াছে। 

২য়--আমস্ত্রণ পত্র :- কার্ধ্যাধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়-নহাশয় প্রকাশ্য সভার নার্চ্ছন! ভিক্ষার গবও তাহার ত্রুটির 
সমালোচনা করা বড়ই অশোভন হয়; কিন্ত যখন মনে হয় ভাব এই 
ক্রুটির জন্ত আমাদের এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে 
তখনই লোভ উপস্থিত হব। যে প্রতিষ্ঠানটি প্রবাসী বাঙ্গালী-লীবনের 
লুপ্ত এবং সখ্য চেতনাকে জাগাইয়া তুলিয়া তাঁকে তাঁর জাতীয়তার পথে 
অগ্রসর করাইয়া দিবে, তার নীরস প্রবাসজীবনকে সরস করিবে; তা'ব 
নত ষগ্তককে আবার উন্নত করিবার সহায়তা করিবে,-_সেই প্রতিষ্ঠানটিকে 
কারধ্যকরী করিবাব ক্ষমতা! যে রাধাকমল-বাবুর নাই, এ-কথা! আমি বিশ্বাস 
করি না। 

যখন শুনিলাম বঙ্গমাতার তাহার জ্ঞার প্রতিষাবাঁন্‌, মনীষী, কার্য্যকুশল 


৪র্থ সংখ্যা 
জজ 
কৃতী সন্তান কাৰ্য্যাধ্যক্ষ ট্রি তখন: প্রীণে বড় আশীর সঞ্চার চি 

_ছিল। নিরাশীট! সেইখানেই বড় পীড়াদায়ক হয় যেখানে বেশী আশার 
সম্ভাবনা! থাকে। তাই আস্তরিক দুঃখের সহিত তাঁহার কারোর 
.. সমালোচন। করিতে হইতেছে। বোধ হয় সকলেই বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবার দিল্লী, মিরাট, ঝান্সি, গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থান হইতে 
_ প্রতিনিধিগণ আসেন নাই; কারণ ভীহাদিগের নিকট আমন্ত্রণ-পত্র 
| প্রেরিত হয় নাই। এটা ০0৮67818100 বলা যায় ন! । প্রয়াগের 
: সহকারী কার্্যাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট শুনিলাম তিনি কিঞ্চিদধিক নয় 
শত প্রতিনিধির নাম রাঁধাকমল-বাঁবুর নিকট পাঠাইয়াছিলেন ; জানি ন! 
কেন সেই তালিকানুযায়ী আমন্ত্রণ পত্র পাঠান! হয় নাই। ইহা বলাই 
"বাহ্য যে, প্রবাসের এই প্রতিষ্ঠানটিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে 
কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। এইদিকে লক্ষ্য রাখা কর্মকর্তীদের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য হওয়! উচিত এবং এই ক্রুটি সংশোধনের চেষ্টাও 
তাহাদের প্রথম কর্তব্য হওয়া উচিত। আমার ও মনে হয় রাঁধাকমল- 
বাবুর উচিত তিনি এসকল স্থানের প্রতিনিখিগণের নিকট ক্রুটি স্বীকার 
করিয। পত্র লেখেন। ইহ! তাহার আন্তরিকতা ও উদারতার পরিচয় 
দিবে এবং আগামী অধিজুকশনের উদ্যোগ-কর্তীগণের কাঁধ্যের সফলতায় 
অনেক সহীয়তা করিবে । সন্তাস্থলে এত ক্রটির জন্ত তিনি যে ক্ষমা 
চাহিয়ছিলেন তাহ। আস্তরিক হইলেও অনেকে ইহা অগ্যভাবেও লইতে 
- পারেন। 
»৩য়--সভায় পঠিত প্রবন্ধগুলির সম্বন্ধে £--এবার সন্মিলনে যে-সকল 
গবেষণা পূর্ণ গবদ্ধ পঠিত হইয়াছিল সেগুলিকে মাননীয়া সভানেত্রী 
মহোদয়! খুব উচ্চস্থান দিয়াছেন এবং এরূপ প্রবন্ধ যে বঙ্গের সাহিত্য 
 সম্মিলনগুলিতে খুব *ম দেখ! যায় এই মন্তব্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
. বাস্তুবিকই প্রবাদী-বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা খুবই গৌরবের বিষয়। 
কিন্তু সভায় সেই প্রবন্ধগুলির কয়েকটির যে শোচনীয় দুর্দশা 
ছিল, তাহ! মনে করিলে কষ্ট হয়। ইহাতে প্রবন্ধ-লেখকগণের উৎ- 
ক্কু্ করা হইয়াছে। Literary (00016707000 থর নিয়ম 
ন ন! ; কিন্তু প্রবন্ধ-নিব্বাচন-সম্বন্ধে প্রয়াগের অবলস্থিত উপায়টি 
আমার সমীচীন বলিয়| মনে হয়। সভানেত্রী মহাশয়াকেই যখন 
প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার দেওয়! হইয়াছিল তখন আমার মতে কার্ধা- 
ক্ষ-মহাশয়েরও উচিত ছিল প্রাপ্ত-প্রন্ধগুলির প্রত্যেকের এক-একটি 
দার সংস্কলন করিয়া সভানেত্রী মহাশয়াকে দেওয়। এবং 
যাহাতে তিনি নির্বাচিত প্রবন্ধগুলি একবার পাঠ করিতে পারেন 

এতট। সময়ও ভাহ।কে দেওয়া উচিত ছিল। তাহ! হইলে সভায় 
_. এতটা বিশৃঙ্খল! হইত না| এবং সারগর্ভ প্রবন্ধগুক্ির ওরূপ শোচনীয় 
 ছুর্ঘশাও হইত না বা শ্রোতাগণের ধোর্যট্যুতি হইত না এবং 
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প্িগনক প্রবন্ধ-সম্বন্ধে সভানেত্রী মহাপয়কে আক্ষেপ করিতে 
হইত না। ১ 
৪র্থ-প্রন্তাবগুলির সম্বন্ধে £_এ-বিষয়েও প্রয়াগের অবলদ্িত পথাই 
আমার ঠিক মনে হয়। এবার বিষয়-নির্ধ্ধাচন-সমিভির কাধ্যের বড়ই. 
বিশৃঙ্খলা হইয়াছিল ; তাঁহার কারণ আমীর ত মনে হয় কার্ধ্যাধ্যক্ষমহীশয় 
বিষয়-নির্ববাচন সমিতির হাতে না দিয়া নিজেই সব জিনিষ সভায় উপস্থিত. 
করিয়! দিলেন; কিন্তু সমস্ত প্রস্তাবগুলি একবার ভালে! করিয়া পড়েন. 
নাই, বা! প্রস্তাবকারীদের সঙ্গে পরামর্শও করেন নাই । তাই প্রস্তাব, 
গুলির যে কাহার সহিত কির্ুপভাবে সম্বন্ধ এবং কোন্টার পর কোন্টি 
উত্থাপন করিলে কারোর শৃঙ্খলা থাকিবে তাহ! বুঝিতে পারেন নাই। 
এমন-কি, প্রয়াগের অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবও দু-একটি এই সভায় 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । যে-বিষয় প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবাদ-জীমনের 
সকল সমস্যার সমাধান করিবে--প্রবাসে তাঁর ছেলেমেয়ের শিক্ষা-নমন্য- 
দেইটির কোনে! আলোচনাই হয় নাই। . 
আমস্তরণ-পত্রে ও অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি মহাশয়ের এবং : 
সভানেত্রী-মহাশয়ার অভিভাষণে এ-বিষয়ে একটু আভাস পাইয়া আশা 
করিয়াছিলাম এই সমন্যার সমাধানের পানে আমর। আর-একটু, অগ্রসর 
হইব। : 
প্রয়াগের অধিবেশনে বরং এই গুরুতর বিষয়টি লইয়! বিশেষ আলে 
চন। হইয়াছিল; কিন্তু লক্কৌতে তাহ! একেবারেই হয় নাই । শেষকালে 
কয়েকটি প্রস্তাব স্বীকৃত হইবার সময় এত বেশী তাড়াতাড়ি ও গণ্গোল =. 
হইয়াছিল যে, অনেকে প্রস্তাবগুলির মৰ্্দুগ্রহণ করিতে পারেন : 
নাই। : 
তবে এবার কাঁজের মতন কাজ একটি হইয়াছে; সেটি সিজন : 
মুখপত্র একথানি মাসিক পত্রিকার ব্যবস্থ।। ইহ। বলাই নিপ্প্রোজন যে 
সন্মিলনের উদ্দেশা-সাধনকল্পে ইহ! আমাদের খুবই সহায়তা করিবে। 
আমাদের সমস্ত অভাব-অভিযোগ বৎসরের মধ্যে অস্ততঃ পক্ষে ১২ বার 
আলোচন করিবার এবং তাহা পূর্ণ করিবার চেষ্টার সুযোগ আমরা পাইর |. 
এই পত্রিকা! পরিচালনের সাহায্যের জন্য সভায় উপস্থিত প্রতিনিধি, দর্শক, 
ও মহিলাগণের যে সহানুভূতি, উৎদাহ ও আগ্রহ দেখা গেল, তাহাতে : 
মনে হয় এরূপ একখানি পত্রিকার অভাব সকলেই অনুভব করিয়! 
ছিলেন । এখন ইহার সফলতা সহৃনয় গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের 
উপর এবং কর্মকর্তাদের উপর নির্ভর করিতেছে। প্রতিনিধিগণের 
থাঁকিবার স্থান ও আহারাদির ব্যবস্থ। সব্বা্হুন্দর হইয়াছিল, তাহাদের... 
আরাম ও স্থবিধার জন্য শেচ্ছাসেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমায়িক... 
ব্যবহার অশংসনীয় এবং অনুকরণীয়। ত/ঠাঁদিগকে প্রাণের গভীর 
কৃতজ্ঞতা জানা ইতেছি । 
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এই স্থানটিকে শ্বেত-মর্মরের পাহাড় বা marble rocks 
বলিয়া! থাকেন । জহ্বলপুরের মতন প্রাচীন শহর ও সেনা- 
নিবাস নিকটে অবস্থিত বলিয়া বহুদেশীয় ও বিদেশীয় 
লোক প্রতিবৎসর নর্শ্দা-নদীর জলপ্রপাত দেখিতে 
আসেন। তীর্থ বলিয়া! মধ্য-প্রদেশের শত-শত হিন্দু নর- 
নারী নশ্বদা-ভীরে গোৌরীশঙ্করের মন্দিরে তীর্থযাত্রায় 





নৰ্দ্মদার জল প্রপাত 


আসিয়া থাকেন। ইংরেজ ও বিশিষ্ট ভদ্রলোকদিগের জন্য 
ভেড়াঘাটে দুইটি ডাকবাঙ্গাল। আছে। তীর্থ যাত্রীর 
সাধারণত ধর্মশালায় বাস করেন। এই ডাকবাঙ্গাল! 
দুইটির নীচে নর্শদা-নদীর গর্ভে পাথরের বাধ দিয়া একটি 
প্রকাণ্ড সরোবরের স্থষ্টি কর! হইয়াছে; সেইজন্য জল- 
প্রপাত হইতে ভাকবাঙ্গালা দুইটি পর্যন্ত ক্ষুদ্রকায়! 
নৰ্ম্মদার গর্ভে সর্বদা জল থাকে । বীধের নীচে বর্ধাকাল- 
ব্যতীত অপর সময়ে জল দেখিতে পাওয়া যায় না। ডাক- 
বাঙ্গাল! হইতে নর্খদা-নদীর জলপ্রপাতে যাইবার জন্য এই 
সরোবরে অনেকগুলি ক্ষুদ্র নৌক| বাধ! থাকে । নৌকাপথ- 
ভিন্ন জলপ্রপাতের নিকট পৌছানো! একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেই চলে, কারণ জহ্বলপুরের এই-অংশ পর্ববতসঙ্কুল ও 
বনময়। 

ডাকবাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া নৌকায় চড়িয়া! 
জল-প্রপাতের দিকে যাইবার সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, নদী ক্রমশঃ সঙ্ধীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
এবং ছুই দিকে প্রাচীরের মতন উচ্চ শুত্র মর্্মবরের 
তট দেখিতে পাওয়া যায়। এই-স্থানের দৃশ্য অতি 


প্রবাপী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টিটি: 
সুন্দর । বর্ধাকাল-ব্যতীত অপর সময়ে নর্ম্মদার জল কাক- 


চক্ষুর মতন নির্শ্বন, জলের ছুইদিকে পঞ্চাশ হইতে যাট ফুট 
উচ্চ শুভ্র মৰ্শ্মরের পর্বত । দিবালোকে এই মর্শ্মর পর্বতের 


প্রতিচ্ছবি নর্খদার জলে পতিত হয় এবং তাহা দেখিলে 2৩ 


বোধ হয় থে উভয় তটে অমলধবল শ্বেত মর্শ্মর নিশ্মিত 
অন্র-চুম্বী প্রাসাদমালার ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত। এই স্থানটি 





£। 


্বর্ন্বার সঙ্কীর্ণ মর্শ্মর সঙ্কটের মধ্যে নর্ম্মদ! 


রমণায় হইলেও অত্যন্ত ভয়াবহ,কারণ আবশ্যক হইলে এই- 
স্থানে নৌকা হইতে তীরে নামিয়| পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, কারণ তট অত্যন্ত উচ্চ। এইস্থানে নদীর উভয় তটে 
সহম্্-সহল রুষ্জভ্রমরের চক্র আছে এবং তাহারা বিরক্ত 
হইলেই মানুষকে আক্রমণ করে। এইজন্য এইস্থানে 
ধূমপান করা নিষেধ, এবং নৌকার মাঝির! আরোহীদের 
এইস্থানে সাবধান করিয়া দেয়। দুইচারি জন ইংরেজ- 
সৈনিক এই স্থানে মাঝিদের নিষেধ ন! শুনিয়া জীবন 
বিসৰ্জ্জন দিয়াছে। তাহারা নৌকায় ধূমপান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল বলিয়া শত-শত* ভ্রমর তাহাদিগকে 
আক্রমণ কারিয়াছিল এবং তাহারা *নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়াও ভ্রমরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। তাহা- 


দংশন করিয়াছিল। 
নৌকা! জলপ্রপাতের দিকে অগ্রসর 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, তীরের উচ্চতা ক্রমশঃ 





চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে আবিক্কৃত বোধিসন্ত মত্ত 


কিয়া আসিতেছে । জলপ্রপাতের 
নিকটে নদীগর্ভে বন শুভ্র মৰ্শ্মর 
দেখিতে পাওয়া যায়, এইস্থানের 


দৃশ্ব অতি স্থন্দর। নর্ম্মদার শুভ্র জলরাশি, 
শুত্র-মন্্রের বক্ষের উপর দিয় নাচিতে- 
নাচিতে নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতেছে, 
জলরাশি মর্শ্বরের উপর আছাড়িয়া পড়িয়া 
মহল সহন ক্ষুদ্র জলকণা ও ধূমে পরিণত 
হইতেছে। "এই মনোরম জলপ্রপাত 
বর্ষাকালে অতি ভীষণ আকার ধারণ করে-_ 
তখন ক্দ্ব কায়া নৰ্শ্মদ! কুলে-কুলে ভরিয়া উঠে 
এবং পক্কিল জলরাশি প্রপাতের নিকটে 
প্রকাণ্ড ঘৃণাবর্তের আকার ধারণ করে। 
৬২-৫ 
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দিগের মৃত্যুর পরেও অনেকগুলি ভ্রমর তাহাদিগের দেহ সময়-সময় শত-শত গো-মহিষ বধায়-স্ফীত 


হইলে 


১৮৯ 


নম্মদাম 
জলে নামিয়া এই ঘূর্ণাবর্ডে চুণ হইয়া যায়। 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভেড়াঘাটের জলপ্রপাত 
হিন্দুর অতি পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া আদিতেছে। 
ভেড়াঘাটের অতি প্রাচীন ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কিন্তু 
খ্বষ্টাৰের প্রথম শতাব্দী হইতে এই-স্থানের ধারাবাহিক 
হাঁতহাস পাওয় ধায়। প্রথম শতাব্দীতে কুষাণবংশের 
একজন রাজা ভেড়াঘাটের নিকটে একটি মন্দির নিশ্মান 
করাহয়াছলেন। সেই মন্দিরে ভেড়াঘাট হইতে বহু দূরে 
২ বস্থিত কৈমূর পর্বত হইতে রক্তবণ প্রস্তর আনয়ন করিয়া 
যে সমস্ত মত্ত নশ্মিত হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলি 
ভেড়াঘাটের অনাতদূরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সমস্ত 
মৃত্তর ডপরে কুষাণযুগের ব্ৰাহ্মী অক্ষরে অনেকগুলি 
শিলালেখ আছে। কুষাণবংশীয় সম্তাট্গণের অধঃপতনের 
পরে সমুন্রগুপ্ত কতৃক গুপ্তরাঞ্জয প্রতিষ্ঠিত হইলে, পরিব্রাজক- 
বংশীয় সামস্তরাজগণ এই প্রদেশের শাসনভার পাইয়া- 
ছিলেন। গুপ্ত-সাত্রাজ্যের অধঃপতনের অবস্থায় এই 
পরিব্রাজকবংশীয় মহারাণ। হস্তী ও তাহার পুত্র সংক্ষোভ 
স্বাধানত| অবলম্বন কারয়াছিলেন। ভেড়াঘাটের ডাক- 
বাঙ্গালা দুইটির অনতিদু'রে একটি ক্ষুদ্র গোলাকার পর্বতের 
ডপরে একটি নৃতন-ধরণের মন্দির আছে। এই জাতায় 
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প্রথম যুবরাজদেবের আমলে নির্ষিত গরুর-পৃষ্ঠে লক্মীজনাদিন-মুর্তি 


মন্দির সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। মন্দিরটি 
গোলাকার এবং ইহার বৃত্তের কিনারায় একাশীটি দেবমূর্তি 
স্থাপিত আছে। এই দেবমূর্তিগুলির কতকগুলি কুষাণ- 
যুগের মূর্তি। এই ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে উঠিবার থে 
সোপানাবলী আছে তাহ! কোনো প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়া! নির্মিত হইয়াছিল । এই সৌপানাবলীর পাষাণথণ্ডের 
অনেকগুলিতে গুপ্ত-যুগের শিল্পের নিদর্শন পাওয়া ঘায়। 
সম্ভবত হস্ডী বা সংক্ষোভের রাজ্যকালে এইস্থানে একটি 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের এই অংশের 
প্রাচীন নাম ডাভল বা ডাহল। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
কলচুবি, হৈহয় বা চেদী-বংশীয় রাজ! কোকল্পদেব ডাহলে 
একটি নৃতন রাজা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
বংশধরগণ খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যান্ত ডাহল রাজ্য 
ভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। ডাহলে কলচুরি বা চেদীবংশের 
রাজ্যকালে ভেড়াঘাট অত্যস্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
চেদীবংশের রাজধানী ত্রিপুরী নগর ভেড়াঘাটের তিন 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত। বর্তমান কালে ত্রিপুরী তেবর নামে 
পরিচিত। জব্বলপুরে হইতে গাড়ী বা মোটরে ভেড়া- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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ঘাটে আসিতে হইলে ত্রিপুরীর ধ্বংসা'বশেষের 
মধ্য দিয়া আসিতে হয়। পথ তেবর গ্রামের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পুঞ্ধরিণীর তীর দিয়া আসে এবং 
ইহার ছুই ধারে অনেক ঘর-বাড়ী ও মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। কলচুরী, 
হৈহয় ব। চেদীবংশের তৃতীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ 
দেব ভেড়াঘাটে চৌষট্রি-যোগিনীর মন্দির সংস্কার 
করাইয়াছিলেন এবং পুরাতন কুষাণ ও গুপ্তযুগের 
ভাঙা মুস্ঠিগুলি ফেলিয়া দিয়া অনেকগুলি নুতন 
যোগিনীর মুষ্টি নিষ্মাণ করাইয়াছিলেন। এইসমন্ত 
মন্তির বিশেষত্ব এই যে ইহাদের প্রত্যেকটির নীচে 
যোগিনীর নাম ক্ষোদিত আছে| এইসমন্ত 
ক্ষোদিত-লিপির অক্ষর হইতে বুঝিতে পার! যায় 
যে, চেদীবংশীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ-দেবের 
রাজ্যকালে এই মু্তিগুলি তৈয়ারী হইয়াছিল। 

প্রথম যুবরাজ-দেব মালবদেশের উপেন্ত্রপুর 
হইতে মত্ত-মযুর-সম্প্রদায়তৃক্ত অনেক শৈব-সন্ন্যাসী ডাহল 
দেশে আনিয়াছিলেন। মত্ত-মযুর-সম্প্রদায়ের শৈব-সন্্যাসীর! 
কুৎসিত অছোরী-সম্প্রদায়-হুক্ত। ইহার! বোদ্বাই প্রদে- 
শের কঙ্কণ উপবিভাগে শিলাহার-বংশের রাজাদের রাজ্য- 
কালে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইস্থান হইতে 
মালব দেশের উপেন্দ্রপুরে একটি মঠ স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। মালব-দেশে অধুনা গোয়ালিয়র রাজ্যের অস্ত- 
গত রানোড্‌ নামক স্থানে ইহাদিগের একটি পাথরের 
তৈয়ারী মঠ ও মন্দির আছে। যুবরাঁজ-দেব ও তাহার 
পিতামহ কোকরদেবের সহিত দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকূট- 
বংশীয় রাজাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কোকল্লদেবের 
বন্যার সহিত রাষ্ট্রকুট-বংশীয মহারাজ দ্বিতীয় রুষ্ণদেবের 
বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় রুষ্ণদেবের পুত্র দ্বিতীয় 
জগত্তদ্দোর সহিত কোকলদেবের পুত্র শঙ্করগণের বন্তা 
লক্ষ্মী ও গোবিন্দাঙ্থার বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় জগ- 
ত্তদ্দ। ও লক্ষ্মীদেবীর পুত্র মহারাজা তৃতীয় ইন্ররাজের 
সহিত কোকল্লদেবের (পাত্র অশ্মণদেবের কন্যা বিজান্বা- 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। মহারাজ তৃতীয় ইন্দ্ররাজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ তৃতীয় অমোঘবর্ষদেবের সহিত 
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প্রথম যুবরাজ দেবের কন্ঠ। কুণ্ক-দেবীর বিবাহ হইয়া- 
ছিল। এই কুণ্তক দেবীর পুত্র মহারাজ তৃতীয় কষণ- 
রাজদেব তাহার মাতুল-পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজ-দেবকে 
পরাজিত করিয়া সমস্ত চেদীরাঙ্জা অধিকার করিয়া 
. লইয়াছিলেন। রাষ্টরকূট বংশীয় মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণদের 
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শিব মহারাণী অহল্যাদেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশঙ্কর মুর্তি 


৯কমাতামহের রাজ্য জয় করিয়া যে এয়ন্তন্ত নির্শ্বাণ করিয়া 
ছিলেন তাহা এখনও জহবলপুরের উত্তরে অবস্থিত 
 ঈহাররাজো একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে দেখিতে পাওয়া 
EI 
প্রথম যুবরাজ দেব ও তাহার পুত্র লক্ষ্মণরাজদেবের 
রাজ্যকালে শৈব-তন্ত্রভুক্ত যে উপাসনা-পদ্ধতি উত্তর 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল তাহা নৃতন-রকমের। গোল 
বৃত্তের আকারে মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে 
চৌষ্রি-যোগিনীর মৃন্তি ও শিবের ুদ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বৃত্তের মধ্যভাগে যট্‌কোণ চক্রের দুইটি কেন্দ্রে দুইটি 
মন্দির নির্শ্িত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্যনিবাসী শৈব- 
সন্ন্যাসীগণ কর্তৃক খ্ৰীষ্টীয় দশম-শতাব্দীর প্রারম্ভে 
“ৰ ভেড়াঘাটের চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে যে-সমস্ত 
_ যোগিনী-মৃত্ধি প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছিল, তাহা নৃতন- 
_ রকমের। 
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সংল্যাদেবীর মন্দিরে মহারাজ প্রথম যুবরাজদেবের আমলের যোগিনী মূর্তি 


কেবল একটি মৃষ্তির নাম পড়িতে পারা যায় না। 
আমাদের দেশে অন্ত্রশাস্র লইয়! এখনও যাহার! চর্চা 
করেন, তাহারা নামগুলি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
এই-সকল যোগিনীর উপাসনা উত্তর ভারতবর্ষে চলিত 
নাই । 


ক্যান বড যুক্ত 
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প্রথমে যুবরাজ-দেবের বৃদ্ধ প্রপৌত্র ... 
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জয় করিয়া একটি বিস্তৃত রাজা প্রতিষ্ঠা রি কাছ 


করিয়াছিলেন। গাঙ্গেয়দেবের পুত্র 
কর্ণদেব বাঙ্গালা-দেশ হইতে পাঞ্জাব 
এবং হিমালয়-পর্ববত হইতে নর্শ্মদা- 
তীর পর্য্যন্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কর্ণদেবের 
পুত্র যশঃকৰ্ণদেবের রাজাকালে ত্রিপুরী 
হৈহয়-বংশীয় রাজাদের অধঃপতন 
আরম্ভ হইয়'ছিল। যশ:কর্ণদেবের পুত্র 
গয়ঃকর্ণ দেবের সহিত মালবের 
পরমার-বংশীয় রাজ উদয়াদিত্োর 
দৌহিত্রী ও চিতোরের গুহিলট-বংশীয় 
রাজা বিজগ্নসিংহের কন্যা অহলণ। 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল । ভেড়াঘাটে 
প্রথম যুবরাজ-দেব কর্তৃক নিশ্মিত চৌষট্রি যোগিনীর 
মন্দির ধ্বংসোন্মুধ হওয়ায় দেবী মহারাণী অহলনাদেবী তাহা 
পুননির্মাণ করাইঘ্রাছিলেন। ভেড়াঘাটে ডাক-বান্ধালার 
নিকটে ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে এখন যে গোলাকার মন্দির 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহা মহারাণী অহলনা দেবী কর্তৃক 
নিৰ্শ্মিত। গয়ঃকর্ণ ও অহলণাদেবীর জ্যো পুত্র মহারাজাধিরাক্জ 
নরলিংহ দেবের রাজাকালে কলচুরী চেদী-সন্বংসরের ৯০৭ 
বর্ষে অর্থাৎ ১১৫৫ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দির নির্মাণ হইয়াছিল । 
ইহাতে যে সমস্ত মৃদ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, সেগুলি তিনটি ভিন্- 
ভিন্ন যুগের । প্রথম যুগের মৃদ্ঠিগুলি কুষাণ-বংশীয় সমাট- 
গণের রাজ্যকালের এবং রক্তপ্রস্তর-নিশ্মিত। ছিতীনর 


মহারাণী অহল্যাদেবী নিশ্চিত গৌরাশস্করের মন্দির 

বিভাগের মুপ্তিগুলি প্রথম যুবরাজদেবের রাজাকালে 
নির্মিত ও পীতাভ প্রস্তরের। তৃতীয় বিভাগের মৃষ্ঠিগুলিও 
পীতাভ প্রস্তরের, কিন্তু ইহাতে কোনো ক্ষোদিত-লিপি 


নাই। এই মৃষ্তিগুলি অহলণা দেবীর আদেশে 
নিশ্মিত। যট_ কোণ চক্রের দুইটি মন্দিরের একটি 
ভাঙিয়া গিয়াছে, অপরটি গৌরীশঙ্করের মন্দির নামে 
পরিচিত, তীর্ঘযাত্রীরা ভেড়াঘাটে আসিয়া এই মন্দিরে 
পূজা করিয়া থাকে। মন্দিরটির নিয্নাংশ পুরাতন, কিন্তু 
উপরের অংশটি নৃতন। ইহার মধ্যে দণ্ডায়মান বৃষের 
পৃষ্ঠে উপবিষ্ট পীতাভ-প্রস্তর-নির্টিত হরগৌরীর মৃদ্ত 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 


ক্রৌক-মিথুন 


(পুর্ব প্রকাশিতেব পর ) 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


এব পর দ্বিনকতক চিঠিখানার কথ! আাসাঁব মনেই হয়নি, সকলে বেশ 
আনন্দেই ছিলাম ; কিন্ত দেই এক ডিঠির যেই নিকট হ'তে লাঙ্গল, 
আমাদের কথাবার্তীও কেমন বন্ধ হ’যে এল। 

একদিন সকালে ঘুম 'থেকে উঠে একটু আশ্চর্য্য বোধ কর্লাম-_ 
জাহাদখানা একটুও দুল্ছে ন|। আমি ঘুমোতাম--এক চোখ খুলে, 
যেই জাহাদের দোলাটি থাম্‌ল, অমৃনি দু'চোখ খুলে ফেললাম । সমুদ্দ'র 
একেবারে নিথর নিঝবুম- বিষুব-বেখাঁর প্রথম ডিশ্রিব ভিতবে এমে 
পড়েছি। বাইরে এদে দেখি, সমুদ্চ্র ত নয, যেন একবাটি তেল! 
তথনি ঘাড় ফিরিয়ে চিঠিটাব উদ্দেশে বললাম 'এইবাব তোমার বিনে 
- বার কচ্ছ, দাড়াও |! তবু কিন্তু সুয্যি-ডোব! পর্য্যন্ত চুপ ক'রে রইলাম । 


শেবে কি করি, ন! খুললে নয় যে। তাই কলফ-ঘড়িট! খুলে কাঁচের ভিতব 


থেকে ফস্‌ ক’বে লেফাফাট! টেনে নিলাম । বলতে কি বাপু |--আমি ত’ 
প্রায় পনেরে! মিনিট চিঠিধান| হাতে ক'রেই বসে রইলাম, খুলতে ব্দার 
সাহস হয়না! শেষকালে, “হুত্তোব ”* বণ্লে বুড়ো-আগ্ুলটা 
দিয়ে মোহর-তিনটে ভেঙে ফেল.লাম-_বড়টাকে ত’ গঁড়িযে ফেললাম । 
চিঠি প’ড়ে আমি চোখ-ছটে। একবার রগডে নিলা, ভাবলাম 
আমার পড়ারই তুল । 
আবার সবটা পড়লাম_ ফের পড়লাম । তা'র পৰ শেষের ছুই ছর 
টের আৱত পুলা আমাব বিশ্বাস হল না। 
শেষে পাঁছটো কাপতে লাগ, ব’মে পড়জাম। মুখেব উপরকাঁর 
চীমড়াট। যেন তির্‌ তিরু কর্তে লাগল । একটু ব্যাপ্তি চেলে নিযে গাঁল- 
ছুটে| বেশ ক'রে রগ.ড়ে নিলাম, হাতেব তেলোতেও খানিকটা! মাখালাম। 
" মনট। এত দুৰ্ব্বল দেখে নিজেকেই নিগজের দয়া হ!ল-_কিস্ত দে একবা'রটি! 
তখনি খোলা বাতাসে এসে দাড়ালাম ৷ 

এদিন 'লরাঁকে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল, বে, তা'র কাছে আর যেতে 
ইচ্ছে হ’ল না। একটি শাদ! ক্রক্‌ পরেছে, খুব সাদাসিদে--হাত দু'খানি 
কাধ পর্যন্ত আছুল_একচাল চুল এলিয়ে দিয়েছে! একটা ছোটো 
পোষাকে দড়ি বেঁধে, সেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে সে খেলা 
কবৃছিল। এই জারগায় আত্,রের মতন থোলে|-থোলো ফল ওয়াল! 
একরকম গছ দলে ভেসে বারই সে তাই ধরুবাৰ চেষ্টা করছিল, মাব 
কেবহুই হাঁস্ছিল। 

“ওগো, শিগঠ্জীর !--দেধ দেখ |_ কেমন আব দেখ!” ব'লে সে 
টেচাচ্ছিল তাঁর বর তখন তাঁর কীধের উপর দিয়ে মাথাটা হেট ক'রে 
তাঁকিয়ে দেখছিল- জলের দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় করুণ মধুর 
চোখে চেয়ে দেখছিল | 
“স্ আমি হোক্যরাকো ইসারার ডেকে আমার সঙ্গে উপর-তলার দেখা 
করতে বললাম। মেয়েট। ফিরে দাঁড়াল । আমাৰ মুখের চেহারাটা 
ভখম ঠিক কেমন হয়েছিল ঝলুতে পাঁরিনে,_ভার হাত থেকে দড়িটা 
প'ড়ে গেল। নে তাঁ"ব স্বামীকে জাপটে ধারে ব'লে উঠল, 

“ওগো, বেয়ে না, থেয়ো না| ওব মুখটা কি ফ্যাকাশে 
দেখ!” 

তা আর হবে না ! ,মুখ ্যাকশে হার সত ব্যাপাৰ বিনা 


তবু ছোকবা এক কথাতেই আঁমাব কাছে চ'লে এল, দিড়ির ধারের 
ছাদটার় এসে দাড়াল। মেয়েট। বড়-সাম্তলটায় হেলান দিয়ে দাঁড়ি 
আমাদের পানে চেয়ে রইল । ছুঞ্জনে অনেকক্ষণ পাঁয়চাবি ক্র্লাম_ 
কথা! আব বেরোয় না| আমার মুখে একট! সিঙ্গার ছিল, সেটা 
তেতো লগ ছিল-থু, ক'রে জলে ফেলে দিলাম। নে তখন আমার 
চোখের পানে চেয়ে রইল, আমি ভাব ভাতখানি হাতে নিলাম, কত্ত 
আমার যেন বাক্রোধ হর়েছিল--সত্যি, যেন বাক্রোঁধ | কতক্ষণ পরে 
বললাম, " 

"আচ্ছা, কি- হয়েছিল বলো ত? সেই পাঁচ-পাচটা খাঞ্জাখ। 
বাদশ-সেই আইন-ওয়ালা ভালকুত্বাদেব সঙ্গে তুমি কি কর্তে 
গিয়েছিলে? তার! যে বিষম খাপপ! হ'য়ে উঠেছে? ব্যাপাব কি 
বলো! ত?" 

সে এবার কীধট| নাড়া দিলে, তার পর মাথাটা! একটু হেট ক'রে 
বঙ্ন্ল, রশ 

“তোঁমাকে বধার্থ বলছি, কাণ্তেন, নে এমন পিছুই নয়। শাসন- 
বৈঠকের মন্ত্রীদের লক্ষ্য ক'রে গৌঁটা-তিনেক ছড়া লিখেছিলা্--আর . 
কিছু নয় 1” 

আমি বললাম, “হ’তেই পারে না--অসস্ভব |” 

"হ্যা, তাই। আমি দিব্যি ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করি- 
নি। ১£ই দেপ্টেম্বৰ আমি গ্ৰেপ্তাৰ হই, ১৬ই বিচার হয় 
প্রথমট! মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে দয়া ক'রে দ্বীপাত্তরের হুকুম দিলে” 
আমি বললাম *আশ্র্য্য বটে | শাঁননসভার মন্ত্রীদের একটুতে এত 
অসহ্য !--সেই যে চিঠিখানা দেখেছ, তাতে তোমাকে গুলি ক'বে মেরে 
ফেলতে হুকুম দিয়েছে ।” 

গুনে সে চুপ ক'রে রইল। মুখের ভাবে নিজেকে যে-রকম সাঁমূলে 
নিলে, তা একছন উনিশ বছরের ছোকরার পক্ষে কম বাহাছুরি নম! 
একবাঁবটি তাঁর স্ত্রী পানে চাইলে, 'চেয়ে হাত দিয়ে কপালখান। যুদ্ধে 
নিলে--কপালে পিন্‌ পিন্‌ ক'রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেও 
তাই--আবার চোখ-ছুটো আর-একনকমের ফোঁটায় ভর্তি হয়ে উঠেছিল | 
আমি বললাস, “এখন দেখা যাচ্ছে, কর্তার! দেশের মধ্যে তোমার সদ্গতি 
করুবার ইচ্ছে করেন-নি--তেবেছেন, এইরকম জায়গায় সমুদ্রের উপর সে 
কাট! সেরে ফেললে, কেউ অর ততট| লক্ষ্য কর্‌বে না। কিন্তু আমার 
পক্ষে এ যেভারি মুক্ষিল হ'য়ে পড়ল হে !--তুমি যতই ভালে! হও না কেন, 
আমাব ত আব উপাঁধাস্তর নেই। পরোয়ানাখানা একেবারে আঁইন- 
মাফিক পাকা ক'রে ছেড়ে দিয়েছে ; হুকুমনাঁমায় যে সই আছে, তাঁর 
তলার-টানটি পর্য্যন্ত নিভু! আবার মোহরের ছাপও নাছে--কিছুই 
বাদ যায়নি!” 

ছোকরার মুখখান! লাল হ'য়ে উঠল ; দে আমাকে খুব ভত্তর- 
ভাবে অভিবাদন ক'বে, ভারি নরম-ন্থরে বিনয় ক'রে বললে, 


"আমি কিছুই চাইনে, কাঁণ্ডেন। আসার জন্তে তোমার কর্তৃব্যহানি 
হব--এ আমার দরকার নেই। আমি কেবল লরাব সঙ্গে কিছুক্ষণ 


৪৯৪ 


বেঁচে থাকে, তবে তাকে তুমিই দেখো, কাঁপ্তেন |” 

“আহ| | নে-সব ঠিক হ'য়ে যাবে অখন, বাবা |-_তা?র জন্তে ভেবো 
না। তোমাৰ বদি কোনে! আপত্তি ন! থাকে, ফ্ৰান্সে কিরে গিয়ে তাঁর 
আপন-জনের কাছে তকে রেখে আস্ব, যতদিন না সে নিজে আমাকে 
বল্বে, কতদিন তাঁকে ছেড়ে কোথাও বাবো না৷ ভবে, আমার মনে 
হয়, এ-বিবয়ে কোনে! ভাবনাই করতে হবে না, এ-শোক কি নে 

সাস্লাতে পারুবে, মনে কবে! ?_ আকা, বাছা! আমার !” 
7" আমার হাত হু'খান! বেশ ক'বে চেপে ধারে দে বলতে লাগল, 

“কাপ্তেন, এ-ব্যাপারে তোমার অবস্থা! আমার চেয়েও কষ্টকর তা 

বুঝতে পার্ছি, কিন্তু উপায় ত নেই । তোমার উপর আনি এইটুকু ভাৰ 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই, যে আমার যা-কিছ আছে তা'র থেকে যেন 
লরা বঞ্চিত না হয়, তাঁর বুড়ো মা তাকে যদি কিছু দিয়ে যাঁয়, ত। যেন 
মেপায়। তা'র প্রাণ আর মান,_ছই-ই রক্ষার ভার তুমি নেবে ত? 
দেখ, ওর স্বাস্থ্য মোটেই ডালে| নয, সেদিকে ববাবর চোখ রাখতে হবে, 
কাণ্তেন।” গলাটা একটু নামিয়ে আস্তে-আঁস্তে বলতে লাগল, "তোনার 
তবে বলি । ওর শরীর বড়ই পল্ক1| বুকটা সময় সদয় এমন ক'রে 
ওঠে, যে, দিনের মধ্যে চার-পাঁচ বাব মুচ্ছ হয়; ওকে সর্ব্বদ। ঢেকে- 
ঢুকে রাখতে হবে কিন্তু! আনল কথা, তোমাকে ওর বাপ, মা, আমি-_ 
এই তিনেরই যত্ব একা কর্তে হবে,--নয় কি? ওর মা ওকে যে আংটি- 
দুটি দিয়েছেন, ত! যদি ওর থাকে ত বড় ভালে! হয়। তবে ওর অস্বেই 
যদি বিক্রী কগ দর্কার হয়, করব বৈকি। আহা, বেচারী লর! 
. আমার | দেখ কাণ্ডেন, কী সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে |” 


ব্যাপারটা যেমন বুক-ফাটা-ররুমের হয়ে আস্তে লাগত, তাতে _ 


আমার বড়ই অন্বপ্তি হ'তে লাগজ-_মুখখানা অন্ধকার হ'য়ে উঠল । 
পাচে মনটা বড় দুর্বল হ'য়ে পড়ে, তাই তাঁর সঙ্গে এতক্ষণ যতদুব সম্ভব 
সহজভাবে কথা কচ্ছিলাম, কিন্তু আর সে ভাবনা নিপ্ররয়োজন দেখে 
আমি” একেবারে ব'লে ফেললাম, 

“আচ্ছা, হয়েছে।-আব নয়। যার! খাটি লোক, তাঁদের মধ্যে 
বোঝাপিড়া সহজেই হয়ে বার । এখন যাও, ওর সঙ্গে কথা ক’য়ে নাও- 
গে। -চট্প্ট সেরে নেওয়া! চাই |” 

তার হাতট! হাতে নিয়ে একটু চেপে দিতে গিয়ে দেখি, দে আর 
আমার হাত ছাড়ে না, কেমন একরকম ক'রে জামার মুখের পানে চেয়ে 
বইল | তখন বল্লাম, 

“আচ্ছা, দেখ, তোমাকে তা হ’লে একটি পরামর্শ দিই-_ওকে 
এ বিষয়ে একটি কথাও বোলো ন! । কাঁটা এমনভাবে সেরে নেওরা 
যাবে, যাতে আঁগের থেকে ও কিছু টের ন! পায়। বুঝলে? তুমিও 
জানতে পারবে না, সে ভাব আমি নিলাম ।” 

“সে হ’লে ত ভালোই হয়। ওই বিদায়-নেওয়ার ব্যাপারটা আমায় 
বড় কাবু করে কিন্ত!” 

আনি বললাঁদ, “নী না, কোনোরকম ছেলেমাঙন্ুষি না করাই 
ভালে|। দেখো, বন্ধু, যদি পারে! ত চুমু ধেযে| না-বল ছিত! হ’লেই 
শ্বিয়েছ |" 

আমি আঁব-একবাব তার হাতখানি চেপে ধারে তাকে ছেড়ে দিলাম! 
ওঃ! ব্যাপারটা সত্যিই ভাবি সঙ্গীন হ'য়ে উঠছিল | 

আমার দৃ বিশ্বাস, কথাটা সে গোপন রাখতে পেরেছিল ; কারণ, 
দেখলাম ছুটিতে হাতে হাত বেঁধে, পরার পনেরো-মিনিট কাল পায়চারি 
কবূলে, তাঁর পর- সেই দড়ি-বীধ! জানাটা আমাব একটা খালানী অল 
থেকে তু'লে নিরেছিল-_সেইটে নেবার জন্তে তারা জাহাজের পিছন দিকে 
ফি'রে গেল । দেখ তে-দেখতে রাত্রি এসে পড়ল- অন্বাকাঁব রাজি | এই 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


কথা কইতে চাই, জার-_ বোধ হয় ত হবে না--যদি এর পরেও সে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 


সময়েই কাজ হাসিল কর্ব ঠিক ক'রে রেখেছিলাম। কিন্তু আজও 


পর্য্যন্ত সেই সন্ধ্যার অন্ধকার আমার চোখে আব ঘুচল না! যতদিন 
বেঁচে থাক্ব, মেই রাত্রির সেই-ক্ষণটাকে একটা! ভাবী শ্রিকলে-বীধ! 
পাথরের মতন আমাকে টেনে-টেনে নিয়ে বেড়াতে হ’বে ! 

এই পৰ্য্যন্ত ব'লে বুড়ো মেজর আর পার্গে না, চুপ ক'রে গেল। 
পাছে তাঁর ঘোরট কেটে যাঁর, ভাই আমি খুব সাবধান হলাম, পাছে 
কথা ক'য়ে ফেলি! একটু পরেই দেখি, দে বুক চাপড়াঁতে-চাঁপ.ড্রাতে 
বলতে লাগল, 

সে-সমরটাতে আমার ষে কি হয়েছিল, তা এখনে! বুঝলাম ন! 
গা থেকে মাধ! পর্যন্ত গাঁট| রাগে বী-বী বর্ছিল, তবু কিসে যেন 
আমাকে ধরে-বেধে মেই হুকুম তামিল কর্বার জন্তে ক্রমাগত ঠেলা 
দিচ্ছিল। আমি আমাব লোকদের ডাঁক্লাঁম, ডেকে একজনকে ব'লে 
দিলাম, 

“দেখ হে, একখানা বোট এখখুনি জলে নামিয়ে দাও ত|-- 
এখন আমাদের জন্ভান হ'তে হবে |-_ওই মেয়েটাকে নৌকোঁয় ক'রে 
খানিকটা দুরে নিয়ে যাও, তাঁব পর যখন বন্দুকের আওয়াজ শুন্তে 
পাবে, তখন ফিরিয়ে এনো 

- একটুক্‌্রে| কাগজের হুকুম এম নি ক'রে মানতে হু'ল।-_কাগজের 
টুকরো বই আর কি? দেদ্বিনকায় হাওয়াটাই ফেমন ছিল !--আমাকে 
যেন কিনে পেয়েছিল ! দুব থেকে ছোক্‌্রার দিকে চেয়ে দেখজাম-- - 
ওঃ সেকি দৃষ্য ! লরেটের সাম্‌নে হাটু পেতে ব'দে দে তার পাঁ-ছুখানিতে 
আর হাটুতে চুমু খাচ্ছে! বলো। দেখি, আমার প্রাপটায় তখন কি 
হচ্ছিল! - 
আমি ঠিক পাগলের মতন চীৎকাব ক'ৰে উঠলাম--'ওদের ছুজনকে 
তফাৎ ক'রে দাও, তফাৎ করে? দাও | আমরা সবাই পাঁজী বদ্মায়েস! 


০০০০০ ফবাঁসীর গণতন্ত্র আর বেঁচে নেই, মবে. প’চে উঠেছে | এখন বাধা Be 


শাদন-কর্ছে, তাঁর! ওই পচা-মড়ার পৌঁকা | আমি আর জাহাজের কাঁজ 
কর্ব না, ইত্তফ| দেবে! ! যার! আইনের ভয় দেখার, তাদের আমি 
থোড়। কেয়ার করি! শোনে শুমুক, বয়ে পেল |--আহা, তাদের 
আমি বড় কেয়ার করতাম কিনা ! একবার যদি পেতাম তাঁদের-_সেই 
পাচ-পাচট। রান্ষেলকে গুলি ক'রে মাব্তাম | এই ত আমাব জীবন, 
এর জন্তে ভারি মায়! কি না? নছ্যি। জামি বড় ছুঃখী !” 

মেন্ররের কণ্ঠস্বর ক্রমেই নেমে এল, শেষকালে কথা অশ্পষ্ট হ’য় 
উঠল । লৌক্ট! কেবলই এগিয়ে চলতে লাগ ল-_একেবায়ে যেন উন্মাদেব 
ভঙ্গি, কেমন একট! অধীর অন্তমনশ্ষ ভাব! দীতে ঠোঁট চেপে ধরেছে, 
থেকে-থেকে ভীষণ ভ্রভঙ্গি কর্ছে। এক-একবাব ঝাকি মেবে উঠছে, 
কখনো বা তলোয়ারের খাঁপখান! দিয়ে ঘোড়াটাকে এমন মার্ছে, যেন 
তাঁ’কে মেবেই ফেলৃবে | সব চেয়ে দে'খে আশ্চর্য্য হলাম-_-তা'র ফ্যাকাশে 
হলদে মুখখানা কেমন যেন কালচে লাল দেখাচ্ছে | জামার বোঁতামগুলে! 
টেনে ছিঁড়ে ফেলে বুকট! ঝড-বৃষ্টিতে আছুল কারে দিলে। এইভাবেই 
আমরা পথ চলতে লাগলাম, কারে! সুখে কথাটি নেই। আমি দেখলাম, 
এবারে আর নিজে হ'তে কিছু বলবে না, কথাটা কোনো-রকমে- 


আমাকেই পাঁড়তে হবে । যেন গল্প শেষ হয়ে গেছে-_এন্‌নি ভাব দেখিয়ে '_ক 


বলতাম, "হ্যা, এমন কাগ্তর গর জাহাজের কাজ কি আর ভালো - 
লাগে |” 5 
অমূনিসে ব'লে উঠল, “কাজের কথা বলছ? তুমি পাগল 
কাছের দোষ কি? জাহাজের কাণ্তেনকে ' কি একখনো! জযাদেব কাজ ' 
করতে হয়? নে কর্তে হয় কখন !--যখন রাজ্যের যারা মালিক 
তা'রা হয় খুনে-ডাঁকাত ! গরীব চাকর যার স্বভাবই হ’রে গেছে চোখ 
বুজে হুকুম তাসিল করা, তা সে যে হকুসই হোক্‌--একেবারে কলেব 


তৰ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





পুতুলের তন |- নিজের প্রাণট! দলে” ফেলে যে কেবল হুকুমই মানে__ 
তাকে দিযে এই কাল কবানে11”--বলতে বলতে পকেট থেকে একখানা! 
লাল কমাল বের কবে” তাঁইতে মুখ চেকে দে একেবাঁবে ছোট-ছেলেব 
মতোই হাউ-হাউ করে? কাদতে লাগল । পাছে আমি সামনে থাকায় তাব 


“ এই কার। দেখে ফেলি, আব তাঁব অপমান বোধ হয়--তাই আমি আমার 


খোঁড়ীট। একবাব থামালাম._--যেন বেকাঁবট| ঠিক কবে নিচ্ছি, এই ভান 
কবে' একটু সবে’ পিষে কিছুক্ষণ তাব পিছন-পিছন যেতে লাগ লাম । 

| ভেবেছিলাম তাই |! মিনিট-কতক পৰে নেও গাডীখাঁনার পিছন 
দিকে ফিবে এসে আমাকে প্রিজ্ঞাঁসা কবলে, স্থামাব পোর্ট-ম্যাণ্টোতে ক্ষুব 
আছে কি ন|। আমি বললাম, “লব মাসি কি জন্তে বাথ র ?__আমার 
ত দাডী গেৌঁপ কিছু হয নি।” কথাটা! শুনে দে কিন্তু নিবাণ হ'ল ন!। 
সে ত’ সত্যিই ক্ষুব চাষ-নি--কেবল এতক্ষপকাঁৰ কথাবার্তা পালটে 
নেবাব মৰন্তে ওট! জিজ্ঞাসা কবেছিল। একটু পবেই আঁবাব গল্পটা 
সুরু কব্বাব চে! কব্‌ছে দেখে ভারী খুমী হযে উঠলাম। হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করুলে, 

“তুমি কখনো জাহাজ দেখনি বোধ হয়?” আঁমি বলজীম, 
"একবার পাবী-শহবেব প্রদর্শনীতে দেখেছিলাম বটে, দে-দেখা কোনে! 
কাজেব নব” 

“তাহ'লে জাহাদেব কোন্‌ 
জানো না?” 

“একেবাবেই না” 
তখন গলাটা! একটু খাঁটো! কবে? সে বললে, 

প্জাহীজেব গলুইএর মুখে কডি-কাঁঠ দিবে ছাদেব মতন একটু 
জাধগ কবা আছে, সেট| জলেব উপব বেরিষে থাকে। সেই খান 
থেকে নোঙ্গর ফেলা হয়। কোনো লোককে যখন গুলি কবা হয়, 
তখন তাঁকে সেইখানে দ্বীড কবিষে দেয।” 

“ও । বুঝেছি, লৌকটা! তখন একেবাবে জলেব মধো পড়ে যায়?” 

এ কথাব কোনে! উত্তব না| দিযে সে কেবল---জাহাজে কতবকমেব 
নৌকো থাকে, কোন্টা কোন্‌ জাবগীষ তোলা থাকে-_তাঁই বলে’ যেতে 
লাগল, তাঁবপব হঠাৎ কথার মধ্যে কোনো যোগ না বেখে, আবাব 
গল্প হক কবলে । অনেক দিন সৈনিক-বিভাগে কাঁজ কব্‌লে, সব বিষষে 
একটা কুদ্ব-পবৌধা-নেই ভাব আমে, সকলেব কাছে দেখাতে হয়__বিপদ 
বল, মানুষ বল মৰ! বাঁচীর কথ! বল, কিছুবই তোযাক্কা বাখিনে, এমন 
কি আপনাৰ মনটাকেও গ্ৰাহ কৰিনে। এবার সে এই রকম ভঙ্গীতেই 
গল্পটা ব'লে যেতে লাপ্নল। কিন্ত যেখানে উপবেব ভাবটা এমনি 
নিৰ্ম্মম, সেখানে প্রাবই ভিতবে গ্রভীব মমতা লুকিযে থাকে । সৈনিকেৰ 
এই নির্ধমতা যেন একটা লোহাব যুখোঁস মাত্র, ভিতবের চেহাবাটা 
ঠিক উপ্টো !--যেন গাঁথবেৰ পাঁতীল-পুবীতে রাজপুত্র বন্দী হ'য়ে আছে | 
নে তখন বল্তে লাগল, 

“এসব নৌকোব ছু'জন ক'বে লৌক ধরে। লরাকে তার! ধবেই 
একট! নৌকোঁধ তুলে ফেল্লে, তাঁকে কথা৷ কইবাব বাঁ চীৎকাঁব্‌ কব্বার 
সম্যচ্‌কু দিলে না! আঁহা! এমন কাঁঙ্গ যাকে কবৃতে হয়, তার যদি 
এতটুকু ধর্থজ্ঞান থাকে, তবে কি আব রক্ষে আছে? তার আপসোস 
কি কখনে। খেচে? একথা বার বার বলেই বাঁ কি ফল? ভোঁলাও 
"যে যায না! :.-..টঃ আজ্পকেব দিনটা কী দিন গে!। কী ভূতে 

পেষেছে আম।য় 1--কেন বলৃতে 'গল।ম ? না শেষ কবে’ যে থাক্বাব 
যে নেই। আমাকে যেন, মাতাল কবে’ তুলেছে । আঁকাশেও কী 
ছর্ষোগ |--আমাব জামাটা ভিজে সপ.সপ.কচ্ছে, দেখ! 

“হ্যা, দেই মেয়েটির একথা বলছিলাম, না? তাব বয়েসই বাঁ কি! 
আহা, দাবে-যাই] সংসাবে এত আঁকাট মুখুও আছে! লোকটা 


জাযগাটাকে “বিডাল-মুখ' বলে, 
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এমন নিবেট-ষে নৌকো খানাকে জাহাজের সমুখ দিকেই নিযে চলল | 
এই জন্তেই বলেছে, মানুষ য| ভাবে তার উপ্টেটাই হয়! আছি 
ভেবেছিলাম অন্ধকাবে কিছুই চোখে পড়বে ন1। এটা বুদ্ধি হ'ল 
না--একেবাবে বাবোট। বন্দুক আওয়াজ করুলে, তাব সে আলো যাঁবে 
কোথায়? স্বামীব প্রাণহীন দেহ যখন হমুদ্দ,বেব জলে পড়ে গেল, 
লবা যে তা’ দেখতে পেয়েছিল --তার আব কথ|। 

“এইবাৰ যে ঘটনাব কথা বলব তাঁ যে কেমন কবে” ঘটুল, তা" 
উপবে এধানে ভগবান বলে’ যদি কেউ থাকে, কেবল সেই জানে, আমি ভাব 
কিছুই জানিনে, আমি কেবল দেখেছি আর শুনেছি মাত্র। আমার 
লে।কগুলে। যেই বন্দুক আঁওযাঙ্জ করুলে, অমনি লর!1 তাঁব মাথাটা! ছুই 
হাতে চেপে ধবৃলে, যেন তাবই মাথায় গুলি ঢুকেছে! কোনো কথ! 
নয, চীৎকার নয, মূচ্ছ্ণও নয,-_নৌকোব ভিতর নিশ্চল হ'ষে বঃসে 
রইল! তাঁকে কখন কোন দিক দিযে জাহাজে ফিবিষে আন্লে, দে 
হুশও তার নেই! আমি তাঁব কাছে সিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে ষ| পাঁব্লাম 
কথা কইতে লাগলাম। দে আমাব মুখের পাঁনে চেযে ষেন শুন্তে 
লাগল, আর সঙ্গে-মঙ্গে নিজের কপালে হাত বুলোতে লাগল। একট! 
কথাও গে বুঝতে পাঁবে-নি। তাব মুখে একটুও রক্ত ছিল না, কেবল 
কপাঁলটা লাল হ’যে উঠেছে। তার সর্বর্বশবীব তখন কাপছে, মাহুষ 
দেখলেই যেন ভবিষে উঠ.ছে1_-এই ভাবটা তার আর কাটল না, 
চিরদিন ব'বে গেল | এখনো দেই রকম অচৈতন্ক হয়েই আছে। ভাব 
বধেদও যেন আর বাড়ল না, তেম্নি ছোঁ্টটিই আছে। যেন জন্তুর 
মতন হ'য়ে গেছে ।_হাবাই বল, আর পাঁগলই বল] তাঁর মুখে আর 
কথাটি নেই, কেবল মাঝে মাঝে লোক দেখলে, তাঁর মাঁথায কি ঢুকে 
বযেছে--তাই বেব কবে দিতে বলে। 

“সেই দিন থেকে তাঁব প্রাণেব যত ব্যথ| আসার বুকেও ভবে টঠল। 
কে যেন আমায় বললে,_ও যতদিন বেঁচে থাঁক্বে, ওকে সঙগে-সঙ্গে 
রাখিস, ষেন ওব অধত্ব না হয। এ পর্যন্ত তাই কবে' এসেছি। ফাঁল্ে 
ফিরে গিয়েই কর্তাদের বলে কষে, নিজেকে সেই পদেই স্থল-সৈশ্তবিভাগে 
বদলি কবিযে নিলাম | স্থমুন্দ্‌বেব উপব একটা বিভৃফ! হ’ধে গিযেছিল। 
-আমি যে সমুদ্দুবেৰ জলে নির্দোধীব বক্তপাত কবেছি | লবাঁর আত্মীয়- 
স্বছনদেব খুঁজে বেব বব্লাম। তার স! তখন মারা গিষেছেন। তাব 
বোনেবা তাৰ পাগল অবস্থা দেখে কাছে রাখতে চাইলে ন।--পাঁগলদেব 
আত্তানাধ বেখে দিতে চাইলে । আমি বাদী হ'লাম না, নিজের কাছেই 
রাখ লাম 1১৭*শ ওহে {---দবাসয় !” 

"তুমি তাকে দেখবে একবাব ?” 

“ওর ভিতর কি সেই নাকি |” 

“আবাব কে ?-_এই ! দীডা 1-হোধা ।--এই |_-বেটার খেডা!” 

এই বলে’ তার কল্প জীর্ণ ঘোডাটি। থামলে ; সঙ্গে-সঙ্গে গাঁতীব উপবকাব 
অয়েল-কুথখানা তুলে ধরে", ভিতবকাব খডের গাঁদাটাই যেন গোছাতে 
লাগল! তারি মধ্যে একটি ভারি বিষধর মুর্তি আমাব চোখে পড়ল। 
একখানি পাঞুব মুখেব উপব এক-জোঁড়! বেশ ভাঁগব নীল চোখ, যেন ডব. 
ডব.কচ্ছে, মাথাব একরাশ স্বন্দর চুল সটান সটান হ'বে ছড়িষে রযেছে। 
দেখাব মধ্যে আমি কেবল দেই চোখ ছু'খানিই দেখেছিলাম,কাঁবণ এই ছুটি 
ছাড়া, মুখেব আব ষ।-কিছু--সব যেন মবে শিষেছে | কপালখানি লাল 
হঃয়ে বয়েছে, গাল দুটি গর্ত হ'যে গেছে'হাতের কাঁছটায যেন নীল দেখাচ্ছে । 
সে খডেব গাদা ভিতব এমন গুটিহটি হযে শুঘে আছে যে, তাব হাঁটু 
ছথানি হঠাৎ চোখে পড়ে ন|; এই হাটু ছুটির উপর বেধে মে জাঁপনা- 
আপনি 'ডমিনো” খেলছিল। আঁসাঁদেব পানে একবাবটি একটুখানি 
চাইলে- অনেকক্ষণ কূপ তে লাগল; আমাকে দেখে একটু হাস্লে বোধ 
হ’ল, তাঁর পব যেমন খেলুছিল খেল্তে লাগজ। আমার মনে হ'ল, সে 
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যেন ভেবে পাচ্ছিল না - কেমন করে’ বী-হাতি দিয়ে ডান হাতটার টোকা 
দেবে। মেজর আমায় বললে, “এই যে দেখছ--এ খেলা! প্রায় একমাস 
ধরে? খেলছে, আবার হয় ত’ কালই নতুন খেল! সুরু করুবে, সেও এমনি 
অনেক দিন চল্বে-_-আঁশ্চর্যা বটে, ন! ?” সঙ্গে-সঙ্গে ছইটাব উপরকার 
অগ্নেলরুখখানা ঠিক করে? 4 সেটা একটু সবে’ 
শিয়েছিল। 

আমি বলে’ উঠলাম, * আহা, নরেট! তুমি যা হাবিয়েছ, তাঁ’ জন্মে 
সৃতনই হাঁবিয়েছ বটে ।” 

খোড়াটা খুব কাছে নিয়ে গিয়ে আমীর হাতটা তাকে বাডিয়ে দিলাম 
--মে ধেন অভ্যাস নত তার হাতখানি আমার হাতে একবাৰ রাখলে, 
আর কেমন একটু নধুব হাসি হাঁস্‌লে | আসি তাব ছুই লম্বা দীর্ঘ আগুলে 
ছুটি হীরের আংটি দেখে চমকে গেলাম, বুঝলাম, এ সেই মায়ের-দেওয়া 
আংটি! কিন্ত কি করে” এত কষ্টে, এত অভাবেও সে ছুটি এখনও বকে গেছে 
ভেবে পেলাম না। বুড়ো মে্রকে এ কথা জিজ্ঞাস! কবা ভালো 
দেখার না। কিন্তু দে আপনিই আমাৰ লক্ষ্যটা বুঝতে পেবে একটু যেন 
গর্ব ক'রেই বললে--- 

*দ্ছীবে দুটি নেহাঁৎ ছোট্র নয়, কি বল? সুবিধে মতন বেচতে পার্লে 
বে’ দামে বিক্রী হয়! কিন্তু, ও আংটি কি আসি ওব হাত থেকে খুল্তে 
পারি--বাপবে! ওতে হাত দিতে গেলেই ও কেঁদে উঠবে, একদগ্ড ও- 
ছুটেকে খুলুবে ন!---ওই য| আবরার, নইলে আর কোনো হাঁস্সাষ নেই। 
আমি ওব স্বামীর কাছে যে কথা দিয়েছি তার অন্তথা করি-নি, আঁব 
সেজস্তে ছুঃখও করি-নে। একদিনের জন্যেও ওকে কাঁছ-ছাঁডা করি-নি। 
যেধানে গিয়েছি সেখানেই ওকে আমার পাগল মেযে বলে’ পৰিচয় দিয়েছি 
সবাই ওকে তাই বলেই জানে । সৈনিকদের সমাজে সব ব্যবস্থাই 
কেমন সহজে হ'য়ে যায় |--তোঁমাদের পাবী-সহবেও তেমলটি হয় না। 
-আমি ওকে নিয়ে সন্াটের সব যুদ্ধে ঘুবেছি,_ওর গায়ে আঁচড়টি লাগে-নি | 
১৪১৪৪ »****আঁগে মাইনেও বেশী পেতাম, তার উপব “ভাতা” ছিল, আবার 
“লী দ-অব-অনীরএর দরুণ পেন্দনটাও ছিল, কাজেই তখন ওকে আবে! 
ভালে। পোষাক পরিযে রাখ তাঁম,--বেশ মুখে স্বচ্ছন্দেই রেখেছিলাম । 
এখনো যত্বের ক্রেটি করি-নে; একখান! গাড়ী আব চারটি খড় বইত নয় 
এ আর হবে না কেন? ওকে নিয়ে কখনো আমার মুক্ষিলে পড়তে হয়- 
নি। বড়-বড় আফিসাব্বা ওর ছেলেমানুষী খেলা দেখে বরং কত 
আসে করেছে |” 

এই বলে’ কাছে গিবে তাব কাধের উপব ছুবার টোকা দিযে দে তাকে 
বদলে, “কেমন লগ্মী-মেয়ে আমার | --এসো| ত’, লেফটেনাপ্টেব সঙ্গে 
একট কথা কও দেখি?” সে তাঁব খেলাতেই মগ হ'য়ে রইল। তখন 

* মেজর বললে, “ওঃ তাও ত’ বটে । আগ অলবৃষ্টি হচ্ছে কি না, তাই 
একটু বেশী চুপচাঁপ। শুব কিন্তু ঠাণ্ডা লাগে না--ওই এক ক্ববিধে | 
--পাঁগলদের অন্থখ-বিস্থখবড একট! করে না1_ না, না, তুমি থেল! কর, 
লক্ষ্ীটি |--'আনবা কিছু বজ্র না, জবেট, তোঁমাব বা” ভালো লাগে তাই 

' করে|” +" 

* মেজরের সেই শক্ত শীর্ণ প্রকাণ্ড হাঁতখান| "এতক্ষণ তাঁব কীধের 


উপরেই ছিল; এবার দেখি, দেই হাতখান| সে-নিছ্বের হাতে নিয়ে যেন - 


কত হাস্তপপণে মুখের কাঁছটিতে নিয়ে গেল, তারপর, বড দীন--বড় অনাধার 
মত ভক্তিভরে নিজের ঠোঁট দুখানি তাৰ উপর ঠেকালে--দেখে আমার 
বুক যেন ফেটে গেল, খুব জোরে টান মেরে ঘোডাটাকে ফিরিয়ে সরে” 
দ'ড়াশাস । বল্লাম, “এবার চলতে সুরু করা যাক, কি বল সর্দার? 
বেথুছ-শহরে ফির্তে রাত হ্যে যাবে -* 

সে তখন তলোয়াব্রে মুখট। দিয়ে তাঁব বুটের উপরকার লাল 
কাদা গুলো ঠাচ্‌তে লেগেছে ; সে-কাঁজ শেষ করে’, লবাব মাথায় ঘোস্টার 


ক 


প্রবানী - শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





মতন টুপিট। টেনে দিয়ে, নিজের সিক্ষের চাদরটা তার গলায জড়িয়ে 
দিলে। - সবশেষে টাটুটাকে একটা খোঁচা মেরে বল্‌্লে, “চল্‌ এখন 
তুই বেটা বড অপদাৰ্থ |" আমাদের চাও সুর হ’ল। 


তখনে। সেই একভাবে বৃষ্টি হচ্চে । ওপরে আকাশটা দু 
ঘোলাটে, নীদও তেমনি ববাবর পীশুটে রণেব জমি, তাঁর যেন 
আব শেষ নেই! পশ্চিমে সুয্যি পাটে বসছে-_চারিদিকে যেন একটা! 
যান রুগ আলো, এমন কি সয্যিটাও যেন পাও্বর্ণ_স্যাৎসেতে 

মেঞ্জর খুব বড়ে! বডে! পা ফেলে এগিতর চলেছে। সাঝে-মাঝ তার 
মাঁথাব'টোকাটা ভুলে,_-টাক-পড়া মাথায় যে ক'গাছি পাকাঁচুল ছিগ 
ভাব থেকে-_-আব সাদা গৌঁপ ফোড়াটা থেকে, বৃষ্টিব জল মুছে ফেলুছে। 
গল্পটা আমাৰ কেমন লাগল, তাঁর নিপ্সেব সম্বন্ধে আমার মতামত কি-_ এ 
সব ভাবন! তার আছে বলে’ মনে হ’ল না। নিলেব সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন--ঘেন, সে ষা-_তাই {--তাব আব বলাবলি কি আছে? এসব 
কথা যেন ভার মাঁথাঁয় আদেই না। প্রায় মিনিট-পনেরো যেতে ন! 
যেতেই, সে আর একটা গল্প জুড়ে দিলে। মার্শাল মাসেন! একবার 
কি রকম কবে" যুদ্ধ করেছিলেন, তারি কথ! | সে যুদ্ধে নাকি মেজর 
তার পদাতিক-সৈম্ক নিযে কোন্‌ এক অক্বাবোহী-সেনাব গতিরোধ 
করেছিল। মেজর বল্তে চায়, ঘোঁড়-সোয়ারেব চেয়ে পদ্বাতিক চেব 
ভালো যুদ্ধ কবে। সে সব কথা আমাব কানে ভালো কৰে’ 
যাচ্ছিল না। 

ক্রমে রাত্রি এল । আমরা খুব জোঁবে চল্তে পার্ছিলাম না । পথের 
কাদা আবও গ্রভীব, আবও পুরু হবে উঠতে লাগল । এক জায়গীষ বান্তাব 
ধারে একটা খুব বড় শুক্নো| গাছ প'ড়ে ছিল, আমি তারি তলায় এসে 
দাড়ালাম । আসার মতন মেজরও প্রথমেই ঘোড়ার তদবির করুলে। 
ভাবপর, মা যেসন সাবে-মাঝে বিছানার ঢাঁকা খুলে ছেলে কি কচ্ছে 
দেখে, তেমনি কবে’ গাঁড়ীব ভিতরে একবার চেয়ে দেখলে লন 
বনৃছে, “এসে! ত, মাণিক আমাব | এই জামাটা পারেব 
বাখো-_একটু ঘুমোও দিকিন্‌ { হ্যা, এইবার হয়েছে । মা 
একটুও বৃষ্টি লাগেনি । আবে, এ কি] খড়িটা গলায় পরিরে দিয়ে- 
ছিলাম, ভেঙ্গে ফেলেছে | আমাৰ অমন রূপৌব ধড়িট! গেল ?--ডা 
যাক গে! তুমি খুমোও ত এখন, লক্ষ্মী |--ভাবনা কি? আকাশ 
শিগ.গির ফর্ম] হযে যাবে এখন । আশ্চর্য কিন্ত! গায়ে অষ্টগ্হর 
যেন জ্বব লেগে রয়েছে !--পাগলদেব এ এক দশ! চকোলেট খাবে 
মা ?--আচ্ছা, এই নাও, খাও ।” 

এব পর সে গ্রাড়ীখানাকে সেই মরা-গাছের গু ভিতে ঠেশ দিয়ে 
বাঁধলে, তারি চাকার তলাধ বদে' আমব1 সেই অবিশ্রাস্ত ধাবাব মধ্যে 


* কতকটা আশ্রয় পেলাধ। ভাব কাছে একখানা, অর আমার হাঁছে 


একখান1--এই ছু'খান! রুটি ছিল, ভাই ভাগ করে’ আমরা সে দিনের মত 
আহাৰ শেষ কব্লাম। খেতে খেতে সে বললে, 
- *আজকেব দিন এব চেয়ে ভালে! কিছু জুটল না, এতে ছুঃখ কর্বার 


-কি আছে? একগাদা ছাঁই সবিষে, সেই আগুনে ঘোড়ার মাংস পুড়িয়ে, 


আর- তাইতে দুনের বদলে খানিকট! বারুদ দিয়ে খাওযার চেয়ে ত ঢেণ 


ভালো |-_রাশিযাতে আমরা দেবাব তাই খেরেছিলাঁষ। - ও বেচার 


অবিস্তি তাই খেতে দিই-নি 1 .কাঁবণ, আমীর ক্ষদতীয যত দূর হয়ে, 
উঠে, ওকে ভালে! জিনিবই দিতে হবে যে! দেখতেই পাচ্ছ, আমি ওক, 
সব বিষয়ে আলাদা কবে'-_একটু আড়াল কবে? বাখি। সেই কার 
পব থেকে ও’ আর মানুষ হ’তে পার্লে না | আমিত' এখন বুড়ো হয়েছি, 
আর ওর এখন বিশ্বাস হয়ে গেছে__আমিইস্ওব বাপ, তবু ওর কপালে 
একটি চুমু খেতে যাই দিকি | তাহলে কি আর রক্ষে থাক্বে ? একেবারে 
গলা চিপে’ আমাব দফা রফা করে দেবে |-ভ্টারী আশ্চর্যা। নয়?” 


-৪র্থ সংখ্যা | 


১ তাঁর সন্বঙ্ধে এইরকম আলোচনা হচ্ছে, এমন সমর শুন্তে পেলাম, 
লবা! একটি গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে গীঁড়ীর ভিতব থেকে বলে: উঠল, 
“ওগো! আমাৰ মাথ! থেকে গুলিটা বার করে' দাও না গে|!”--আসি 
উঠে দীড়াতেই মেক্তব আমাকে বসিষে দিলে, বলূলে “চুপ কবে’ বস, 
ও কিছু নয। ও ত সর্বদাই ওই কথা বলে, ওর বিশ্বাস-_ওর মাবাব 
ভিতব একটা গুলি ঢুকে রযেছে,-ওব মাধায় সর্বদাই একট! যন্ত্রণ! 
হয়।-_তবু, যখন যেটি বল, তথুনি করে, বেনার হয় না” আমি চুপ 
করে" শুনে গেলাম, বড়-কষ্ট হ'ল । হিসেব কবে? দেখলাম, ১৭৯৭ সাল 
থেকে আজ এই ১৮১৫ সাঁল--এই আঠীরে| বচ্ছব লোকটার এম্‌নি করে 
কেটেছে | অনেকক্ষণ চুপ কবে’ বসে? বসে' মানুষটাৰ অদৃষ্ট আর ভাব 
কর্মের কথা ভাবছিলাম । হঠাৎ, কি মনে হ’ল জানি-নে, তার হাতট! 
চেপে ধরে’ খুব জোরে নেড়ে দিলাম! সে অবাক হ'বে গেল। আমি খুব 
আবেগেব ভরে বলে’ উঠ লাম, "তুমি মহা প্রাণ |' উত্তরে দে বললে, “তার 
মানে 1---*ও8, ওই মেয়েটাব জন্কে বুঝি? তুমি ত জানোই ভার!, 
ও যে আমার কর্তব্য | আর নিজের সুখ-দুঃখ ?-_সে ত অনেক দিন হ'ল 
চুকিয়ে দিষেছি.!”__এই বলে" খানিক পরে আবাব মাদেনাব গল্প 
আর্ত করুলে। . 

পরদিন ঠিক ভোরে আমর! বেখুন-সহরে গিয়ে উঠ লাম। সেখানে 


* তখন চারিদিকে হুনুসুল_ আসন্ন বিপদের দাড়া! পড়ে’ গেছে। চারি- 


দিকে ‘সাজ 'সাজ/-বব-_রপৃভেরী আর ঢাকের শব্দ! রাজার দলের 
বন্দুকধারী অঙ্থাবোহী-সেনার সঙ্গে যেই. দেখা, অম্নি আমি আমার 
দলে ভিডে গেলাম ; ভিড়ের মধ্যে আমার সাঁখীদের আর দেখতে পেলাম 


১, না। ছুঃখ এই, দেই যে ছাড়াছাড়ি হ'ল, আর দেখা হ’ল ন]। 


১ 


জীবনে সেই প্রধম, আসল সৈনিকেব প্রাণটা যে কি বস্ত, তা 
ভালো কবে’ দেখে নিয়েছিলাম । এই পরিচয়ের ফলে, এক রকমেব 
মনুষ্য-চরিত্র আমার কাছে খুব স্পষ্ট হ'বে উঠেছে। এ আমি আগে 
ভালো! বুঝতাম না, দেশে লোকও বোঝে না, তাই এ গ্িনিষেব 
আদব নেই। প্রায় চোদ্দ বচ্ছব আমি সেন!-বিভাগে কাটালাম, এমন 


ফকির লালন সাহ 


৪৯৭ 


চবিত্র আমি আরও দেখেছি, কিন্ত সে কেবল ওই নিয়তম পদাতিক 


“নৈন্তেব মধ্যে | এদের প্রাণটা-প্রাচীনধুগেব মানুষের মতন; কর্তব্য- 


বোধটাই এদেব ধর্মবিশ্বাস, সেটাকে এব! চুড়ন্ত করে ছেড়েছে। আদেশ 
পালন করাব দকণ কোনে! ছুঃখ নেই, গরীব বলে, এর! লজ্জা 
কবে ন1। এদের কথাবার্ত। চাল-চলন খুব সাদাসিদে; নিছে যশ 
চায় না, চায় দেশেব গৌরব , সারা জীবনটা লোকচক্ষুর আঁডাঁলেই 
কাটিয়ে দেখ_খাঁষ পৌঁড়। রুটি, আব দাস দেয় গাঁযের রক্ত ! 

অনেকদিন এই মেজরেব কোনে! খবর আমি পাই-নি, ভাব 
একট! কারণ, আমি তাব নাম জান্তাম না, সেও বলে নি, আমিও 
জিজ্ঞাস! করি-মি। ১৮২৫ সালে একদিন একটা কাঁফি-খানীব বসে? 
এক পদীতিক-সেনার কাপ্তেনেব কাছে আমি এই ঘটনাট| বর্ণনা 
কব্ছিলাম, সে তখন প্যারেডের ৪ *অপেক্ষা কবে বসেছিল, আমার 
কথ। শুনে সে লাফিয়ে উঠল, বল লে-- 


“আরে ! লোকটাকে যে আমি চিন্তা | বেড়ে লোক ছিল “দ! 
আহা! বেচাবী 1-_ওয়াটালুব বুদ্ধে একট! গুলি খেয়েই সাবড়ে গেন। 
তাঁর তক্লি-তল্লাব সঙ্গে একটা পাগলাটে-গোছেব মেয়েমাহুয ছিল বটে, - 
তাঁকে আমর! ‘আমিয়ে'-শহরের হাসপাতালে রেখে এসেছিলাম | সেখানে 
সে দ্িন-তিনেক পরেই ভীষণ উদ্মাদ-অবস্থায় মরে” গেল ।» 

আঁমি বললাম, “কথাটা! খুব সম্ভব বটে। তাঁধ পালক-পিতাঁও 
শেষটায় মারা গেল কি ন! |” 

দে বললে, “ঠা | পালক-পিতা--ন! আরও কিছু! 
কি বল্লে ?*__তাঁর কথাগুলোর ভিতর বেশ একটু বাঁকা অর্থ ছিল। 
আমি বললাম, 

“নাঃ, কিছু রলি-নি, বলছি- প্যারেডেব বাঁ না বাজছে ।” ঘলে'ই 
বেরিয়ে গেলাম। সেবার আমিও কম আত্ম-সংম করি-নি |% 





*  ফবাঁসীর ইংবেদী অনুবাদ অধলম্বনে 


০ 


ফকির লালন সাহ 
০ শী বসস্তকুমার পাল 


Ee হইতেই দেখিতে পাই, এক সম্প্রদায়ের ফকির 


“গণ সারঙ্গ কিছ! গোপীষঘ বাজাইয়া হিন্দু বৈরাগীদিগেব . 


ন্যায় গান গাহিয়া ভিক্ষ। করিতে আসে। কৌতুহল-বশে 

- আমার পিতামহের নিকট এক দিন ইহাদের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পারিলাম, ইহারা সাইজীর শিষ্য 
বা বালক। এই সাইজ যে কে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠককে 
ভাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিব। আমার- জন্মের পূর্বে 
সাইজী সমাধিস্থ হইয়া ইহলোক হইতে অন্তর্ধান করিয়া- 


৩ 


ছেন, স্থতরাং তাহার বিষয় সাধারণ সমক্ষে বিবৃত কর! 
আমার পক্ষে একটি সমস্তার কথা । 

কুষ্টিয়া রেলওয়ে ষ্টেশন, হইতে প্রায় এক মাইল পূর্ব্ব 
দিকে সেউড়িয়া নামক পল্লীতে সাইজীর আখ ড়া, সাইজীর 
শিষ্যগণ এই স্থানে বাস কারতেছেন। এই আখ্ড়াতেই 
বন্ধের সমাজহারা সাইজী সমাধিস্থ হইয়া শাস্তি-শয়নে 
অবস্থান করিতেছেন। - তাহার শিষ্য ভোলাই ও পাচু 
সার নিকট শুনিলাম এবং তৎকালে কুষ্টিয়ার হিতকরী নামে 


৪৯৮ 


যে পত্রিকা প্রচলিত ছিল তাশ্াও পড়িয়া জানিলাম, মহা- 
যাত্রার সময় তাঁহার বয়ঃক্রম ১১৬ বৎসব' হইয়াছিল। , 

যেস্থানে আমার বাড়ী তাহার অপর পাড়া অর্থাৎ 
ভাড়ার! বা ভাপ্তারিয়া গ্রামে যে-স্থানে দুঃখী সেখ 
,চৌকীঘার বাড়ী করিয়া আছে ঠিক সেই স্থানেই 
সাইজীর জননী শেষ জীবন অভিবাহিত করিয়া যান। 
কিন্তু দুঃখের বিষয, তীহীব পূর্বপুরুষের বিষয় ঠিক 
বলিতে পারে এমন কেহ সম্প্রতি এখানে নাই। কিন্ত 
সাইজী যে এই গ্রামেরই জোক তাহা প্রায় সকলেরই 
জানা আছে। এই স্থানে সাইজীর কোনো সন্ধান করিতে 
না পারায় খেঁউড়িয়া আখড়ায় যাই, তথায় তাহার 
শিষ্য পাঁচু সা, ভোলাই সা ও ভাঙ্গুবী ফকিরাশীব 
সহিত সাক্ষাৎ করি পাঁচু সাও” বৃদ্ধ, তাহাব বয়ক্রম 
বর্তমান ১৩২৯ সালে ৯৯ বসব, সাইজীব বিষষ যাহা 
কিছু সংগ্রহ করি তাহা ইহাদেরই বাচনিক। 

সাইজী কায়স্থ-কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহাব প্রথম 
বাসস্থান কুষ্টিয়া মহকুমার অধীন গোরী নদীর তীবস্থ 
ভাঁড়ারা গ্রামে । সন্ধান করিয়া যাহা জানিতে পারিষাছি 
তাহাতে বোধ হয় তিনি শৈশবে এই স্থানে তাঁহার 
মাতামহ-গৃহে প্রতিপালিত হন, এবং বয়ঃপ্রাপ্চ হইয! 
দারপরিগ্রহ' করিয়া বিধবা জননী সমভিব্যহারে স্বতন্ত্র 
হইয়া এই গ্রামেই বাস করিতে থাকেন। তাহার 
পিতা বা পিতৃকুলের কাহারও পরিচয় জানিতে পারি 
নাই, তবে মাতৃকুলের দিক্‌ দিয়াই তাঁহার পরিচয় দিতে 
পারিব। ইহা তাহাঁব মাতৃত্থসাঁবংশীয়েব নিকট হইতে 
জানা গিয়াছে । 

সাইজীর জননীর নাম পন্মাবতী এবং মাতামহের 
নাম" ভন্মদ্বাসঃ তাঁহাব মাভামহেব দুই পুত্র ও তিন 
কন্তা। পুত্রত্ধষের নাম কৃষ্ণাস ও- রাজুদাস। ক্যান্রয়েব 
নাম রাধামণি নারায়ণী ও পদ্মাবতী । রাধামণির বংশ 
নির্শল-প্রায়। তাহার এক বিধবা পৌত্রীই শেষ বংশধব। 
' নীবায়ণীব বংশও এইরূপ । তাঁহার দত্তক-প্রপৌত্র শ্রীযুক্ত 
অনস্তলাল ভৌমিক সম্প্রতি জলপিণ্ডের একমাত্র 
অধিকারী । 

এই ভৌমিকদিগের বাড়ী গিয়াই জানিতে পাবিলাম 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


.[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


সাইজী জীবিতাবস্থাষ কখনে৷ তাঁহাদের বাড়ীতে আসেন - 
নাই, তবে ভৌমিকগণই সময়-সময় সাইজীব আখ্ডা 
সেউডিয়া গিষা সদালাপ শ্রবণ করিতেন। সাইজীর 
শিষ্যে বলেন, ভৌমিকেরা আসিলে যত্বপহকাবে 
তাহাদের আহার।দির ব্যবস্থা করা হইত । 

সাইজীর বালা নাম লালন দাস। তিনি যে-পাঁডাষ 
বাস করিতেন তাহা অদ্যাপি দাস-পাড়! নামে খ্যাত ; 
কিন্তু দুঃখ ও আশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে, এই দাস-পাড়ায় 
কতকগুলি পুবাতন পতিত বাস্ত ভিটা ও প্রকাণ্ড বিটপী-: 
শ্রেণী ব্যতীত মন্ুষ্যের বসতি আর এখন নাই। সে 
দাস-বংশ এখন বিলুপ্ত । 

সাইজী এই দাস-বংশেব বাউল দাস নামক কোনো 
প্রতিবাসীর সহিত সহবে গঙ্গান্নানে যাত্রা করেন। তখন 
রেল ছিল না; তীর্ঘযাত্রীগণ নৌকাঁষোগে যাতায়াত 
করিতেন। লালন দাস গঙ্গাস্গান সমাপণ করিয়া স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন-কাঁলে বসস্ত রোগে গুকতব রূপে আক্রান্ত 
হন। বোগেব আক্রমণ এতই বর্ধিত হয় যে, ক্রমে 
তাহাব সংজ্ঞা লোপ পায় এবং ছুবস্ত ব্যাধিব প্র কোপে 
তিনি মৃতবৎ অসাড় হইয়া পড়েন। সঙ্গীগণ তাহাকে ২ 
মৃত মনে করিযা ষথাবিহিত অস্ত্যেিক্রিয়া সমাপন করিয়া 
মুখায়ি দ্বাবা গঙ্গ-বক্ষে নিক্ষেপ করিয়া! স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

লীলাময়ের ইচ্ছায় পত়িতোদ্ধারিণীর - সিন্ধ লহরে 
অস্ত্ে্টিকৃত লালনের অন্তংসংজ্ঞাশীল দেহ তীরে উঠিষ! 
পড়ে, এই সময় তাহার কঠ হইতে অস্ফুট স্বব উত্থিত 
হয়। কোনো দয়াবতী মুসলমান রমণী তখন নদীতে জল 
লইতে আসিয়া এই মৃদু কণ্ঠস্বর শুনিতে পান এবং দূবে 
ছাঁয়ো গিয়া গঙ্গায় নিক্ষিপ্ধ শবটিকে দর্শন করিযা জানিতে 
পারেন তাহাতে প্রাণবায়ু তখনো বহমান। ন্সেহ-প্রবণ 
রমণী-হৃদয় এই নিদারুণদৃশ্তে গলিয়া গেল। তিনি এই মৃত 
মন্ত যানব-বপুটিকে টানিয়া তুলিলেন, এবং গৃহে. 
প্রত্যাগমন কবিয়া স্বকীয় পরিজনবর্গেব নিকট এই ' 
আশ্চর্য্য শবের বৃত্বাস্ত জ্ঞাপন করেন.! কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া 
সকলেই নদীতীবে আসেন এবং মমতা-বিগলিত হইয়া 
এই জীবন্ম ত ব্যক্তিকে বাড়ী লইয়া যান 


৪্থু সংখ্য! ] 


পপি 





এই মুসলমান রমণী তন্তবায় (বা জোল!) জাতীয়া। 
আমার মনে হয় তিনি সামান্য রমণী নহেন, ঝ্সাতৃরূপিণী 
ূর্তিঘতী করুণ!। ভীষণ পীড়ায় জীবনে হতাশ, তীর্ঘবন্ধু- 
কর্তৃক অপরিচিত এবং .জনশুন্ত সৈকতে পরিত্যক্ত 
লালন যখন প্রাণ খুলিয়া অকুলেব  কাগ্ডাবীকে আশ্রয় 
লাভের জন্য ডাকিতে লাগিলেন তখন সেই নিরাশ্রয়ের 


আশ্রয় যেন নারীরূপ পরিগ্রহ করিয়। বিজন বেলায় তাহাকে - 


আপন অভয় অঙ্কে স্থান দিতে ছুটিয়া আসিলেন। বসন্ত 
অতি সংক্রামক বোগ, স্থতয়াং জননী রোগীকে লইযা 
তাত-ঘরে বাধিয়া দিলেন এবং আপন সন্তান জ্ঞানে যন্ধ ও 
শুশ্রধা করিতে লাগিলেন। তাহার আন্তরিক শুশ্রষায় 
রোগীব অবস্থা ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। ইতি- 
, পূর্বে পাঁড়াব সকলেই লালনের জীবন রক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হতাশ হ্ইয়াছিলেন ; কিন্ত যখন দিনের পর দিন অতীত 
হইতে লাগিল, রোগী এক ভাবেই রহিল তখন 
সকলেই আগ্রহ-সহকারে সংবাদ রাখিতে লাগিলেন-। 
অবশেষে লালন সম্পূর্ণৰপে আবোগ্যলাভ করিল। 
তাহার আশ্রয়দাত্রীব প্রাণের প্রচ্ছন্ম মমতাব ম্বজীব 


মুর্তি মেঘমুক্ত সূর্য্যেব ন্যায় লোকচক্ষে উদ্ভাসিত 


হইল।' সুস্থ হইবার পর লালন তাহাব জীবন-দাত্রী 
জননীর নিকট শ্বী় পরিচয় ও , তীর্থ-পর্য্যটনেব 
'আন্কুপূর্ব্বিক. অবস্থা ষথাষথ বিবৃত করিলেন। “অনস্তব 
সবল হইয়। পদ্ব্রঞ্জে আপন গৃহাভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 
যে.সমত্ত গুণধব সহযাত্রী মৃত লালনের মুখাগ্ি ক্রিয়া 
সম্পন্ন কবিয়া গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
গ্রামে আসিয়া তীর্থস্বানে ভাগ্যবান ঘালনেব গল্গা-প্রান্তিব 
সৌভাগ্যের কথা তদীয় জননী ও সহধর্শিণীর নিকট 
_স্ুুললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া আপন-আঁপন দাষিত্ব হইতে 
নিষ্কৃতিলাভ করিলেন। অন্তান্য বাত্রীর সঙ্গে তীর্থ কবিয়া 
লালন ঘরে ফিবিতেছে, লালনেব স্ত্রীও জননী কত আশায় 
- দিনেব পব দিন গণিয়া পথ চাহিয়া আছেন,-হায় ! অনৃষ্টেব 
নিদারুণ পরিহাসে-এই মর্মান্তিক সংবাদ যখন তাঁহাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ কৰিল, তাহারা অন্তরের অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
পাষাণে মাথা ভাঙ্গতে লাগিলেন। কিন্তু বিধিলিপিব 
উপর হস্তক্ষেপ কবে কে? যাহা হউক সঙ্গীদিগেব কথামত 


ফকির লালন সাহু 


৪৯৯ 


নিৰ্দ্দিষ্ট দ্রিবসে.লালনের শ্রান্ধাদ্ি পারলৌকিক ক্রিয়া! যথা” 
বিধি সম্পন্ন করিয়া তাহার স্ত্রী বৈধব্যাচার পালন কবিতে 
আরম্ভ করিলেন 1 

সংসারে পদ্মাবতীর আব এমন কেহই অন্তর 
নাই, একমাত্র বিধবা পুত্রবধূ, অতি কষ্টে তাহার 
দিনপাঁভ হইতেছে! এই সমযে সহসা একদিন অপবাহ্ছে 
কোনে! অপরিচিত যুবক পদ্মাবতীর ছার-দেশে আসিয়া! 
পরিচিত কণ্ঠে “মা!” বলিয়া ডাকিয়া দীড়াইল। 


পদ্মাবতী স্বপ্নচকিতের ন্তায় শিহরিয়া উঠিলেন তাহার 


প্রাণেব সমুদ্র অনস্ত লহরীতে গঞ্জাইয়া উঠিল; মমতাময়ী 
জননীর প্রাণ মুহূর্ত মধ্যে আপন সন্তানকে চিনিয়া ফেলিল। 
পুত্র বসন্ত রোগে মার! গিয়াছে, জ্ঞাতিগণ তাহার 
মুখাগ্রি-ক্রিয়া পর্য্যন্ত সম্পন্ন কবিয়া আসিয়াছেন, তাহাব পব 
তাহাব শ্রান্ধাদিও যথাবীতি নিষ্পন্ন হইয়াছে, তাঁহার স্ত্রী 
এখন বৈধব্যাচাব পালন কবিষ্না কঠোরভাবে জীবনযাত্রা! 
নিৰ্ব্বাহ করিতেছেন এখন সেই স্বৰ্গবাসী লালন কেমন 
করিয়া পুনরায় মানব-মূর্ভি পবিগ্রহ করিয়া পদ্মাবতীর 
কুটার-দ্বারে সমাগত হইল | কিন্তু একদিকে বসস্তেব- 


" প্রকোপে মুখশ্রী কিঞ্চিৎ বিকৃত অন্যদিকে আবার মুখায়ি- 


সূলিতার ক্ষত-চিহ্নও ওষ্-্রান্তে জাজন্যমান পরিস্ফুট ; 
একদিকে তীর্থ-প্রত্যাগত জাতিগণেব প্রদত্ত বিবরণ অন্ত- 
দিকে নবাগত লালনেব মুখশ্রী১_-এই সকল একত্র য়মাবেশ 
করিযা দেখিলে এই প্রহেলিক! মুক্ত যুবককে প্রকৃত লালন 
বলিয়া সন্দেহ কবিতে কেহই সাহস করিবে না । লালনের 
স্ত্রী ও পদ্মাবতী উভয়েই তাহাদের সম্বলকে চিনিয়া 
ফেলিলেন। | 

, পদ্মাবতী আপন বুকেব সংশয় বুকে লুকাইয| পব- 
লোক হইতে পুনরাগত পুত্রকে বপিতে দিলেন। ক্রমে 
সমস্ত বৃত্তান্ত আম্পূর্বিক শ্রবণ করিলেন। তাহার প্রাণে 
উল্লাস-লহরী রঙ্গে রঙ্গে নৃত্য করিণ্যেছে, কিন্তু তাহা আব _ 
কেহ জানিতে পারিতেছে না। ইহার পর যখন 
শুনিলেন পুত্র মুসলমানের অন্ন গ্রহণ করিয়াছে তখন 
তাহার প্রাণেব উদীয়মান হর্ষ-ম্ধাঁকব ক্রমে বিষাদ-বারিদে 
সমাচ্ছন্ন হইতে আবস্ত হইল। রাত্রি আসিল। পদ্মাবতী 
পুত্রকে ভোজন করিতে দিলেন, কিন্তু থালাব পবিবর্ডে 


৫০, 


কদ্দলীপত্রে এবং রন্ধনশালাব পরিবর্তে শয়ন-গৃহেব 
বাবান্দায়; লালন এই পরিবর্তনের কথা জননীকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো উত্তর 
পাইলেন না। 

পরদিন প্রাতে পদ্মাবতীব গৃহ লোকে লোকারশ্য 
হইল । রাত্রি-মধ্যেই সর্বত্র সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে 
যে, লালনদাস যমপুরী হইতে লোকালয়ে ফিবিযা আসি 
মাছে; বসস্তেব চিহ্নে লালনের মুখ! কিঞ্চিৎ পবিবন্তিত 
হইয়াছে, তথাপি সম্মুখে আপিলে সকলেই স্পষ্টৰপে 
লালনকে চিনিতে পারিল এবং লালনও গ্রামের সকঙ্গকেই 
চিনিয়া ফেলিল। এখন কথা হইল লালনের সম্বন্ধে সমাজ 
কি ব্যবস্থা করিবে। সে যে মুসলমানের অন্ন জীবন 
রক্ষা করিয়াছে, তাহা নিজ মুখেই কৃতজ্ঞতা-গদগদ চিত্তে 
প্রকাশ করিতেছে; তাহাব পব মুখাগ্সি-ক্রিয়া শেষ কবিয়া 
তাহাকে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল এবং তাহাব 
পাবলৌকিক ক্রিয়াদিও যথারীতি সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে। 
এইসকল কথা লইয়া লোক-সমাজে খুব গুরুতব আলোচনা 
ও সমালোচনা চলিতে লাঁগিল। লালন যখন গ্রামেব 
আবালবৃদ্ধবনিতার নাম ধবিয়! চিনিয়া ফেলিল, তখন 
তাহাকে প্রকৃত লালন বলিয়া স্বীকার করাতে কাহাবও 
- আপত্তি রহিল না, তবে পূর্বোক্ত কারণগুলি বিদ্যমান 
থাকায় তাহাকে সমাজে গ্রহণ করায় ঘোব আপত্তি 'উঠিয়া 
পড়িল। কেহ বলিল, ষবনান্মভোজীকে সমাজে আদে৷ 
গ্রহণ করা যায় না; আবার কেহ কেহ “মিষ্টারম্‌ ইতরে 
জনাঃ”র ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন। ছুঃখিনী পল্মাকতী 
নিরুপায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই যে, রসন1-তৃপ্তিকব 
অন্নব্যগ্রনাদরি ছাবা সমাজকে পরিতৃপ্ত করাইয়া পুত্রকে ঘরে 
লইবার জন্য তখনই অন্থমতি লইতে পারেন। ইহার পর 
যখন-তাহার শ্রাদ্ধাদিও হইয়া গিয়াছে তখন সে-সম্বদ্ধে 
প্রায়শ্চিত্তাদিই বা কি দিয়া করিবেন। এইসমন্ত প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে হইলে কেবলই অর্থেব প্রয়োজন । কিন্ত 
এখন তিনি পথেব ভিখারিণী ; স্থতরাং এইসকল সমৃস্তার 
সমাধান না হওয়া পর্যাস্ত তাহার সস্তানকে আপন মায়ের 
ঘরে পরেব ছেলের মতন বাস করিতে হইবে । পদ্মাবতী 
প্রাণের বেদনায় উন্নাদ্নিনী । প্রথম দিনেব মতন আজও 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
$ এ 


তিনি আপন হারানিধিকে কদলী-পঞ্জে কবিয়া ভোজন 
করিতে দিলেন । 

আপন বাড়ীতে আপন জননীর হস্তে লালনেব এই 
শেষ অন্ন-গ্রহণ। যিনি হীন পতিতকে আপন অস্তবঙ্গ 
জ্ঞানে উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা উচ্চে স্থাপন করিবেন, যিনি 


সমগ্র ব্জদেশে এক অভিনব পবিত্রতার বিমল ধাবা, 


ঢাঁলিয়া দিবেন, তাহাব পক্ষে কি সামান্য গণ্ডীর মধ্যে 
অপবিত্র হইয়া পড়িয়া থাকা সম্ভব! যেখানে আপন 
জননী একমাত্র সন্তানকে বুকে করিয়! রাখিতে অক্ষম,এমন 
সঙ্কীর্ণ ও,অভিশঞ্ত সমাঙ্গে লালনেব, মত উদ্বাব, মহৎ এবং 
উন্নতমনার অবস্থান কবা কি কখনো সম্ভবপব হয়? 
এই সময়ে যশোহব জিলা ফুলবাড়ী গ্রামে সিবাজসণাই 


নামক জনৈক দরবেশ বাস কবিতেন। লালন বখন তাহার , 


জীবনদাত্রী জননীব বন্ত্রব়ন-গৃহে শাধিত, ঘটনাক্রমে নেই- 
সম্য এই দরবেশ৪ পর্যটন কবিতে করিতে এই গ্রামে 
আনিয়া লালনের বৃত্তান্ত শুনিতে পান এবং অচিবে 
তাহার বোগ-শষ্যার পার্খে আসিয়া সমাসীন হন। লালন 
যখন কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়াছেন তখন হইতেই সিরাজ 
সাই তাঁহাকে উপদেশ দিতে আরম্ভ কবেন। 
পিবাজের প্রাণম্পর্শা উপদেশে লালনের হৃদয় এক অভিনব 
ভাবেব আবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। এই উপদেশবাশি 
তাহাব যাতনাক্রিষ্ট প্রাণে এক নব পর্যায় আনিয়া দেয়। 
ইহার পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া সমাজেব অবৈধ নিগ্রহ 
ও অসহ অবজ্ঞার নিবিভ কৃষ্ণ মেঘবাশি যখন তাহাব 
সম্মুখে পুগ্জীভূত হইতে লাগিল তখন তিনি আপন হৃদয়েব 
গোপন ভাবে আপনিই উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। তিনিও 
সন্কীর্ণ সমাজের বাহাড়ম্বব ও ক্ষুদ্রগণ্ভীব প্রতি ভ্রভঙ্গী 
করিয়া বিস্তীর্ণ ও আলোকময় রাজ্যে প্রবেশ কবিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। অনন্তর স্বীয় জননী ও 
অদ্ধার্জিনীব নিকট শেষ বিদায় গ্রহণপূর্ববক জন্মেব মতন 
গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইলেন । 

যখন তিনি এই সীমাবদ্ধ সমাজের প্রতি ভ্রকুটি প্রদর্শন 
কবির! স্বগৃহ হইতে বিদায় লইলেন, তখন তাহার প্রাণ 
কোন্‌ অভিনব বাগিণীর মধুর সঙ্গীতে মুখবিত হইয়া উঠিল, 
যে-বাজ্যের এই সঙ্গীত তথাষ প্রবেশ করিতে তিনি 
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আকুল হইয়া -পড়িলেন। তিনি এখন সামান্ত লালন দাস 
নহেন, তিনি এখন সাইজী ; এক অদৃষ্পূর্বব সমাজে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেখানে অন্ধকাবেব .লেশমান্র নাই কেবল 
জ্যোতি । এই সমাজেব কথা উল্লেখ কবিয় তিনি পরে 
বলিয়াছেন__ i 
চেয়ে দেখনা বে মন দিব্য নজরে 
চাবি চাদ দিচ্ছে ঝলক ম্ণি-কোঠ।ব ঘরে। 
হ’লে নে চাদের সাধন অধব চাদ হয় দরশন, 
আবার ট'দেতে চাদের আপন বেখেছে ফিকিবে। 
চাদে চান ঢাকা দেওয়া, টাদে দেষ টাদেব খেওয়া 
(দেষ রে)। 
জমিতে ফল্ছে মেওয়! চাদেব সুধা ঝবে। 
নয়ন টাদ প্রসন্ন যাব সকল চাদ দৃষ্ট হয় তার (হ্য়রে)। 
লালন কয বিপদ আমার পরুটাদ ভুলে বে। - 
তাহাব অন্তবে এই আলোকময় ভাবেব উন্মেষ হওয়ায় 
তিনি সুত্র সমাজেব অবজ্ঞার প্রতি আব দৃক্পাত করিতে * 
পারিলেন না। সিবাজ সাইজীর উপদেশে যেখানে “চারি 
চাদ ঝলক দিচ্ছে সেই মণি-কোঠাব ঘবে গিয়া উপবিষ্ট 
2 হইলেন; হৃতবাং স্বজাতি বা সমাঞ্জের উপেক্ষায় তিনি 
-. কেন ঘরের ছেলে পবের হইয| থাকিবেন। তাই কোন্‌ 
সুদূর বন্ধুব আকুল আহ্বানে প্রাণ খুলিয়। সাড়া দিলেন । 
আমি বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়াছি লালনের স্ত্রী 
তাহা অন্থগামিনী হইতে নিতান্ত .উৎস্থক ছিলেন 'এবং 
ইহাব পব লালন যখন পেঁউড়িয়া গ্রামে আখড়া স্থাপন 
করেন, তখনও এই পতিপ্রাণ। রমণী স্বামীর ধশ্শভাগিনী “ 
হইতে অনেকবার ইচ্ছ। প্রকাশ কবেন কিন্তু সমাজেব 
মুখ চাহিয়া আত্মীয়-স্বজন কেহই তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী 
হইতে দেন নাই। ইহাব সামান্ত কষেক বসত্র পরেই 
লালনের স্ত্রী ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় 
হৃদযের গভীর বেদনা হইতে নিষ্কৃতি লাভ কবেন। 


ৰব লালনেৰ সেহময়ী জননীই এখন বিশ্ব-পিতার মমতা- 


ম্য সংসারে একাকিনী পবিত্যক্তা। তাহাব গৃহ নিজ্ৰন 
মরুভূমি, তাহাব প্রাণ আত্মীয়-স্বজনের মমতা হইতেও 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। তিনি একে কাজালিনী, তাহার পর একা- 
কিনী; কেহ তাহাকে আব ভাকিয়াও জিজ্ঞাসা করে না, 


ফকির লালন সাহ 
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নিরুপায় হইয়া গৌবাঙ্গ মহাপ্রভু নাম স্মরণ কবিয়া 
তিনিও অস্তরঙ্গহীন সমাজ হইতে বিদায় লইয়া ভেকা শ্রিতা 
হন। প্রাণপ্রতিম পুত্রেব অভাবে কেহই আব তাহাকে 
ভুলাইতে পাবে নাই। যে-সমাজের ভয়ে দেবভাব 
মতন তনযকে উপেক্ষা করিলেন, সেই সমাঁজও তাহাকে 
আবরিষা রাখিতে পাবিল না। ভাঁড়বা গ্রামে বৈরাগী 
দশুস্তমিত্রেব আখড়ায়” তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত হয এবং এখানেই তিনি তবলা সম্বরণ 
করেন। ভাঙ্গ রী ফকিরাণীও পাঁচু সাব নিকট শুনিলাম” 
আখড়া হইতে ভ্রব্যসামগ্রী পাঠাইয়া সাইজী জননীব 
মহোৎ্সবাদি ঘথাবিধি স্থসপন্ন করান'। 

সমাজের মুখ চাহিয়া! স্ত্রী অকালে কালগ্রস্তা, জননী 
তথাকথিত আত্মীয-স্ব্গন কর্তৃক পবিত্যক্তা ও ভেকা রিতা, 
আব লালন এ-হেন সমাজকে কটাক্ষ প্রদর্শন করিয়া আজ 
ঘর্বেশ, তিনি সর্বজন-পৃর্জিত সাইজী। শত শত ব্যক্তি 
তীহাব শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়! শাস্তি-ছায়ায় আশ্রধ লইতেছে, 
প্রাণ রক্ষার জন্য মুসলমানের অন্ন গ্রহণ কবা অপরাধে 
যদিও তিনি মুসলমান, তথাপি অনেক সঙ্গভিসম্পন্ন হিন্দু- 
গৃহস্থ পর্ধ্স্ত তাহাকে আপন গৃহে লইয়। প্রাণের পিপাসা 
নিবৃত্তি করিতেছে । বঙ্গেব অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি এমন 
কি স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ পথ্যস্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! 
শিলাইদহে নৌকায় লইয়। ধর্মালাপে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন । 
সাইজীর নিকট জাতিভেদ নাই, হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টীয়ান, 
সকলে সমানভাবে ধন্মপিপাস্থ হইয়া তাহাব আখ ডায 
যাতায়াত কবিতেছেন। সম্প্রতি সাইজী যে কোন্‌ 
ধর্মাবলস্বী,তাহা নির্ণয় করিবার মতন সাধ্য কাহাবও নাই । 
হিন্দুগণ তাহার হস্তে প্রস্তুত অন্নব্যঞচনাদি গ্রহণ করিতেন 
ন!। সাইজীর মাসতুত ভাইগণ পর্য্যন্ত সেঁউড়িযা আখ. 
ডায় গিয়া স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহারাদি করিতেন। সাই- 
জীর শিষ্য ও তাহার মাসতৃত ভাষের বংশধরের মুখে একথা! 
শুনিতে পাইয়াছি। সাইজী হিন্দু কি মুসলমান একথা! 
আমিও স্থির বলিতে অক্ষম, এমন-কি তিনি নিজেও 
বলিয়াছেন, 

সবে বলে লালন ফকিব হিন্দু কি যবন, 
লালন বলে আমাব আমি ন! জানি সন্ধান। 
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- তবে মুসলমানের হস্তে প্রস্তুত অন্নব্যঞনার্দি ভোজন 
করিতেন, এই অপরাধে তাঁহাকে মুসলমান বলিয়! সাবস্ত 
করা -যায়। তবে প্রকৃত মানব-সমাজের দিক দিয়া বিচার 
করিলে তাহার স্থান ভেদ-জ্ঞান-সম্পন্ন ক্ষুদ্র সমাজের বহু 
উর্ধে। তিনি যেরাজ্যের অধিবাসী, সেখানে হিন্দু 
মুসলমানের 'ভেদ-বিচাব নাই, সমগ্র বিশ্ব-মানব তথায় 
একই জনক-জননীর সম্তান। জাতির কথা উল্লেখ করিয়া 
ঘরের ছেলেকে পরের হইয়া থাকিতে হয়, লালন সে- 


রাজ্যের অধিবাসী নহেন ; তিনি সমস্ত মন্ুষ্যের মধ্যে . 


তাহার -“মনের মানষশটকে দেখিয়া ভাবে আত্মহারা 
হইতেন, স্কতবাঁৎ সমস্ত মানবই তাহার চক্ষে এক। 
তাহার কথা “এই মানুষে দেখ সেই মানুষ আছে” । এই 
মামুষে সেই _মাহয দেখা সামান্ত সৌভাগ্যের কথা নহে। 
লালন পরম ভাগ্যবান, তাই তাহার চক্ষে ভেদজ্ঞান- 
সম্পন্ন মহয্য দৃষ্ট না হইয়া সর্ধভূতে বিরাজমান মন্থ্যই 
সর্ব পরিদৃষ্ট হইত। প্রকৃত কথায় বলিতে গেলে 
তিনি একজন মনত্তত্ববিদ্‌ মহাখষি। নচেৎ সমস্ত 
মানবের মধ্যে ভগবদ্ধর্শন-লাভ সামান্ত লোকের ভাগ্যে 
ঘটে না। -ইহাতে অশেষ সাধ্য-সাধনা চাই, লালনের 
তাহাই ছিল; তাই তিনি গাহিয়াছেন-_- 


সব লোকে কয়-লালন-কি জাত সংসারে, 
লালন ভাবে জেতের কি রূপ দেখলেম না এ নজরে ) 
যদি, শুন্নত দিলে হয় মুসলমান, 
নাবীর তবে কি. হয় বিধান? 
বামন চিনি পৈত৷ প্ৰমাণ, 
* -বৰামনী চিনি কিসে রে?. 
কেউ মালা কেউ তস্বি গলায়, 
তাইতে কি জাত ভিন্ন বলায় ! 
"যাওয়া কিঘা আসার বেলায় - 
জেতের চিহ্ন রয় কার রে | 
জগৎ বেড়ে জেতের কথ! ; 
লোকে, গৌরব করেন যথা তথা; 
লালন সে জেতের ফাতায় 
বিকিয়েছে সাধ বাজারে । 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম এণ্ড 


এই কথাগুলি শুনিয়া লালনের জাতি পরিচয় লইতে : 
যাওয়া বড়ই সমস্তাময় ব্যাপার। ভেবদ্-বিচাবে যেখানে, 
এই মান্ষে দেখ সেই মানুষ আছে, 
কত মুনি-খধি চারি যুগ ধ'রে বেড়াচ্ছে খু'জে। 
জলে যেমন চাদ দেখা যায় " 
সে-চাদ ধর্তে গেলে হাতে কে পায়, 
ও যে, আলেক মানুষ তেমূনি সদায় 
- আছে আলেকে বসে । 
অচিন দলে বসতি তার, 
ঘিদল পদ্মে বারাঁম তাঁর ; 
দল নিরূপণ হবে ষাহার্‌ 
সে রূপ দেখবে অনায়াসে । 
আমার হ'ল কি ভ্রাস্তি মন-- ' 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরেরি ধন; 
দিবাজ সই কয়-ঘুরুবি লালন - 
আত্মতত্ব না বুঝে। 
গাইদীর প্রথম কথা সর্বাগ্রে নিজের পরিচয় লও" 
“কন্ৎ কোহয়ং কুত আয়াত ।”তুমি কে? কি নিমিত্ত কোথা 
হইতে এই ধরাধামে আগমন করিয়াছ? অস্তিমেই বা 
তোমার কি গতি হইবে ! আত্মপরিচয় অবগত না হইলে 
জগতে কেহ কখনে। কোনো কাঁধ্য করিতে সক্ষম হয় ন|।, 
আমর! মোহাদ্ব মানব আপনার পরিচয় ' রাখি না, কিন্তু- 
বাতুলের মত অচেনা মান্ষের সন্ধানে কৃতকার্ধ্য হইতে, 
_ ষাই। লালন ইহা ভাবিয়। বলিয়াছেন-_ 
আপন খবর আপনারে হয় না, - 
আপনারে চিনিলে পবে যায় অচেনার চেনা। 
আত্মারাপে কর্তা হরি; 
মনে নিষ্ঠা হ’লে মিল্বে তারি' ঠিকানা, 


বেদ-বেদাস্ত পড়'বি যত বেড় বি তত লখনা) 


ধড়ের আত্মকর্তা কারে বলি-- 
_ কোন্‌ মোকাম তার কোথায় গলি, 
-আওন! যাওনা।_- 
সেই মহলে লালন কোন্‌ জন 
ৰ তাও লালনের ঠিক হ'ল না।- 
সেউড়িয়া আখড়া স্থাপন করিয়া সাইজী গৃহস্থের 


সখ 


৪ সংখ্যা | 
তায় বাস করিতে থাকেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 


বিষ্যাসক্তি ছিল না? পার্থিব সুখ-দুঃখের প্রতি তিনি . 


ভ্রমেও দৃক্পাত করিতেন না ।- তাহাব মন-“অধরস্মান্থযঃ 
ধরিবার প্রবল বাসনায় অহুক্ষণ' আকুল রহিত । তাহার 
অন্তঃকরণের ভাবরাশি যখন ছু*কৃলপ্রাবিনী তটিনীর স্থায় 
আকুল উচ্ছ্বাসে উলিয়া উঠিত, তখন আর তিনি আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেন ন1। শিষ্যগণকে ভাকিয়া 
- বলিতেন, “ওরে আনার পুনা মাছের ঝাঁক এসেছে*। 
শ্তনিবামাত্র শিষ্যেরা! যে যেখানে থাকিত ছুটিয়া আসিত। 
তখন সাইজী আপন ভাবের আবেশে গান ধরিতেন। 
_শিষোরাও সঙ্গে-সঙ্গে গাঁহিয়া চলিত। ইহাতে সময়- 
অসময় কিছু ছিল না, সদা-সর্বদাই এই পোনা মাছেব 
ঝাক আসিত। তিনি গৃহস্থ হইয়া সদানন্দ-ধামে বাস 
করিতেন। € " 


পরমহংসদেবের উপদেশে" একটি উপমা পড়িয়াছি_ 


ফে-ব্যক্তি মাছ ধরিতে বসে, তাহার দৃষ্টি ফাতনার 
উপরই নিবন্ধ থাকে; কিন্ত প্রযোজনমতে। সঙ্গীর সহিতও 
সে কথা বলে; সেইরূপ সংসারের কাঞ্জ-কর্শম করিবে কিন্ত 


ঠা দন পরমেশ্বরেই নিবিষ্ট রহিবে। সাইজীরও ঠিক 


ন্্ 


. তাঁহাই ছিল। তিনি সংসাবের . কাজ-কর্শ করিতেন, 
এমন-কি মহাযাত্রাব ১০1১২ দিন পূর্বেও অশ্বারোহণে 
ঘুরস্থ ভক্তবৃন্দের গৃহে যাতায়াত করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মন 
পরমেশ্বরেই সংযোজিত রহিত । কেবল তাহাই নহে 
বিষয়াসক্তিব প্রতি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। আসক্তি 
জন্মিবে বলিয়া সর্বক্ষণ শঙ্কামুক্ত রহিতেন। তাই 
বলিয়াছেন, 
বিষয়-বিষে চঞ্চল মন দিবা-রজনী, 
মন ত বুঝিলে বোঝে না ধন্্কাহিনী। . 
বিষয় ছাড়িয়ে কবে মন আমাব শাস্ত হবে হে 
্ আমি কবে সে চরণ করিব স্মবণ | 
- যাতে শীতল হবে তাপিত পরাণী। 
কোন্‌ দিন শ্মশান-বাঁসী হব, কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব হে, 
আমি কি করি কি হেই ভূতের বোঝা বই 
একদিনও ভাবলেম না শীগুরুব বাণী । 


~ 


(মানসিক চিন্তার ধারা) . 


৫০৩ 


অনিত্য দেহেতে বাস! তাঁইতে এতই আশার আশা হের ' 


অধীন লালন তাই বলে নিত্য হইলে. ' 

- আব কতই কি মনে কণ্রৃতেম না জানি। 
অনস্তশ্চক্ষু খুলিয়া গেলে মানব আর সংসারের কোনো 

বস্তুর বাহ্যিক অবয়ব-দর্শনে পরিতৃপ্ণ হয় না। ভাহাব 


অভ্যন্তরে বিরাজমান প্রচ্ছন্ন ধ্যোতিব দিকেই দৃষ্টিক্ষেপ _ 
- করিতে লালায়িত হয় এবং সেই জ্যোতির্য়ের দিকে 


আকৃষ্ট হইয়া আপনাতে আপনি বিভোর থাকে । সাই- 
জীব ঠিক তাহাই হইয়ান্ছল। তিনি সাধক-শ্রেণী উতীণ 
হইয়া সিদ্ধরূপে পরিণত হন, নচেৎ আত্মুতত্বে এইরূপ পূর্ণ 
জ্ঞান কি সাধারণ মানবে সৃস্তবে ! এই তত্বের বিষয় 
আলোচনা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
- লীলা দেখে লাগে ভয় 
নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই 
ডেঙ্গা বঃয়ে যায় ।, 

আব হায়াত নাম গঙ্গা সেজে 

সংক্ষেপে কেউ দেখে বুজে, 

পলখে পাহাড় ভাসে পলখে শুকায়। 

ফুল ফোটে তার গঙ্গা-জলে 
ফল ধরে তার অচিন দলে, 

* যুক্ত হয় সে ফুলে ফলে তাতে কথা কয়। 
গাঙ্গ জোডা এক মীন, গানে 
খেল্‌ছে খেলা পরম রঙ্গে 
লালন বলে জল শুকানে মীন যাবে হাওয়াঘ। 

এই জ্ঞান লাভ পুস্তক-পাঠে হয় না,সাইজী ভালরূপ লেখা- 
পডাও জানিতেন না, রাশি রাশি পুস্তক পাঠও তাহা 
ভাগ্যে ঘটিয়া.উঠে নাই | এবং এই*“বই-পড়া জ্ঞান”ও তিনি 
তাদূশ আবশ্যক বোধ করেন নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে 
যে, আত্মতত্ব লাভই- তাঁহার প্রথম উপদেশ এবং কেমন 
করিযা এই তত্বে- অধিকার জন্মে, তাহাও তিনি নিয়েব 
গানটিতে বিবৃত করিয়াছেন । 


দেল-দৃরিয়ার ডুবিলে সে দবের খবব পায় 
নৈলে পুথী পড়ে পণ্ডিত হইলে কি হয়! 
স্বয়ং কপ দর্পণে ধরে মান্বরপ স্থাষ্ট করে হে, 
দির্য জ্ঞানী যারা . ভাবে বোঝে তাব' 
. মানুষ ধরে কার্ষ্য সিদ্ধি কবে লয়। 


৫০৪8 


একেতে হয় তিনটি আকার অজনী সহজ সংস্কার হে, 
যদি, ভাব-তরজে তর মানুষ চিনে ধর 
দ্িনমণি গেলে কি হবে উপায়। 
মূল হতে হয় ডালের জন ভাল হতে পায় মূল অন্বেষণ হে 
তেম্নি রূপ হ'তে স্বরূপ তারে ভেবে রূপ 
অধীন লালন সদা নিরূপ ধর্তে চায় । 
সাইজীর সাধন-সৌধের প্রথম সোপান ভক্তি। ভক্তি- 
ভাবই তিনি সাধকের হৃদয়ে সঞ্চার করিতে প্রয়াসী 
হইতেন। সে-ভাব সহজ নহে। বিশ্ব ভুলিয়া প্রাণের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতাকে আত্মহারা হইয়া ভালবাস! । 
যাহ! একদিন যমুনা-পুলিন-বিহারিণী, বেণুধ্বনি-উন্মন! 
গোপিনীগণকে উন্মত্ত করিয়াছিল, ইহাঁৰ অন্ত নাম 
ব্রজের ভাব। ইহারই উল্লেখ করিয়া সাইজী বলিয়াছেন, 


সে ভাব সবাই কি জানে? 

যে ভাবে স্যাম আছে বাঁধা গোপার সনে। 
গোপী বিনে জানে কেবা 
শুদ্ধরস অমৃত সেবা 

গোপীব পাপ-পুণ্য জ্ঞান থাকে না কৃষ্ণ-দরশনে। 
গোপী অনুগত যার! 
ব্রজের সেভাব জানে তারা, 

নীব হেতু অধর ধরা গোপীর মনে । 
টলে জীব অটল ঈশ্বর খ 

তাইতে কি হয় বসিক নাগর ; 
লালন কয় রসিক বিভোর রস-ভিয়ানে | 
কেবল ইহাই নহে। চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত 


প্রভৃতির ভাবেও তিনি বিভোর ছিলেন। এই ভাব ষে 


তিনি কেমন কবিয়া হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন নিস্নের , 


গানটিতে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে, 
তোঁবা কেউ ষা’স্‌নে ও পাগলের কাছে, 
তিন পাগলের হ’ল মেলা নন্দে এসে । 
দেখতে ষে ষাবি পাগল 
সেইত হবি পাগল, বুঝ.বি শেষে, 
ছেড়ে তার ঘর দুয়ার ফিরুবি নে ষে। 
একটি নারিকেলের মালা, 
তাইতে জল তোলা ফেলা--করঙ্গ যে, 
হরি ব'লে পড় ছে ঢ’লে ধূলার মাঝে । 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মু খণ্ড 





পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তরাসে, 
চৈতে, নিতে, অদ্বে, পাগল নাম ধরেছে । 
মানবের চিত্তচকোর যখন সেই জগজ্জ্যোতিমপর 
হুধাকরের স্ধাপানে মাতোয়ারা হয়, তখন সে আব 
সাধারণ মানব বলিয়া বিবেচিত হয় না, বিশ্বগ্রাসী 
বিষয়-বাননাব এতি বিতৃষ্ণ হইযা কোনে! অনির্ববচনীয় 
এবং অনাদ্াত রস আশ্বাদন করিতে নিরস্তর উন্মত্ত 
রহিমা যায়, তখন সে সংসারে পাগল বলিয়া অখ্যাত 
“হয়। সাইজীর,সঙ্গীতোক্ত মহাত্মা-ত্রয়ও এইরূপ পাগল 
ছিলেন। তিনি ইহা অস্তবেব সহিত উপলব্ধি করিয়া এই 
সঙ্গীত গাহিয়াছেন। 
সাইজী যে কেবল এই ভাবই পোষণ করিতেন, তাহা 
নহে। তিনি সার্কঙ্গনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন। যিনি 
_ যে পথেই যানু না কেন, অস্তিষব সকলকেই যে একই স্থানে 
" সন্মিলিত হইতে হইবে ইহা বুঝাইয়া তিনি আত্মত্যাগ, 
আমিত্ব লোপ ও বৃথা আড়ম্বর পরিহাব করিয়া “অধবে” 
মিশিবাব উপদেশ দিয় গাহিয়াছেন-- 
সাই দর্বেশ ধারা, 
আপনাবে ফাণা ক'রে অধরে মেশে তাবা) 
মন যদি আজ হওরে ফকির, | 
নাও জেনে সে ফাণার ফিকির, 
ফাণার ফিকির না জানিলে 
ভন্মমাথা হয় মক্কারা। 
কূপ জলে যে গঙ্গার জল 
পড়িলে সে হয় রে মিশাল 
উভয় একধারা। 

- তেমনি জেনে! ফাধাব করণ - 
রূপে কূপ মিলন কর!। i by 
মুরসীদ রূপ আর আলেক নুরী 
একমনে কেমনে করি ছ রূপ নিহাবু!, 
লালন বলে রূপ সাধিলে 

হ*স্নে যেন বপহারঃ 
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মালাবারের ধৰ্ম্ম 


" যে-সব ইউরোপীব. ধর্ধযা্গকরা মালাবারে গিয়াহিলেন তাহারা 
পারীরাদিগকে ভৃত্য রাখিয়া ও সৃত-গরুর মাস খাইয়া ফ্রেচ্ছরূপে অভিহিত 
হন। তাহাদের এই ভুলের জন্ত মালাবারে খ্ৃষ্টধর্ম একট! বিভিন্ন 
ধর্ম হইয়| রহিয়াছে । - কোরাপ-সন্বন্থে' মুনলমানদের গভীর অজ্ঞতা ও 
সেই অজতাজাত - ধর্্াঙ্ধতার অন্ত -মুসলমান ধর্ম্ম এখানকার 


অধিবাঁলীদিগের নিকট হইতে দুরেই আছে। এই ছুই ধশ্মই মালাবারের- 


অধিবাসীদিগকে দীক্ষিত কবিবার জন্য এখানে প্রবেশ করিয়াছে ভাই 
ভাঁইর্‌ নিকট যাইতে পারিবে না, সাধারণের রাস্তা পুকুর বা! কৃপ এমন- 
কি বিদ্যালয় ব্যবহার করিতে পারিবে ন।--এই সবের দ্বার! জাতিভেদ 
. নিক শ্রেশীব লোকদিগকে' যে-গীড়া দিতেছে তাহাতে জর্জ্জরিত হ্ংয়া 
_ লোকে ধর্্মাপ্তর গ্রহণ করিয়া সামানিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
চাছিতেছে। নিয়মিত প্রচার-কার্য্য ছাড়! খুষটয়ান্‌- বর্দযাজ্কগ্ণ বিদ্যা- 
লয় ও হাদপাতার প্রতিষ্ঠা হাব! লোকদিগকে আকৃষ্ট করে। হিন্দুধর্দ 
কেবল যে অলন হইয়া! রহিয়াছে তাহা নয়, অর্থহীন কুমংস্কার 


' হইতে একটু কিছু বিচ্যুতি ঘটিলেই লোকদিগকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত 


খা 


করিবার জন্ত উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে। অ্িবান্থুরে তথাকথিত অবনত - 


শ্রেণীৰ লোকদের শত শত ধর্মমান্তর গ্রহণ করিয়াছে; এবং যে থীরগণ 
সংখ্যায় অধিক, উন্নতিশীল, শিক্ষায় দ্রুত অগ্রসর এবং হিন্বুসমাজে থাকিতে 
ইচ্ছুক তাহাদের সন্মুখে ছইটি পথ 'এখন মুক্ত ধর্াস্তর- গ্রহণ কিবা! 
বিভ্বৌহ। গত বিদ্রোহের মোগলাগণ প্রীয় সকলেই হিন্দু হইতে, বিশেষ 
করিয়া নিয়ন শ্রেণী হইতে, মুমলমান হইয়াছে । হিন্দুদের ওদানীস্তই এই- 
সমস্ত বিজ্বোহের 'জন্ত দায়ী। প্রত্যেক বিস্রোহেই কতকগুলি করিয়া ধর্ম্মান্ধ 
লোকের সংখ্যা বাড়ে ; কারণ, জোর করিয়া যাহার! ধর্ম্মান্তরিত হইয়াছে 
তাহাদিগ্রকে ফিরাই়। লইতে হিন্দুর! নারাজ। অন্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিতে 
পারে না নিজের কি ক্ষতি সে করিতেছে। বিগত বিদ্রোহে এরূপে 
ধর্মান্তরিত আরো! কতকগুলি নিঃসহায়- লোক মোপলাদের সংখ্যাই 
বৃদ্ধি করিত যদি ন! আধ্যসসাজীগণ তথায় উপস্থিত হইতেন।- খর 
বিয়ে গভর্ণমেপ্টের নিলিগতা যেন অত্যাচারিত সঃ “ধৃষ্টিয়ান 
“হওয়ারই সহায়ক । Ee 

(ডি, এ, ভি-কলেজ রি ম্যাগাজিন) . 
এম্‌ রাম বর্ম] 


bl 


| শিবাজীর মাতা 
শিবাজীর সাঁতার আত্মদশ্মানজ্ঞান খুব' প্রথর ছিল । ১৬২৭ সালে 
“জাহাঙ্গীৰ যধন দ্বেখেন যে; বলশালী মাঁরাঠাদের সাহায্যে আমেদনগরের 
শুজ সৈন্যদল বাঁর বার তাহার বিপুল সেনবাহিনীকে পরাস্ত করিতেছে 
তখন তিনি মীরাঠ! নায়কদিগকে জয় করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন । তাহার, 
চেষ্টা ফলবতী হয়। যাহারা মারাঠ| পক্ষ ছাড়িয়া মোগল দলে যায়, নিজা 
রাঈর পিতা 'বাদব রাও তাহাদের অন্ততম। মোগল দলে যোগ দিবার 
কিছ পরেই এক সেনাদল লইয়া যাদব রাও আনেদনগর আক্রমণ 
৬৪--৭ - 


| করিতে আসৈ। কিন্তু জানাতার শক্তি সম্বন্ধে অত্র. না হওয়ায় যাদব 


রাও যড়যস্ত্র করিয়া শাহাঁজীর উপর সন্দেহের বিস্তার করে, এবং তাহাতে 
শাহাজী নিজের স্ত্রী ও চার বৎসরের পুত্র লইয়া পলাইতে বাধ্য হন। যাদব 
রাও ও তাহার সেনাবল দ্রুত গতিতে শাহাঁজীর অনুসরণ করে। নিজ! 
বার স্বাস্থ্যও এ সময়ে থারাপ ছিল; কিন্ত তিনি সাহসের সহিত স্বামীর 
সহযাত্রী হন। অবশেষে তাঁহাকে প্ীনিবাদ রাওএর তত্বাবধানে একটি 
ছ্গে রাখা হয়ঃ এবং শাঁহানী পলায়ন করিতে খাকেন। ইতিমধ্যে 
যাদব রাও কন্ভার অবস্থ| জানিতে পারিয়া কন্তার কাছে উপস্থিত হয়। 


- জিজ! বাঈ তাহার গর্বিত ছযস্ত দৃষ্টি যাদব রাওএর উপর নিক্ষেপ করিয়া 


বজেন-_“আমার ম্বামীর হাতে না পড়ে’ আমি তোমার হাতে পড়েছি; 
তুমি আমার স্বামীর উপর ফেব-ব্যবহার করতে আমার উপর সেই ব্যবহার 
করো।” তাহার পিতা কন্তার তীব্র দৃষ্টির নিয়ে অবনত হইয়া! কল্তাকে 
তাহার গৃছে. আসিতে অনুনয় করে। কন্তা দৃঢত্বরে উত্তব করিলেন-- 
“না, আমি তোমার_সঙ্গে যাব না; আমি এখানে ধাক্ব।” এই 
সময়েই কিন্তু জিজা। বাঈর যত্ব-প্রিচর্যার বিশেষ প্রয়োজন ছিল ; এবং 
এখানে তিনি নিতাস্ত অনিশ্চিততার মধ্যে বাদ করিতেছিলেন ; শত্রু 
যে-কোনো! সময়ে আসিরা। তাহাকে ধরিতে পারিভ। ইহা ছাড়া ভাহীর 
ছঃখ ও দুশ্চিন্তা এই ছিল যে, পুত্রকে তাহার হুরবস্থার ভাগী হইতে 
হইতেছিল এবং স্বামী কোথায় ও.ডাহার অবস্থ। কিরূপ তাহ! তিনি 
জানিতে পারিতেছিলেন না । তবুও এ-কষ্ট তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন 
তথাপি বিশ্বাসঘাতকের আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই৷ দশ বৎসর ধরিয়া 


তাহার-শবামী যখন অসীম সাহসে বুদ্ধ করিতে ছিলেন, জি! বাঈ তখন 
- সাহার সুত্র গৃহে পুত্রেব সহিত সংসারকষ্টরের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 


(দি ভলান্টিয়ার ) 


. কবি শাদী ও রাজনাতি : 


রাজাকে বলিও না--“আপনার পুজ্য পদযুগল আকাশে স্থাপন” 
করুন।* বরং তাহাকে বলিবে--“সরল চিত্তে ভূমিতলে আপনার . 
মুখ আনত করুন ।” ইহ! কবি শাদীর উক্তি । 


ইহ! দ্বার! শাদী বুঝাইতে চাছিয়াছেন যে, রাজকার্য্য সানে সেবা! ; এবং 


- ইহাই তিনি বারংবার তাহার রচনায় জোর দিয়া বলিয়াছেন গুলিস্তর 


প্রথম অধ্যায়ে শাদী একটি দরিজ দূরবেশের কথা বলিয়াছেন। সে দরবেশ 
এক নির্জন মরুভূমিতে বাদ করিতেন এবং লোভ ল্রালসা তাঁহার মোটেই 
ছিল না । একদিন সেখানকার রাজ সেইস্থান দিয়! যাইবার সময় দেখিলেন, 
দরবেশ তাহার প্রতি তাঁকাইয়াও দেখিল ন! । ইহাতে রাজার ক্রোধ হইল। 
তিনি উদ্জিরকে ডাকাইয়া দরবেশকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন যে, কেন 
তিনি রানার প্রতি. যথোচিত সন্মান দেখান নাই।- দরবেশ তাহা 
শুনিয়া উজিরকে বলিলেন, “যাহারা রাঁজার নিকট হইতে কিছু পাইবার 
প্রত্যাশা! করে তাঁহাদিগের নিকট হইতেই রাজা সম্মানের 'আশা! করিতে 
পারেন ৮ প্রজাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্তই রাজার স্থি; এবং 
প্রজার! রাঁজাদের সেবা করিবার জন্ত সৃষ্ট নয়। হাগপালকের অন্ত ত 


৫০৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


~ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাগ সৃষ্ট হয় নাই; ৬০০০০০০০০০০ 
I” 


গুপিত্তাব প্রথম অধ্যায়ের শেষ ভাগে শাদী আলেক্জাগার-সম্বন্ধে 


একটি গল্প বলিয়াছেন। তাহা! এই £__ 

লোকে একবার আলেক্দাওারকে জিজ্ঞাদা! করে--“আপনি' কি 
উপায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূমির এতগ্রলি দেশ জয় করিলেন? আপনার 
পুর্বে আরে! অনেক রাঙ্গা ছিলেন; তাঁহাদের বিস্তৃততর সাবান, 
অধিকতর সৈগ্তবল ও ধনবল ছিল; তবুও তাঁহার এত দেশ জয় 
ফ্রিতে পারেন নাই ।” 

আলেক্জাওাঁর বলিলেন, “ভগবানের সহায়তায় ঘে-দেশ আমি অয় 
করিয়াছি সেখানেই জাঁমি মনে অনে স্থির করিয়। রাখিয়াছিলাষ যে, 
সেখানকার অধিযাসীদিগের মনে আঘাত দ্রিব না । জার সে-দেশের প্রাচীন 
কালের রাজার আমল হইতে প্রচলিত কোনো-একটি সৎ বা দাতব্য কার্য: 
আমি বজায় রাখিয়াছি এবং অতীত রাজাদের সৎকীর্তি মনে-মনে শ্রবণ 
করিয়াছি। সে-দেশের অধিবাদীদিগের নিকট যখনই সেইসব রাজাদের 
উল্লেখ করিয়াছি তখনই ভাহাদের গুণাবলীর কথ! বলিয়াছি | যে-লোক 
পূর্বগাত মহৎ লোকদের নিদ্দা করে জ্ঞানী লোকে তাঁহাকে মহৎ বলেন 
না এ্রহিক সমস্ত জিনিষই তুচ্ছ, কেননা ক্ষণস্থায়ী--তা দে সিংহাসন 
হোক্‌, বা আদেশকারী ও নিধেধকারী শক্তিই হোঁক্‌, বা অধিকাঁব করিবার 
ও শামন করিবার শক্তি হোক্‌ । আপনাদের নাম বাটির। থাকুক ইহা! 
যদি আপনার চান তাহা হইলে পরলোকগত লোকদের সৎ নাম আপনা- 
দিগকে বজায় রাখিতে হইবে ।” 


অহিংসাপরায়ণ জার্মান 


মহান্মা! এণ্ড জ সাহেব এ্যালবার্ট শুইটুজার নামক একজন অহিংসা" 
পরার়ণ জার্দান্‌ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 

সকালে আমরা দুইজনে ( এও জ ও শ.ইট্জার ) তাড়াতাড়ি চন 
যাইতেছিলাঁদ। একটা লাঠিতে গু দিয়া তাহার ভারী পৌটলাটি আফ্রা 


rh 


ছুইল্সনে বহুন করিয়! লইয়া যাইতেছিলাম। বরফ পড়িয়া পথ পিচ্ছিল ' 


হইয়াছিল। হঠাৎ শুইটু্গার্‌ লাফাইর়া সামূনের দ্বিকে এমন খানিকটা! 
আগাইয়া গেলেন যে, লাঠির টানে আমি প্রায় সুখ থুবড়াইয়া পড়িয়া 


গেলাদ। তিনি আঁমার কাছে ক্ষমা চাহিয়া! মাটি হইতে একটি পোকা! “ 


তুলিয়া লইলেন ; পোঁকাটি বরফে অর্স্থত হইয়া শিয়াছিল। রাস্তায় 
একটি বেড়ার ধারে পৌঁকাটাকে সবক্কে রাখিয়| তিনি বলিলেন_ “ওখানে 
এবারে পোকাটা! নিরাপদে থাক্বে, পথে মারা যেত।* এই মহৎ কাৰ্য্যে 
তাহার সুখে যে স্েহময় সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলাম সাহা বর্ণনা! করা 
ছুরহ ! সমস্ত সৃষ্ট জীবের প্রতি এই কব্প। আমার স্মৃতিতে অক্ষয় 
হইয়া! রহিবে। । 

(কারেন্ট, থট.) 


শত 1 
মনুষ্যত্বের জাগরণ 
গতবার ইউরে।প-ভ্রমণের সময় শ্রীযুক্ত রবীল্রনাথ 


চে 


ঠা 


,আলেক্জাগাঁরের কথা আমাদের বিটি সরকারের প্রশিধানযোগ্য। মিলান যে-বক্ত ত! প্রদান করেন আমরা তাহার সার স্্কন করিয়া. 
ওরিয়েন্ট- < আবছুল + দিলাম। 

(দি নিউ ) 2] কারি । আমাদের ভাষায় ‘জাগ্রত দেবত|’ এই শব আছে; ইহা হইতেছে 

পা: চীনে শিক্ষা মানুষের মধ্যে ঈশ্বরী ভাবের চেতন অবস্থা । ব্যক্তিগত জীবনে সৰ্ব্বদা 


এ 


প্রাচীন কালে চীনে আজকালকার মতন রাজ-সব্কার-প্রচলিত শিক্ষা 
ছিল না। রাঁজনিরপেক্ষ তাবে জনসাধারণ শিক্ষাকাধ্য চানাইিত। 
কেবল চাকরী দিবার অন্ত রাজ-সর্কার হইতে - একটি পরীক্ষায় ব্যবস্থা 
ছিল। চীন দেশে পণ্ডিত সমাজই দেশের পরিচালক | পদমর্ধ্যাদ। বা 
অর্থ হিসাবে চীনে অভিজাত সম্প্রদায় গণ্য নয়, পাণ্ডিত্য হিসাবে গণ্য । 
আজকাল যে সরুকারী শিক্ষার চলন হইয়াছে তাহা আধুনিক, মাত্র বিশ 
বৎসরের | পাশ্চাত্য জাতির সহিত সংস্পর্শে ইহার উৎপত্তি। এই 
- আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী যখন আরম্ভ হয় তখন ইহাতে পাশ্চাত্য জাতির 
সঙ্গে সমভূমিতে মিলন হইবে আশ! করিয়া চীনবাদীরা ইহা! গ্রহণ করিতে 
ব্যগ্ৰ হয়, তাহারা বিশেষ করিয়া এমন শিক্ষা চায় যাহাতে বুদ্ধকার্য্যের 
সাদসরপ্লাম তৈয়ারে সহায়তা করিবে। প্রথমে পাঁচটি বিদ্যালয় সর্কার 
হইতে স্থাপিত হয়, এবং সেগুলির হইতেই চীনের মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । মেগুলি--ইল্পিরিয্যাল টেক্নিক্যাল কলেজ, আমি 
ট্রেনিং কলেজ, স্তাভ্যাল ট্দিং কলেদ আমি মেডিক্যাল কলেজ, এবং 
পি ইয়াং এপ্রিনিয়ানিং কলেঘ । এই তাঁলিক! হইতেই বেশ বুঝা যাইবে 
কেন চীনদেশ আধুনিক শিক্ষালাভের অভিলাষী হয়। পরে বুঝা! ফর, 
এই প্রপালীর শিক্ষ! যথেষ্ট নর, এবং আরো ব্যাপক প্রণালীতে শিক্ষাদান 
আরগ হয়। । 

আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী বাস্তবিক পক্ষে চীনে আরম্ভ হর ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে; এই সমরে পুরাভদ সর্কারী পরীক্ষার ব্যবস্থা একেবারে 


উঠিয়া যায় । এখন আধুনিক ভাবে শিক্ষা পাইতেছে প্রার ১৮৩৪৪*- 


বালক ও বালিকা ৷. 


( ইন্টারুন্তাশন্তাল্‌ রিভিউ অব্‌ মিশন্স্‌). টি tae: কু 


এবং সর্বত্র এই ভাঁব কার্য্যকরী নয়। যখন আমাদের চেতনা ও বুদ্ধি 
প্রেমের আলোকে উদ্ভাসিত হয়, তখনই আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের কাজ 


' চলিতে থাকে ।- ষধার্ধ ভক্ত-লোকের বংশ-পরস্পরার* মিলনের দ্বারা 


ভক্তি ও বিশ্বাসের আবহাওয়া, যেখানে সৃষ্ট হয় সেইখাঁনেই জাগ্রত 
দেবতার মন্দির বিরাজ করে। এইজস্তই যেখানে ভক্ত লোকের ধর্দ্দদয় 
জীবন ও কর্নের হার! ঈশ্ববী সত| কার্যকরী বলিয়া! লোকে মনে করে, 
ভারতবর্ষে সেইখানেই তীর্ঘযাত্রীর৷ আকৃষ্ট হয় । 

১৯১২ সালের এক সময়ে আমি মানুষের মধ্যে চিরন্তন সত্তাকে 
মুখোমুখি দেখিবার জন্ত মনুষ্যত্বের মন্দিরে তীর্খ যাত্রা করিবার 
অভিলাষ বোধ করি-_বেখানে মানুষের মন সম্পূর্ণ চেতন এবং তাহার 


সফল প্রদীপ প্রচ্্বলিত। আমার মনে হুইয়াছিল যে, এই বর্তমান যুগ- 


ইউরোপীয় মনোভাবে পরিচালিত, কারণ ইউরোপের মনই সম্পূর্ণ চেতন। 
খলাপনারা সকলেই জানেন, মহৎ এশিয়ার সত্তা আঙ্গ কিরূপে রাত্রির 
গভীবতায় যুগব্যাপী নিজ্রার আচ্ছন্ন রহিয়াছে,-কেবল ছুই চারিটি 
নিঃসঙ্গ প্রহরী, সেখানে তারকার দিকে ভাকাইয়! অন্ধকারভেদী 
সুর্যের উদয়-লক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে । এইক্সস্কই ইউরোপে 
উজ ৮088 
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শাস্তিনিকেতনের কা এবং আমার তার 
করিয়া আমি এই যাত্রা" ইউরোপ কিরন 
করি। ‘ 
অকোশের কোন্‌ এক সুদুর স্থান হইতে আমার নিকট রি 

আহ্বান আসিল; সে-আাহ্বানে আমাকে প্রবণ কবাইয়া দিল যে, 
টি আঁন্ম তীথ'বাদ্রী, এই সবুজ পৃথিবীতে তীধর্ধাত্রী। : 


Ee) 


> 


ক 


b) 
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৪র্থ সংখ্যা] 


একটি স্ব আপাকে জিজাঁসা করিল-_“দ।ধেব চিন্তায় স্বপ্নে ও কর্তে 
যেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত সেই মন্দিরে কি তুমি গিয়ছ?” আনার মনে 
হইল-_সম্ভবত ইউরোধেই আনি ইহাঁব সন্ধান পাইব এবং এজ্রগতে 
মানুষ হইয়া আঁদাব জন্মলীভেব, সাথকিভা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
পাঁবিব । 

মানুষ মানুষের কি করিয়াছে-ইহ| ভাবিয়া মহাঁপ্রীণ কৰি 
ওয়ার্ডস্ওয়র্ধ দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়াছিলেন; আমিও তাহার সঙ্গে 
দীর্ঘ ফেলিয়াছি। মানুষেব হাতে-_ব্যাস্র, সর্প বা প্রাকৃতিক শক্তির 
ছাবা নর-_মানৃষ আমর! গীড়িত হইয়াছি। মানুষই মানুষের 
প্রধানতম শক্র। আমি ইহা অনুভব করিয়াছি ও বুবিয়াছি। এ-চিস্ত! 
সত্বেও আমার হাদয়ে একটি গভীর আশা ছিল, তাহ! এই যে, এমন 
স্থান আমি বাহির করিতে পাঁরিব, এমন মন্দিব_ যেখানে মানুষের 
মৃত্যুহীন সত্ত| মেঘাবৃত হুর্য্ের-মতন গোপনে বাঁদ করিতেছে । 

তবুও যখন আছি এই অদ্বেবণগন্ধ স্থানে আপিয়া উপস্থিত হইলাম, 
আমার মনে বারম্বার যে-প্রশ্ন জাগিতে লাগিল তাহা আমি বোধ করিতে 
পারিলাম না ; নৈরাস্তের প্রশ্ন আমাকে পীড়া দিতে লাগিল; প্রশ্ন এই 
সমস্ত শক্তিৰ অধিকারী হইয়াও ইউবোপ অশাস্তি-বিধ্বস্ত কেন? ইহাই 
বা কি ষে, সন্দেহ বিদ্বেষ ও লোভেব ঘুর্ণী বাত্যায় ইউরোপ অভিভূত? 
তাহার মহত্ব পবস্পা-দ্বন্বী ইন্জিষেব পৈশাচিক নৃত্যের একি 
দিতেছে | ed 7 

ইতালি হইতে ক্যালের পথে আসিতে-আসিতে আমি বেলপথেব উভয় 
পার্থর চমৎকাব শৌভা দেখিলাম 1 আঁমাব মনে হইল, এদেশের 
লোকেব যাতৃডুমিকে ভালোবাসিবাব শক্তি আছে; আব এই ভালো- 
বাদ! কী মহান শক্তি { ইহাব! কি বীরোচিত ত্যাগের বলে সমস্ত মহা 
দেশটিকে সৌন্দর্ধা-সপ্ডিত ও ফলবান কবিয়। তুলিয়াছে! প্রেমের শক্তিতে 
ইহাবা সমগ্রভাবে আপনার দেশকে জয় করিয়াছে । ইহাদের এই 
নিত্যকর্মমুখী নেব বংশানুক্রমে ইহাঁদেষ মধ্যে এক অদম্য শক্তির উত্তব 
ঘট|ইয়াছে। কারণ, প্রেস হইতেছে মানব-ক্লীবদের শ্রেষ্ঠ সত্য, এবং 
সত্যই ছীধলেব পরিপুর্ণত| দান কবে। জড়েব মধ্যে যে অনমনীয় 
বন্ধ্যাত্ব তাহাকে দুব কবিবার অন্ত মান্য কী সংগ্রাসই করিয়াছে। 
তাঁহার আবেষ্টনেব মধ্যে যাহ! কিছু প্রতিকূল তাঁহার সহিত সে কত 
সংগ্রাম করিধাছে ও কিরূপে তাহা জব করিয়াছে! তবুও কেন 
ইউবোপেব উপর এই অন্ধকারাচ্ছন্ন দুর্দশা ? তবুও কেন তাহার 
আকাশে ধ্বংদের এই ছায়া বিস্তুত? 

কাবণ, নি্গের ভূমি ও সন্তানাদির প্রতি প্রেমেই এখন আব ইউরোপ 


' তৃপ্ত নষ। যতদিন ইউরোপের ভাগ্য তাহাকে একটি সীমাবদ্ধ 


সমস্ত! দিযাছিল ততদিন নে আনন্দেব সহিত তাঁহাব অল্প বিস্তর সমাধান 
করিয়াছে। তাহাব সমাধান ছিল পেটিরটিজিমূ, স্কাশম্কালিলস_ 
অর্থাৎ যে জিনিষ ও যাহাদের সহিত সে সন্বন্ধস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছে 


তাহাদের প্রতি ভালোবাসা । এই প্রেমে সত্যের মাত্রা যতটুকু সেই 


অনুপাতে সে আপনার হিত লাভ করিয়াছে। কিন্ত আঁ বিজ্ঞানের 
সহায়তায় সমস্ত জগৎ তাঁহার হাতে আসিয়াছে একটি সমস্তারপে । 
সত্যেৰ পুর্ণতাঁধ ইহাব সমাধান কিরূপ হইবে এখনও ইউরোপকে তাহা 
শিখিতে হইবে] সমন! বিপুল বলিয়। জীস্ত সমাধানে বিপদ 
প্রচুব। 

আপনাদের সন্মুখে একুটি মহান্‌ সত্য আজ উদ্ঘাটিত, এবং 
আপনারা ইহাকে যেকূপে গ্রহণ কবিবেন সেই অনুপাতে সাফল্য 
লাভ কবিবেন। ইহাব যধ।থ”ম্বকপে ইহাকে গ্রহণ কবিবাব শক্তি যদি 
আপনাদের ন! থাকে তাঁহা হইলে- আপনাদের মনুযাত্ব /ক্রুত অবনতি 
লাভ করিবে, আপনাদেব স্বাধীনতা প্রেম, স্কায়বিচাবানুবক্তি, সত্যান্বক্তি, 


কণ্তিপাথর-_মনুষ্যত্থের জাগরণ 
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সৌন্দর্ঘয-প্রেম মুলে শুক।ইতে থাকিবে, এবং ঈশ্বর আপনাদিগকে ত্যাগ 
করিবেন! 

- বিজ্ঞানে গৌরবাদ্বিত হইবার কারণ আছে, সন্দেহ নাই । বিজ্ঞান 
দাস করার জন্ক আঁমব| ইউরোপকে বিনিমযে সন্মান দিতেছি। আসাদের 
খধিরা বলিয়া পিয়াছেন--“'অনস্তকে জানিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে 
হুইবে। মানুষের পক্ষে অনস্তই হইতেছে সখের একমাত্র সত্য 
উৎস৷” বিস্তুত জগতের মধ্যে ও বৃহিঃপ্রকৃতির বাঁজ্যের মধ্যে যে অনস্ত, 
ইউরোপ তাহার মুখোসুখি হইয়াছে । 

আমি স্কুল জগতের নিন্দা করি না । আমি ভালো রকমই বুঝি যে, 
স্থল জগৎই আধ্যাত্মিকতাব ধাত্রী। স্কুল জগতের মধ্যে ষে অনন্ত ভাহা 
লাঁভ করির়। আপনাবা এপৃথিবীর যে-দীরধ্য ছিল ন! তাহ! ইহাকে দান 
করিয়াছেন। কিন্ত কেবল একট! সমৃদ্ধ বাস্তবতায় পৌিলেই তাহাকে 
অধিকাবে রাখার শক্তি অর্জন কব! যায না! যে মহৎ বিজ্ঞান 
আপনাবা আবিষ্ষাৰ করিয়াছেন, তাহা এখনও অ।পনাদেৰ যোগ্যতা বর্ধন- 
শক্তিব অপেক্ষা রাখে । বাহ্যত আঁপনাবা ধাঁহ! লাভ করিয়াছেন 
তাঁহাঁতে আপনারা সাফল্য লাভ করিতে পারেন; কিন্তু সাফল্য-সত্বেও 
মহত্ব হইতে বঞ্চিত হইবাঁব সম্ভাবনা আছে । 

আপনাব! নিঃসংশয়েই এই সমস্ত আবিষ্কাবেব উপযোগী; কেনন 
আপনারা অত্যন্ত গবিশ্রমে মনঃশক্তিব অনুশীলন করিয়াছেন এবং 
আপনাদের পর্যবেক্ষণের বিশুদ্ধি ও বিচার-শক্তির উন্নতি লাভ হুইয়াছে। 
কিন্তু আবিষ্কারমমূহকে সত্য কবিতে হইবে সমগ্র মনুষ্যত্বের ছর|। 
সত্যকে সম্পূর্ণ সম্মান দেখাইতে হইলে জ্ঞানকে আত্মার বশে আনিতে 
হুইবে। মনুষ্য-জগতেব ভিত্তিগত বাস্তবতা স্বরূপ আমাদের এই আত্মা, 
যাহার সহিত অন্তান্য সমস্ত সত্যকে যে কোনোবপে একভানে বীধিতেই 
হইবে-_এই আত্মা বিজ্ঞানের রাল্যে নাই । সত্যকে আমবা যখন 
তাহার ম্াঁধা ব্যবহাঁব দিই না, তখন সে ফিরিয়! আসিয়। আমাদের উপব 
ধ্বংস বিস্তাব করে। আপনাদের বিজ্ঞ/নই আপনাদের ধ্বংসকাবী হইয়া 
উঠিতেছে। 

যদি আপনাব। শক্তি দ্বাব। একটি বজ্র অর্জন করেন, তাহা হইলে 
নিরাপদ হইবাব জন্ত দেবতার দক্ষিণ হস্তও আঁপনাদিগকে অর্জন কবিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের উপর সম্পুর্ণ বাঁ্গোচিত অধিকাঁব অদ্ম[ইবার পক্ষে যে- 
সব গুণ তাহাদের চর্চা আপনারা করিতে পাবেন নাই। মেইজস্তই আপ- 
নাব! শান্তি হারাইয়াছেন। আপনার! শাস্তির জন্য চীৎকার করিতেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অপ্ব-কিছু ভীষণ ষস্ত্রেব উদ্ভাবন কবিতেছেন। বাহিরের 
চাঁপে কিছুদিনের জঙ্ত স্তব্ধতা আসিতে পারে; কিন্ত শান্তি আসে অন্তর 
হইতে, সমবেদনাব শক্তি হইতে, আত্মত্যাগের শক্তি হইতে-_দলগঠনেব 
শক্তি হইতে নয়। 

মনুয্যত্বে আমাৰ বিপুল বিশ্বাস! হুর্য্যের মতন ইহা! মেঘাঁবৃত করা বাঁধ, 
কিন্তু নির্বাপিত কর! যাঁর ন!। এখন যখন অভিনব ভাবে মনুষ্য জাতিৰ 
নানা ধাবা একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, তখন হীন প্রবৃত্তি ও আঁব্াজ্ষ।সমূহ 
প্রীধান্ত লাভ কবিতেছে, স্বীকাঁৰ করি। যাহাঁবা শক্তিমত্ত তাঁহাবা তাহাদের 
শিকাবেব সংখ্যা বাহুল্য দেখিয়! উল্লাস করিতেছে । যেমন ভূমিকম্পের 
তাঁও শক্তি পৃথিবীর ভাগ্যের উপব তাঁহাব কর্তৃত্ব দাবী করে তেম্নি 
যাহাবা শক্তিমান তাঁহারা শারীবিক কযেকটি লক্ষণ দেখাইযা পৃথিবী 
শাসন করিবাঁব চিবস্তন অধিকার দাবী কবে। স্কুল্-বালকেবা এই 
কুমংস্তাবের চর্চা কবিবার জন্ত বিজ্ঞানেৰ দোহাই দেয! কিন্ত 
তাঁহাদিগকে নিবাশ হইতে হইবে। 

তাহার্দেব চীংকাব অতীত কালের চীৎকার, সে-অতীতেব অবসান 
খটিযাঁছে। জাতীয় স্বাতপ্ত্যেব স্বার্থ-সংকীর্ণ বুদ্ধির উপর সে-নতীত বাডিয! 
উঠিযাছে...সে-স্বাতন্্য তাঁহাব আবেষ্টনের সঙ্গে ববাবব বেস্মরা হইয়া 


রা 
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প্রবাী__শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খর. 





, আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবে না । সেইসব জাতিই উন্নতি লাভ 


করিবে, যাহারা নিজেদের উৎকর্ষ ও চিরস্তন আপৎশুন্তত! লাভ কবিবার - 


জস্ত মনের আধ্যাত্মিক ওদার্যের অনুশীলন করিতে প্রস্তুত, যে-উদদর্ধয 


ES 


আসি আপনাঁদেব বারে সমুয্যত্বের উদ্বোধনের সন্ধানে আসিয়াছি।- 
উদাত্ত আহ্বানে তাহা! জাগিয়া উঠিবেই এবং দ্বাস:শাসনকারী লোন মত্ত 
জনতার চীৎকাঁবকে তাহা! ডুবাইয়| দ্বিবেই, হস্ত সে-আঁহ্বান এখন 





সমস্ত জাতির অস্তবে মানব-আত্মার উপলদ্ধি কবিতে সক্ষম করে। বদ্ধ ঘারের মধ্যে নুচ্চ স্বরে উচ্চারিত হইতেছে এবং অবশেষে তাহা - ৮% 
_ সাঁহুয পরস্পর কাছে আসিতেছে অথচ মনুষ্যত্বের দাবী অগ্রাহ্য স্কায়ের বন্ধরনির্ধোষে বাঁজিয়া উঠিবে, সঙ্গে-দঙ্গে পাশবিক শক্তির _ 
লব ইহা - আত্মহত্যা পথ। ৪ ক্ুদ্রতাপূর্থ চীৎকার ভবে অবলুণ্ত হইরা যাইবে । নো 
যখন যুগ্গধর্প একটি অখও সত্যে মূর্ত এবং শ্বভারতী 4 
মানের একত্র হওয়া যখন একতা পরিণত হইবে । , রি ং স্যরি 
-... (সুইনবাৰ্ণের অঙুসবণে ) 
বিদেশের নদীকুলে বসিয়া সকলে মোরা স্মরিছ্ছ তোমায় ' তপ্ত লৌহশুলমুখে শরীর বিধিল তা’রা, পপ্তপালসম ' 
তিতি’ অশ্নীরে-_- '_ বাঁধিল সবলে_ 
বনী ছিন্ন পরবাসে, _সুগ্াত্ত-বাতনা সহি’ তুমি অসহায়, - গ্রীন্ম-শেষে বর্ষা আনে, বর্ষ পরে বর্ষ যায়, তবু সে নিৰ্ম্মম 
-চাহ নাই ফিরে, | ভাগ্য নাহি টলে! এ 
বিদেশের নর্ীকুলে ড়ায়ে উঠিস মোরা, গাহিলাম গান-- তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে হী 
- নৃতন-রাগিণী, __ মগ্ন.নিরস্তর - ; 
গাহিলাম, 'ওই শোন__্ননীর মুক্তি-ভেরী ! হ'ল অবসান দিবাশ্বপ্ন-নৃত্যগীতে, যতদিন না উদিল দীর্ঘ Ge 
- যন্্ণা-যামিনী |” _ সৌভাগ্য-ভাম্বব ! - 
বজ্রপম তুর্য্যনাদে, জাগরণী গানে-গানে জাগায়ে মেদিনী . মুল-চিন্দোলরি শুয়ে সুখতজ্ঞারত সবে চন্দ্রাতপ-ডলে, 
উদ্দিল আলোক” { a ওঠে মৃদু জালা ] 
সিরকা? ই তমা হহিন ঠেলি! pe ললাটে কলঙ্ক, তবু কুঞ্চিত কুস্তলদাম_-পরিয়াছে গলে 
তুলাইন শোক | | রঃ | মল্লিফার মালা! ৃ 
| ঘুরেছিহ, তব লাগি’ কত দূর দৃবাস্তরে, বিজন শ্মশানে, তা’রা কতু হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর,_পিতৃ-পিতামহ- 
রুত্র পিপাসায . | পরিচয়-হারা! | 
চিত্তে জালি’ চিতানল ফিরেছিন্ক i দিশে জলের সন্ধানে, তুলেছিল শক্তিমন্ন, ইষ্ট দেবদেবীগণে--ছিল অহরহ 
বুক ফেটে যায় মধু-মাতুয়ারা । ৬৮ 
শুনেছি রঢ়বাণী-_“জানি বটে’ a কঠিন তুহার, তব নদনদীগথে গুদ্ধ-থাঁতে যবে পুন আইল জুয়ার রী 
* তবু হবি নত ] তীব্র তৃষাহরা__ * 
তোরা দাস দাসীপুত্র !_তুহাদের বেত্রদণ্ড উ কণ্দভার__ মিথ্যার মুকুট খুলি’ ফেলিল ধূলায় টানি*সস্তান তুহার, 
"_ প্রভূসেবা ভরত |” ্ - f 


-_কলঙ্ক পসবা ! 


ক 


৪র্ধথ ঈংখ্যা ] . 
যারা ছিল মুখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার ব্যথী, দূর পরবাসে 


মৃতকল্প তা’রা 
০ নেহাঁরিল অরুণ-আলোকে তব ললাট: সকাশে  ' 
শুভ্র স্তকতারা !- 
. চিরসাথী ছিন্ন মোর! তোমার দুখের দিনে--তব অহথরাগ- 
বিরাগে অটল, 
মশানের শূলাসনে দীড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্ছনার ভাগ 
. লয়েছি সকল! 
| বাতি সি করি৷ বহিয়াছে রক্তম্বোত, ছুই নেত্র-ছাপি’ 
"." শোণিতাঞ্র-ধারা! . - 
হেরিয়াছি অকুত্বর্দ যাতনা দে জননীর--যুগযুগব্যাপী, 
সআদ্বি-অস্ত-হার! ! | 
বক্ষিণে দেখেছি শুধু ধৃ-ধূ ধূ-ধূ চারিদিক, নাহি ফুল ফল 
দগ্ধ দীর্ণ তরু! 
তরে পিশাচ-পুরী-_লোহিত-বরণ ধূমে অন্ধ নভোতল, 
হা মরু রঃ - 


সুর বন্দীশালা চি তোমার না: পাশে ফিরে এন যবে, 
করিতে রোদন 
চমকি’ হেরিম্ব, একি !--উঠিয়া গিয়াছ তুমি ! প্রহরীরা সবে 
যুক্ত সে গহ্বব-দ্বার--কবাট-পাথর 'পরে-দেবতা-সমান 
"হেরিম্ণ মূরতি 1_- 
সহসা সে দিব্যকঠে উদীরিল এশ তেজে-স্লোক সুমহান 
| উদাত্ত ভারতী | 
হের দেখ, জননীব দেহ হ'তে খুচিয়াছে প্রেতেব বসন 
এ শ্বান-আগারে, 
- পিশাচ প্রহরী যত মন্ত্রৌধধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
-শ্বপন-বিকারে { 
< হেরে হেথা নত “শয্যা |- -সবরণজ্যোতি-কিরীটিনী টার, 
প্র নাহি যে শয়ান! ' = 
সাত! আব মৃতা নয় !_-ভূবন-ললাম্‌ সে যে ভি | 
মু দু'নয়ান! 


বাশী-বৈজয়ন্তী - 


৫০৯ 


সেই মাতা ছে মোর কণ্ঠে তোমা সবে, কর্ণে-_মরশমুলে, 
আজি এ বারতা_ 


কোরো নাবিশ্বাস কেহ অভিজ্ঞাত- জনে কতৃ,কম্বা রাজকুলে, 


| Ny 'রাজাদের_কথ|। | 
নিজ্বকর্শঙ্লভূক্‌ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 
ধরণীর পর, - 
বিশ্বতরে আত্ম-প্রাণ যেবা করে পরিহার--জেনে! সেই জন 
মরিয়া অমর! 
টে দিছে সেযে হার দক দাবী, আছে তার কি 
- শমন-শাসনে? 


£ টিন ভি রশ বীর এভন 


অমর্ত্য আসনে! 


প্রহরেক অদর্শন 1__পাবে না তাহারে শুধু দণ্ডছুই তরে, 
| মুহূর্ত সংশয় | | 
তার পর উর্ধে চাও 1-_হেরিবে অস্নান মুখ, মাথার উপরে ও 
না মুকুট অক্ষয়]. রি 


তির হিমাতি-শিরে, জীবযাজা-উৎল মূলে, মারব- মানসে 


সে কীন্ডি-কিরণ 
ফেঠাই যেখানে প্রডে, মৃত-সঞ্জীবন সেই প্রাণের পরশে 
মরিবে মরণ! . 


যে দীপ নির্বাণ আজি-_বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 


কালকুক্ষিগত, . 
সেই'ব্যথা,ব্যথিতের চন্দ্রানন হারাবে ন11--ররে জ্যোতিগ্মা্‌ 
f সুন্দর শাশ্বত ৷" 
. এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি ত্রাত! সেই দেবতাব মুখে, 
{ আজও সেই গান - 
শোনা যায় [_বীচিয়া উঠেছি ভাই মৃতপ্রায়া জননীর বুকে 
পু স্তন্ত করি’ পাঁন। 
মায়ের মন্দিরে আর হইবে না প্ুযাগ--বেদীর পাষাণ 
- রবে-শুভ্র-শিনা! 
বিদেশ, নদীর কূলে কীদিব না]-_দেশে হেথা আলোর নিশান, 
দেবতার লীলা! 


: টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে আমাঁদিগের লাভ-লোকসান্‌ 


শ্রী নরেজানাথ রায় তবনিধি, বি, এ; এফ, আর, ই, এস্‌ ( লণ্ডন ) 


ধথে-ঘাটে দেশের জনসাধারণের সঙ্গেই মিশি আর 
বৈঠকে পরিষদে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলোচনা কবি, সর্বত্রই টাকার মুল্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
দুইটি মত শুনিতে পাই। একদল বলেন, টাকার মূল্য 
বাড়াইয়া দিয়া গভর্ণমেণ্ট, দেশেব অত্যন্ত ক্ষতি করিতে- 
ছেন। আবার কেহ-কেহ বলেন “না, উহাতে দেশের 
মঙ্গলই হইবে।» আসল কথা, অনেকেই আর্থিক অবস্থা 
বিশ্লেষণ কবিযা নিছক সত্য জানিবার জন্ত চেষ্টা করেন 
না। তাহা হইলে তাহারা দেখিতেন, টাকাব মূল্য 
বাড়িলে কাহারও-কাহারও সাময়িক লাভ হয়, আবার 
কাহারও-কাহারও কিছু-দিনের জন্ত লোকসান্‌ হয়। 
ভেম্নি, টাকাব মূল্য কমিলেও কাহাবও সাময়িক লাভ 
কাহারও লোকসান্‌ হয়। টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে 
ভারতবর্ষের" স্থায়ী লাভ-লোকসান্‌ কিছুই হইতে পারে 
না। শুধু চল্তি অর্থের মূল্য বাড়াইয়া বা কমাইয়া একটা! 
দেশকে স্থায়ীভাবে ধনী বা গরীব করা যায় না। দেশের 
সম্পদ্‌ হইল কয়লা, লৌহ, তেল, জল, উৎকৃষ্ট জমি, স্বাস্থ্য 
দেশবাসীব মাৰ্জিত বুদ্ধি, চরিত, শিক্ষা ও কর্ণক্ষমতা 
ইত্যাদি।, দেশের লোক যদি বুদ্ধি খাটাইয়া ওই-সব 
জিনিষের সাবহারের দ্বাবা ধনবৃদ্ধি করেন তাহা হইলেই 
দেশ ধনী হয়। কেবল টাকাব মূল্যের তেজীমন্দার নড়- 
চড় করাইয়াই একটা দেশকে ধনী বা গরীব করা যায় না। 

আজ আমরা এই-গ্রবদ্ধে টাকার মূল্য বাড়িবার ও 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের বাস্তবিক লাভ-লোকসান্‌ 
কি হয় সেই হিসাব খতিয়ানের চেষ্টা করিব! 

দেখা যাক্‌ টাকার মূল্য কমিয়া এক টাকায় ১৫ পেনিব 
পরিবর্তে যদি ১২ পেনি পাওষা যায় অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
১ পাউও পাওয়ার পরিবর্তে যদি ২০৯ টাকাষ এক পাউণ্ড 
পাও! যায় তাহা হইলে অবস্থা কি হয়। 

মনে করুন, আমাদের দেশে এক বিঘা জমিতে যে- 


পরিমাণ পাট হয় উহা বিলাতী সওদাগরগণ কিনিতে 
চাহেন ১০ পাউণ্ড, দাম দিয়া। যখন ১৫৯ টাকার 
বিনিময়ে ১ পাউণ্ড, পাওয়া যায় তখন বিলাতী সওদাগর 
তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের দেশী টাকা 
কিনিতে পারেন মাত্র ১৫০২ টাঁকা। স্থতরাং তিনি এক 
বিঘা জমির পাটের জন্ত আমাদিগেব কিষাণকে ১৫০৯ 
টাকার বেশী দিতে রাজি হইবেন না। কিন্তু টাকার মূল্য 
কমিয়া টাকায় ১৬ পেনির পরিবর্তে যদি ১২ পেনি হয়, 


অর্থাৎ ১৫২ টাকার বিনিময়ে ১ পাউণ্ড না হইয়া যদি ২০২ " 


টাকার বিনিময়ে ১ পাউণ্ড, হয়, তাহা হইলে বিলাতী 
সওদাগর তখন তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের 
দেখ টাকা কিনিতে পারিবেন ২০০২ টাক! সুতরাং এই 
পরিবর্তিত অবস্থায় তিনি ভারতীয় বিষাণকে একবিঘা 


জমির পাটের দাম ২৭*২ টাকা পর্য্যন্ত দিতে রাজি-. 


he) 


হইবেন। টাকার মূল্য কমিলে আমাদের দেশে যে-সব 
কিষাণ পাট উৎপন্ন করেন, প্রথম বৎসরে তাহাদের খুব 
লাভ হইবে । 

পাটের চাষে খুব লাভ হইতেছে দেখিয়া! যে-সব 
কিষাণ খীদ্য-শস্যেব চাষ করিতেন তাঁহার! উহা! ছাড়িস। 
বা কমাইয়া দিযা পাঁটেব চাষ সুরু করিবেন। ফলে, 
দ্বিতীয় বৎসরে দেশে পাট উৎপন্ন হইবে বেশী। পাটেব 
টান যদি আগেব মতনই থাকে তাহা হইলেপাটের জোগান্‌ 
বাড়িম্না যাইবার ফলে বাঁজাবে পাটের দাম কমিয়! 


যাইবে । পাটের বিলাতী গ্রাহক যখন দেখিবেন যে, 


বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ বেশী হইতেছে 
তখন তিনি আর পূর্বেব ন্যায় একবিঘা জমির পাটেব জন্য 
১০ পাউণ্ড দিতে রাজি হইবেন না । তিনি হয়ত তখন 
উহাব জন্য মাত্র ৯ পাউণ্ড অর্থাৎ ১৮০ দিবেন! এদিকে 
ধানী-জমির চাষ কমিয়৷ যাওয়াতে খাদ্য-শস্য উৎপঙ্ন 
হইয়াছে আগেব চেয়ে কম। খাদ্য শস্যের টান্‌ ত 


~ 
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৪র্ঘ সূংখ্যা ] 


আর কমে না। কাজেই বাজারে খাদ্যশস্যের টানেব 
চেয়ে জোগান্‌ কমিয়া যাওয়াতে উহার দাম বাড়িয়া 
যাইবে । টাকার মূল্য কমিয়া যাওয়ার দরুণ বিদেশ হইতে 
যে-সব জিনিষ আম্দানি করা হয় তাহাদের দামও 
বাড়িবে। কারণ যে জিনিষটিব দাম ১ পাউণ্ড, আগে 
তাহা পাইতাম ১৫২ টাকা দিয়া । এখন টাকার মূল্য 
কমিয়া যাওয়ার ফলে উহা ২০২ টাকা দিযা কিনিতে 
হইতেছে। রেল-কোম্পানী বিদেশ হইতে যে-দব লোহা- 
লক্কর, সাজ-সরঞ্জাম, কলকজ। ইত্যাদি আম্দাঁনি করেন 
উহাদেরও দাম বাড়িয়া যাইবে । সরপ্জামি খরচ বাড়িয়া! 
যাইবার ফলে রেল-কোম্পানী ও বেলে মাল চালানের 
মাশুল এবং যাতায়াতের ভাড়া বাড়াইয়া দিতে বাধ্য 
, হইবে। . - 
"কয়েক বৎসর পরে কিযাণ দেখিবে পাটের আবাদ 
করিয়া প্রথম বৎসরের মতন অত টাঁকা পাওয়া যায় না। 
এদিকে খাদ্য-শস্যের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে খাই খরচাও 
বাড়িয়া যাইতেছে। - স্থৃতরাং ধানের আবাদ ছাড়িয়া 
দিয়া পাটের চাষে মোটের উপর আর স্থবিধা নাই। 
যদিও এক বিঘা জমিতে ধানের বদলে পাটের আবাদ 
- করিয়া পূর্বের ১৫০২ টাকার চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
তাহা. হইলেও বেশী দাম দিয়া খাদ্য-শস্য ও অন্তান্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হওয়ায় লাভের গুড় 
পিপড়ায় খায়। কাজেই কিষাণেব মধ্যে অনেকেই আবার 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষ সুরু করিবে। ফলে ১৫২ 
“ টাকায় ১ পাউণ্ড বিনিময় হারের সময়ে দেশে যতটা পাট 
ও যতটা ধান উৎপন্ন হইত পুনরায় আবার তাহাই 
হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে ষে, টাকার মুল্য 
কমিবার ফলে আমাদের দেশেব স্থায়ী লাভ অথবা স্থায়ী 
লোকনান্‌ কিছুই হইল ন1। 
টাকার মুল্য টাকা প্রতি ১৬ পেনি না রাখিয়! 
বাড়াইয় যদি ২৪ পেনি করা যায়, অর্থাৎ । ১৫ টাকায় 
এক পাউগ্ডের পরিবর্তে যদি ১০২ টাকায় ১ পাউণ্ড পাওয়। 
যায়, তাহা হইলে ,কি ফল হয় দেখা যাউক ৷ 
বিনিময হার ১৫২ টাকায় ১ পাউণ্ড, থাকাতে বিলাতী 
সওদাগর তাহার ১* পাউণ্ডেব বিনিময়ে পাইতেন ১৫৯২ 
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টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে আমাদিগের লাভ-লোকপান্‌ 
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টাকা। এখন টাকার মূল্য বাড়িয়া যাইয়! ১০২ টাকায় 
১ পাউও হওয়াতে সেই সওদাগর তাঁহার ১০ পাউণ্ডে 
পাইবেন ১০২ টাকা। তিনি আমাদিগের এক বিঘা 
জমির পাটের দাম্‌ ১* পাউণ্ড, দিতে রাঁজি। ১৫৯ টাকায় 
১ পাউণ্ড, বিনিময় হার থাকা কালীন কৃষক এক বিঘা 
জমিতে পাট উৎপন্ন করিয়া! পাইত ১৫০২ টাকা । কিন্ত, 
এখন টাকাব মূল্য বাড়িয়া ১০৯ টাকায় ১ পাউণ্ড হওয়াতে 
সে ওই পরিমাণ পাটের জন্য পাইবে মাত্র ১০০২ টাকা 
কাজেই দ্বিতীয় বৎসর হইতেই পাঁটেব আবাদে - আগের 
মতন স্থবিধা নাই দেখিয়! কৃষকগণ পাটের চাষ কমাইয়া 
ধান অথবা অন্ত খান্ভশস্যের চাষ বাড়াইবে। দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় বৎসরে বিলাতী সওদাগর যখন দেখিবেন যে 
বাজারে পাটের টানের চেম্নে জোগাঁন্‌ কম হইতেছে, তখন 
তিনি কিছু বেশী দামে পাট কিনিতে রাজি হইবেন। 
এদিকে খাগ্যশস্যের আবাদ বেশী হওয়াতে ইহার দাম 
কমিতে থাকিবে । 

কিষাঁণের খাই-খরচা কমিবে | বিদেশে হইতে যে- 
সব জিনিষ আমাদের দেশে আম্দানি করি উহাও সস্তা 
হইবে। কারণ ১ পাউণ্ড, মূল্যের জিনিষের জন্ত আগে 
দিতে হইত ১৫২ টাকা, এখন দিতে হইবে ১০২ টাকা। 
এইবপে জিনিষ-পত্র সস্তা হওয়াতে গৃহস্থের খরচ কমিবে ৷ 
সংসার-খরচ কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাটের দামও অল্ল-অল্প 
বাড়িতেছে দেখিয়া কিষাণের! প্রতিবৎসবই কিছু-কিছু 
করিয়া পাটের আবাদ বাড়াইবে। ফলে, কয়েকবৎসর 
পরে দেশে খাদ্যশস্যের ও পাটের আবাদ আবার আগেব 
মতন, ১৫২ টাকায় ১ পাউণ্ড বিনিময় হারের সময় যেমন 
ছিল প্রায় তেমনই হইবে । কাজেই, দেখা যাইতেছে, 
টাকার মুল্য বাড়িবার ফলেও আমাদের দেশে স্থাষী . 
লাভ বা স্থায়ী লোকসান্‌ কিছুই হইল না। 

অনেকে আবার বলেন “টাকার মূল্য কমাইয়া রাখিতে 
পাবিলেই ভাল ;-কারণ উহাতে আমাদের দেশী-শিল্পের 
সাহায্য হয়। আর, টাকার মূল্য বাঁড়িলে দেশী-শিল্পের 
অনিষ্ট হয় 1”, 

কেন? কথাটা যাচাই করিয়া দেখা যাকৃ। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে টাকার মুল্য যদি কমে তাহ! হইলে যাহা কিছু 
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আম্দানি করি উহাদের দাম বাড়িয়া যাইবে ।, বিনিময়- 
হার ১৫২ টাকায় ১ পাউণ্ড থাকিলে, ১০ পাউণ্ড মূল্যের 
যে বিলাতী জিনিষের দাম ১৫*২ দিতাম, টাকার মুল্য 
করিয়া ২০২ টাকায় $ $পাউগ্ড হইলে উহারই দাম দিতে 
হইবে ২০০ টাকা। আম্দানি গিনিষের দাম বাড়িয়া 
যাওয়াতে দেশের ভিতরে ওই-সব পণান্রব্য সম্তায় উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা হওয়া শ্বাভাবিক। ' 

কিন্তু তখন কোনো ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
বিদেশ “হইতে বেশী. দামে কলকজ। এঞ্ডিন ইত্যাদি 
আনিতে হইবে । তাহাতে সরপ্ধামি খরচ বেশী পড়িবে। 
আগেই বলিয়াছি টাকার মূল্য কমিবার ফলে খাদ্যশস্যের 
দাম বাড়িতে থাকে ও খাই-ধরচা বাড়ে। কলের মন্তুর- 
দিগকে ঝাঁচিয়া থাকিবার অন্ত মজুরী দিতে হয় বেশী । এই 
অবস্থায় দেশের ভিতরে ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়া পণ্য-দ্রব্য 
"উৎপন্ন করিতে গেঁজে খরচ পড়ে বেশী। দেশী-শিল্পের 
পক্ষে বিদেশী-শিল্পের সঙ্গে টক্কর দিয়া টিকিয়া থাকা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কারণ,* বাজারে বেচিবার সময় 
_ দেখিতে পাওয়া যায় যে দেশের ভিতরে বেশী খরচে 
তৈয়ারী করা দেশী জিনিষের ও বেশী দাম দিয়! আম্দানি 
_ করা বিলাতী জিনিষের পরৃতা পড়ে প্রায় একই রকম ।* 
কাজেই টাকার মুল্য কমিবার ফলে দেশী-শিল্পের উন্নতি 
যে আশা করা! যায় তাহা কার্ধ্যতঃ ঘটিয়া উঠে না। ত্বাঁর- 


* অবশ্য এই টকরের (90117090000) অন্বিধার আরও কয়েকটি 
কারণ আছে। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
emerge meee Hee 
পর আমাদের দেশের গত ২৫ বৎসরের ইতিহাস 
আলোচনা কবিলে দেখিতে [পাওয়। যায় যে স্থযোগ 
জুটিলেও আমাদের দেশের ব্যবসায়ী ও মূলধনীগণ দেশী- ১ 
শিল্পের উন্নতির জন্ত কোমর বাধিয়া লাগেন-না। hae 

" টাকার মুল্য বাড়িয়া যখন ১৫২ টাকায় এক পাউণ্ডের - 
পরিবর্তে ১০ টাকার ১ পাউণ্ড পাওয়া! যায় তখন বিদেশী 
রণিকের-ধুব সুবিধা । তাহারা বিলাতী সওদা এই দেশে 
আনিয়া-আগের চেয়ে সস্তায় বেচিতে পীরেন। আগে 
যে বিলাতী জিনিষটি ১৫০২ টাকায় পাওয়া যাইত, টাকার 
মূল্য বাড়িবার দরুণ তাহাই এখন ১*০ পাওয়া যাইবে । 
পূর্বের দেখিয়াছি যে টাকার মুল্য বাঁড়িলে খাদ্য-পণ্য সস্তা 
হওয়ার সম্ভাবনা, তাহাতে খাই-খরচা কমে। বিদেশ - 


"হইতে কলকজ।-ইত্যাদি ও স্থবিধাদরে আনা যায়। 


ফ্যাক্টরী প্রতিষ্টার অনুকুল অবস্থা হয় ॥ 
- আমাদিগের আর্থিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া লাভা 
লাভের যে হিসাব খতিয়ান করিয়া দেখাইলাম উহার 


কিছুই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ওঁই-সব ফলাফল 


সম্ভাবনা মাত্র। যদি কোনো- অন্তরায়. না জোটে, যদি 
কোনো বিরোধী ঘটনা না ঘটে ভাহাহইলে ওই-সব কার 
ওই-রকম্‌ ফলাফল স্বভাবতই হইবে । কারণের অস্তিত্ব 
থাক৷ সত্বেও যদি স্বাভাবিক ফলাফলের অভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা হইলেই সেখানে বিরোধী কারণের 
ও অন্তান্ত * ০১০০০০ খোজ করা একান্ত 
দবৃকাব। 


টি - " মানব-গীতাঙ্চ' | 
১ { সমালোচনা ) | ৰ 
অধ্যাপক শী কানীপ্রস দাসগুপ্ত এম-এ 


বা কবিভূষণ যোগীল্রনাধ বন সহাশয সাহিত্য মাইকেল রর জী কজন এমন নম 
যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, স্কলেরই তাহা স্বপরিচিত। গদ্য- প্রস্থ এবং সাহিতা-ক্ষেতরে ভাহাব প্রতিষ্ঠার ভি পু ইৰ 

*. সানব-গীত! (গারমার্থিক সাজা শ্ীযোগীজ্রনাথ বন্ধু কৃতিত্বের উপরেই স্থাপিত হয়। 
প্রণীত। ৩» নং কর্ণওয়ালিদ ছ্ীটঃ প্রেস ডিপজীটারীন্র ইহার পৰ কবিভাপ্রমগ নামে বাল-পাঠা ছোট’একখানি কাব্যগ্রন্থ 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য ১৫ - তিনি রচনা! করেন। বিছ বিদ্যালয়ে অতি. আদরে তাহা পাঠারপে- 


রি 


. ধর্ঘ»সংখ্যা ] 


মানব-গীতা 


৫১৩ 





গৃহীত ছয়। ইহার মধ্যে ভাবের উচ্চতায় ও রচনার সবল মধুর গাস্তীর্য্যে 
ভারতের মানচিত্র-প্রদর্শন কবিতাটি বাঁলপাঠ্য সাহিত্যের অতি শ্রেষ্ঠ- 
একস্থান অধিকার করিয়া! রহিয়াছে । উৎস্ব-উপজক্ষে অনেক বিদ্যা 
লয়ের ছাত্রদিগকে এই কবিতাটি আবৃত্তি -কবিতে গুনিয়াছি ; দেশভভিব _ 
ধে মধুর উচ্ছ ন তখন শ্রোতভৃবৃন্দেব মধ্যে উঠিয়াছে তাহা দেখিয়াছি । যে. 
. কবিতা সকলেই আনন্দে পড়ে, আবৃত্তি করে, আর যাহা! শুনিয়! সকলেই 
ভাববিঙে!র হইয়! উঠে সেই কবিতাই কবিতা । কয়েক বৎসর পূর্বে 
পৃথীরাম ও শিবাজী নামে বড় দুইখানি কাব্যগ্রন্থ যোগীন্্রবাবু বচন! 
করেন। অলঙ্কারশান্তের লক্ষণে তাহ! মহাকাব্য এই আখ্যা পাইতে 
পারে এবং তাহাই পাইয়াছে। তাহার মানবগীত। অলক্কারশাপ্্রমতে 
মহাকাব্য না হইলেও অনেকটা! এই শ্রেণীরই একখানি কারা এবং 


- পীরমার্থিক কাব্য নামে ইহাব বিশেষত্ব যেঁপীন্ররবাবু নির্দেশ করিয়াছেন। 


এই সংসাবে, আধ্যাত্মিক কি ধর্মে স্থিত থাকিয়া ব্যক্তিগত জীবনে কি 
চরিত্র-নীতি প্রভাবে, এবং সামাজিক কি ধর্মপালনে- ও বর্্মদাধনার 
মানব তাহার পবমার্থ লাভ কবিতে পারে, অনস্তভট্ট নামে একজন 
সাধুগৃহীব জীবনের ঘটনা অবলম্বনে ইহাই যোগীন্্রবাবু এই গ্রন্থে 
প্রতিপন্ন করিবাব চেষ্ট! কবিয়াছেন। প্রমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান্‌ 
ঞককের মুখে মহামানব ধর্ম কীর্তিত হইয়াছে। এই্রস্থে পরমভাগবত 
সাধুমানব অনস্তভট্রের জীবন-দৃষ্টান্তে ও সুখের বাণীতে পরম! সিদ্ধিব 
উপার-স্বরূপ যুগোপযোগী এই যর্ম্মের কথাই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাই 


মানিব-গীতা। এই নামে গ্রন্থকার ইহার পরিচয় দিয়াছেন । 


= 


যোগীন্স বাবু দিঞ্জে যে ভাবের .ভাবুক, মনুয্যত্বেব যে সমুন্নভ 
আদর্শ নিজের অস্তরে ধরিয়া! রাখিয়াছেন, সরল ভাজতে ভগবৎ চরণে 
মনপ্রাণ একান্তভাবে সমর্পপ কবির! সামাজিক যে সেবাত্রতকে শ্রেষ্ঠ 
কর্ম্মযোপগসাধনা বলিয়! তিনি বিশ্বাস কবেন, সেই ভাব, মেই আঘর্শ সেই 
সাধনাব কথাই সহজ উচ্ছাদে এই কাব্যখানিতে তিনি বিবৃত 
করিয়াছেন । সেই অতীত যুগে দেশে দেবা ও রাষ্ট্নীতির আদর্শ কি 
হইলে ভাবো! হইত,পৃথীরাজে ও শিবাদীতে যোগান্রবাবু তাহাই দেখাই- 
য়াছেন। কিন্তু এই সানবনীতায় দেখাইরাছেন, বর্তমান এইযুগে 
আমাদের সাধারণ জীবনের অবস্থার মধ্যে সমাজ সেবাত্রতের আদর্শ কি 
হুইবে, তাহাঁব প্রেরণ! কোঁথ। হইতে আসিবে, এবং তিনি নিজে কিভাবে 
সেই প্রেরণাবণে এই ব্রত পালন করিতে পাঁরিলে কৃতার্ধ হইতেন ও 


আমর! দশঙ্গনেও হইতে পারি । নিজের আকুল একট! আগ্রহ ইহাতে, 


প্রকাশ পাইয়াছে এবং আমাদের দশজ্গনেরও যাহাতে পায় সেই প্রবাদ 
তিনি কবিয়াছেন। 

'ভাহার এই. কাব্যের নায়ক, মানব গীতার গারক অনস্তভট্ট 
হরিপুর নামক কল্পিত কোনো! গ্রামনিবাসী এক সাধুব্রা্জণ গৃহস্থ। 


- পৃছে মাতা, পদ্বী ও বালকপুত্ৰকে ফেলিয়া অকালে সংসার ত্যাগ করিয়া, 
' হিমাচলবাসী এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রয় তিনি গ্রহণ কবেন। জানে 


খা 


ও আধ্যাত্মিক সাধনার বলে যখোপবুক্ত উন্নতিলাভ করিলে গুরু শিষ্যকে 
গৃহে ফিরিয়! যাইতে আদেশ করেন। বলেন-__- 

"এ পৃথিবী কর্মতূমি কর্ম বিসৰ্জ্জিয়া ভূমি 
রহিও ন হেখ! উদ্দাসীন ; 

কোঁটি-কণ্ঠে কোটি স্বরে তোমারে আহ্বান কবে 

কত আর্ত কত দীন হীন । 

- গুজাধ্যান-পরার়ণ" রিনা 

কৰ্ম্মক দুর্ল ভূ ধরায় 

কনে ওই ভা শোতে চাই + 

যোগ্য গা বুঝেছি তোমার | 

৬৫-৮ 


শান্সলহ দিব্য জ্ঞান শিষ্যে গিষা কব দান, 
অবিদ্যা-তিমিরে মগ্রদেশ; ০ 
সহি রোগ দুঃখ শোক অবসরপ্রায় লোক, 
দুর্গতির নাহি বৎস শেষ। 
bd * ফা চা না 
১ মন্যাসী আমার মত এভারতে কত শত 
নিত্য তুমি পাবে দ্বেখিবারে ; 
সুগৃহস্থ একজন মিলে বৎস কদাচিন, 
গৃহী খৰি দুল সংসারে । 

* এইবপ একজন গৃহী খধি হইয়া শিক্ষাদানে ও কর্মমশজিব 
জাগরণ লৌক-সমাঁঅকে উন্নত কিয়া তুলিবাব উদ্দেশে গুরু অনস্ত- 
ভষ্টকে গৃহে ফিরাইয়! পাঠান। অনিচ্ছা-সত্বেও গুরুব আঁদেশ শিবে 
ধরিয়া অনস্তভট্ট পৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

গৃহে ফিরিযাই দেখিলেন তাহার একমাত্র পুত্র প্রশান্ত পূর্ব 
রাত্রিতে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। ধীর -চিত্তে অনস্ত পুত্রের . 
সৎকাব শি মাসিলেন। শৌকাভিন্ভূতা পদ্মীকে সান্তনা দিয় 
কহিলেন 2." কর্ম অনুসাঁবে 
আসিয়াছি ফিবি গৃহে । প্রবেশি সংসারে 
,আরভিব নব কর্ণ; প্রতি নরনারী- 
- আমাদেব পুত্ৰ কন্তা, অন্তরে বিচাঁবি, 
এস দেহে পাঁতি পুনঃ নবীন সংসাব, 
সহায় ত্রদ্ধাগুপতি হবেন, দ্রীহার। 


অনস্তভটেব নুতন কর্দ-জীবন আরম্ভ হইল। কোনো শব্রুর 


Led 


. প্রবোচনায়_গ্রীস্য সামাজিক বর্গ তিনি সন্যাস গ্রহণ কবিয়াছিলেন বলিয়া 


তাঁহাকে সমাজচ্যুত ও গ্রাম হইতে বহিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হুঃশাসন-নামক অতি উগ্রন্থঙাব অথচ সহৃদয় এক ময়যুব| তাহাব 
পক্ষে দীড়াইল, ভয়ে তখন সামাজিকগণ নিরভ্ত হইলেন। 

ইহার পব করেকটি অধ্যায়ে, নানা প্রসঙ্গে কখনও মাতার, কখনও 
পত্বীর কখনও বা শিষ্যদের প্রশ্নের উত্তরে সৃষ্টি-প্রকরণ, পরলোক, আত্মা 
ও পরমাত্মা প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ তত্বকথা অতি চিত্তগ্রাহী ভাবে 
ও ভাষায় অনস্তভষ্টেব মুখে বিবৃত হইয়াছে। যেভাবে এইসব বহস্তের 
তত্ব যোগীন্স বাবু বুঝাইতে চাহিয়াছেন এদেশের তন্কবিদ্যার সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে তাহার পূরাপুরি একটা মিল আছে এবং সকলেই তাহ! দার্শনিক 
যুক্তিতে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন, একথা! বলিতে পারি 
না। তবে এমন উচ্চ একটা ভাব, ভগবানের মঙ্গলবিধানের এমন সরল 
একটা বিষাদের দৃঢ়তা তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে যাহা পাঠকমাঁতেরই 
প্রাণ স্পর্শ করিবে। 


কোনো-কোনো স্থলে, যেমন পরলোকগত জীবের জীবন ও অবস্থা 
সম্বন্ধে, এমন-একট! সংশয়ের ভাঁবও অনগ্তভট্ের কথায় প্রকাশ পাইয়াছে 
যাহ! অতবড় একজন সিদ্ধ যোগীর অতবড় সাধক শিহোব মুখে শোভা 
পাইরাছে বলিয়া মনে হইল না। যোগী যাহার! এ-সম্বন্ষে বাহা-কিছু 
বলিয়াছেন, সংশয় রাখিয়া কিছু বলেন নাই। সে-গত ও জগতের 
জীবন এই জঙ্গতের মতনই যেন ভীহাদেব চক্ষে দেখা এসনইভাবে তাহা 
সকল কথ! তাঁহাবা বৰ্ণন! করিয়াছেন | তাহাদের কোনে! ভক্ত শিষ্যের 
চিত্তে কোনো”সংশয় এসব বিষয়ে ধাঁকিতে পারে না। এই সংশব বোধ 
হয় ঘোগীন্দ্র বাবুর নিজের এবং এইস্থলে ভাবকল্পানার তিনি অদ্বিত 
চিত্রের সঙ্গে সমান স্তরে গিয়া! উঠিভে পারেন নাই। চিত্রও তাই 
তেমন স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়। উঠে লাই। অনস্তভটেব চরিত্রমাহাত্য বড 


সম্মর ফুটিধাছে একটি দৃশ্যে এবং সেটি দুঃশাসনের দীক্ষার জঙ্ক। কবিও * 


৫১৪. 


সী 





তাহার ভাব-কল্পনায় এই স্থলে যত উচ্চস্তরে গ্রিয়! উঠিয়াছেন এমন 
এইগ্রস্থে আর কোথাও উঠিতে পারেন নাই। শিষ্ের সম্বন্ধেও যে- 


এ প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মু খণ্ড 








চিত্তে অস্কিত হইয়। থাকে এবং গ্রাম্য শব্দ ব্যবহৃত হয় না, ভীষ। ও 


রচন। প্রণালীর এই গুণকে অলঙ্কার-শান্্র প্রসাদ্-গুণ বলেন। পদ্য কি 


ভাবটি কবি এখানে দেখাইয়াছেন, সেন্পও বড় কোঁথাও দেখ। যায না। গদ্য-সাহিত্যে এই প্রসাদ-গুণই যোগীন্দ্রধাবুর রচনা-প্রণালীর বড় একটি 


০% * ক বাসনা শিষ্ের 
পাপে লক্তিবাবে ভ্রণি__আক্স-সমর্পণে ; 
বাসন! গুরুর ভাব লয়ে গাপ ভাব 
বঅথণ্ড মণ্ডলাকারে ব্যাপ্ত বিশ্বে যিনি 
দেখাইতে ভাব পদ মোক্ষধাম ভবে। ্ 
, স্মাপিয়া যথার।তি, পূজা, হোম, পাঠ 
ডাকি ছুংশাদনে নিজ আসন মমীপে, 
স্পর্শি রন্দবন্ধ্‌, জপি মন্ত্র একাক্ষব, 
কহিল মধুর ভাষে “আজ হতে তব 
লাইলাম পাপভার আপনার শিনে ; bh 
যুক্ত তুমি মুক্ত তুমি, মুক্ত হ’লে তুমি” 
নিষ্রেব পাপেব ভার গুক গ্রহণ কবিলেন, দুঃশাসন ইহাতে বড় শঙ্কিত 
ও ব্যথিত হইল। গুরু প্রবোধ দিয়া কহিলেন £--* 
“চিন্তিত হয়োন! তুমি, উভয়ের ভাব 
লইবেন তিনি, যিনি পতিত-পাঁবন। 
ভা*র পর দক্ষিণাব কথা | দীক্ষাব পব আপনার সর্ববন্ব গুককে দক্ষিণা 
দিতে হইবে, এইকপ একটা নির্দেশ শান্প-বিধিতে আছে। দুঃশানন যখন 
দক্ষিণার কথা নিজ্ঞাস! করিল 
"হানি উত্তরিল! গুরু, সর্ধবন্ষ তোমার” 
£শাদন দানগত্র লিখিয়! তাহাব সকল ধনসম্পত্তি দ্বিতে চাহিল। 
পুর কহিলেন :_ 
* ক ক "সর্বন্থ তোমার 
প্রহবিব নাম এবে ; প্রীতি হেতু সোব 
কব প্রিয়া দান তাহ! গ্রামবাসী সবে 1” 
গুরু অনেক আছেন, শিষ্যও অনেক আছে, দীক্ষাও অনেক হইয়া 
থাকে । কিন্তু এমন গুক, এমন শিষ্য, এমন দীক্ষা কোথাও দেখ। যায় 
কি? ভাহ। যদ্দি যাইত পৃথিবী আক্জ ববৰ্গরাদ্যে পাবণত্ত হইত। 
পাঠমান্রেই অর্থবোধ হয অথচ বর্ণিত বিষবে স্থাবী একটা ভাব 


বিশিষ্ট গপ। তীহাঁর গ্রন্থগুলি বাহার! পাঠ কবিয়াছেন সকলেই অনুভব 
করিবেন এই প্রসাদ-গুণে তাহার তুলনা আধুনিক সীঁছিত্যে অতি অল্পই 
মিলে। মীনবগীতাতেও এই প্রসাদর-গুণটি তাহার অক্গুধ্ রহিয়াছে 

মিত্র ও অমি্রাক্ষর পয়ার ত্রিপদী প্ররস্ৃতি ছন্দে যোগীন্দ্রবাবু ক।বা 
রচনা! করেন, মানব-গীতারও তাশ্‌ই করিয়াছেন । নব্য অনেক কাধ্য- 
“সমালোচক হয়ত বলিবেন এসব মেকেলে ছন্দ এখন অচহ, |.--এসব 
দেকেলে বটে:**কিস্ত অচল বলিয! কি উপেক্ষা কর! যায় ? সে-হূগেব 
কাশীবাম, কৃত্তিবাস ও মুকুন্দবাম, এ-যুগেরও সধুসুদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্জ 
এই ছন্দে তীহাদেব সব কাবা রচন! কবির! গিরাছেন। তাহাদেবই 
আদর্শের অনুবর্তন যোগীন্রবাবু কৰিয়াছেন। বঙ্গ-সাঁহিত্যে সে-সব 
অচল হয় নাই, হইবেও না, তা যদি না হয়, যোগীন্রবাবুব কাঁবাও 
অচল হইবে না; কেবল ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি বালে কথা ন! হইয়া 


-নত্/কার কাব্য যদি তাহা হয়। 


এসধন্ধেও নব্য একমত হয়ত যোগীন্্রবাবুব এইসব. কাব্যকে 
কাব্যই বলিতে চাহিবে ন|| কারণ অঙ্ক কোনোকপ লক্ষ্যবর্জিত 
কেবলমাত্র প্রাকৃত সৌন্দর্যরসেব সৃষ্টি ভিনি কবেন নাই। অনেক 
ধর্মের কথা, জীবন-রহন্তের অনেক অনেক তত্বের কথ তিনি 
বলিয়াছেন । সামাঞ্জিক লোঁক-সেবারও অনেক উচ্চতব আদর্শ 
তিনি দেখাইয়াছেন। এই বিতর্কে মধ্যে এইপ্রনঙ্গে প্রবেশ 
করিতে চাই না, এইমাত্র বলিতে চাই পড়িয়া যাহ! ভালো লাগে, পড়িয়া 
আরও পড়িতে ইচ্ছা! হয়, উচ্চভাবের প্রেরণ যাহা হইতে পাঁওয় যায়, 
প্রবৃত্ি-রক্ত-রাগের লোন আকর্ষণ হুইতে মানুষের প্রাণকে যাহা নিবৃততি- 
ধর্মের শান্ত ও নির্মল 'লকানন্দে সত্য শিব ও হুদ্দবের দিকে টানিয়া 
ভোলে, ভাহাই কাব্য। q 

কেবল কাব্য নহে, কাব্যরসের চরম প্রকাশ ভীহাতেই হয়। পরম 
স্ন্বর যাহা এই কাব্যে তাহাই ফুটয়! উঠে। সত্য শিব ও সুন্দর 
তাহার কাব্য প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন, তাহারি দিকে পাঠককে 
আকৃষ্ট করিতে চাহিযাছেন, ইহাতে কতদুব তিনি সাথ“ক হইয়াছেন সেই 
মানেই তাহার কাব্য বিচাব করিতে হইবে । £ 





[ 4ই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্ৰান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্কনীর়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে যীহাব উত্তর আমাদেব “বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
- বীহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাহাবা লিখিয়া জানাইবেন। অনাা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
=  এক-গিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তৰ লিখিষা পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কব! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসাকরিবার সময় স্মরণ, রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্রৌপিভিযার অভাব পুরণ কব! সাময়িক পত্রিকা সাধ্যাতীত। বাহাঁতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনেব দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইব! এই বিভাগেব প্রবর্তন কব! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসীয় 
বৃহ লোকেব উপকার হওরা সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা কুবিধার জস্য কিছু জিজ্ঞাসা কব! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
গাঠাইবাব সময যাহাতে তাহ! মনগড়া, বা জান্দালী না হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-ব্ষিয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা! ছইয়ের 
যাখার্ঘ্য-সম্বন্ধে আনব! কোনোরূপ অঙ্গীকার কবিতে পাবি না।- কোনো! বিশেষ বিষয় লয়! ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদেব 
মাই। কোনে। জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাঁপ! বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_ভাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ.আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বংস্র হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন কবিয়া সংখ্যাগপনা! আরম্ভ হয। হৃতরাং বাহার! মীমাংসা পাঠাইবেন, 
সাহাবা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাস! 


(১) ৰ 
জাতিভেদ ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-লোপ 


অনেকের এইরূপ ধারণ আছে বে, 'জাতিভেদ-প্রথা ভাবতবর্ষের 
স্বাধীনতা-লোপেব অন্ততম কারণ। প্রামাণিক কোন্-কোঁন্‌ এঁতিহাসিক 


(৪) 
কলাগাছের ব্যারাম 
. কলা বাগানে মাঝে-মাঝে খুব সুস্থ সবল কলাগাছের পাতায় হলদে 
রঙ. ধ'বে ক্রমে-ক্রমে গাছ দুর্বল হয়ে যাঁর ! সাধারণত ইহাকে 'জিরে- ' 
ধরা’ বলে। ফলে কলা বাঁগান নষ্ট হ'য়ে যায় । কলা গাছের এই-প্রকার 
ব্যারাম নিবারণের সহজ উপায় কি? 


*ঈবত্রস্থে এইরগ বিশ্বাসের সমর্থক কোন্‌-কোন্‌ ঘটনা ও তথ্যের বৃত্তান্ত নার্সিস্‌-আনার খানম্‌ 
আছে? 
জী রামানন্দ চট্টোপাধ্যার Ce) 
ৰ গাঁছ নোয়াইবার প্রথা 
আশ্বিন মাসের সংক্রান্তির দিন আসাদের দেশে ঘর ও গাছ নোয়া- 
বিষ্ণুপুবে মারাঠাদের পরায় । চা 


বাকুড়া জেল! ও বিষ্ণুপুর ( মন্্রভূম ) সম্বন্ধীয় কোঁনো-কোনে| বহিতে 
লিখিত আছে, যে, বিষ্ণুপুৰ যখন মাঁরাঠ! সেনাপতি ভাম্বরপণ্ডিত কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়, তখন মরাঠাঁরা ম বাঁজাব দ্বারা পরাজিত ও তাড়িত 
হইয়াছিল। এইরপ বৃত্তান্তের এঁতিহাঁসিক ভিত্তি কি? ইহারকোনো 
সমসাময়িক প্রমাণ আছে কি? মরাঠী ভাঁযায় লিখিত কোনো বহিতে 
বিষ্ণুপুর আক্রমণের বিবরণ থাকিলে তাঁহার বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত 
হওয়া আবগ্তক। রর 

১. জীবাষানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 

(৩) 
K ময়ুব-সিংহাঁসন 
সখ" মৌগল-সন্রাট সীজাহান-নির্সিভ “ময়ুর-সিংহাসনের” ধাবাবাহিক- 
ইতিহাস কোথায় পাওয়। যাইবে? কোন্.কোন্‌ পুস্তকে ইহাঁব বিস্তৃত 
ইতিবৃত্ত আছে। উহা বর্তমানে কোঁথার আছে? শুনা যায় বর্তমান 
গবেষণার ফলে জান! পিয়াছে যে, ময়ুব-সিংহাঁদন একটি কাঁহিনীমাত্র। 
এ-বিষয় সত্য কি? প্রসার্ণচাই। 


পরী হরেশচন্দর ভট্টাচার্য্য । 


ইবার প্রথা প্রচলিত আছে। নেই দিন বৈকালে চালিতা পাঁতা দ্বার! 
উত্ত কাৰ্য্য করিবার সময় নিম্নোক্ত ছড়াটি বল! হয় 


“আম পাত চালিতা পাত 
ঘর নোয়াইলাম আঁড়াই হাত । 
যদি ঘর গঙ্গার যায, id 
বীদীর পাতে ব’সে খায়॥ 
উক্ত কার্য্ের কারণ কি? যদি ঝাড় বা জল হইতে রক্ষা করিবার 
মস্ত উক্ত কাৰ্য্য করা হইয়া থাকে তবে কেনই বাঁ উহা! আশ্বিন মাসের 
সংক্রান্তির দিন করা হয়? বর্ষার পূর্ব্বভাগেই বা কেন করা হয় না? 
প্রী ধীরাঞজকুমার ভট্টাচার্য্য, চাকা হল । 
| (৬) 
2 "খৃষ্টহৰ্ম্ম প্রচার 
১। ভারতবর্ষে ভিতর কোন্‌ স্থানে সর্বপ্রথম খুষ্টধর্দ গ্রচাবিত 


‘হয়, প্রথমে কোন্‌ ধৃষ্টান্‌ মিশনারী ভারতে আগমন করেন, এবং ভারতের 


আদ্ি-পির্জ্জা কোন্‌ স্থানে কাহ! কর্তৃক স্থাপিত হয়? 
শী অবনীমোঁহন দাসগুপ্ত 1. 


৫১৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২ শ ভাগ, ১মৃথণ্ড 


মনিরের হারা রার্রারো রা ররর রিল ITED ULE UEC PE OPES BEEN 


(৭) 
বিধবা-বিবাঁহ 
পরাশবমতানুযাষী বিধবাবিবাহ-প্রচলন-সন্বন্ধে প্রীপ্ণানন তর্করত্ব- 

সম্পাদিত ধর্মসংহিভায় এইবপ দেখিতে পাইলাম 'পত্যন্তরগ্রহণং কলেঃ 
প্রথমে অংশে প্রাদুবতুৎ যেন নাঁগবাজসূ,য! মৃততর্ভৃকা চিজ রমন্- 
সঙ্জুনং পতিতেনাভ্পাগ্চ্ছৎ । চিত্রা 'নাগবাজন্য! মৃতভর্তৃক1? 
বলা হইয়াছে । এ-সমবন্ধে মহাভারতে কোনো প্রকাব উল্লেখ পাওয়া যায 
না (আদিপর্ব্, ২১৬ অধ্যাধ ) অথচ মহাভারতকেই এ-সম্বঘ্বে প্রামা- 
পিক গ্রন্থ বলিযা অনেকে মনে করেন। কোন্‌ গ্রন্থে ইহাব উল্লেখ 
পাওযা যায় এবং সে-গ্রদ্থেব প্রামাপণিকতা-বিষষে কি বিশ্বাসযোগ্য 
নিদর্শন আছে? 

রী হবিপদ মুখোপাধ্যায় | মুক্ষের । 


(৮) 
বংলাঁদেশে বিবাহ ' 

১। ভার, আখিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্রসাঁনে বাঁংলাষ বিবাহ 
প্রথা নেই কেন? ভাঁবতেব অন্ান্ত জাতিব" মধ্যে কি-কি মাসে 
বিবাহ প্রথা নেই? ৃ 

প্র অপর্ণা! দেবী 


(=) 
চাউল-রক্ষণ 
কি উপায় অধলঘ্বন করিলে চাউল অনেক দিন পর্যযস্ত টাটকা রাখা 
যায়? অর্থাৎ জড়িত অয্ন ইত্যাদি ন! হয, এবং পৌঁকাঁষ না ধরে। 
আঁজর নবী চৌধুরী 


(১০) 
খনার বচন 
প্রায় সকল গঞ্জিকায় নিম্নলিখিত খনাব বচনটি দেখিতে পাওয়া 
যায় £-- 
" বদি দেখ মাকুনা চাপা, এক-পা না বাড়াও বাপা, 
খন! বলে এবেও ঠেলি, যদি সামনে দেখি ভেলা । 
এই বচনটিব প্রকৃত অর্থ কি? এই তেলী শব্দের বাঁচ্য কোন্‌ আতি ? 
তেলী শব্দটি তেলী শব্দের অপত্রংশ কি না|? মনুসংহিতাঁ ৪র্থ অধ্যায় 
৮৪ ল্লৌকেব ব্যাথায় টাকাকাব লিখিয়াছেন চক্রবান্‌.বীঙ্জ-বধ বিক্তয- 
জীবী ভৈলিক অর্থাৎ যাহাব! তিলাদি বাগ, হইতে স্নেহ বাহিব কবিয়! 
* বিক্রুধ করে। তৈলী ও তৈলিকে কোনে! প্রভেদ আছে কি ন! ? সম্বন্ধ- 
নির্ণয়ে লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় নবশাখের বর্ণনায় লিখিয়াছেন 
“তৈলী, মালী, তামুলী, গোপ, নাপিত, গোছালী, কামার, কুমাৰ, পুটুলী 
এই নবশাধাবলী ৷” এই তিলি শব্দ কোথাহ ইতে পাইলেন। সংস্কৃত 
'বাকো তৈলী শব্দের প্রয়োগ আছে। “গোপো মালী তথা তেলী তল্ত্ী 
মোকোবারকী কুলালঃ কর্ম্মকাবশ্চ নাঁপিতো নব শাঁযকাঃ। তিনি তিলি 
কথাটি কোথায় কিরূপে পাইলেন 
জী হরিলাল সাহা 
(১১) 
মহিষী 
মহিষী শব্দেৰ ব্যুৎপত্তি কি? 
এ দিগেম্্রসাথ পালিত . 


(১২) 
. যাঁট বলা > 
অরণা-যটী পৃজ্জাব সময স্রীলোকগণ তাহাদের স্ব-স্ব সন্তান-সন্ততি 
গণকে সান কবিষ! উঠিধ! "“য।ট-যাঁট'; বলিয়! সথাব জল দিব থাকেন। 
কাবণ উহ! নাকি ৬* বৎসবকাঁগ বীচিযা থাকার আনীর্ববাদ-ম্বরূপ । উহার 
“মুলে কোনো! সত্য আছে কি ন1? এ-সম্বন্ধে কেহ বেতাজেব বৈঠকে 
আলোচন! করিলে বড়ই উপকৃত হইব । _ 
প্রীদতী কমলকামিনী দেবী, 
(১৩) 
প্রাচীন ভাবতে সঙ্গীতবিদ্যা 

প্রাচীন ভাবতীয় সঙ্গীত-সন্বন্ধীর কি-কি মুদ্রিত পুস্তক পাঁওর। যায়, 
তাঁহাঁদের নাম, ভাষা, বচয়িতা ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্তিস্থান কোথায? 

(ক) পাঠকবর্গেব কাহাবও নিকট কোনো প্রাচীন প্রস্থ থাকিলে প্রস্থ 
ও বচয়িতাব নাম, মুদ্রিত কি হ্ত্তলিখিত, ভাষা, মুদ্রিত হইলে কোথা 
হইতে কবে মুদ্রিত, প্রকাঁণকেব নাম ও মূল্য কত? 

(খ) কলিকাতাব এশিয়াটিক সোসাইটি ও ইম্পিরিষাল লাইব্রেরী 
অথ! ভিন্ন প্রদেশস্থ কোনো পুস্তকালয়ে কোনে! প্রস্থ আছে কি না তাহা 
কেহ অবগত থাকিলে তদ্বিবরণও প্রকাশ কর! বাঞ্ছনীয় হইবে? 

্রীব্রজেজ্র কিশোব রার চৌধুরী ' 


ক 


মীমাংসা 


গত বৎসরের 
(১৬) 
ভবতের সিংহাঁসনাবোঁহণ 


ভরত অগ্রজ বর্তমানে পিতৃপিতামহের বাত্র্য একশত 
বৎসর পরে নির্বি্ববাদে পাঁইবেন'_-এরূপ অর্থ কৈকেরীব বাক্যের 
তাৎপৰ্য্য নহে। কৈকেয়ীর বলিবাব উদেষ্য এই ভরত ইচ্ছা 
করিলে এক্ষণে, এমন-কি শতবর্ষ পরেও বাজ্য গ্রহণ করিতে 
পারেন। পিতা ও অগ্রজ বর্তমানে ভবত কিৰূপে বাজ্যাধিকারী হইতে 
পাবেন? এইরূপ সন্দেহ মস্থবাব সনে যাহাতে আসিতে না পারে 
তঞ্জস্ক ‘কৈকেয়ী পিতৃপৈতামহং বাঁজ্যং বলিয়াছেন । কাঁবণ বংশপব- 
ম্পরাগ্ত বাজ্যে ব! সম্পত্তিতে পিত| ও পুত্রেব তুলা ্যামিত্ব। যথা বিষ্ণু 
সংহিতাফ্ "পৈতামহে ত্বর্থে পিতৃপুত্রয়োস্তল্যং শ্বামিত্বং 1” আচার্য 
রামানুজ “ভরতশ্চাপি” ইত্যাদি গ্লোকেব টাকায় লিখিয়াছেন ‘ পিতৃবৎ 
্রাতুন্‌ বিভাগেন পাঁজয়তো! বামস্য বর্ষশতাঁৎ পরমপি যদ! বিভাঁচ্ছ। 
তদ্বা ভরতোহপি রাজ্যমবাপ্সাতি। ধ্রবাপিশ্কাভ্যাং জক্ষণশ ক্রুদ্রয়ো- 
বপি রাজ্যপ্রাপ্তিরেবেতি হুচিতম্‌।” জ্যেষ্ঠ জাতা পৈতৃকসম্পত্তি সম্পূর্ণ 
উপভোগ করিতে পাবে ততক্ষণ যতক্ষণ তাহাব অনুজগণ ‘ভক্তাচ্ছাদনার্থ’ 
ল্োষ্ঠ আ্ঁতার উপর পিতৃবৎ নির্ভর কবিয়া-তদ্রধীনে বান কবে। যথা 
মন্ুসংহিতাঁষ নবম অধ্যারের ১.৫ ল্লোকঃ_“ন্ব্যেষ্ঠ এব তু গৃহীযাৎ , 
পিত্ং ধন্মশেষতঃ | শেষাস্তমুপজীবেযুর্খৈব পিতরং তথা |” কুমুক 
ভট্ট ইহার টীকা করিয়াছেন “যদ! পুনর্জ্যেষ্ঠে। ধার্সিকো ভবতি তদা 
জোষ্ঠ ইতি। জ্যেষ্ঠ এব পিতৃসন্বদ্ধি ধনং গৃরীয়াৎ কনিষ্ঠাঃ পুন শ্রেষ্ঠ 
ভত্তণচ্ছাদনাদার্থং পিতবমিবোপতীরেযুঃ এবং সর্ধ্বেষাং সহৈবাবস্থানং। 
মনু জারও বলিয়াছেন “এবং সহবসেযুর্ব! পৃথবা ধর্মমকাম্যবা। পৃথখ্বি- 
বৰ্ণ্ধতে ধর্মস্তন্রানধর্ম্যা পৃথক্‌ ক্রিয়া ॥” ইহার দ্বারা জ্রাতৃগ্ণ একত্র বা 


+ 


৪র্থ সংখ্য! | 


র্দার্ঘ পৃধক্‌ ভাবে বাস করিতে পাবে নির্ণীত হইল । ভ্রাতৃবিচ্ছোদ 
কর! কৈকেয়ীর ইচ্ছা ছিল ন! এবং তিনি স্বীয় পুত্র ভরত ও রামকে 
একভাবেই দেখিতেন, তাহা তাঁহাব “রামে বাঁ ভরতে বাঁহং বিশেষং 
নোপলক্ষয়ে” ইত্যাদি বাক্যে বুঝিতে পাঁৰ! যাব । ভরত যয়ি জ্যে্ঠের 
অধীনে থাকিতে ইচ্ছ,ক ন! হয়, তবে শতবর্ষ পরেও রাজ্যের তুল্যাংশ 
গ্রহণ “করিতে পারিবে। কৈকেয়ীর বাক্যেব এর্প তাৎপৰ্য্য গ্রহণ 
করাই সমীচীন মনে হয । বামায়ণেও দেখিতে পাঁওয়া-যোয় যে রামচন্দ 
তাহার পুত্রন্থযের মধ্যে ও ভরত প্রভৃতির অনুজগণের পূত্রগণের মধ্যে 
বাঙ্গাবিভাগ কবিয়া দ্িয়াছিলেন। এতংৎসম্বন্ধে বঙ্গবাসী সংস্করণ 
বামায়ণের উত্তরকাণ্ডেব ১১৪, ১১৫, ১২০, ও ১২১ সর্গ দ্রষ্টব্য! 


-  প্রী ক্ষিতীশকুমার সাহা 
(১৭) 
১। বন্দে মাতবম্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টৰী টালীগঞ্জ, কলিকাত!। 
২। : সুন্দরবন ম্যাচ ফ্যাক্টবী ১২ ভালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাঁতি|। 
৩। সি এ মহন্মদের ম্যাচ ফাক্টরী টালীগণ্র, কলিকাতা । 
৪ স্কাসম্ভান্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী উন্টাডিঙ্গি, কলিকাতা! 
৫| বেঙ্গল ম্যাচ ফ্যাক্টরী এবং স মিলস্‌ লিঃ ২৮৫1১ বৌবা্াৰ 
: ষ্রীটট, কলিকাতা । ll 
৬। মোহন ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মালদহ । 
৭। স্ববাঁজ'ম্যাচ ফ্যাক্টবী কুড়িগ্রাম, রংপুর 
৮। ভবানী ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২২১ অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
৯ । পাইওনীয়ার ম্যাচ ফ্যা্রী, কুমিল্লা 
১*। বিনাজুরী ম্যাচ ফ্যাক্টরী বিনাজুগী, চট্টগ্রাম 
১২। হিবন্ময়ী ম্যাচ ফ্যাক্টরী চট্টগ্রাম । 
১২। পটিয়া ম্যাচ্‌ ফ্যাক্টরী পটিয়া চট্টগ্রাম । 
১৩। ঘোষের ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুমিল্লা! | 
১৪। ইদলোমির! ম্যাচ ফ্যাক্টরী চাতব্লা কুমিল্লা | 
১৫। ব্রাহ্মণবাড়িয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, ত্রিপুরা । 
১৬ | ববিশীল ম্যাচ ফ্যাক্টরী, বরিশাল। 
১৭। ডাঁক্তাব নন্দীর মাচ ফ্যাক্টরী, কাঁলীকচ্ছ, ত্রিপুরা । 
১ ১৭] সাহাতিলী ম্যাচ ফ্াক্টবী পুবণবাজার, চাদ পুব, ব্রিপুবা। 
১৯। অয়-ুর্গা ম্যাচ ফ্যাক্টরী যোহানী, নোয়াখালী । 
২*। ভৌমিক ভাইদেব ম্যাচ ফ্যাক্টরী, রাজারাসপুর, নোয়াখালী । 
২১1 ফেনী ম্যাচ ফ্যাক্টবী, ফেনী নোয়াখালী । 
২২। হাটদ অভ, লেবাবস্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, কুমির! | 
২৩, কালষাদ শিল্পজের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মৈমনসিংহ ! 
২৪। প্রসন্নম্যাচ ফ্যাক্টরী, মেছুবাবাজার, মৈমনসিংহ ৷ 
২৫। সৌনারং ম্যাচ ফ্যাক্টরী, চাক] ) 
২৬। অধব ম্যাচ ফ্যাক্টরী নরশিংদী, ঢাঁকা। 
২৭। বিক্রমপুর ম্যাচ ফ্যাটরী. ঢাকা । 
২৮ । গোবিদ্দ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা । 
২৯) নারারুণগঞ্জ ই্ডাস্টিয়েল কোংর ম্যাঁচ ফ্যাক্টরী, নাবায়ণগিপ্র । 
৩০। ভাবতমাঁত! ম্যাচ ফ্যাক্টবী, ঢাকা । 
৩১! বঙ্গীয় নিরাপদ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ফরিদপুর । 
৩২। ঘটক কোংব ম্যাচ ফ্যাক্টরী বেহালা, কলিকাতা । 
= প্রীরামানুজ কর 
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(২২) 
রাহ চণ্ডাল 
“্ৰৃহজ্দাত্কাদয়ঃ" নামক গ্রন্থে রাছ চণ্ডাল বলিব! উক্ত হইযাছে। 
এ-সম্বন্ধে ‘শব্দ কল্পক্মে’ এইকপ লিখিত আছে 
বাহ £--অস্ত স্বরূপং শনিবৎ। স চ চণ্ডালজতিঃ। সর্পাকৃতিঃ। 
ইতি বৃহচ্দাতকাঁদয়ঃ 


০ 


প্রী বিজয় কৃষ্ণ বার 
(২৪) 
পৌষ মাসে যাত্রা নিষেধ 
ভাল, পৌৰ ও চৈ নানে দূর যা করিতে নাই । 
প্রমাণ_ 
ভাররপৌধচৈত্েতরমাদেযুদবধাতরা কর্তব্যা। ইতি জ্যোতিযতদ্বম্‌। ' 
প্রী বিজয়কৃফ রায় 
(২৫) রি 
দিল্লী 
খীষ্টীধ প্রথম শতাব্দীর প্রাবস্তে দিলু নামক অটনক বাদ! ইন্দরপ্রস্বের 
অতি নিকটে একটি নুতন নগবী নিৰ্ম্মাণ কবাইয়া তথায় বাদধানী স্থাপন 
কবেন এবং স্বীয় নামামুমারে তাঁহাব নাম দিল্লী রাখেন। দিলু মৌরধয 
বংশের শেষ রাজ! বলিযা অনুমিত। 
প্র বিষয়কৃফণ বায় 


(২৬) 
মনকীকরের কীট! 
মনর্কাকবের গাছ-_এই গাছে খুব বড়-বড় কাট হয়। ইহার কাঁটা 
বেল গাঁছেব কটা অপেক্ষাও অনেক বড়। এই গাছে একপ্রকার ছোৌঁটো- - 
ছোটো গোটা বা ফল হয। তাহা পাকিলে খাইতে খুব ভালো লাগে। 
এই গাছ প্রায়ই জঙ্গলে হয়। kl 
এ ফণীন্কুসার অধিকারী 
(২৭) 
কুড়াপাখী 
ইহা একপ্রকাঁব জলচর পাঁথী। বর্ষার প্রারস্তে পূর্বব মৈমনসিংহেব 
বিল-ঝিল যখন নূতন জলে পুর্ণ হইতে থাকে তখন এই পাখী আদিয়! 
ধসমন্ত বিল-ঝিলে বাস! তৈয়ার কবে। কুড়া একপ্রকার শিকারী 
পাখী।' সৌখীন লোকের! উহ! পালন কবে এবং পালিত কুড়ার সাহায্যে 
বস্তু কুড়। শিকার করে। ইহাঁব শিকাব বড় কৌতুকপ্রদ্ । কুড়ার মাথায় 
একটা লাল চিক্‌ হয়। শুধু বর্ষার প্রারস্তেই এই চিকৃ গঙ্জাইয়! খাকে। 
কুডার মতন হিংস্টটে পাখী জার নাই। এক বিলে বা বিলে একটির 
(সন্ত্রীক ) বেদী কুড়া থাকিতে পাবে ন]। 
- - খালেক দাদ 
(২৮) 
চৈতাব বউ 
পাপিয়াফে একটি টাক! ধাব দিবাছিল অন্ত একটি পাখী, তৎ- 
পবিবর্থে সে দিয়াছিল তাহাকে এক কান! কড়ি, আঁব বলিরাছিল যে 
শীতকালে সে তাঁর টাক! পবিশোধ করিবে । শীত যখন শেষ হইল তথন 
সেই পাখীটি তাঁর টাকা লওয়ার অন্ত পাপিয়ার শৌ্ে বাহির হইল কিন্ত 
তাহাঁব দেখা দে পাইল না। তাই সে নান! দেশ খুজিয়া চৈত মাসে 


রি 





(চৈত্র মাসে ) আমাদের দেশে আসিয়া পাপিয়াকে টাকাব জন্ত অনুবোধ 
ফরে। আঁবার খণদাতা পাখীর শ্বশুরের নাম ছিল পগী। আমদের দেশে 
্বশুয়ের নাম লওয1 অনস্তায়, তাই আ'দাদের দেশেব ও পাখীটিও পাঁপিয়াকে 
চৈতাগ্ন বৌ বলিয়া ডাকিতে লাগিল । ময়মনসিংহে একটি ছড়া বাছে 
“চৈভার বৌ গো তোব কড়ি নে, মোর টাক! দে গো।*- দে বাব-ঝুর 
তাহাকে “চৈতাঁর বৌ চৈতাব বৌ” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । সেই হইতে 
“পাপিয়ার নাম হইল চৈতার বৌ! 
খালেক দাদ 


(৩৪) 


. ফুলদোল 
অধুনা ফাল্গুনী পূর্ণিমায় দোল হুইয়| খাঁকে। কিন্ত চৈত্র পূর্ণিমায় 
হোলের বিধানও আঁহে। এ দোল একমাস ব্যাপী এবং বৈশাখী পূর্ণিমায় 
উহা শেষ হয়। এ দিন ফুলদোল বলিয়া কথিত হয়। প্রমীণ-_ 
i চৈত্র মাসি সিতেপক্ষে দক্ষিণাভিমুখং হরিম্‌ 
দোলারটং সমভ্যর্্য মাসমান্দোলয়েৎ কলে ॥ 
ইতি গারুড়ে ' 


চৈত্র মামি সিতেপক্ষে তৃতীয়ায়াং রমাঁপতিমূ। 

দোদারঢং তমন্ত্র্চ্য মাসমান্দোলরেৎ কনো | 
ইতি হুরিভক্তিষিলাসে 
রী বিজয়কৃ্ণ রায় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


3 | (৩১) 
.. ৈমনদিংহেৰ বাক্যাবলী 
= (ক) বউ গড়া_ আমাদের অঞ্চলে বিবাহের পরদিন বর যখন 
বধূসহ ঘরে ফিবিয়! -আঁসে তখন যাত্রা হয়; অর্থাৎ বর-বধূকে বরণ “ 
করিয়া ঘরে আনা হয়। বাহিরে মাঙ্গলিক স্রব্য সহ যাত্র! হৃইয়া-গেলে 
মা এবং মাতৃ-স্থানীয়া আব-একজন দরজায় দুইটি পিঁড়িতে উপবেশন 
করেন। তৎপর বর ও ধুকে আঁনিযা তাহাঁদের কোলে কিছুক্ষণ 
বসানো হয়।- ইহা তাৎপৰ্য্য এই, ম। আদ্র কবিয়! পুত্রের সহিত পুত্র- 
বধূকে চিবদিনের জন্তু ঘরে আনিলেন। বউগড়া =বধুকে বরণ করিয়া '. 
ঘরে আনা । 


(খ) করিবা জামাব কাজ হইয়! “সামনি, 
সামনি -সন্ুখীন । 
ধানে 
সন্মুখীন = সাম্নিয়া সসাম্‌নি | 
ডুমি সন্মুখে ধাকিয়া আমার কান করিবা!। 
শী ফণীক্কুমার অধিকাবী 





‘ 





তা গীতা---হী অনিলবরণ রায়। প্রকাশক 
সাধি-কার্ধ্যালয় । মুল্য ১৭। 

পুস্তকানি আমি যন্্র-সহকাঁরে পাঁঠ করিয়াঁছি। ক্বনামখ্যাত অরবিন্দ 
ঘোষ সহাশর ভঙ্গবদ্গীতার ব্যাখ্যান ও বিবৃত্তি করিয়া যে ইংরেছি-পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়াছেন, অনিলবরপ-বাবুর গ্রন্থ সেই পুস্তকের অনুবাদ 
এ অনুবাদকার্ধ প্রস্থকার বেশ কৃতিত্ব দেখাই়াছেন-_কারণ প্রস্থ পড়িয়া 
অনেক স্থলেই ইহা অনুবাদ বলিয়া অনুভব হয় না। 

বর্তমান যুগে আমাদের জাতীয় ভীবন-গঠনে গীতাঁব বিশেষ উপ- 
যোগিতা আছে-_ অতএব গীতার যতই আলোচনা ও অনুশীলন হয় ততই 
ভাল! বিশেষতঃ সে-জালোচন!. যদি এঁঅরবিন্দের মত দাঁধমোস্ছল! 
বুদ্ধিব দ্বার! সম্পন্ন হয় তবে তাহার সার্থকতা সমধিক! জিজ্ঞান্ পাঠক 
এই - গ্রন্থ পাঠে গীতার অনেক মর্স্ুস্থলে প্রবেশ করিতে পারিবেন এবং 
গীতা-বহস্েব অনেক প্রচ্ছন্ন গুহ! নবালোকে উদ্ভাসিত দেখিবেন। 
একগ্রন সৎপুরুষ গীতার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন has several 
octaves of Meaning (গীতার্থের কয়েকটি- বিভিন্ন স্ব বা গ্রাম 
আছে )। 

আমরা যেমন-যেমন সাধনার উচ্চতর গ্রামে উঠিব, গীতার নবতর 


ভাব তেম্‌নি আমাদের চিত্তে ফুটয় উঠিবে। গীতা-সম্পর্কে শেষ কথা ' 


_ পৃস্তক- পরিচয় 


এখনও বলা হয় নাই-_ব্যাসে! বেত দ বেসি বা। কিন্ত একথা ঠিক 
যে; এই 'হীঅরবিন্দের গীতায়’ - ইটা রা 
হইয়াছে। 

ীরেজ্রনাধ দত 


মোগল বিছষী- লেখক জী ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২য় 


সন্করণ । ৯* পৃষ্ঠা। মুল্য 1%*। 4 & 
ইহাতে বাবর বাদসাঁছের কন্তা গুজ্বদন এবং আওরংলীব বাঁদসাহের 


- কন্তা। জেবউন্‌-নিসা, এই ছুই মহিলাব চরিত কীর্ডিত হইয়াছে। 


গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, পুসৃব্দন “বধাক্রমে বাবর, . হুমায়ুন ও আক্বর-- 
মোগলের এই তিন পুরুষের অভ্যুদয়, তাগ্য-বিপর্য্যয় এবং প্রতিষ্ঠা 
স্বচক্ষে "প্রত্যক্ষ করিয়া মাঁনব-জীবনের অপরিসীম অঅভিজ্ঞতা-সপ্ষয়ের 
সুযোগ পাইয়াছিলেন।.....গুমূবদনের জীবনী, শুধু ব্যক্তিগত জীবন- 
কথা নহে ইতিহাস_ মোগল সাম্রাজ্যের প্রথম ও প্রধান কাহিনী 1, 
দেখিতেছি তাই ; প্রস্বকাঁর গুন্ব্দনকে আশ্রয় করিয়!- ভিন মোগল 
বাদসাহের রাজত্ব বৰ্ণন! কবিয়া্েন! মেবউন্-নিসার ইতিহাস অলপ, 
চবিত আঁরও অল্প । 

আমি ইতিহাঁসিক মই) সামান্ত গীঠক। কোন্‌ বার কত জন 


গর্থ সংখ্য! ) 
বেগম ছিলেন, তাহাদের নাম-ধাম ও বা কি ছিল, ইত্যাদি " 
শুনিবার আসার প্রয়োজন নাই, সুতরাং অবদরও নাই। কিন্তু সে- 
কালের বাঁদসাহজাদীর! কি' করিয়া দিন কাটাইতেন ; রাঁজ্যশাসনে 
তাঁহারা কিছু করিতে পাইতেন কি না! ; মানব-চরিতেব যে অগণ্য অর্ধ 
আছে, তাহাদের ভাগ্যে কোন্‌ অর্থ লাভ হইয়াছিল ;_-ইত্যাি কাহিনী 
পারিলে শ্রোতার অভাব হুয় না। 
লিখিয়াছেন ;, বোধ হয় উপাদানের অভাবে অর্থবুদ্ধ বৃত্ত রচিতে পারেন 
নাই, অত্যন্ন হইলেও জেব-উন্-নিসার মানব-চরিত-পাইতেছি। গ্রস্থকাৰ 
লিখিয়াছেন, ঝেব-উন্‌-নিস “পবিত্র কুসুম, রসণী-রত্নব" ছিলেন। কোরান্‌ 
তাহার কণ্ঠ ছিল, “আরবীয় ধর্ম্মতত্বে তিনি বুৎপর ছিলেন।” কিন্ত 
বেখিকেছি, তিনি কনিষ্ঠ ভাতা আকবরের সহিত যোগ দিয়! পিতার 
বিজ্ঞোহী হইয়াছিলেন, *৪বৎসর-দীবনের শেষ ২২ বৎসর আওরংলীবের 
আদেশে কারার রুদ্ধ ছিলেন। 
-. গুল্বদন বিবাহিতা হইয়াছিলেন। জেবউন্-নিদ! হন নাই। 
প্রন্থকাব বলেন, ইনি "সৌন্দর্য্যের ললাসভূত!” ও কবি ছিলেন। ইনি 
“বিভ্া-চর্চ্চ।-নিরতা, নিষ্ঠাবতী,  নির্শল-স্বভাবা” ছিলেন ছুঃখেব বিষয় 
কল্পনাদীবীরা হঁহার “অকলঙ্ষ নিৰ্ম্মল মূর্তি খোর মসীবর্ধে চিত্রিত" 
করিয়াছেন। গ্রন্থকার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু কুপিত হুইয়! 
গড়িয়াছেন। এখানে এবং প্রস্থের প্রায় সর্ব তিনি “ঝুনা” এঁতিহথাসিক 
হইয়া দীড়াইয়াছেন। যদ্ধি বাদ-প্রতিবাদ ও সন তারিখ ইয়া বসি, 
যদ প্রতিবাদের আশঙ্কার পদে-পদে প্রমাণ তুলিতে থাকি, তাহ! হুইলে 
পাঠকের ধৈর্য্য-ধাবণ ছুক্ষর হুইয়। উঠে। বোধ হয় এই কারণে এবং 
অত্যুক্তি-ছেতু ভাহার প্রতিবাদে প্রতযর হইতেছে না। 
". শ্রস্থের নাম “মোগল বিদুষী” এবং গ্রন্থকার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
গুস্বদন ও জেব-উন্‌ নিস! বিদুষী ছিলেন। কিন্ত বিদ্যার পরিচয় না 
পাইলে পাঠকের তৃপ্তি হয় না। গুসবদন- “হমাযুন-নামা* লিখির।- 
ছিলেন। কিন্তু গ্রন্থকার বলেন, এই পুস্তক ““সাঁহিত্য-হিসাবে রচিত হয় 
নাই” অ্েব-উন্-নিসার রচিত কবিতা "ধু'জিয! বাঁহির করিবার 
উপায় নাই”) এই অবস্থায় “বি”-এই নামেও যেন সন্দেহ 
হয়। 
বইখানি ইস্কুলের পাঠ্য নহে, রামলার! লেখকের রসাল উপস্তাদও 
নহে। অথচ দেখিতেছি, পাচ -বৎসরেব মধ্যে প্রথম সংস্করণ বিক্রী 
হইয়| গিয়াছে। বাঙ্গালা! সাহিত্যের বাজারে নুতন' খবর বটে। 
ব্রজেজ বাবু মোগলরাঞত্বপময়ের এক-এক চরিত্র লইয়া পাঠককে 
সে-কালেয় ইতিহাস শোনাইবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন এপ পুস্তক 
"_ প্রচার দারা বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতেছে, এবং হিন্দু-মুদলমানের 
* মিলনের সোপানও নির্মিত হইতেছে। 
| ... শ্রী যোগেশচন্দর রায় 
ভারতে জাতীয় আন্দোলন-_দী প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় (গ্রস্থাগারিক, বিশ্বভারতী) প্রণীত। প্রকাশক বরদ! এজেলি, 
১২১ কুলে স্কোয়ার কলিকাতা । মুজ্য ২॥* আড়াই টাকা । (১৬৩১) 
এই পুস্তকখানি চাব খণ্ডে বিভক্ত! প্রথম খণ্ডে জাতীয় আন্দোলনের 
অভিব্যক্তি, দ্বিতীয় খণ্ডে ভারতে ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ডে 
মোসলেম ভারত, চতুর্থ খণ্ডে প্রবাসী ভারচ্চবানীর, কথ! আলোচিত 
হইয়াছে। ইংরেজ আমলেব প্রথম হইতে এদেশে কিরূপে দেশের লোকের 
মনে নিজেদের অবস্থা-সন্বদ্ষে চৈতন্ডসফার হইতে লাগিল ও ফিরূপে দেশে 
বাজনীতিক আন্দোলন, আবন্ত হইল তাঁহাব ইতিহাস হইতে াধুনিক 
কালের অসহযোগ আন্দোলন পর্য্যন্ত ইহাতে দেশীয় লোকের রাষ্ট্রীয় 
প্রচেষ্টার কথ! লিপ্বিদ্ধ হইয়াছে। এইহিসাবে বইখানি বাংলা ভাষাৰ 


কপি 


্রস্থকার ইতিহাস - 


৫১৯ 


একটি অভাব পূরণ করিয়াছে। .সেজন্ত লেখক খন্তবারৰ্ছ ৷, লেখক 
অনেক. পুস্তকাদি ঘাটিয়াছেন ও প্রাচীনকালের অনেক বিশ্বৃত ও অর ' 
বিস্বত,তধ্য তাহা হইতে থু'জ্িয়া বাহির করিরাছেন। খিলাফতের ও 
প্রবাদী ভারতবাদীর ইতিহাস এধরণের আর-কোনে! পুস্তকে এপর্যন্ত 
- এরূপভাবে আলোচিত হয় নাই। 

তবে মফঃম্ঘলে ধাঁকিয়া পুস্ত ্করচন! করিতে হুইয়াছে বলিয়া লেখক 
ভালে! কবিয়া সমদামধিক দৈনিক কাগজের ফাইল ঘেখিবাব অবকাশ পান 
নাই। তাই ঘটনার পর্য্যারক্রমে ও অস্তান্ত বিষয়ে তাহা পুস্তকে ক্র বহিয়া 
গেছে। স্থানাভাবে এখানে মাত্র ছ একটির উল্লেখ করিতেছি। ৪৬ পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে-_-“জীযুক কৃষকুম!ব মিত্র মহাশয় ‘সন্লীবনী’পত্রিকায় বিলাতী 
জবা বয়কট কবিবার কথা প্রন্থাব করিলেন” । তৎকালীন সাময়িক 
পত্রিকা খু'জিলেই পাঁওয়! যাইবে যে মফঃম্ঘলেব এক ভদ্রলোক সংবাদ-- 
পত্রে চিঠি লিখিরা প্রথম প্রস্তাব করেন ও পরে নুবেন্ত্রনাথ, প্রযুক্ত 
যোগেশচন্্র চৌধুবী, প্রযুক্ত কৃষ্ণকুমাব সিত্র প্রভৃতি নেতার! পৰামর্শ করিয়া 
বয়কট ঘোষণা করেন। ১৩১২ সালে ৩*শে আশ্বিন যে-সব অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত হয় তাহার মধ্যে অরদ্ধনের ব্যবস্থার উল্লেখ নাই! ৮'রামেন্রনুন্দর 
এই অঙ্গটি যোগ করিয়াছিলেন ও এই উপলক্ষে 'বঙ্গলপ্ৰীর 
ব্ৰত-কথা’ লিখিয়াছিলেন। ৫৫ পৃষ্ঠা লেখ! আছে, “রবীন্দ্রনাথ এই 
সময়ে শিবাজী উৎম়ব সম্বন্ধে যে-কবিতা লেখেন? ইত্যাঙ্গি। রবীন্তরনাথের 
কবিতা কলিকাঁতীর শিবাজী উৎসব প্রথম যখন আরম্ভ হর তখনকার 
লেখা, ভবানীপুন্ত! ও শিবাজী উৎস্ব-উপলক্ষে তিলক ও খাপার্দে যখন 
কলিকাতায় আসেন তখনকার নয় । ৫৮ পৃষ্ঠায় রেখা আছে, “বিচারা- 
লয়ে বিপিন-বাঁবু ইংবেলের কোর্টে সাক্ষী দিবেন বরেন।” প্রথমত, 
এখানে একটি “না” যোগ হুইযে। দ্বিতীয়ত, বিপিন-বাবুব আপত্তি 
ছিল বিবেক-সম্পর্কিত ( conscientious scruples ) | ইংরেজ 
আদালত বলিয়া কোনো আপত্তি তিনি তোলেন নাই। লেখক এখানে 
উপাধ্যায় ব্রক্ষবান্ধবে মামলার সহিত বিপিন-বাবুর মামলা মিশাইয়া 
ফেলিয়াছেন বলিয়! বোধ হয়। | 

অসহযোগ আন্দোলন এত হালের ব্যাপাব যে তাহা লইয়া ইতিহাস 
রচিত হইবার সময় আনে নাই ; তাই তাহার বর্ণনা অনেক স্থানে সমীচীন ' 
হয় নাই। 

" বৃইখানিকে লেখক ইতিহাঁদ বলিয়| বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু ইহ! 
যেন একপ্রকার বর্ষপণ্জী হুইয়া দীড়াইয়াছে। পঞ্চন পর্ষে নূতন আই- 
নের ( 0rdinঞn০৪ ) সব ব্যবস্থার অনুবাদ ও গান্ধী-নেহেরু-দ্বাশ 
পা বিস্তৃত বিবরণে দ্বিকে দৃষ্টিপাত কৰিলেই এ-কথা বুঝ! 

| ্‌ 
ৃস্তকথানির কিছু-কিছু ক্রি উল্লেখ কিম তাহার অঙ্তান্য গুণেব, 


কিছুমাত্র লাঘব করা এই পুস্তক-পরিচয়-লেখকের উদ্দেশ্য নয়। 


ভবিষ্যৎ সংস্করণে এইবপ ক্রুটি যাহাতে ন! থাকে তাহাই বাছনীয়। এ- 
পুস্তকের বহুলপ্রচার সর্বদাই প্রার্থনীয়। প্রুফ দেখার দৌষেব জন্ত 
লেখক দায়িত্ব নিজেব ঘাড়ে লইলেও অনেক ভূলই ভালো প্রুফ না- 
দেখিতে পাঁরার দরুন্‌ হয় নাই, কারণ ভুলগুলি বরাবরই একরকমের! 
আঁশ! করি দ্বিতীয় সংস্করণে বইখানি সর্ববাঙ্গনন্দর হইবে । 


সন্বীপের ইতিহাস-_ই রাজকুমার চক্রবর্তা,এম্‌ এ বি-এদ্‌. 
ও শ্রী অনদ্গমোহন দাস প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান-_রার, আযাও, রায়চৌধুরী, 
কলেজ সৃটী ট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্য হয় দিকা মাত্র । ১৩৩০। 

পুস্তকের তূমিকা-লেখক পণ্ডিত জীযুক্ত অমুল্যচরণ বিদ্যাভুযণ 
সহাশয় বধার্ধই নিখিয়াছেন ₹--“বর্তমান এই পূর্ণাবয়ব ইতিহাস 
প্রকাশের পূর্ব্বে সম্বীপ-ইতিহাসের ছিটাফেট! পুস্তকে বা প্রবন্ধে 


৫২০ 


কোথাঁও-কোথাও পাওয়| যাইত মাত্র । একজারগায় দন্বীপেব সকল 
খবর এই লুতন। ইহাতে যে ভুলত্রান্তি নাই, একথা বলি না। প্রথম 
উদ্যঘ, সকল সময সর্বাঙ্গহুন্দব হয় না।” “বর্তমান গ্রন্থকারেবা 
,সম্বীগেব অধিবাসী | ভাহাব! নিজেব!| এনুসন্ধান কবিয়! ম্বীপেব নানা 
(সম্প্রদায়ের অতীত ও বর্তমান সাণাজিক অবস্থা, সন্দ্বীপে শিক্ষা ও 
সাহিত্যের আবস্ভ ও বিস্তার এবং সেইখানকার কৃষিশিল্প ও বাঁপিজ্য-বিষর়ক 
যাবতীয় সংবাদ আমাদিগকে দিয়াছেন ।” 

মোটের উপর ইহ! বলিতে পাব! যায় যে,-পুস্তকথানি পাঠ কবিলে 
সন্বীপ-দন্বন্ধে আধুলিকতস কাল পর্য্যন্ত খুটিনাটি অনেক তথ্য 
জানিতে পাব! যায । 

॥ অ. ঘ, 
প্রহলাদ্-_ঞ বেবতীক]ভ্ত বন্দ্যোপাধ্যাব প্রণীত। প্রকাশক 

এ পরেপ্চন্ত চট্টোপাধ্যায়, ২*৬ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । দাম 
দেড় টাকা। ' 

অমিত্রাক্ষব ছন্দে পুণ/চবিত প্রহ্লাদের দ্রীবন-কথা। পরহলাদ্রচরিত্রেব 
প্রতি যে-শ্রদ্ধা ব্যক্ত হইয়াছে তাহা! প্রশ্বংসনীব। কিন্তু কইটি কাব্য হয় 
নাই,-ছন্দ কটমট, বচন| ভাবাক্রান্ত। অতিমাত্রায় ধর্তিত্ব বুঝাইতে 


শ্িয়! কাব্য মার! পড়িধাছে। 
অভিজ্ঞানশকুস্তলা__ কেদাব্নাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
সেন্টাল ইঙ্িয়।। দাম 


কর্তৃক অনুদ্দিত। দেওয়ান সিনিয়ব, 
এক টাকা । 

কাদিদাসের শকুস্তলাব বঙ্গানুবাদ পদ্য ও পগদ্যে-। অনুবাদ সবল 
হয় নাই। পদ্য অনুবাদ একেবারে ব্যথ“অ-বোধগম্য । পদ্য অনুবাদ 
চলনসই ৷ 

মিবার-কলম্ক--ঞ নরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক 

পুলিণ ড্রামাটিক্‌ ক্লাব, মেদিনীপুব ৷ দীম বারে! আন।। 

প্রমিদ্ধ বিক্রমসিংহ, বনবীৰ ও ধাঁত্রী পামগ কাহিনী অমিত্রাক্ষব 
ছন্দে রচিত। স্থানে-স্থানে অনাবস্ঠক উচ্ছাস আছে। তবে লেখা 
একবাবে কবিদ্ববর্জিত নয়। 


পরীরাণী বা স্পেন্সারের গল্প-_ শরগুন্্র ঘোষ, 
এম্‌ এ সঙ্কলিত। গৌসৃডকুইন্‌ আও, কৌং, কলেজ গ্রীট মার্কেট, 
কলিকাতা ৷ দাম ছয় আঁনা। 

স্পেন্সারেব 19 erie Queene কাব্যের অনুবাদ । বিদেশী 

- সাহিত্য, বিশেষ করিয! ইংরেজি-সাহিত্য হইতে লইবার জিনিস অনেক 

আঁছে। সেইহিসাবে সন্ধলধিতীব চেষ্টা গ্রশংসাঁৰ যোগ্য । কিন্তু ভীহাব 

অনুবাদ সরল ও স্বাভাবিক হষ নাই। চলিত কথায় তাঁহার. দখল 
নাই; সেইজন্য ভাষাব দোষ আছে । 


রামায়ণ_ প্র নবকৃ্ণ ভট্টাচার্য প্রনীত। ১৬৬ নং 

বৌবাজাৰ স্ত্রী, কলিকাতা বহমতী-সাহিত্য-মন্দিব হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য দেড টাকা। 

কবিতার সপ্তকাঁওড রাসারণ হেলেদেব উপযোগী কিয়া রচিত। 


নবকৃঞ্ণ-বাবু বঞ্ধিম-ন্দামলের লোক এবং তীঁহাব “শিশুবঞন রামায়ণ" - 


বন্ধিমচন্দ্রের প্রশংদিত নুবিখাত শিশুগ্রন্থ। আলোচা রাঁমায়ণথানি 
দ্বিতীয সংস্করণেব। বইখীনিতে প্রচুব ছবি আছে এবং ছবিগুলি 
ছেলেদের চিদ্বাকর্ধক | বইটির বিশেষত্ব এই- ইহা! বর্ব্বতোভাবে 
বালীকির বামায়ণের অনুসরণে বচিত। বাল্দীকির রামায়ণের সহিত 
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( ২৫শ ভাগ, ১ম এণ্ড 


ছেলেদের পরিচয় হওযা বাঞ্চনীয় । এ-বিষয়ে বইটি মুল্যবান্‌। 
অস্বাভাবিকতা ও কৃত্রিমতা-বর্জদিত বলিব। ইহা অসঙ্কোচে ছেলেদের হাতে 
*দেওষ| যায। বামায়ণের কথ! এমনভাবে সংক্ষিপ্ত কব! হইয়াছে, 
যাহাতে কাহিনীব কোনোই অঙ্গহানি হয নাই, অথচ তাহ! অনাড়দ্বর 
সবল মূর্তিতে সরসভাবে ছেলেদের চিত্তহারী হইয়াছে, ববস্থদেরও কম 
আনন্দ দেয় ন|। 'কবিতাব ভাষ! সরল, প্রাঞ্জল; ছন্দ ছেলেদেব 
উপযোগী । বইটি এমন সর্ব্বাঙ্গমন্দব যে, ইহাব দীর্ঘ পরিচয় দিবার 
লো হ্য়; কিন্তু আমাদের স্কানাভাব। ছেলেদের জন্য কবিতায় মাজ 
অবধি যৃতগুলি রাম।যণ বাহিব হইয়াছে, সে-সমস্তগুলিব মধ্যে এখানিকে 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বল! যাইতে পাঁবে। এমন একথানি পুস্তক বাহিব 
করিয়! বহুমতী-সাহিতা-মন্দিব সর্ববনাধাবণেব কৃতজ্ঞতাভ (জন 
হুইয়াছেন। ৃ 


এ-যুগের দাসত্ব দর্গামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
১২১ কলেজ স্কোরার, কলিকাতা, বব! এজেন্সী হইতে প্রকাশিত । দাম 
আট আনা। * পু 
টলস্টয়ের প্রসিদ্ধ পুস্তক Savery ০£ 000: [7085 অবলম্বনে 
ইহা বচিত। আধুনিক কালে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের সমন্ত| 
হইতেছে শ্রমঞ্জীবী-সমন্তা,. অর্থাৎ দবিদ্রদেব সমস্তা। ইহার সমাধানে 
সকল দেশেব মনীবীরাই ব্যস্ত । স্বতবাং এ-বিষয়ে যত চিন্তা ও 
আলোচনা হয ততই ভালে! । লেখক টলস্টয়েব চিন্তা অবলম্বন কৰিয়া 
নিষ্ের আস্তবিকতাষ বক্তব্য আবে! পবিস্ুট কবিয়াছেন। বইখানি, 
স্ুপাঠ্য এবং চিন্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ । 


চর্খার গ'ন- প্র হেমেন্দ্রলাল রাব প্রপ্ীত। প্রকাশক খাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেম্ স্কোযার, কলিকাতা । 





কষেকটি গানে চব্থাৰ গুণকীৰ্ত্তন। গানগুলি খুব ভালোও নয়, খা 


মন্দও নয়_মাঝাসাঝি-ধবপেব। পুস্তিকাব শেষে খাদি-প্রতিষ্ঠান-সন্বক্ষে 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় আঁছে। 


ছেলেদের টলষ্টয় অক্ষয়কুমার রায়, বি-এ, বি-টি, 
প্রমত। চাকা, বিপন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। আট আনা। 
টলস্টর় আধুনিক কালের যুগ-প্রবর্তক মনীষীগণেব অন্যতম ধিকল্প 
ব্যক্তি। বাল্যে ও যৌবনে নীনারূপ বিকন্ধ জোভপক্ষিল অবস্থার সহিত 
সংগ্রাম করিতে-কবিতে একমাত্র মাপনার তীক্ষবুদ্ধি-সম্থলিত ভক্তিবলেব 
সাহায্যে উলস্টয় আপনাঁব জীবনকে উচ্চতম আদর্শ ভূমিতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন। তাহা জীবনে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয় জিনিষ প্রচুব। 
এমন জীবন বালকবালিকাদের নিকট সম্পূর্ণ বিবৃতিযোগ্য | এ-পুপ্তকে 
গ্রন্থকার টলস্টয়ের জীবন-কথ! লিখিবা, লোকসেবা যে ঈশ্বব-লাঁভেব 
উপায়-এইসব্বন্ধীয় টলস্টয়ের করেকাট গল্প ছেলেদেব উপযোগী কবিয়! 
অনুবাদ করিয়াছেন। পুস্তকটি সুন্দব হইরাঁছে। এখানি বিদ্যালয়ে 
পাঠ্য হইলে ছেলের] মনীষী টলস্টয ও ডাঁহাব বচনার পরিচয় লাভ 
করিবার সুযোগ পাইবে। 


প্রাথমিক প্রতিবিধান--ঞর স্বধীবচন্্র*মন্জুমদ্ার, বি-এ, - 
প্রদীত। প্রাপ্তিস্থান ষ্টডেণ্টস্‌ লাইব্রেরী, ৫৭ করেন স্ত্রী, কলিকাতা। 
এক টাকা । রর 
আঁকস্মিক বিপদ্‌্-আপদ্‌ মানুষের প্রায় নিত্যদঙ্গী। তাহার 
প্রতিবিধনেব মোটামুটি কয়েকটি প্রাথমিক তত্ব জানিয়া রাখিলে গুরুতব 
কষ্টেব খানিকটা লাঘব কবিতে পারা যায । আলোচ্য বইখানিতে 
আকস্মিক বপদ্‌-আপদেব_. প্রাথমিক প্রতিকারের, কতকগুলি মুল্যবান্‌ 


ন 


রথ, সংখ্য। | 
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" নির্দেশ আছে ।. এ-নির্দেণগুলি পালন করিলে ডাক্তারের খরচ অনেকটা! 
কমানে! বায় । বইখানিকে সাধারণে উপকারী মনে করিয়াছে ;- তাহার 
প্রমাণ এখানির দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হুইয়াছে। প্রত্যেক গৃহস্থের এ- 
পুস্তক একখানি করিয়! ঘরে রাখা ' দর্কার_এটি এম্‌নি প্রয়োজনীয় ও 
বিপদ্-বন্ধু। Fs « , ডি 

ভারত-পথিক-সহায়-__ঞ্ সতীশচন্ত্রচক্রবর্থাঁ, এম টি-ডি 

( শিকাগে! ), এম-আর-এ-এস (লণ্ডন), ইত্যাদি, প্রণীত । প্রকাশক 

শ্রী হেসচক্্র আচার্য্য মডেল লাইব্রেরী, চাকা ও ময়মনসিংহ। ছুই 
টাক! । ॥ 

নাম তইতেই বুঝ! ধাইবে__ভারতের নানা-স্থানে ধাহাব! পধিকরূপে 


ধুরিবেন বইটি তাহাদের! সহায়ক, অর্থাৎ গাইডংবুক। কলিকাতা 
হইতে দিল্লী পর্যন্ত ভারতের উত্তর সীমাস্থ প্রধান দেশগুলির পরিচয়. 


- দেওয়| হইয়াছে;  সে-দেশগুলিতে জুষ্টব্য স্থান কি কি, কোন্‌ পথে 
"যাইতে হয়, স্থানগুলির - ওঁতিহামিক তথ্য প্রভৃতি অভিজ্ঞাতব্য 
বিষর সংক্ষেপে বিবৃত.হইয়াছে। বিববণে অনাবস্তক উচ্ছাস থা কবিত্ব 
নাই; পথিকের অনুসন্ধিৎসা-তৃপ্তিকর দ্রর্কারী কথাগুলি আছে; 
এইজন্ত বইটি গাঁইড.বুক বলিতে যাহা বুঝায়, যথার্থই তাহা হইয়াছে। 
ভারত ভরমণ-বিষয়ক প্রর্কাও-প্রকাও পুস্তক বাংল! ভাষায় আছে; তাহ! 
সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ কবা অনভ্তব । , বর্তমান বইটি আঁকারে ছোটো, প্রায় 
২৫. পৃষ্ঠার । এজন্ড ইহা সঙ্গে লইয়। ভ্রমণ কর! কষ্টকর নয়, এবং 
ভমপ-হথবিধার যে সব নির্ধেণ ইহাতে আছে তাহ! ভারত ভ্রনণকারীকে 
যথার্থ ই সহায়ত! কবিবে। বর্ণনা! আড়ম্বরবর্জিত, ভাষা সরল, পরিচয় 
সংঙ্গিপ্তবইটির এই বিশেষত্ব “বিশেষভাবে চোখে পড়ে। বইটির 
আরে! তিনটি, ভাগ প্রকাশিত হইবে, তাহাতে ভারতেব অপর তিন 
দিককার প্রধান স্থানগুলির পরিচয় থাকিবে । আঁশ! করি প্রকাশক- 
মহাশয় সেগুলি বাহির করিতে বিলম্ব করিবেন না| । 

bh \ গুপ্ত 


.. রিক্তা- প্র নীহারবাল! দেবী।, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউ, 
কলিকাত। ৷ মুল্য ছুই টাকা। 


এই উপস্তাদখাঁনি আমাদের ভালো লাগিয়াছে। একটি অতি 


মনোরম গল্প সুন্দর ভাষায় সহজ করিয়া বলা হইয়াছে। সবিতার চরিত্র 
আমাদের আস্তরিক সহানুভূতি আকর্ষণ করে। “মেনকা”ও দোষে গুণে 
হুন্নর, তবে সবিতা, “দিদির সুরমাকে ও অরুণ অমরকে বিশেষভাবে 
স্মরণ করাইয়| দেয়। লেখিকার ভাষার উপর সত্যই দখল আছে। 


মুখরক্ষা__প্রী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্রকাশক নারারণ 
সাহিত্য-মন্দির, বাঁগবান্রার, কলিকাতা । 
ভাগাক্রমে প্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক প্রযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামটি প্রাপ্ত হইয়াই সম্ভবত লেখক উপস্তাস লিখিতে সুরু করিয়াছেন। 
এক নাম-নাহাস্ন্য ছাড়া বইটিব প্রশংসা করিবার কিছুই নাই] সুপ্রসিদ্ধ 
শরৎ-বাবুকে অনুকরণ “করিবার ব্যর্থ প্রয়াস হত্রে-হুত্রে প্রকাশ 
পাঁইতেছে; লেখকের নামসইটও শরৎবাবুর মতো-_তাহাতে আসল 
শরৎ্বাবুর্ ভর পাইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 


কর্ণ ওয়লিস বিশ্ডিংস্‌ ১নং কর্ণ ওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । মূল্য বারো! 
আন! । : 
ইহা একটি করিতা-পুপ্তক | রেণু ও কণ! এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
রেণু সম্ভবত গান-হিসাবে লেখ! ! মনে হয় লেখিক! রবীন্দ্রনাথের 


৬৬৪ 


. \ 
রেণুকণ!-_প্রমতী শৈলবালা দেবী । সেন রায় আযাও.কোং 


গীতাঞ্জলির সহিত পাল্লা দিতে চাঁহিয়াহেন। রবীন্ত্রনাখেষ এক-একটি 
গ্লান লেখিকা নিজের অবোধ্য ভাবায় বিহ ছন্দে লিখিয়াছেন। লেখিকা 
যদি সাহিত্য-ক্ষেত্রে নূতন অবতীর্ণ হইয়! থাকেন। তবে অবস্ত ভাঁও।-ভাঙ। 
হন্দেব মধ্যে ভবিষাতের কিছু ভরসা! আছে । নতুবা ইহা অপাঠ্য। 


১। ভিনিসের বণিক্‌ ১২ ২। ম্যাকবেথ ১২ 
প্র আশ্ততোষ ঘোষ, এল.এম্-এস্‌ কর্তৃক শেক্স্পীয়রের মার্চেন্ট, অভ" 
ভিনিস্‌ ও ম্যাকবেখের অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনুবাদ। গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
আযও,নলস, কলিকাতা । 


অমিত্রাহ্ষর ছন্দে শেক্স্পীয়রের অনুবাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। কিন্তু অবোধ্য গদ্যভাঙা ছন্দে বিশ্ববিশ্ৰুত কবিকে এমনভাবে 
বধ করিয়া লেখক সৎমাহমের পরিচয় দেন নাই। মাবে-সাঝে পড়িতে- 
পড়িতে হাঁপাইয়! উঠিতে হয ; এবং বলিতে ইচ্ছা হয় Shakespeare 
thou art translated | বাংলাভাষা কতদুর কদর্ধ্য হইতে পারে 
তাহার. নমুনা পাইতে হইলে এই ছুইটি কাব্যের যে-কোনো স্থান পাঠ 
করুন। - 


ন্‌ 
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' (প্ৰাচীন ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস) নেপাল ত্রিভুবনচন্ত্র কলে- 


জের অধ্যাপক প্রী সম্ভোষকুমাব দাস প্রণীত,। গ্রন্থকার কর্তৃক ৫২ নং 

অন্নদ! দত্ত লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য তিন টাকা । 
খখেদেব যুগেও বে প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক মমস্যা বেশ জটিল 
ছিল একথা! প্রাচীন-ভারত-ইতিহাস-লেখকের1 অনেকে স্বীকার কবেন 
না। অনেক শিক্ষিত ভারতবাদী তৎকালীন অর্থ নৈতিক-সমস্যাগুলি- 
সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ সংবাদ রাখেন না । এই গুস্তবখীনিতে অধ্যাপক 
দ্বাস ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন যুগ হইতে রাজ! হর্ষের যুগ পর্য্যন্ত ভারতীয় 
অর্থনৈতিক ইতিহাস প্রণালীবদ্ধতাবে বর্ণনা করিয়াছেন। এই তথাপূর্ণ 
গ্রন্থখানির যে আদর হইবে একথা আমর! নিঃসন্দেহেই বলিতে পারি। 
রী অ 


Hl মহারাষ্ট্র_-ঞ্জ স্ুধীরনাথ বাহ! প্রণীত। মূল্য ১।০। প্রাপ্তিস্থান 
পাল ভট্টাচাৰ্য্য আযাও.কোং, ২১ নং মির্জাপুর স্ত্রী, কলিকাঁত| ৷ 

ইহা একখানি পঞ্চান্ধ এতিহাসিক নাটক । লেখক বর্তমান 
কালোপযোগী ' করিয়া নাটকখানি রচন! করিয়াছেন। তাহার রচনাভঙ্গী 
প্রশংসনীয় । বইখানির হাঁপ! ভালে! হইয়াছে। - 
’ প্র 

Ghosal’s Pocket Dictionary—J 11099]. Price Re. 
1-8-0. এই অভিধানখানি অল্পবয়ন্ধ ছাত্রছাত্রীদের ক্লাশের পড়ার 
বিশেধ সাহায্য করিবে । গ্রন্থকার অভিযানধাঁনিকে ( ইংরেজি-বাংল! ) 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া সুন্দর এবং সুদৃশ্য করিয়াছেন। আলোচ্য 
প্রন্থখানি দ্বিতীয় সংস্করণ--ইহাতেই বইথানি যে ছাঁত্র-মহলে আদর লাভ 
করিয়াছে তাহার পরিচয় পওয়! যায় । বইখাল্রি ছাঁপা ও বাধাই মন্দ 
হয় নাই ; কিন্ত দাম অত্যন্ত বেশী হইয়াছে বলিয় মনে হয়। 


সুপ্রভাত ( উপন্যাস )_ শ্রী শরণ্ডন্ত্র চট্ট্যোপাধ্যায়। : 
নারায়ণ সাহিত্য-সন্দির, ৮ নং রাধামাধব গৌন্বাদী লেন, কলিকাতা। 
দম ১২ ৷ 
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নে লাগিরাছিল, কিন্ত 
বর্তমানে গ্রন্থকার যাহা! লিখিতেছেন, তাহার প্রশংসা কোঁনো-প্রকারেই 
করা বাঁর না। 'সমালোচ্য উপস্াঁসটি কোনে!-রকমে শেষ পর্যন্ত পড়া 
বার়। প্লট নামুলি। বইখানির দাম ১২ দেখিয়! মনে হয ইহ! বিক্ৰয় 
করিবার জলন্ত ছাপানো হয় নাই। 


লাল পতাকা (উপন্যাস )-_ সঝেলদার দত। 
দাম এক-টাঁকা। গুকদাঁস-বাধুব দোকান । 
এইপ্রকার উপস্তাদ না লিখিলেও চলিত । লেখক যদি এই সৎ- 


- পরামর্শ গ্রহণ করেন তবে তাহার অনেক অর্থ এবং পরিশ্রম বীচিয়! 


খাইবে--তাঁছা দেশের-অন্ত ভালো কাজে লাগিতে পাঁরে । 
- ব্যথার শেষ সুশীলকুমায শীল প্রশীত। ছ্মম ১২). 


এই বইখানিও উপস্তান ৷ _চণ্গনসই ; বিশেষ বলিবাব সতন কিছুই 
নাই । রাম চার আনা হইলে শোভন হইত। 


সোনালি ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । -দাম দেড় টাকা। 

উপস্থাদ । ধঁটটিকে টানিয়| অনাবস্যাক লব| করা হইয়াছে। এত 
লঘ্ব। হইয়া বইখানি পাঠকের ক্লাস্তিকর হুইয়াছে। প্রথম দিকুটি 
পড়িতে বেশ লাঁগে--কিন্তু শেষের দিকে বড একঘেয়ে হইয়া যায় । 
উপস্কাসের নাঁরিকার_চরিত্রও মাবে-মাঝে বিষম অস্বাভাঁকিক হওয়াতে 
মৌন্দধ্যহানি হুইয়াছে। 


ছোটদের বস্কিম--(১) দেবী রী ১৬0২) 
০৮৮ এ শিশিরকুমার নিয্োগী সম্পাদিত 
সমস্ত পুস্তক ছেলেমেয়েদের হাতে বিগত দেওয়া 
রন শিশিরবাবু আপত্তিজনক অংশগুলিকে পরিবর্তন করিয়। বা 
বার দিয়! বন্ধিমবাবুর উপস্তানগুলিকে বাংল! দেশের ছেলেমেল্মদের হাতে 
দিবার যোগ্য করিয়া সকল ছেলেমেয়ের এবং তাহাদের পিতামাতাদের 
ধন্তবাদার্থ হইয়াছেন । বইগুলির বীধাই এবংছাপাও নয়নরঞ্রন হইয়াছে। 
বইগুলি-সন্বদ্ধে কেবল একটি কথা আপত্তি করিবার আছে। এইসকল 


- শিশুপাঠ পুস্তকের দাম আরো অনেক কম করিলে দরিজ্র ছেলেমেরে 


সকলে ইহ! পড়িতে পারে । 


ছত্রপতি শিবাজী--প্জ ভবনিন্ধু দত প্রণীত। ভট্টাচাৰ্য্য 
আও সল্প, কলিকাতা । ২২ । 

বাংলা ভাষায় শিবাজীর ইতিহাঁদ বিশেষ নাই বলিলেই হর। 
বর্তমান আলোচ্য পুস্তকখানি বাংলা সাহিত্যে এই ব্দভাব পূর্ণ 
করিবে। গ্রন্থকার প্রচুর পরিশ্রম করিয়া শিবাজী-সক্ধব্বীযষ মানা 
পুস্তকের সাহায্য লইয়া গ্রন্থধানিকে মুল্যবান্‌- করিয়াছেন। 
্রস্থকাঁরের বর্ণনাভঙ্গী চমৎকার । সমস্ত বইখানিতে ঘটনাবলির বর্ণনা 
অতি সন্দরতাবে কর! হইয়াছে। 'আমাদের দেশের বর্তমান ব্লামনৈতিক 
অবস্থা যে-রকম, তাহাতে শিবাজীর জীবনী পাঁঠের উপকারিতা অত্যধিক । 
আলোচ্য বইখানিতে শিবাজী-সম্বক্ধে জ্ঞাতব্য যাহা-কিছু সবই জান! 
বাইবে।- শিবাজী-মন্বদ্বো নূন অনেক তথ্য এই কইখানিতে সন্নিবেশিত 


| 
বইখানিভে অনেক ছবি থাকাতে বইখানি স্বখপাঠায 


_ হইরাছে। ছবিগুলি চমৎকার এবং অতি যত্রের সহিত ছাপা! হইয়াছে 
বলিয়| সনে হয়। বইখানির মলাটের উপর রষ্ডীন ছবিখানি নুন্দব। 


চে | ৬ 


প্রবাসী-শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম থৃণ্ড 


বাধাই এবং ছাপা ভালে! । বইখানিকে প্রাইজ ও পাঠাপস্তকবপে 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 
. ছোটপাতা (উপন্যাস) সৌনীন্রামোহন মুখোপাধ্যার ৷ 
রায় আয, রায় চৌধুরী । কলেঙ্গ ষীট্‌ মার্কেট, বিনা দ্বাম দেড় 
টাক1। 

ছোটে! একটি জীবনের কাহিনী ুন্দরভাবে এবং ভাষায় লেখা । 
পড়িতে-গড়িতে মাঝে-মাঝে বিশাখার বেদনা! যেন দিঙ্গের বেদনা বলিয়া 
মনে হয়। দরিড্রের জীবনকে লেখক অতি চমৎকারভাবে পাঠকের 
সাম্‌নে ধরিয়াছেন। বইখানি আমাদের বেশ ভালে! 'লাগিরাছে। এক 


- গাঁদা! রাবিশ পড়িতে-পড়িতে এই বইখানি একটু আনন্দ দান করিল। 


মনের ভ্রম (উপন্যাস )- ী ভামাচরণ দে। দি বুক 
কোম্পানি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাঁম পাঁচ সিকা। 

সামাপ্রিক উপন্তাস-ছিসাবে বইখানি মন্দ হ্য় নাই। কিছুকাল 
পূর্বের বাঙ্গালা! সমাজের চিত্রগুলি হুন্দর হইয়াছে। উপন্তাসের মুল 
প্লট মন্দ নয়; তবে বইখানিকে আরে।-একটু ছোটে। করিলে ভালো-হুইত 1 
যাঝে-মাঝে এত একটানা লেখা হইয়াছে যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম না করিয়া 
১৯ অসন্ভব। দাম বড় বেশী । ছাপা এবং বাধাই 


পন নীলার শিক্ষা (Oe) Ae 
রা আআ, রায় চৌধুরী, কলেজ ইট, মার্কেট, কলিকাতা । দাম 
১৪০ 1 

এই লেখিকার নাম আঙ্জকালকার বাংল! কেভাব পড়ুয়াদের জান! 
আছে। বর্তমান বইখানি “ফিরিঙগী* সমাঞ্জের একটি চিত্র। অনুবাদ , 
বলিয়া মনে হয়, তবে না হইতেও "পারে। আগাগোড়া পড়িতে বেশ 
লাগিল। 


তব] 


পি 
ৰ 


কমলের দুঃখ ( উপন্যাস )-. পসতোন্রকক গুপ্ত । রাহ বা 


আয রায় চৌধুরী, কলিকাতা । দাম ছুই টাকা। 
গোড়ার দিকে পড়! একটু কষ্টকর, কিন্তু শেষের দিকে বইখানি_ 


" বেশ অমিয়! উঠিয়াছে।. এই বইখানি একটু নুতন-ধরণে লেখ! হইয়াছে। ' 


আগাগোড়া গঞ্জ এবং পত্রোত্তর। এইভাবে গল্পের গোড়া পত্তন - 
হইয়াছে, এইভাবে শেষও হইয়াছে । কিন্তু বইখানির যদি কিছু অংশ 
বাদ দেওয়! হইত তবে ৰইখানি আরো! হৃখপাঁঠ্য হইত। - - 
অপূর্ণ ( উপন্যাস )-_ঈ নাশক হাটা গুকুরাস- 
বাবুত্ব দোকান। দাম ছুই টাকা । 
মাপিক-বাবুর বইএর নূতন পরিচয় দেওয়ার প্রবোন্নন দাই ।- তবে 
তাঁহার উপস্তাস অপেক্ষ| ছোটো গল্প ভালো । আলোচ্য উপস্তাস- 
খানি মন্দ নয়; ভবে তাহার ছোটো প্রন্নের কাছে দাড়াইতে পারে ন1। 
্স্থকীট 
ঝড়ের ফুল_  নির্ধন দেব প্রণীত । প্রকাশক রায় 
এম্‌ মি সরকার এও.সল.. কলিকাত|। মূল্য ১॥*। পৃ ২৪৭] ১৩৩২০, 
এই উপন্াসখাঁনিতে লেখক একটি. অত্যাচারিত! রমণীর-জীবন-. 


কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। সধ্যে-সধ্যে অদঙ্গতি খাঁকিলেও লেখক পু 


চরিত্র-অচনে দক্ষত| দেখাইয়াছেন। আমরা তাহার নূতন উদ্তমের 
প্রশংনা করি। বইখানির ছাপা ও বধ! ভাল!। - 


প্র 


| 


বায়ন-বান্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

গণপতির স্্রীব নাম মহামায়া । ইনিই কলিকাতার 
ষ্টেশনে পীড়িতা হইযাছিলেন। সাংসারিক জ্ঞান কানাই- 
লালের আদৌ ছিল ন!। মহামায়াকে ঘাটাল পর্য্যন্ত 
পৌছাইয়া দিলে যে তাহার কর্তব্য ফুরায়, তাহা সে বুঝিয়া 
দেখিল না। সে তাহার মহেশ্বরী মায়ের মতন যে আর- 
একটি আশ্রয়স্থল পাইল, এইটাই সে বড় করিয়া বুঝিল। 
ভাবিয়া বসিল এই নবমাতৃ-গৃহেও তাহার বুঝি একটা 
অধিকার আছে। সপ্তাহ-কাল অতীত হইলেও যখন তাহার 
নড়িবার কোনো লক্ষণ দেখ! গেল না, তখন শেষে 
মহামায়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “হু’বেলা 
খালি-খালি সিধে-পত্তর গুছিয়ে দিবি, একটু পড়াুনা 
করুগে না কানাই-বাবুর কাছে ?* . 

কানাইলালের গৃহস্থালীর সহযোগী হইয়া তাহার ভদ্র 
_ এবং শিষ্ট আচরণ নপলিনীর বড় ভালো লাগিয়াছিল। 
স্থতরাং তাহার নিকট পড়াশুনা করিতে নলিনীর বেশ 
কৌতুহল জন্মিল। কিন্ত তাহার মাতা যে 58 
কথাটি পাড়িলেন, তাহাতে তাহার মনে বড় আঘাত 
দিল, ক্ষণিকের উত্তেজনায় তাহার মুখখানা! কিছু 
লাল হইয়া উঠিল। সে কহিল, “গছিয়ে-গাছিয়ে . 
দিই বলেই কি পণড়েশুনে মূল্য আদায়- কর্তে 
হবে?” - 

মহামায়া অবাধে বলিলেন, “তিন রাত্রের বেশী এক- 
:- জায়গায় বাস করতে হ’লে . এরকম একটা-কিছু হাতে না 
থাকলে উভয় দিকৃকার মন অপরিষ্কার থেকে যায় যে।” 
সংসারে নিয়মমতন কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। 

নলিনী রাগিয়া কহিল, “তুমি অমন চেঁচামেচি করে 
কথা বোলো না স্রন্তে পাবেন যে! কিন্তু তুমি একথা 
কেমন ক’রে মুখ দিয়ে বের করুলে, মা? ষ্টেশনে ওষুধ না 


সি 


পেলে যে ম'রে যেতে ? মে-কথা কি এরি ভিতর ভূঃলে 
গেছ ?” , 
মহামায়া কিছু নরম হইয়া বলিলেন, ' “তা নয়। 


- বাবুটি একা-এক! ব*সে থাকেন, পড়া-শুনো নিয়ে না হয় 


ছুটো: গল্প কর্‌লি তার সঙ্গে। তোবও লাভ) তারও 
লাভ 1» 

নলিনী কহিল, “সে পুথক্‌ কথা । ভাতে ত আমি 
আপত্তি করুছিনে। কিন্তু তোমার কথার ধরণ ধারণ 
দেখলে যে গা জ+লে যায়।» 

মহামায়া আব কিছু বলিলেন না। 

নলিনীর- মনের উত্তেজনাটা আপনা-আপনি যখন 
থামিয়া গেল, তখন সে বই-গ্তর লইয়া কানাইলালের 
নিকট হাজির হইল। কারণ পড়িবার উৎসাহ ভাহাঁর 
অসাধাবণ-ররুম ছিল, কাঁনাই শিক্ষক হইলে ত বথাই 
নাই। কানাই তখন বিছানার উপর গড়াইতেছিল। 
নলিনীকে দেখিয়া উঠিয়া বসিল। বলিল, “মার সঙ্গে 
ঝগ্‌ভ। করুছিলে বুঝি ?” 

নলিনী হাসিতে-হাসিতে গড়াইয়া পড়িল। বলিল, 
“মায়ে-ঝিয়ে বুঝি ঝগড়া করে ? বেশ বুদ্ধি আপনার 1১ 

কানাই অপ্রতিভ হইযা কহিল, বিহিত কথা 
বল্ছিলে কিনা-_-তাই ৷” . 

নলিনী ব্যস্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি সব 
শুণ্তে পেষেছেন ? বেশ কান-ছুটো! ত আপনার ! বলুন 
আমি কি বলেছি-_ ম। কি বলেছেন?” 

এই সরল জিজ্ঞাসার মধ্যেও বালিকা তাহার সন্দেহটি 
কাটিয়া-ছাটিয়া পরিক্ষার করিয়া তুলিবে এই প্রলোভন 
তাহাব মনের মধ্যে ছিল! 

কানাই বলিল, “তুমি টেচিয়ে-টেচিয়ে কথা বল্ছিলে 
না? তোমার কথাটাই বেশী শুন্তে পেয়েছি | মা'র কথা 
অত শুনিনি। হাতে কি?” 


৫২৪ 


গ্বই 1৮৮ 

“কেন ?” . 

“মা বল্লেন আপনাব কাছে পড়তে । আগনি বেশ 
ভালো পড়াতে-পারেন, না? 

বাড়ীর মধ্যের কোলাহলটি এইবাব কানাইলালের 
নিকট বেশ পরিষ্কার হইয়া গেল। সবটা না শুনিয়া এত- 
ক্ষণ তাহার মন নানা সন্দেহে আকুল হইয়! উঠিতেছিল। 
নে আপনাৰ মানসিক অবস্থা অনেকটা দমন কক্ম্মা লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই পডো--দেখি ?” 

নলিনী দ্র খুলিয়া এক-একখানি বই তুলিয়া-তুলিয়া 
দেখাইতে লাগিল, সাহিত্য ও নীতি-ভূপোল- 
প্রকাশ- স্বাস্থ্যতত্ব-_ রচন!-শিক্ষা-_পাক-প্রণালী--পুজা- 
বিধি--চাণক্য-প্লোক |” একটু হাসিয়া কহিল, “অঙ্ক কিন্ত 
আমি মিশ্র-ভাগেব বেশী পারিনে। আব আমাকে 
একটু-একটু ড্রয়িং শিখিয়ে দিতে হবে। বই একখানা! 
আছে,_চায়ের পেয়ালা--বদ্না_আরোকত-কি ছাই-ভন্ম 
ও আবার কি আঁকে? আমি কিন্ত গাছ আআকৃব--পাখী 
মানুষ এইসব তাক । আর সমুদ্রের কোলে কৃর্ম্য ওঠে 
সেটাও আ্বাকৃতে বেশ লাগে ।» | 
- কানাই কহিল, “আঁকৃতে ত আমি ভালো জানিনে।” 

নলিনী আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “জানেন না? কেন 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


বিশেষ-কিছু ক্রট নাই । সে তখন এক্ট! নির্দিষ্ট পদ্ধতি ' 
স্থির করিয়া লইয়া নলিনীকে পড়াইতে আরম্ভ করিল। - 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম রলণ্ড 


এবং তাহাব স্থশিক্ষা-দানে নলিনী বেশ জ্রুত অগ্রসব 
হইতে লাগিল। কিন্তু ইহাতেও মহামায়ার মন উঠিল 
না। নলিনী মেয়ে-সন্তান, পড়িলেও যা না পড়িলেও তা, 
তাহার পড়াশুনার বিনিময়ে কানাইলালের খোরাক 
জোগান দেওয়া, তাহার নিকট সঙ্গতি রক্ষা কবিতে 
পারিল না-লোক্ষানই ঠেকিতে লাঁগিল। 
নলিনী নিজেদের রান্না-বাম্! কবিত, তাহারই মধ্যে 
সময় করিয়া লইয়া কানাইলালের বান্নাব আয়োজন ক্রিয়া 
দিত। এবং এক-একবার আসিয়া দরুকার-অদরুকার, 
কিছু বিশৃঙ্খলা হইতেছে কি না দেখিয়া-শুনিয়া! যাইত। 
কেননা , কানাইলালকে একমাত্র তাহাঁবই পথ 
চাহিয়া থাকিতে হইত। মহামায়া মাঝে-মাঝে ঝাকুনি 
দিয়া উঠিতেন, “রায়া ফেলে ছুশোবার দৌড়োদৌড়ি 


না করুলেই কি নয়? কি এমন গুরু-পৃত্তর এসে স্থান ' 


নিয়েছেন?” - 

নলিনী বলিত, “মা, তুমি একটু আস্তে কথা বল্তে 
পাবো না? আমি ছাভা তুমি ত কর্বে না কিছু--তার জন্থে 
তোমার অত ভাবনা কি? আঁমাব কাজ আমি বুঝ ব1১ 


মহামাঁয়। বলিলেন, "তা ত জানি। কিন্ত এদিকে 


আপনাদের শেখায়নি? আমি ঝাউ গাছ-_বটগাছু--এই- এন] মা-বায়া যা কর্ছিস্‌ মুখেই যে.দিতে পারা যায় না” 


সব আকৃতে পারি। একটা-একটা গাছ একে 'ষখন শেষ 
ক'রে তুলি, তখন তা "দে'খে মন কি-রকম মেতে ওঠে ! 
বাবা বস্থমতী, - ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বীশরী এইমব 
মাসিক-পত্র নেন্‌ কিনা--তা’রই ছবিগুলো স্বাক্তে 
আমার খুব মজ্জা লাগে। দে’খে-দে’খে আকৃতে যাই-_ 
এব ডো-খেবড়ে! হ'য়ে যীয়, শিখিনি কিনা 1» 

বালিকার সরলতায় কানাইলালকে আবার গুক্কুশ্ন কবিয়া 
তুজিল। সে শিক্ষকতার দেনা-পাওনা-হিসাবের কথা 
ভুলিয়াগেল। সে বলিল, "আচ্ছা, আমি যতটুকু পারি 
শিখিয়ে দেবো। দেখি, তুমি পড়াশুনা কেমন করে! ?” 

কাঁদাইদাঁল তখন এক-একখানি বই লইয়া নলিনীকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। তিনচারিটি অঙ্কও ক্ষাইল। 
দেখিল বালিকা যাহ! যতটুকু শিথিয়াছে তাহার মধ্যে 


গাল ফুলাইয়া মেয়ে বলিল “কেন--কোন্‌ দিন রান! 
খারাপ হ'ল? বাবা ত কিছু বলেন না, আমার মুখেও ত 


মন্দ লাগে না। আগে যেমন রাধতাম__এখনও তাই 


বাঁধি? 
“নিজের রান! নিজে খেতে আর কবে খারাপ লাগে? 
কাঠালের বিচিগুলো নিজেরা না খেয়ে তুক্‌-তুক ক'রে 


ভাড়ের মধ্যে লে’পে-পু’ছে রেখেছি, সেইগুলি বের ক'রে 


দিয়ে আসা হয়েছে বুঝ ।” 


নলিনী বলিল, "রোর্জ-রোজ একঘেয়ে আলু-ভাতে 


দিয়ে কি লোকে খেতে ধারে? ডা'ল রাধেন না--সাছ 
রাধেন নাঁ_এক ভাতে-পোড়া বই শু নয়? একটু দুধ 
দিতে, তাও বদ্ধ ক'রে দিয়েছ 1 *% 

মহামায়া রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “তোর জ্যাঠামো করতে 


৪র্ঘ,সংখ্যা 1 - 


হবে না বল্ছি। ফের যদি ফৌোপর-নালালি কবুবি ত আমি 
এ-সকল অতিধশাঁলা ভেঙে দেবো । কোথায় একদিন 
ওষুধ এনে দেওয়া হয়েছে--তাই চিরদিন পুষতে হবে__ 
নয়ন?” 

নলিনী চক্ষু-দুটি বিস্ফারিত করিয়া কিছুকাল জননীর 
- মুখের দিকে চাহিয়া থাঁকিয়া রায়াঘরে ঢুকিয়| পড়িল । 
বাহিরে- কানাইলালেব কর্ণে সকল কথাগুলিই প্রবেশ 
করিল। কানাইলালকে লুকাইয়া অন্তরের বিষের ভাণ্ডার 
_ শুধু মেয়ের সম্মুখে উদশীর্ণ করিতে বোধ হয় মহাঁমায়ার 
রি ইচ্ছা ছিল না। সে স্ুনিতেছে মনে করিষা তাহার কণ্ঠ 
উচ্চ হুইয়া উঠিতেছিল, মনে একট! হিং আনন্দ 
জাগিতেছিল। 

ত্রান রদ 
হাড়িটার দিকে চহিয়া রছিল। অব্যক্ত রোদন যখন বুকেব 
মধ্যে ছুর্ণিবার হইয়া উঠিল, তখন সে একবার কাদিয়া 
লুটাইয়া প্রাণ ভরিয়া তাহার মহেশ্বরী-মাকে ডাকিতে 
,চাহিল, কিন্তু তাহাব মুখ ফুটিল না। সে কোনোরকমে 
মৃখে চারিটা গু'জিয়া বিছানার উপর যাইয়া শুইয়া পড়িল। 
চিরন্তন চিন্তায় যখন তাঁহার চক্ষু-দুটি বুজিয়া আসিল, তখন 
সে তাহার সেহের নির্বরিণী সেই সহেশ্বরী-মাকে সারা 
শৃহখানি লইয়া বিদ্যুৎচমকের স্বায় . খেলিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতে দেখিতে পাইল । কিন্ক-তাহাকে তাহাব স্পর্শ 
হইতে দূরে রাখিবার জন্য, বায়ু ঘেন স্তরে-স্তরে জমিয়া 
উঠিয়া সম্মুখভাগে পাঁচিল তুলিয়া! দিয়া আপনার শ্বচ্ছতায় - 
মহেশ্বরীকে দেখাইয়।-শ্থোইয়া ১ বিজ্রপ করিতে, 
2 

- কিছুক্ষণ বাদে ৮ণনী বই-দপ্যর লইয়া পড়িতে - 
আসিল. সে হবা বকিয়া কানাইলালের মন হইতে 
অষ্ট তেঁর বিযাদমম ঘটনাট। যেন সরাইয়া দিতে লাগিল । 
নলিনীকে দেখিলেই তাহার ,মন্টা হইয়া 
উঠিত। নন্বিনী চক্ষু-ছুটি টানিয়া কহিল, "আপনাব 
মুখ-চোখ, দেখ্‌ ছি একেবারে বসে গেছে--কি হযেছে 
-দ্মাপনার 1” ঃ 

কানাই হাসিয় কহিল, “কি হবে_ কিছুই ত হয়- 
নি!” 


বামুন-বাঙদী 


৫২৫ 


ঘাড় বাকাইয়া নলিনী বলিল, “না হয়নি, চোখ-মুখ 
যা দেখাচ্ছে। আপনি একা-একা বসে-ব*সে কি সমস্ত 
ভাবেন_-মার শরীরের ক্ষতি করেন। এ আপনার ভারি 
অন্তায়।” 

কানাই কহিল, “না না, আমার কিছু হয়নি। দেখি . 
তোমার বই বা'র করো। ০০০০৫ না কেবল 
গিক্সিপনা হচ্ছে?” 

হাসিয়া নলিনী বলিল, “৪: { সে কখন্‌। আদ 
কিন্ত প্রথমে পড়ব না--প্রথমে আঁকৃব] একট! টিয়া 
পাখী-_বুঝলেন ত? দাড়ের উপব বসে রয়েছে, দু'পাশে 
দুটো খাবার বাটি থাকৃবে। বািব ছোলাগ্রলো আকৃতে 
পাবা যাবে ত?” 

কানাই বলিল, 
পেয়েছ ?” 

"্ছ্যা_এই দেখুন মাসিক পত্রে কেমন ছবি 
দিয়েছে! আচ্ছা, রং“কর্ব কি দিয়ে? কিচ্ছু রংটং 
নেই আমার ।” | 

কানাই বলিল, “নাই বা থাক্ল। রং তৈরি কবে’ 
নিতে কতক্ষণ? গাছের পাতা আর হলুদ্ন দিয়ে গায়ের 
রং, আর লাল কালী দিয়ে ঠোট আর পা। দাড়টা কালো 
কালীতে করুলেই হবে । আর এইসব মিশিয়ে-টিশিয়ে অন্ত 
। রংও করা যাঁবে ।” 

সেদিন পাখীটি হুচারুর্ূপে অঙ্কিত হইয়া যখন নূলিনীর 
হাত হইতে নামিল, তন বালিকাব আনন্দ দেখিয়া 
কানাইলালের হৃদয়ের তাপ দূর হইয়া গেল। এই মেয়েটি 
এতটুকু বটে, কিন্তু ইহাকে খুনী করার ভিতর আনন্দ 
অফুবস্ত ছিল। . j 

নলিনী পড়াশুনা শেষ করিয়া উঠিয়া গেলে কানাই- 


“্যাবে। টিয়া পাখীব ছবি 


, লালের অস্তঃকরণ আবার বেদনায় আক্রান্ত হইয়া উঠিল। 


আনন্দের আলো ঘেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। এইরূপে 


নানা আঘাতে আঘাতে কানাইলালের সাংসারিক জ্ঞান ' 


একটু-একটু জন্মিডেছিল। সে তখন ভাবিয়া দেখিতে- 
ছিল যে,--মহামীয়া সুস্থ হইয়া উঠিবার পব বাস্তবিক 
তাহার আর সেখানে দীড়াইবার কোনে প্রয়োজনই ছিল 
না, অথচ দেখাইতে হইল যেন নিতান্তই প্রয়োজন । 


৫২৬ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


{ ২৫শ ভাগ, ১ম এগ 





নহিলে সে যায় কোথায়? একটা কাজ্জ-কর্ম্মের চেষ্টা দেখিলে 
হয় না? কিছু-কিছু উপাৰ্জ্জন করিষা ইহাদেব হাতে 
আনিয়৷ দিতে পারিলে বোধ হয় সংসারের একজন হইযা 
থাকিতে পারা যাইবে । তাহা হইলে আশ্রয় ছাড়িয়া আনন্দ 
ছাড়িয়। গৃহ ছাড়িয়া তাহাকে পথে-পথে ফিরিতেও হয় 
না, লোকেব গলগ্রহও হইতে হয় না। ছোট্ট নলিনীব 
সেবা-যত, আদব-আবারও পাঁওয়। ষায়। 

গণপতি লোকটি মন্দ ছিলেন না । কিন্তু তাহাকে প্রাতে 
ও মধ্যাহ্ন দুই বেলাই কার্য্যস্থলে থাকিতে হইত তিনি 
বাত্রিবেলা ক্লান্ত হইয়া আসিয়া শয্যা আশ্রয় করিতেন। 
যেন আর সংসারে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে 
বড়-কিছু সংবাদ রাখিতে পাবিতেন না । অগত্যা সেদিন 
তিনি গৃহে ফিরিলে কানাই নিজেই তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “আমি আর অকাবণ এখানে ব'সে-ব*সে থাকি 
কেন? কল্কাতীয় চ*লে যাই 1” 

গণপতি যেন বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন, বিশেষ- 
কিছু কাজ আছে?” 

“কাজ এমন-কিছু নেই ৷” 

“তবে আর দিন-কতক থাকুন না। আমি এক্লা 
মানুষ, আপনাস্ক পেয়ে বেশ আছি। নলিনীও একলাটি 
থাকৃভ, এখন সর্ধদ! আনন্দে কাটাচ্ছে । কেবল নিজের 
হাতে কষ্ট কবে বেধে-বেড়ে খাচ্ছেন, তাইতে মনে বড় 
দুঃখ পাই ৷” 

কানাই কহিল, “সে আমি বেশ আছি, ও সবেব 


জন্যে কোনো কষ্টই নেই। তবে সময়টা আর মেতে চায় ' 


না। একট! কাজ-কর্ম জুটে গেলে আরও কিছুদিন 
থাকতে পারি! ন! হ’লে ব'সে-বসে আর কত কাল 
কাটানো যায় ?” 

গণপতি কিছু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “এ-কথা কেন 
বল্ছেন? কাজ-কর্শা ন! জুটুলে যে থাক্‌তে পার্বেন 
না, হয়ত এমন-কোঁনো আচরণ আমাদের মধ্যে 
পেয়েছেন ?” 

কানাই হাপিয়া বলিল, “না, না; নলিনী যেরূপ ভায়ের 
মতন আদর-যত্ব করে, সে আমি জীবনে ভুল্ভে পারুব না । 


ওব মতন মেয়ে কম দেখেছি। শুধু-শুধু বসে কাটানে। 
আমার নিজের পক্ষেই বড় অসহ্‌ হঃয়ে জরাড়িয়েছে।” 

গণপতি কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আমি . 
চেষ্টা ক'রে দেখব 1” 

সত্বরই এক মহাজনের ঘরে কানাইলালের ত্রিশ টাকা 
বেতনে একটি কর্শ্ম হইল। সে প্রথম মাসের বেতন 
গণপতির হাতে দিতে গেলে তিনি কুষ্টিত হইয়া কহিলেন, 
"আপনি আমাদের পরিত্যাগ করুবেন--সেইপথেই 
চলেছেন দেখতে পাচ্ছি। আমাদেব যাতে গ্লানি হয়, 
আপনার নিকট তেমন ব্যবহার পাবো কোনো দিনই 
আশা করিনি। আপনাকে ততটা পরও কোনে! দিন 
ভাবতে পারিনি ॥?? 

কানাই কহিল, “কিন্ত বেশী পর ক’বেই ভাবছেন। 
আমাকে পরিবারের একজ্রন মনে কর্তে পারেননি, তাই 
বাইবেব লোকের সাহাষ্য নিতে কুষ্ঠিত হচ্ছেন 1” 

গণপতি হার মানিয়া বলিলেন, “আপনার যুক্তি সত্য, 
খণ্ডন কর! যায় না। কিন্ত আমি সরলভাবে ষেটা নিতে 
পাবৃছিনে, তর্কের দিক্‌ দিযে সেটা নিতে বাধ্য করালে 
বড় দুঃখিত হবো । আমাঁকে ওটা জোর করবেন না।-২ 
আমার এই মেষেটি নিয়েই যা কিছু দায়। তাছাড়া 
আমি ষা কিছু উপায় করি তাতেই সংসার বেশ চ'লে 
ধায়। আপনার এ সামান্য আয়ের উপর লালসা কর্বাব 
আমাব কিছু কারণ নেই ।” 

গণপতি যখন টাকা লইতে সম্মত হইলেন না, তখন 
কানাইলাল তাহা ব্যয় করিবারও একটা সদুপায় স্থিব 
করিল। সৎকারধ্যে ওই অর্থ ব্যয় করিয়া সে খণমুক্তিব 
আনন্দ সংগ্রহ করিতে লাগিল। সে তথাকার স্কুল- 
পাঠশালাগুলিতে অনুসন্ধান লইয়া দরিপ্র অথচ যেধাঁবী 
ছাত্রগণেব একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া লইল। এবং 
তাহাদের পড়িবার ব্যয়ভাব নিয়মিতভাবে বহন করিতে 
লাগিল। অবশিষ্ট যাহা থাকিত; সে-অর্থ সে দীন-দুঃখীকে .. 
দান করিত। নিজেব জন্য কিছুই রাখিত না। 

কিছুদিন পরে কানাইলালের , কার্যে সন্তষ্ট হইয়া 
মহাজন তাহাব দশ টাকা বেতন ঘবৃদ্ধি করিয়া দ্রিলেন। 
বেলা দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত তাহাকে মনিবের কার্য 


সস 


৯ 


bd 
তাহার কর্ণগোচর হইলে সে তাহাও পূরণ করিত । এই- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


করিতে হইত। সন্ধ্যার সময় আসিয়া বান্না শেষ করিয়া 
সে নলিনীকে পড়াইত। তবুও যে সময়টুকু সে ছাড়া 
.পাইত, ভাহাতেই মহেশ্ববীর জন্য তাহার মন-প্রাণ হাহাকাব 
করিয়া উঠিত। আপনাকে তাহাব এমন বাধা-ধরার 
মধ্যে রাখার প্রযোজনই ছিল এই যে, তাহাব দুর্বল মন 
যেন মুহূর্তের জন্তও বাহিরের দিকে ছুটি না পায় । 

তাহার বেতনবৃদ্ধি হইলে সে হোমিওপ্যাথিক ওুষধ 


" ও পুস্তক আনাইয় গরীব-ছুঃখীকে বিনা পয়সায় চিকিৎসা! 


ও ওঁষধ বিতবণ করিতে লাগিল । আবশ্যক হইলে সে 
সেইসঙ্গে-সঙে রোগীর সেবা-শুশ্রযাও করিত। এবং 
তাহার দ্বারা যাহাব যেটুকু উপকার হইতে পাবিত, সে 
ঘাটালবাসী সকলেরই সে-উপকারটুকু উপযাচক হইয়! 
করিয়া আসিত। অতি সামান্ত ব্যক্তি হইলেও অত্যন্প- 
কাল মধ্যে এইবপে কানাইলাল ঘাটালের মধ্যে বেশ 
স্থপরিচিত হইয়া উঠিল। 

মহামাধাও আবাব কানাইলালের পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সে প্রায়ই তাহাদের মাছট।-তবকারীটা 
সংগ্রহ করিয়া আনিত। নিজ ব্যয়েই এসকল করিত। 
এবং গণপতির অন্পস্থিতিকাঁলে অভাব-অভিযোগেব কথা 


রূপে ঘাটালে তাহাব এক বৎসর অতীত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ , 


কানাইলাল-সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিলে নলিনী এক- 
খানি রেকাবিতে যেদিন যেমন জুটিত তেমনি জলখাবাব 
সাজাইয়া লইয়া উপস্থিত হইত। কানাই” জলযোগ 
করিবার পর নলিনীই জোগাড় করিয়া দিত; তবে বন্ধন 
হইত; রদ্ধন-কার্ধ্য শেষ হইলে সে তাহার নিকট বসিয়! 
পড়াশ্বনা করিত। কানাই তাহাকে বড় স্সেহের চক্ষে 
দেখিত। এবং যত্বপূর্ববক পড়াশুনা! বলিয়া দ্বিত। এই 
মেয়েটিরু সঙ্গই তাহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। 

সে দশটার সময় খাইয়া কাজে বাহিব হইয়া গেলে 
নলিনী খাওয়া-দাওয়ারূপর , তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া 
তাহার কাপড়-চোপড় বই, কাগঞ্স, কলম, পেন্সিল সমস্ত 


- গোছাইয়! রাখিত। এবং ঘবটি ঝট দিয়া পরিষ্কাব- 
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বামুন-বাগ্দী 


৫২৭ 





পবিচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া আসিত। কানাইলালকে নলিনী ও 
বড় ভালোবাসিত। 

- মহামাক্জাও ইদানীং কানাইলালকে খুব আদর যত 
করিতেছিলেন। কিন্তু মাতৃস্সেহের যে একটা স্বচ্ছ 
গ্রবাহ__একটা সুযিষ্ট আস্বাদ কানাইলালের চিত্ত সতত 
আচ্ছর করিয়া রাখিয়ছিল, এসকল স্নেহ সেই স্থানটা 
একটু নাড়া-চাড়া দিতে পারে মাত্র_জতিয়া বমিতে 
পারে না। বরং এই নাড়া দেওযাব ফলে যে-চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয়, সেই চিত্ব-চাঞ্চল্াই একটা গতি উৎপাদন 
কবিয়া তাহাকে সেই স্বচ্ছ প্রবাহের দিকে ছুটাইয়া আনিয়া 
দাড় করাইয়া দেয়। য়হ্শ্বরীর মাতৃ-স্মেহের আস্বাদের 
মধ্যে সে এমন একটু বিশেষত্ব পাইয়াছিল, ষাহাব পূর্ণ- 
বিকাশ সে আব কোথাও দেখিতে পাইতেছে না। ষে- 
স্েহের পিছনে প্রয়ো্ন-সিদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই নাই, 
তাহাব সংস্পর্শে একটা সাময়িক স্গায়বিক উত্তেজনায 
আসিতে পাবে বটে, কিন্তু তাহা নিবিড় সন্বন্ধ-স্থাপনে 
সফলকাম হয় না। দিন গেল--মাস গেল-_বর্ষ গেল 
তবু মহেশ্বরীর প্রাণের সেই যথার্থ পবিচয়টুকু কানা ইলাল 


"ভুলিতে পারিতেছিল না। তাহাকে তূপ্লাইবার মতন 


কোনো শক্তিব সন্ধান যে সে কোথায়ও পাইতেছিল 
না। 

একদিন সন্ধ্যার পর মহামায়া নলিনীকে ভিতবের 
বাড়ীতে অন্ত কাজে ব্যস্ত রাখিয়া কানাইলালের গৃহে 
আসিয়া বসিলেন। আজ তাহার কথায় স্মেহধারা, উছলিয়া 
পড়িতেছিল। প্রসন্নমনে নানা কথাব পব তিনি বলিলেন, 
“বাবা, নলিনী যে দিন-দিন ধিঙ্গী হ'য়ে উঠল,কি করা 
যায় বলো না! সহজে যে আর ভাত গিলতে পারি- 
নে!” 

কানাইলাল প্রথমটা কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
আর-একটু পবিষ্কার করিয়া শুনিবার জন্য মহামায়াব দিকে 
উৎকণাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মহামায়া কহিলেন, 


পতুমি দেখি সংসার-সম্বদ্কে কোনো খবরই রাখো না। 


আমাদের হিন্দুব ঘরে আট বছর বয়সে গৌরীদান কর্তে 
হয়। মেয়েটি এই বারে, পেরিয়ে তেবয় পড়তে যায়, 
আজও পাত্বর জুটোতে পারা গেল না। বড় মেয়েটি 


- ৫২৮ 


প্রবাসী শ্রাবুণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যা হোক সময়মতন পাত্রস্থ হয়েছিল। এর বেলা কি জিজ্ঞাসা না করিয়া বলিলেন, “তোমাকে পেলেই 


হবে-_তাই ভাবনায় পড়েছি 1” 
কানাই এতক্ষণে সকল বুঝিল । জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথাও কথাবার্তা কিছু কর! হয়নি ?” 
'_ “্কই-কিছুই ত দেখিনে। একাপ্রাণী_-তাতে 
পূরের কাজ নিয়েই ব্যত্ত। দেখছ ভ-_হাপ, ছাড়বার 
সময় নেই। ঘাটালে বা তেমন ছেলে কই? একটু 
উঠে-পড়ে চেষ্টা না করলে আজকাল. ছেলের বাপে 
কি মেয়ে সেধে নিতে আসে ?” | 
কানাই একটু চিস্ত। করিয়া কহিল, “আষি কি দিন- 
কতক বের হ'য়ে চেষ্টা করে আস্ব ?” 
“আস্তে পারুলে ত ভালোই হ’ত।' কিন্তু শেষকালে 
তোমার চাকৃরিটাও যাবে! সেটা কি ভালো হবে?” 
কানাইলাল হাপিয়া কহিল, “সেজন্যে ভায়না নেই। 
একটা গেলে আর-একটা জুটিয়ে নেওয়া যাবে । যখন এত 
ক'রে বল্ছেন, তখন এইটেই ভ আগে দেখা উচিত ৷” 
মহামায়া কিছুকাল ইতস্তত করিয়া কহিলেন, 
“আমাদের মনে একট! ইচ্ছা জেগে আছে। সাহস ক'রে 
বল্তে পারিনে। তোমারও ত, বাবা, গৃহ-ধর্ম্ম করুতে 
হবে?” | 
কানাই হঠাঁৎ চম্কাইয়। উঠিল-; তা’র পর ললাট-দেশ 
কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কথার 
সম্পর্ক কি বুঝতে পার্ছিনে |” 
মহামায়া কহিলেন, “কিছুই দেখি বোঝো না। নলিনীকে 
তুমি যদি গ্রহণ ক'রে সংসাবী হও-_তা হ'লে স্সামাদের 
জাতি রক্ষা হয়।৮ 
স্লানমুখে কানাই হাসিয়া কহিল, “এইবার বেশ 
বলেছেন । আমার কি আছে যে সংসারী হবে! 2” 
«কেন---বাড়ীঘর আছে, মাও ত আছেন ?” 
কানাইলাক্রর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া উঠিল। একটা 
উত্প্ত বাষুত্রোভ আসিয়া যেন তাহার স্বাযুগুলির শিহরণ 
' জাগাইয়! দিয়া গেল। সে নিক্মন্বরে কহিল, “মা কি 
সবারই চিরদিন থাকে 1” 


মহামায়। বুঝিলেন যে, তাহার মনের মধ্যে একট! ' 


যাতন। উপস্থিত হইয়াছে। তিনি সে-সঘবদ্ধে লার-কিছু 
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আমাদের সব পাওয়। হ’ল । আমরা আর-কিছু দেখ তে- 
শুনতে চাইনে ৷? 

কানাইলাল কিছুকাল আরক্তমুখে চুপ করিষা রহিল । 
তার পর কহিল, “আপনাদের কথার উত্তর না দিতে পেরে 
আমি লঙ্িত হচ্ছি। - এবিষয়ে মত দেওয়ার কোনো 
সুযুক্তিই আমি খজে পাচ্ছিনে। হয়ত কতকগুলি বাধা 
এসে উপস্থিত হবে।” 

একি বাধা ?” 

“কি যে বাধা আমি জানিনে। 
দিতে পারিনে 1” 

“কার কাছে জান্বে ?” 

“কার কাছে যে জান্ব, তাও ত খুঁ'ঞ্জে পাইনে ৷” 

মহামায়া কহিলেন, “বল্ছ, বাধা আছে। কি বাধা, , 
তা জ্ঞানো না। আবারজান্বার লোকও খুঁজে পাচ্ছ না। 
তোমার কথার মৰ্ম্ম ত কিছুই বুঝ তে পার্লাম না । বুঝিয়ে 
বলো না) সব যে হেঁয়ালির মস্থন ঠেকছে” 

কানাই বলিল, “আমিই বুঝিনে মা, তা আপনারা 
কি বুঝবেন ?+ i 


ন! দ্রেনেও কথ। 


মৃহামায়! ক্ষুণমনে চলিয়া গেলেন । এ রহস্য না ছলনা, bs 


না আর-কিছু, তাহা বুঝিতে পারিলেন ন!। 

তা’ব পর তিনি একসময় গণপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুখ বুজে ত খেয়ে বের হও। মেয়ের দিকে কখনও 
চেয়ে দেখ ?” | 

গণপতি কহিলেন, “দে’খে আর কি কর্ব ? যা বরাতে 
আছে হবে। পেটের চিন্তা না থাক্‌লে না হয় এ কাজে 
লেগে পড়া যেত ।” 

“তা ঝল্লে ত আর লোকে শুনবে না। আচ্ছা, 
ঘরেই না হয় একবার চেষ্টা করো; কানাইএর সঙ্গে হ’লে 
কেমন হয়?” | 

“ছেলেটি তবেশ। কিন্তু এতদিন রয়েছে নিজের 


তাইতে ত খট্‌কা লাগে। 
গৃহিনী সুর চড়াইয়া বলিলেন, “জে পাও না হাপ 
ছাড়বার সময়-.*অত শত তোমায় কে.দেখা-শুনা ক'রে 


পা 


by 


পরিচয় কিছুই দিতে চায় ন৷। বাড়ী-ঘরও জানা নেই। * 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বামুন-বাগ্দী ১ 
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দেবে? ছেলেটি ভালো-_করিয়ে-কশ্মিয়ে হযেছে, আর- 
কিছু দেখায় কাজ নেই । অত-শত আমার চাই নে। জাত, 
+7 রক্ষা পেলেই বাঁচা যায়৷? নিরীহ গণপতি বলিলেন, “তা 
7 বেশ। তা?কে একবার জিজ্ঞাসা করে দেখ না?” - 
“সকল ভূতই বুঝি আমাকে দিয়ে ঝাঁড়াতে চাও? 
আমি জিজ্ঞাসা করেছি, কোনো সছুত্তব পাইনি.» 
“কেন--.কি বল্লে?? _ | 
প্কি জানি ছোড়াটার ধরণধারিণ যেন কেমন হোয়ালি- 
, মতন । নিজে রাধে-বাড়ে__খায়-দায়__উচ্ছিষ্ট ছুঁতে দেয় 
না। বিয়ের কথা পাড়ে বল্লে যে,'.কি নাঁকি বাধা 
আছে, সে-বাধা আবার নাকি সে দানা? হান্তার 
- লোকও খুজে পায় না? 
“তবে আঁর কি করুবে, বলো! ও-আশ। ছেড়েই দাও । 
॥ গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি একবার জিজ্ঞেস 
ক'রে দেখ না ? সব তা'তে হাল ছাড়লে সংষারে কোনো 
কাজ করা চলে না ।» 
" গণপতি কহিলেন, “তোমাদের সঙ্গ যখন মন খুজে 
বলেনি, তখন আমার সঙ্গে কি আব বল্বে? তুমি বরং 
৮ আর-একবার বুবিয়ে-পড়িয়ে চেষ্টা কারে ন দেখোঁ । লেই, _ 
ভালে! হবে 1. 
মহামায়া আর-এক সময় নিজ্জনে কানাইলালকে 
ও জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, ভেবে-চিন্তে দেখলে কি 
একবার ?” 
ন্লানস্থরে কানাই কহিল “দেখেছি মা, তিন 
- বাধা পাই ৷” 
* “কে বাধা দেয় ?” s | 
আমার বিবেক 1” ki 
মহামায়! চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, ”তোমার বিবেক" 
কি বলে না-_আমাদের দায় মুক্ত কর্‌তে ?” 
কানাই মলিনমুখে কহিল, “কি জানি মা, হয়ত 
আমারও আপনাদের পেতে অধিকার নেই--আপনাদেরও 
' হয়ত নেই ।” 
মহামায়া কহিলেন,+তোমার কথায় অর্থ বোঝা ষায় না। 
কেবলই কথার প্যাগৌঁচ দিচ্ছ--অথচ' স্পষ্ট ক'রে কিছু 
বল্ছ না)” 


৬ম ১০ ০ ৯ 


কানাই দুঃখিত হইয়া কহিল, ‘না মা, আমি প্রতারণ! 
করুছি না! আমি কিছুই জানিনে। কিন্ত আমার 
বিবেকে যে কাঙ্দ করতে নিষেধ করে, আমি তা করতে 


. পারিনে।” সে আর কিছু বলিল না। বেদনায় ভাহার 
কণঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আদিতেছিল। 


মহামায়া! হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। কিন্ত তাহার 
বক্ষের মধ্যে একটা আক্রোশ উপঠিয়া-পড়িয়া বিদ্রোহ 
অমাইয়া.তুলিতে লাগিল । তিনি মনীয়! হইয়া কিছুকাল 
আঙিনার উপর বপিয়া রহিলেন। তিনি কাহার 
ঘাড়ে গিয়া এ-উপেক্ষার অগ্নি নির্ধধাপিত করিবেন 
'ভাবিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন নলিনী কানাই- 
লালের জন্ত জলখাবার লইয়া বাহির হইতেছে। তিনি 
রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন “আর সোহাগ জানাতে হবে 
না। বলে,--কেদে-কেদে লুটি পায়, সে আমার ফি'রে 
নাচায়। আমি মা আমাকে এই 'অপমানটা ক'রে 
ছেড়ে. দিলে, মেয়ে আমার খাইয়ে দাইয়ে, স্বয়ন্বরা হ'তে 
চলেছেন ।” | 

নলিনী স্ত্ধ হইয়া দাড়াইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই 
হাতের রেকাবিখান! ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিল এবং হাটুর উপব মাথাটি বাখিয়া ভূমিতলে - 
বসিয়া পড়িল। তাহার চক্ষু-ছুটি দিয়া জলধারা গড়াইতে 
লাগিল । 

কানাইলালের স্থমি্ ব্যবহারে তাহার শ্রতি নলিনীর 
মধ্যে যে সহজ সরগ ভালোবাসা জমিয়| উঠিতেছিল, 
মহামায়া বোধ হয় কোনো সঙ্গত কারণ দেখাইতে না পাঁরিলে 
তাহাদের এ দ্মেহ-বদ্ধন ছিন্ন-করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
. তিনি এমন-একদিক্‌ দিয়! বাক্য প্রয়োগ করিলেন যাহাতে 
কন্তার পা-ছুখানা খোঁড়া করিয়া দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হইল,না। মাতার বিষ-দংশনে জর্জরিত হইয়া নলিনী 


৷ সেইভাবে সেইখানে বসিয়া পড়িয়া রহিল তাহার মনে 


একটা নৃতন সত্যের ছাঁয়াও দেখা দিল। 

" মহামায়া ঘরের কাজকর্শ্মগ্ুলি সারিয়া আসিয়া যখন, 
দেখিলেন, নলিনী উঠে নাই, সেইভাবেই বসিয়া আছে, 
তখন তিনি সুর. নরম করিয়া কহিলেন, “নে ওঠ, আর 
আমাকে চারিদিক থেকে জালাস্নে। বা রান্না-বান্নার 


/ 


৫৩০ 


' জোগাড ক'রে" দিয়ে আয়] "বাড়ী এসে ষদ্রি এসকল 


দেখ তে-শুন্তে পায় তা হ’লে আর রক্ষা থাকৃবে না” 
নলিনী ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া ফোপাইয়া- 
ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল । 
মহামায়া তাহার হাত .ধরিয়া -টানিতে-টানিতে 


বলিলেন, “নে 'মা,. ওঠ, ভর সম্ধযে-বেলায় কাদূতে নেই ।” 


তোদের পেটে ধরেছি--মাঁর একটি কথা সইতে পার্বিনে? 
আমার লক্ষ্মী, দিয়ে আয় একটু জোগাড়-যস্তর কগরে, 


' মানুষটা অনাহারে থাকৃবে নইলে 1” - 


নলিনী তাহার মাতার হাত ঝাড়া মারিয্বা ফেলিয়া 
কহিল, “আমি পার্ব না__পাঁরো তুমি যাও।” : 

মহামায়া কহিলেন, “আমি কোন্দিকে যাবো, এদিকে 
ঘরে এখনও কত কান্দকর্শ সারুতে পড়ে রয়েছে” " 

“সে আমি কর্ব--তুমি যাও ।%, 

“না মা, তুই যা। তা’র ঘা দর্কার লজ্জায় হয়ত 
আমার কাছে ভালো ক'রে চাইবে না।” নিজে যাইবার 
তাহার বিন্দুমাত্র, ইচ্ছা ছিল না। নলিনীকে দিয়াই 
নলিনীর কার্ধ্যোদ্ধার যদ্দি হয়, এই আশায়" ভাহারই 
শরণ তিনি লইভেছিলেন। 4৫১ 

নলিনী উঠিয়া দীড়াইল। সে দেখিল, তাহার মাতা তাহার 
চক্ষু-ছটি যে রঙে ফুটাইয়া দিলেন, তাহাতে যেন একগাছি 
লজ্জার শৃঙ্খল তাহার পা-ছুখানিতে বন্ধন আটিয়া ক্রমাগত 
মাটির দিকে টানিতেছে। তাহার মাতা যাহা চাহেন, 
সে ত তাহা চাহে নাই। অস্তত ইতিপূৰ্বে একথা সে 
একবার ও-ভাবে.নাই। সে কিছু উদ্ধত-্বরে কহিল, 

“আমার দাদা না-কেন তুমি এসকল কথা বলে! 
তাকে ? পার্ব না আমি-যাঁও তুমি৷” 

এই বলিয়া সে মাটির উপব বসিয়া পড়িল। মহামায়া 
তাঁহার হাত ধরিয়া তুলিয়া কহিলেন, “তা'র শাস্তি ত 


ডি প্রবাসী শ্রাবণ, 


১৩৩২, . [ ২৫শ ভাগ, ১ম বণ্ড 





আমি পেয়েছি। এখন যা, আর দেরী করিস্নে। এখুনি 


' তিনি এসে পড়বেন।” 


নলিনী রান্নার সামগ্রীগুলি লইয়া গিয়া একে-একে . 
রাখিয়া আসিল। চুল্লীটাও ফু দিয়া ধরাইয়া দিল? 


"কিন্তু সে একটি কথাও বলিল না। কানাইলালও কিছুই 


জিজ্ঞাসা করিল না। বাড়ীর মধ্যের অনেক কথাই 
তাহার কর্ণে পৌঁছাইয়| তাহার দেহখানি রোমাঞ্চিত 
করিয়া দিয়াছিল। নলিনীঁকে কিছু বিবার মুখও তাহার 


* ছিল না, শক্তিও ছিল ন! । 


কানাইলাল উঠিয়া যাইয়া ভাত চাপাইয়! দিল । 
নলিনী বাড়ীর মধ্যে আসিয়! রাঁধিতে বসিল। সে এক- 
সময় উকি মারিয়া যখন দেখিয়া আসিল, তাহার 
মাতার রান্নাঘরের দ্বিকে হঠাৎ আর আসিবার সম্ভাবনা 
নাই, তখন সে বেকাবিতে আর একবার জলখাবার 
সাজাইয়া লইয়া চুপি-চুপি পা টিপিয়া টিপিয়! কানাইলালের 
সম্মুখে গিয়া রাখিল। কিছুক্ষণ থাকিবার পর বলিল, 

রি 

“কেন? | 

“মাথাটা বডড ধরেছে ।” 

কানাইলাল কিছু বলিল না। সে-ও আর বেশীক্ষণ 
সেখানে না দ্বাড়াইয়া চলিয়া আসিন। কিন্তু কানাই- 
লালের মনে বেশ ধারণা জন্সিল” এই মিত্র পরিবারে 
আর অধিক দিন বাস ক্রিতে গেলে উভয়ের মধ্যে একটি 
প্রাচীর সগর্ধে মস্তকোত্বলন করিয়া দেখাইয়া দিবে যে, 
এই আপনার জন হইতেও সে কৃত পৃথক্‌। নলিনীকে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে) এইবেলা নিষ্ঠুরহত্তে - 


আপনাকে আঘাত দিয়াই সরিয়া যাওয়া ভালো) বিলম্বে 


হয়ত সে নলিনীকেও দুঃখ দিতে পারে _ 
(ক্ৰমশঃ ) 


সাঁওতালদের গান - 

,  চৈত্র-মাদের প্রবাসীতে “সওতালি” গান-মামক প্রবন্ধে লেখক 
মাওতালি গানের যে নমুনা! উদ্ধত করিয়াছেন তাঁহাকে সাঁওতালি গান 
বলা ভুল-_এ-ধরণেৰ গ্রান রেলে-রেলে যে কুলীরা মাটি কাটিয়া বেড়ায় 
তাহাদের মধ্যেই সাধারণত আবদ্ধ । সত্যবাঁর সাঁওতালি গানের মধ্যে 
যে সহজ সরল একটি সৌন্দর্য্য আছে, কোঁড়া, বাংলা, হিনুস্থানী 
সাওতালিৰ খিচুড়ী এই নমুনাগুলির ভিতর তাঁহার কোনো সন্ধান 
মেলে না। - I 2 

' আমাদের আশে-পাশে অনেক সওতালের বাঁস। ইহাদের সহিত 
বনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশীর এবং ইহাদের .ছোটোবড় ন্ুধছুঃখের- সহিত 
পরিচিত হইবার সুযোগ আমাদের সর্বদাই ঘটে। সাওতাল কুলী এবং 
প্রশ্না না থাকিলে, এ-অঞ্চলের চাঁধবাদ একদিনও চলিতে পাঁয়ে না, 
অথচ জমিদার মধ্যবিত গৃহস্থ, সহাননদের - অত্যাচার ইহাদের উপর 


- বাড়িয়াই চলিয়াছে। সাত বংসরেব মধ্যে জমিদার নান! অহিলায় সা. 


পাচ টাকা হইতে চল্লিশ টাকার .লইয়! পিয়াছেন, এমন দৃষ্টন্তি বিরল 
নহে। ইঁহাবা অনুর্বার কষ্করময় অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিশ্রমে 
ইহাদের দ্বারা উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া লন, এবং তাহাৰ পর দানা 
জবর-দদ্ডি জাল-জুধাচুরির সাহায্যে সেই জমি ইহাদের হাত হইতে 
ছিনাইয়া, লইয়! টচ্চহারে অন্তকে বিলি কবেন। তথাপি ইহাদের 
জীবনযাত্রা মধ্যে যে সংযম, ধে শাস্তি, যে সৌন্দর্য্য এবং অনাঁবিলতা 
আছে, সম্যতাভিমানী খুব অল্প মানব-সমালেই তাঁহ! সুলভ । ইহারা 
দধিত্র, কিন্তু বর্বর নহে। 

কিছুকাল হইতে স'(ওতালি প্রেমের এবং'বিবাহের গান আমি সংগ্রহ 
করিতেছি । সংগৃহীত চার পাঁচশত গানের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই 
যাহাকে অল্লীল অথবা ইতব ধলা চলে। সব ভাষাতেই অল্পাধিক-পরিমাণে 
অঙ্গীল গান প্রচলিত থাকে সাঁওতালি ভাধাতেও আঁছে।--এই শ্রেণীর 


. গান *বীরগান" নামে পরিচিত । সওতাঁলি ভাষায় ‘বীর’ শব্দের অর্থ 


অঙ্গল--বৎসরের মধ্যে ছই-একবাবু যখন ইহাবা শিকারে যায়, গভীব 
দঙ্গলের মধ্যে পুরুষেরা তখন এইসকল গান গাহি খাকে। এদলে 
মেয়েরা কখনও থাকে না। অল্প বযস্ক ছেলেদেরও এখানে প্রবেশ 
নিষেধ ।- অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লেখক এই বীরগানকে 
সওতালদেব কোর্ট শিপের পূর্বরবাগের গীন বলিয়! বর্ণন| করিরাছেন। 
বস্তুতঃ পক্ষে সম্তপাঁনে বিহবগ কোনে! সীওতালও এধরণের কোনে! 
গান গ্রামের, কাছাকাছি গীহিলে কঠিন সামাজিক দণ্ড ভোগ করে 
এবং এ-জপরাধে আঁটুরশ বছবেব মধ্যে গ্রামে ছুই-এক অনকেও 
অপরাধী হইতে শোন! সু না। | 

'দীগতালি গাঁনের কয়েকটি নমুন! এবং তাঁহার যথাযথ অনুবাদ 
নিয়ে দেওয়া হইল |, ও 


পর 













এস, 











(১) প 
গ্রাড। নাডিতে তিরিয়ে। বলবে 
নালস্‌ নরম্‌ 
ধীরি মাগবরে দাদে। বদনরে $ 
৮... , নালম বডে। পু 
ওরে বদন নদীর ধারে বাঁশি আর বাজিও না, পাঁথরেব তলায় যে 
জল বয়েছে, তাকে খঁটান কি উচিত বদন | 


(২) 
গাঁড| নাঁড়ি নাঁড়িতে 
z " স্ুইউড়,মুইউড়, কোড়াগো|গল কানা 
হড়মড়ে সাঁজবানী চিকাব তান! 
ওড়ারে অন ধন বাযুত্তসা | 
নদীর পাড়ে-পাঁডে পুরুষটি ত বেশ শিস্‌ দিষে-দিয়ে ফিরুছ, শরীরেব 
সাজ দ্ব’'খে আব কি কর্ব, ঘরে তোঁমাব না আছে ধন, ন। আছে 
অশ্ন। ” J 
005) 
_সাতেরে জাপাকাতে 
চেদ! তোয়া-দ্বারে 
রাঃ জোং কান। . 
5 রাঃ বাং খাং দৌন চিকায়া 
& বাটিরে বাঁদাং দা বুরসি সিঙ্গেল* 
নাডি যতন লিঞ হার! লিদি| 
_ ছ চতলার ঠেস দিযে, ছুধের লত! মাপে! কেন কাঁদাকাটি কর্ছিল।- 
বা কাড়ব “বৈকি, _গুস্রে-গুমূরে কীঁদ্ব বৈকি |-বাঁটীতে গরম _ 
জল--বড়শিতে কত ক’বে মে'কা, অনেক যক্রে ডাগব কব! এই আমাব 
মেয়েটি +_ 


~ 


(8) 
নায়ক্রে| হয় গুবেন বাবা হঁয় গুরেণ " 
. অকয় মিতেঞ] দেমাই দুডপ - 
নালে রাচারে কাঁয়র! দায়ে 
কয়র! গে নিঞ গাঞ কয়রে থে 
রর ন! পুঞ, 

করর! গে মিতেইয়া দেমাই ছুড় প. 

মাও ম'বে গেল বাবাও সবে গেল, কে আর আমাকে বলবে, মা 


এসে বৌস্‌। শু রর * 
আমাদের উঠানের সেই,কলাগাছটি-| ওই কজ!গাছটিই আমাদের মা, 


ওই কলাগাছই আঁমাদেব বাবা, ওই আৱৰ বলছে, সা আয়, বোস্‌। 


~ 
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(2) 
নাম নাহল কঁইডি মির 
নালম মামা রিয়া কানহ্‌ ফ্যাকডাই 
'বান খান্দ সারি ঠেপে ঠেপে 
<" * ধরাঙ্গে কুমড়ো! পুসি সরি জগেয়ানাং | - 


তোমার পোষা সহ বীজের রঙের এই টিয়েটিব ওড়ার পাখা-হটি 
কেটো মা সখা, ত হ'লে সে সির হয়ত বা চোর বিড়াল 
তাঁকে খেয়েই বা ফেলবে! 


(৬) 
সিদাই দুকুঃ ল্যে-ইয় মান্দার বুরুরে 
সিগ্রো বিলে লিকা পৌতাঁদ বিলে। , 
সরিসে নাসেহ র্যেড্‌ফুল, - 
সরু সাকাম লিফা] বিঙ্গাড় বাহ! ? 


. _ অনেক দিন আগের সেকালের সবাই বলে, মান্দ(র পাহাড়ে খুষুব 
ডিম বেল ফলের মতন, কচুপাতার মতনু বেগুনের ফুল | হা ভাই বকুল- 
ফুল সত্যি না মিথ্যে এসব কথা ?-- 


(৭) 
গতেঞাঃ ৮৮৮৫৬ 
' রূপা গে আঙরং। 
নোঁয়াকো সাঁজবাজ চিকাতেঞ টু 
হিড়িং ঞ্যা। 
নালেঃ রাচারে মাঁরাং অক 
জঙ্গেঃদারে_ 
- জজোঃ দারেরেঞ রাকাপ কাদ।। 
রাচা জঃ জঃ রেঙ্গ হিড়িং কিছ! 


আমার ভাবের লোকের সাজ ছিল সোনার, তাঁর আজ্রণ, ছিল 
রূপার-দেসব সাঅপজ্জা কি ক'রে ভুলর্ব! আমাদের উঠানে ওই 
প্রকাও তেঁতুল গাছ, 715265424 
উঠান ঝট দিতে ভুল হ'য়ে যাচ্ছে ।__ 
(৮) ২ এ | 
কাধা কাঁধাঃ তেলাং রপঃ রেণাঃ 
হড়া কাঁধ! তেলাঁং বাগাঁঃ গে নাঃ 
বছর-মা-দিনরে চিঠির” কোলসে 
- জ্বানিম্‌ নৈহার দিয়া মনেতে দঃ | Es 
১ কথায়-কথায় আসরা দুটিতে কথ! কাটাকাটি করত্রম, লোকের 
কথায় আমরা ভিন্ন হয়ে গেলুম |__বছুরের মধ্যেই যেন তোমাৰ চিঠি 
আসে, তোমাৰ মনেতেও কি-আর বিরহের ব্যথা নেই , 


প্রবাসী শ্রাবণ,.১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খৃণ্ড 





(=) 
আলে দিসাম দ বুগিতে মাতকম দ্বারি। 
তিকিন তাঁবা সিং এর আঁফান!। 
হযম! হিদালিষে সিতুং টিমালিয়ে 
০. হয় লল দিন ছুলাড় আলোস্‌ হাঁলাং। 
আমাদের দেশে ত মহরা গীছের অভাব নেই, ছুপুরে-বিফজে সব' 
সময়েই ত মহ্য়া-ঝ*রে পড়.ছে। -বাতাস হিংস্কুকে, রোদ্দ রটা অলস 


- প্রিয় গরম বাতাসের দিনে আজ সহয়! না-ই কুড লে! 


(১৭) ls 
ইপন মীর জাওয়াইদ 
চিকাতে বাং সরি-এ মাড়! বিয়া? 
চেখ- বৈশাখ চান্দু গাইয়ে গুপীং 
ললঃ সিতুংতে বাফাও গুরেন। 
ছোটো মেফেটির জামাই কি করেই না এমন মুকুল হ'ল দত্যি?_- 
তা জানো! দা-চৈআ বৈশাখ মাসে গরুর রাখালি করতে গিয়ে গরম 
রোন্দ,রে ভেগে উ’ঠে মোছ-দোড়াটি যে খ'সে গেছে। . ( বিবাহের সময় 
বরকে গী্টা) - 
* (১১) 
মারাং মোড়া তাঁলারে 
যচ, মাঁচি চিতানরে 
চুটুম +.ঞ,কান জুলুৎ - 


দলং 
চু টি এ এর বাঙগিমেসে 
ধু'রাতে তল Te 


বড় বাড়ীর মাধথানে হেলান দেওয়া ye চৌকীটার উপরে -. 


ব'সে তুমি বিড়ি টানছ হ্বদ্-হলিয়ে! বিড়ি খাওয়াটা ছেড়ে দাও-_ 


* গৌঁফ-জোড়াটা হয়েছে যন ধে'ওয়াতে বীধা-গড়া গজা বংএব 


শকুনি। 
(১২) 
ইং জুরি কুড়ি হ বাহু কুয়া 
ইংদ কু য়াঁরিরে।-- 
ইঞ্দং অডং চালাঃ এটাঁদিসাম 
দ্বারিরে জাপ।ঃকাতে 
চান্দে সেচ, সামাং কাতে 
চান্দু কয়েমে দিনি জুরি ! - j 
আমার সমবয়দী মেয়ে ত আব দেই, আজও কুর্মার থেকে গেলুষ |-_ 
বেরিয়ে চলে যাঁবোই আমি অন্ত কোনো দেশে ।--(-আহা তাও কি 
হয়?) গাছে ঠেস দিয়ে, চাঁদের দিকে মুখ ক'রে, চাঁদকে বলে! 
ওগো আমার ভুড়িটি জুটিয়ে দাও 


b | জী সত্তোষচজ মজুমদার 


Pd bad 


জ্ঞানের ভাক ক্ষ 
. অধ্যাপক শ্রী স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


“দর্শন’-শব্দটির প্রথম উল্লেখ বোধ হয় বৈশেষিক সুত্রেই' 


পাওয়া” যাঘ্ন। কিন্ত সেখানে দর্শন বলিতে অলৌকিক 
উপায়ে -অতীন্দরিয়বস্তব দর্শনের কথাই বলা হইয়াছে, 
{আৰ্ষং সিন্ধাৰ্শনঞ্চ ধর্দেভ্য; ).। বৌদ্ধেরা তাহাদের প্রতি- 
. প্থী স্বন্যান্ত দার্শনিকদিগের মতকে দিঠি (দৃষ্টি) বলি- 


তেন। খৃঃ৫ম শতাব্দীর লেখক 'হরিভন্র সুরি তাহার গ্রন্থে 


ছয় দর্শনের সমালোচনা করিয়া, সেই গ্রন্থের নাম রাখিয়া 
ছিলেন ড় দর্শনসমুচ্চয়। তাহার অনেক পরবর্তী কালে 


*আধরও- তাহার গ্রন্থের নাম সর্বদর্শনসংগ্রহ রাখিয়া- 


2১৪ 


ছিলেন) রত্বকীন্তির ক্ষণভ্দসিদ্ধি বইখানি-বোধ হয় খু ১*ম 
শতাবীতে লিখিত। এইগ্রস্থের বিভিন্ন দর্শন-মতের কথা 
বলিতে গিয়া তিনিও দর্শন শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন 
- {যদি নাম দর্শনে দর্শনে নানাপ্রকারং সত্বলক্ষণমুক্তমাত্তে) 
অধ্যাত্মবিদ্তা, আসত্মবিস্তা, _তত্ববিদ্যা প্রভৃতি শব্দের 


দ্বারাও বোধ হয় অনেক স্থানেই দর্শনজাতীয় ত্বান্ছশীলনই, 


বুঝাইত। নামের আলোচনাকে আমি প্রাধান্য দিতে 
চাই না। - কিন্ত নামের মধ্যদিয়া দর্শনালোচনার বস্তুগত 
কি পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায় তাহারই অক্থুসন্ধান 


করিতে চেষ্টা করিছেছি। এই যেমন অধ্যাত্মবিদ্যা এই 


নামটিতে যেমন্ত - অনৈকগুলি দর্শন শাস্ত্রের মর্শ্মকথা 


' , প্রকাশ পায় তেম্নি যাহারা আত্ম! মানেন না, তাঁহাদের 


দর্শনাহ্শীলনকে অধ্যাত্মবিদ্যা নাম দেওয়া চলে না। কিন্বা 
মীমাংসকেরা যখন বৈদিক বিধিনিষেধের তাৎপর্য্যনির্ণয়- 
. প্রসঙ্গে গৌণভাবে আত্মার স্বরূপের আলোচনা করেন 
তখন তাঁহাদের সেই চেষ্টাকে অধযাত্মবিদ্যা বলিতে দ্বিধা 
না করিয়া পারা যায় না। ইহা ছাড়া যাহারা আত্মার 
শ্বরূপন্নির্ণন, মোক্ষ, অপবর্গ বা কৈবল্যকেই চরম ও পরম 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাঁহাদের আলোচনার মধ্যেও 
ছুটি দিবৃকে স্বতস্ত্র করিয়া দেখ| যায়। - একটি হইতেছে 

* কীঠালপাড়ীর সাহিত্যদন্মিগনী বতদর্শন-শাখাব সভাপতির অভিভাষণ 


আত্মা, ঈশ্বর, মন, জড় প্রভৃতির BE ও সম্বন্ধ 
বিচার, অপরটি হইতেছে সেই বিচারের অনুকুল 
যুক্ত্যাশ্রিত অনুশীলনপদ্ধতি । উপনিষাদিতে যখন কোনো 
তত্বের উল্লেখ পাওয়া যায়, তখন দেখা যায় যে, সেই তত্বটি 


খযিদের প্রাণের বেদনায় পরিস্ুট মূর্তিমান্‌ হইয়া আমাদের 


সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেটা যে আমাদের যুক্তাবলম্বিনী 
জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত করিম! যুক্তিধারার নেতি নেতি 
দ্বারা সত্যকে উপস্থিত করে তাহা! নয়।, সেটা যেন 
প্রাণের কোনও গুপ্তত্বারে নিভৃতে অচঞ্চপ্রহস্তে আঘাত 
দিয়া অন্তরের মূলকে কোন আলৌকিক স্পর্শে সম্জীবিভ, 


অঙ্কুবিত ও পল্পবিত করিয়া তুলে। খ্রধি যখন বলেন 


তস্য ভাসা সর্বমিদংবিভাঁতি, তখন সত্যই যেন চক্ষুতে 
কোন অমৃতময় জ্ঞানাধ্চন সংলেপিত হয়। . এখানে 
কোনও যুক্তি নাই, কোনও পরীক্ষা নাই, কোনও ব্যাপ্য- 
ব্যাপক নির্ণয্ন নাই, কোনও যুক্তির অনুসন্ধান নাই, তবু 
যেন অবাঙমনসৌইগোচর কোন নিগুড় সত্যের নিকটবর্তী 
হইলাম বলিয়া প্রাণ সাড়া দিয়া উঠে, অন্তর জাগ্রত হয়। 
এ সত্যের সোনার কাঠী তাহাদের কাছে আছে হাহারা 
সাধনার দীগ্ুজ্যোতিতে প্রভাতের নব জাগরণের সহিত 


* তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এ সত্য লৌকিক জ্ঞানো- 


পায়ে যুক্তিধারার ক্রমসঞ্চারে শুধু অনুশীলনের বলে 
পাইবার নয়। "ইহা একপ্রকার দিব্যদর্শন, দিব্যান্থভূতি। 
ইহ! সত্যের মূলকে স্পর্শ করে, তাঁহার অস্তরেব রসকে 
পান করে, তাহার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্ত বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তারে সত্যের যে রূপ- নানা 
বিশেষের মধ্য দিয়া আপনাকে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে সত্যের সেই বিশেষ-বিশেষ রূপগুলি ইহাতে 
ধরা পড়ে না৷ অত্যন্ত গভীর বলিয়াই যাহা? ভাসিয়। 
আছে তাঁহাকে ইহা ছাড়িয়া দেয়। তত্বের পীঁজব 
ছাড়িয়া দিয়া তত্বেব প্রাপকে স্পর্শ করে, ফেনবুদ্ধদকে 


৩৪ 


পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রের অতল গভীরে নিমগ্ন 'হয়। 
কিন্তু শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা ষে অংশে সাধারণের নিকট মননলভ্য 
বলিয়া উপস্থাপিত করিভে পারা যায় সেই অ'শটি ত 


. এই অগভীরের উপরেই ছড়াইয়া রহিয়াছে। তাহাকে 
, ধরিবার উপায় ভূয়োদর্শন ভূয়োবিচার যুক্তযহ্ষদ্ধিৎসা বা. 


অন্বীক্ষা | ইন্জিম দ্বারা আমরা যাহা প্রত্যক্ষ. করিয়াছি 


বা ক্রতিবাক্যতাগা যাহা গ্ুব সত্য বলিয়া আপাততঃ , 


প্রতীত হইয়াছে, অছমানের নৃতন আলোকের দারা 
ভাহাকেই পুনর্ববার পরীক্ষা 'করিয়া দেখার নাম অধ্বীক্ষা। 
দর্শন বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা ঠিক্ষ অধ্যাত্ম 
বিদ্যা এইজন্তই নয় যে যাহা কেবলমাত্র অধ্যাত্মবিদ্া 
তাহা কেবলমাত্র আত্মার স্বরূপোপলন্ধিব আত্বাদ দিয়াই 
নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহার অতিরিক্ত .আর কিছু না 
দিলে তাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু দর্শনশান্ 
বা মননশাস্ত, এব প্রধান 'জোরই এইখানে যে ছত্বসাক্ষাৎ- 


. কাবের দ্বারা উপেয় বলিয়া ইহারা যাহা উপস্থাপিত 


করিবে অন্ুমানাদি বিচারের ছারা তাহ! নিঃন্দিগ্চভাবে 


প্রমাণ করিবে । প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করিয়া এবং পদে 


পদে প্রত্যক্ষের দ্বারা সংশোধিত হইয়া অনুমান দ্বারা 
প্রত্যক্ষ-তত্ব বা সম্বন্ধকে প্রত্যক্ষবছুপস্থাপিত ক্ররার নাম 
অস্বীক্ষ। | এই অন্বীক্ষাই দৰ্শনশান্তের প্রাণ ; যুক্তির আগুনে 
পোড়াইয়া পরথ করিয়া যতক্ষণ না লইতে পারিব ততক্ষণ 


কোঁন কথাই মানিব না, এইটাই ‘হইতেছে দাঁশনিকের ' 


নিষ্ঠা। খধির নিষ্ঠা ভার আত্মোন্সেষের জ্যোতিতে, 
কর্মীর নিষ্ঠা সকাম বা নিষ্কাম কর্পের প্রেরণার 
কর্তব্য বুদ্ধিতে, ভক্তের নিষ্ঠা ভক্তির ব্যাকৃলতায়, কিন্ত 
দার্শনিকের, নিষ্ঠা প্রমাণাশ্রিত জ্ঞান সম্ধানে।- হৃদয়ের 
আকস্মিক. অলৌকিক 'উদ্মেষে কিম্বা ভক্তির 
মধুরাম্াদনে কিনা বিশ্বাসের অটল হ্র্য্যে আমরা যাহা 
পাই তাহা মিথ্যা বলিবার কাহারও অধিকাব নাই 
কিন্তু গাত্যক্ষ অনুমান প্রভৃতি প্রমাণের দ্বারা যে পর্য্যন্ত 
কোন ব্ডু নিঃসন্দিভাবে প্রমাণিত হয নাই সে পর্য্যন্ত 
দার্শনিকের নিকট তাহ! সত্য বলিয়! বিবেচিত হুইবে না। 


. সেইজন্য তত্বজ্ঞানের যেরূপ প্রয়োজন, ছি উপায়ে সেই' 
তত্বেব 'জ্ঞান হইল দার্শনিকেব নিকট তাহার নির্ণপ্নও 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেইরূপই প্রয়োজন ও প্াধান। এই কথাটিরই ইঙ্গিত 
করিয়া ' বাতস্তায়ন তদীয় স্যায়স্থত্রভায্যে লিখিয়াছেন যে, 


যদি প্রমাণা্্ির পৃথক্‌ পৃথকৃ“ বিচার না করা হইত তবে নি 


স্তায়দর্শনটি উপনিষদের ন্যায় কেবল মাত্র অধ্যাত্মবিদ্যা 


বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত। ( তেষাং পৃথগ, বচন- 


মন্তরেণ অধ্যাত্মবিদ্যামাত্রমিয়ংস্যাৎ যথোপনিষদঃ )।" 


কৌটিল্য এই অন্বীক্ষাকেই লক্ষ্য করিয়া তাহীর অর্থশান্ের. 


বিদ্যোদ্দেশী ধিকরণে লিখিয়াছেন যে এই অস্বীক্ষাই সমস্ত 
বিদ্যার প্রদীপ-স্বর্ূপ, সমস্ত কর্শ্মের উপায়ভূত এবং সর্ব 
ধশ্মের আশ্রয় (প্রদীপঃ সর্বববিদ্যানাং উপায়ঃ সিকর্রণাং। 
আশ্রয়ঃ সর্ধধন্মাপাং বিদ্যোদ্ছেশে প্রকীর্তিতঃ 1) 

প্রাচীন ভারতের বেদই সর্বপ্রাচীন। এই বেদ-মন্ত্রকে 
অবলম্বন করিয়া যে জটিল যজ্ঞবিধি গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাই ভারতীয় আর্ধাদের প্রথম কীর্তি। ' কেমন করিয়া 


বেদমন্তরর আপাত প্রতীত অর্থ কেবলমাত্র বিধিনিষেধে - 


পরিবর্তিত হইল তাহা অমুমান করা! কঠিন। কিন্ত যখন 


ক্রমশঃ এই বিশ্বাস ছড়াইয়া পড়িল যে; বেদের কাজ কেবল . 


মাত্র হুকুম করিয়া কোন কাজ করান বা কোন কাজ 


হইতে নিবৃত্ত কবা, এবং মানুষ তাহার বুছি। দিয়া যাহ! ? 


বুঝিতে পারে না তাহাই বুঝাইবার জন্য বেদের সার্থকতা 
এবং সেই জন্মই বেদের আদেশ-অ্ছসারে যথাযথভাবে 


ষজ্ঞা্ঠীন করিলে সেই যজ্ঞের শক্তিতেই মাঙ্ুষের আ্মভি _ 


ছুঃসম্পাদ্য কামনাও সফল হইতে পারে তখন হইতেই 
এদেশে অবিচারিতভাবে ' বেদবিহিত যজ্ঞাম্ষ্ঠান পছ্তিব 
প্রতিষ্ঠা, কিন্তু আরণ্যক ও উপনিষদ্গুলি” পড়িলে বুঝিতে 
পারা যায় যে, একদিকে যেমন যজ্ঞের বাধন খুব তীঁটিয়া 
ধরিয়াছিল অপরদিকে 


আধিপত্য: এমনই নিঃসার বলিয়া মনে হইয়াছিল যে 


তাঁহার! এগুলিকে স্বণা ও -অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া ইহা 


হইতে সারবত্তর মহত্ব মহত্রম কোনও বিরাট, ভূমা। 
সত্যের অমুসন্ধানে নিযুক্ত হন। চু 'নিশ্ষপ চেষ্টা, কত 

ব্যর্থ সাধনার পব তাঁহারা তাহাদের প্রযতম সত্যের দ্বাবে 
উপস্থিত হন,উপনিষদে তাহার চুর পরিচয় পাওয়া যায় । 


তেমন তাহা শিথিল হইয়া. 
'আসিতেছিল। আমরা দেখিতে-পাই সেই আদিম যুগেও 
কতকগুলি লোকের মনে এই যজ্ঞবিধির প্রাধান্ত ও. 


০ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জ্ঞানের ডাক 


৫৩৫ 





কিন্তু এই সাধনার ঠিক কি প্রণালীটি তাহারা” অবলম্বন 
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' প্রভৃতিকে ব্রহ্ম বলিয়! যনে 


করিয়াছিলেন, তাহার তে ন কোনও বিশেষ চিহ্ন তাহারা 
রাখিয়া যান নই । নাভি-গদ্ধে কস্তরীমৃগ যেমন ইতস্ততঃ 

ধাবমান হয় তেম্নি খধিদের অস্তরে অনির্ববচনীয় উপায়ে 
যে অস্তঃসৌরভ উপচিত হইয়া উঠিতেছিল তাহাতেই 


মত্ত হইয়া তাঁহারা কোথায় ব্রদ্ব, কোথায় ব্রহ্ম বলিয়া 


ছুটিয়া বেড়াইতেন। ভিতরের গন্ধ বাহিরের বলিয়া মনে 
করিয়া যতদিন তাহারা আকাশ - বাতাস চন্দ সূর্য্য 
করিয়া তাহাদের উপাসনায় 
ব্যস্ত ছিলেন, ততদিন গ্াহাদের দুর্ভাগ্যের শেষ ছিল না। 
যেদিন তাহারা বুঝিলেন যে এ গন্ধ বাহিরের নয়, অন্তরের 
অন্তরাল হইতে ইহার উৎপত্তি সমস্ত প্রাণ মন ইন্দরিয়ের 
অন্তরালে থাকিয়া! সমস্ত প্রাণ মন ইন্জরিয়কে ইহাই স্বকার্য্যে 
নিয়োজিত করিতেছে, ইহা অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তম 
নিকটতম আর কিছুই নাই। ইহা আমাদের প্রাণের 
প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, মনের মন, ইহাই ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে রহুরূপে আপনাকে ফুটাইয়। রাখিয়াছে, ইহারই 


" জ্যোতিতে সমস্ত দেদীগ্যমান, তখন যেন এক নিমিষে 
সত্যের, হিরগায় আবর্ণটি উন্মোচিত হ্ইয়। গেল এবং 


পক্ষী 


" আনন্দ।, এই আনন্দ 
, সকলেই অমৃতের 


তাহার পূর্ণ 'জ্যোভিধারায় খধিদের প্রাণ সাত পুত ও 
অভিষিক্ত হইল। সেই আনন্দে তাহারা অমৃতত্বের 
আশ্বাদ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, আত্মৈবেদ সর্ব ব্রদ্ধেবেদং 
সর্দম্। কোন মননের পদ্ধতি নাই বলিয়া উপনিষৎকে 
আমরা দর্শনশান্্-হিসাবে দর্শন বলিতে পারি না। কিন্ত 
আত্মানন্দে যেঁ আত্মদর্শন, যে আত্মাবিষ্কার ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই পৃথিবীর কোন .জাতিব ইতিহাসে তাহার 
তুলনা নাই। আনন্দ, হইতে ইহার উৎপত্তি, আনন্দেই 
ইহার প্রতিষ্ঠা, আনন্দেই ইহার জীবন ও আনন্দেই ইহার 
বিশ্রাম।- 

উপনিষদের'এই আত্মবাদ ও এই ঙ্গানন্দবাদ প্রচারের 
অল্পকাল পরেই, মহামতি বুদ্ধের দুঃখবাদ ও নৈরাত্মবাদের 
প্রচার। উপনিষৎ বলেন, আনন্দই আত্মা ও আত্মাই 


অজর অমর নিত্য শাশ্বত। বুদ্ধ 
বলেন, সমস্তই দুঃখ, যাহা ছুঃখ তাহা! কখনই আত্মা হইতে 


আমাদের স্বরূপ বলিয়া আমরা 


পারে না, যাহা আত্মা নয তাহা কখনও নিত্য হইতে 
পারে না, ভাই সমস্তই দুঃখ, সমস্তই অনাত্ম, সমস্তই ক্ষণ- 
ভঙ্গুব। উপনিষদ পাই যে, রূপ মাত্রই, শুধু কথার ছলনা, 
চোরের ভুল, -রূপের মূলে যে অরপ-রূপী সেইটিই সত্য। 
মৃত্তিকা সত্য আর তা’র যত রূপ সে- শুধু ছলনা মাত্র 
বুদ্ধদেব বলেন, রূপধর্মই আমর! দেখি, অরূপ-রূপী কোথাও 
নাই, একটিকে- আশ্রয় করিয়া অপরটি, সেটিকে আশ্রয়, 
করিয়া অপর আঁর-একটি, এমনি করিয়া রূপ ও ধর্শ্মের 
ভিতরে-বাহিরে নিঃসার ছায়াবাঞ্জি চলিয়াছে। সিনেমাৰ 
ছায়ার মতন চিত্রের পর চিত্ন পধ্যায় চলিয়াছে। একটিকে 
আশ্রয় করিয়া আর-একটি, এম্‌নি করিয়া এই ক্ষণভদুর 
নিঃসার সন্তানধারা সারযুক্ত- স্থায়ী বলিয়া প্রতীতি 
অন্মাইতেছে । বুদ্ধের এই মত নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া বিবিধ মতবাদ ও বৌদ্ধ মনন শাস্ত্রের স্থষ্টি করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের অস্বীক্ষামূলক চিন্তাধারার মূল 
খুজিতে গেলে উপনিষৎ ও বৌদ্ধ মতের বিরোধের 
দিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে । বিরোধ না হইলে সংশয় 
আসে না, সংশয় না আসিলে .স্থীক্ষারও প্রয়োজন বোধ 
হয় না৷ বুদ্ধের উপদেশাবলী পড়িল বুঝা যায়,যে, তাহার 
-প্রতিপক্ষের মধ্যে একদিকে ছিলেন ব্রাহ্মণের], অপরদিকে 
‘ছিলেন জৈনেরা। বৈশেষিক সুত্র ছাড়া হিন্দুর আর-সমস্ত 
দর্শনগুলির মধ্যেই বৌদ্ধদের সহিত বিচারতর্কের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়! যায়। তা’র পর এক-একটি দর্শনস্থত্র 


'ষ্ধন তৎ্মম্রদায়ভুক্ত মনীষীদেব ক্রমবর্ধমান ভাষ্য, 


ভাষ্যটাকা, ভাষ্যটাকাটীকা ক্রমে পরিবদ্থিত যুক্ত্যাপুরিত 
ও পরিস্ফুট হইতে লাগিল তখন তাহার প্রতিত্তবেই - 
বৌদ্ধদের সহিত ও অপরাপর দর্শনশাস্ত্রের মতের সহিত 
যে সংঘাত ও- বিরোধ চলিতেছিল তাহাই এই টাকা- 
পরম্পরার মধ্য দিয়া প্রত্যেক দার্শনিক সিদ্ধার্তুটিকে 
পরিষ্কৃত, বিরোধ-বঙ্জিত ও পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেছিল। 
সেইজন্রেই শুধু সুত্ৰ ভাষ্য দ্বারা পাঠ করিলে কোন হিন্দু 
দর্শনেরই প্রক্কত রূপ ও পরিচয় পাওয়া যায় না! বাহিব 
হইতে কোনও বিজাতীয় চিন্তা আসিয়া ভারতীয় চিন্তাকে 
আক্রান্ত, অভিতূত বা যুদ্ধার্থে সুসজ্জিত করিয়াছিল এরূপ 
কোন প্রমাণই নাই । কিন্তু ভারতবর্ষের মধ্যেই যে-সমস্ত 


কা 


৫৩৬ 


* হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনদিগের 'মতবাদগুলির কৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহারা যে পুরুষাহুক্তমে হাজার-তাজার বহমর ধরিযা 
পরম্পরের বিরোধে পরস্পরের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য নিত্যনৃতন উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টায় আপনাদিগুকে 
পরস্পর ক্ষমবর্ধিত ও ক্রমপরিষ্ছুী করিয়া হুলিতেছিল 
ইহার পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। এই পরম্পর সংগ্রামই 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অন্বীক্ষাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া অধ্যাত্ম- 
বিদ্যাকে দর্শনশান্ত্রে পরিণত করে। সেইজগ্কই কোনও 
আদিম স্তরের ভাষ্য বা টীকা পড়িলে সেই দর্শনশান্তরে 
যথার্থ দার্শনিকতা উপলব্ধি, করা যায় না। শিশু যেমন 
আহারসঞ্চয় ও পারিপার্শ্বিক অবস্থানিচষের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের অস্থিকে দৃঢ় করে. ও বলসঞচয় 
করিয়া ওজোভূয়িষ্ঠ হয়, ভারতীয় দর্শনশাত্রগুলিও ক্রম- 
ধারায় যতই প্রস্পরেব দ্বারায় বিরোৌধিভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছে, ততই নৃতন-নৃতন চিন্তা দ্বারা; আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়া মননমূলক দৃঢ়তা লাভ করিয়া দর্শনশান্্- 
হিসাবে আপনাদিগকে দৃঢ় করিয়াছে। আত্ম-লাভের 
উপায় অন্সন্ধানের চেষ্টায় আমাদের দেশের অধিকাংশ 
দার্শনিক মতবাদগুলিই অতি পূর্ববকালেই অল্লাধিক 
ব্যবধানে প্রায় এককালেই উৎপন্ন হইয়াছিল। তা’র পর 
প্রত্যেকটিই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতে স্বতস্তরভাবে স্ফুটত্র 
হইয়া বাড়িয়া 'উঠিয়াছে। সেইজন্ত অন্ত দেশের দর্শন 
শাস্ত্রের ইতিহাসে যেমন কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
নৃতন-নৃতন দর্শন-মতের উৎপত্তির কথা বর্ণিত আছে, 
. এদেশের দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে সেরূপ করা চলে না। 
কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে নৃতন-নৃতন যত অল্পই 
হইয়াছে । পূর্ব হইতে যে যতগুলি রহিয়াছে হাজার 
বৎসর ধরিয়া শিষ্যপ্রশিষ্যগণের ব্যাখ্যান্গব্যাধ্ভার ক্রম- 
পর্যায়ে সেইগুলিই ক্রমশ: স্কুটতর হইয়! উঠিয়াছে। এমন 


কি যেসমত্ত বৈষণব.ও তান্ত্রিক মতগুলি আধুনিক বলিয়া 


বিবেচিত হয়, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, অনেক 
স্থলেই সেগুলিরও মূল বুঁজিলে অনেক প্রাচীন কালেই 
গৌছিতে হইবে। | 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্ের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, দুইটি বিষয় ভারতীয়দিগের চিভ-ভূমিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


- পাওয়া, তা’র চরম সার্থকতা, শুধু যুক্তিতর্কবিচারে 


| ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড - 


অতি আদিম কাল হইতেই এমনিভাবে নির্মূল - 
হইয়াছিল যে, মেগুলি-সম্ঘন্ধে কোনও সন্দেহই তাহাদের 
মনে স্থান পয নাই এবং অন্বীক্ষা দ্বার| সেগুলির যে", 
পরীক্ষা করা প্রয়োজন তাহাও কখনও মনে হয় নাই। . 
চার্কাককে বাদ দিলে সমস্ত দর্শনশাস্ত্রেই সে-দুইটি স্বীকৃত 
হইয়াছে এবং তাহাদের চরম লক্ষ্যের এঁক্য সম্পাদন . 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সামধ্রস্ত বিধান করিয়াছে। 
ইহাদের একটি হইতেছে কর্মের ছার! জন্মমৃত্যু-ধারার 
পুনঃপুত্তরাবর্ন এবং অপরটি হইতেছে বর্ম্ম বা জান দ্বারা 
জন্মযৃত্যু-ধারার একান্ত বিচ্ছেদ-সাধন। - প্রথমটিতে 
কর্ধবশে সুখদুঃখ-ভোগ ও সংসার এবং দ্বিতীয়টিতে মোক্ষ 
বা নির্বাণ। বৌদ্ধকে বাদ দিলে আর সকলেই স্থায়ী 
আত্ম মানিয়াছেন এবং জন্মমৃত্যু-ধার| হইতে আত্মাকে 
মুক্ত করাকেই জীবনের চরম্‌ লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। বৌদ্ধ আত্মা "না মানিলেও ভোগধারাকে 
মানেন,দীপ হইতে দীপান্তবের প্রজ্লনের স্তায় দুখ ভোগ: 
ধারার ক্রমসস্তান চণিয়াঁছে, যেদিন 'তৃষ্ণাক্ষয়ে এই . ছুঃখ- 
ধারার আলোকধারা একেবারে নিবিয়া যাইবে, সেই 
দিনই সেই নির্ববাণে এই ধারার পরম সয়াপ্িতে পরম-খ 
প্রাপ্তি ও পরম বিচ্ছেদ সংসাধিত হইবে । মাস্থষের চরম 
র দ্বারা 
হয় না, সেইজন্ত চাই-ভা"র সাধন, তপস্তা, আত্মদমন। 
শুধু পরীক্ষার দ্বারা, তর্কবিচারের দ্বারা সত্যকে পাওয়া , 
যায় না। মানুষের সমস্ত প্রকুতিটা সত্যে পরিণত হওয়া 
চাই, তবেই সত্যকে পাওয়া যাইবে, নচেৎ বহু শান্্াধ্যয়নে 
কোনও ফল নাই। সত্যকে পাওয়া শুধু যুক্তি বিচারের , 
ধর্শ নয়। মানুষের সমস্ত গ্রবৃত্িনিচয়কে, তা’র সুখৈশ্বর্য্য 
ভোগাকাজ্ষাকে যখন সংযত করিয়া কল্যাণের দিকে, 
মুক্তির দিকে ধাবিত করা যায়, তখনই.তা*র ষধার্থত: 
সত্যাহ্ষ্টানের আরম্ভ । জ্ঞানের উদ্দেশ্য শুধু যুক্তিবৃত্তিব 
ওৎন্ক্য নিবারণ নয়, কিছ! জড়জগতের উপ্নর আধিপত্য. 
বিস্তার নয়, বা চিন্তার জিম্ন্তাষ্টিক কর! নয়। কিন্তু সংসার-: 
ধরি! হইতে মুক্তি লীভ। সমস্ত ভান্সুতীয় দর্শনের জ্ঞানাহথ- 
সম্ধানের মূলেই আত্মোপলন্ধির এই গঁডীর প্রেরণা লক্ষিত 
হয়, লক্ষ্যহীন সুশ্্ম তর্কের এখানে কোনও আদর নাই; 


রড 


৪্থ সংখ্যা ] 


তৃষ্ণার আকর্ষণগুলি এমন গাট়ভাবে সংসক্ত হইয়া 
রহিয়াছে যে শুধু যুক্তি দ্বাবা কোনও তত্বকে ধরিতে 
পারিলেই তাহাকে পাওয়া যায় না, সমস্ত জীবনের তপস্ত! 
দ্বারা যখন চিত্বকে বন্ধমুক্ত কবিতে পারি, যথার্থতঃ তত্ব- 
নাক্ষাৎকাবের তখনই সম্ভব। এই তত্বসাক্ষাৎকারই 
দর্শনশাস্ত্রের উপেয়, তাই শম দম তিভিক্ষাদি ছ্বাবা চিত্ত 
যতদিন কল্যাণ-ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হয় ততদিন পর্য্যন্ত 
শুধু তর্ক-বিচারের দ্বারা ভাবতীয় দর্শন-শান্ত্রে উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হয় না। বুদ্ধদেবের সন্যাসগ্রহণের * পব বাল্তমন্ত্র 
আসিয়া যখন তাহাকে বলিল ঘে,কেহ বলে পুনজ্জন্ম আছে, 
কেহ বলে নাই, কেহ বলে স্বভাবেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
কেহ বলে ঈশ্বব জগৎ সাটি করিয়াছেন, ' এ-সমস্ত বিষয়ে 
কিছুই ঠিক নাই, এই অনিশ্চিত সন্দিপ্ধ বিষয়ের অন্ু- 
সন্ভানে জীবন ব্যয়-না করিয়। আপনি বাজ্যে ফিরিয়া 
আসিয়া বিধানান্ুসাবে স্বকার্য্য অনুষ্ঠান করুন,তখন ভগবাঁন্‌ 
বুদ্ধ উত্তব করিয়াছিলেন যে, পুনৰ্জ্জন্ম আছে বা নাই এ-সমস্ত, 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য আমি পরের কথায় নির্ভর করিতে 
পাবি না, তপস্তা ও আত্মসংঘম অবলম্বন করিয়া! আমি 


সত্যের সন্ধান করিয়া তাহা গ্রহণ করিব ( ইহান্তি নাস্তীতি' 


য এফ সংশয়ঃ পরস্য বাক্যৈরনামযান্রনিশ্চয়ঃ | অবেত্য 
তত্বং তপস| শমেন বা শ্বয়ং গ্রহীধ্যামি যত্র নিশ্চিতম্‌ ॥ ) 
যে বুদ্ধদেব পরীক্ষা ও আত্মবিশ্লেষণ দ্বার! উপনিষদের 
ধারা হইতে স্বতস্ত্ৰভাবে একটি অত্যন্ত অভিনব দাৰ্শনিক 
মতের স্ষ্টি করেন তিনিই সেই মত আবিষ্কারের জন্য 
তপস্য। ও শমের আশ্রম গ্রহণ করেন। অশ্বঘোঁষের 
উপবোজ্ধ বাক্য অবশ্য বুদ্ধবচন- নহে । কিন্ত তাহা বুদ্ধ- 
বচনের অন্বৃত্ভি বলিয! মনে কবা যাইতে পারে, কারণ 
বুদ্ধ যে ধ্যানের দ্বারা বোধি লাভ করিয়াছিলেন, এ-সম্বন্ধে 
" সন্দেহ করিবাব কোনও কারণ নাই। তাহা ছাড়া 
চতুর্কিব যোগেব দ্বারা জ্ঞানলাভেব কথা বুদ্ধবচনের 
মধ্যেও পাওয়া যায়। অন্বীক্ষা ছাড়া ও এঁন্দিয়ক জ্ঞান 
ছাড়া এই আরও তৃতীয় উপায়ের জ্ঞানের কথা কোনও- 
নাঁকোনও প্রক্জর প্রায় সমস্ত ভারতীয় দর্শনশান্ত্রেই 
স্বীকৃত হইয়াছে । যৌগ-দর্শনে দেখিতে পাই যে মনকে 
* ৬৮-১১ 


জ্ঞানের ডাক 
জ্ঞানবৃত্তির সঙ্গে আমাদের অন্তান্ত বৃত্তিগুলি ও ভোগ 
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কেনিও একটি কেন্দ্রে ব| বিষয়ে স্থির ও নিরুদ্ধ করিতে 
পারিলে সেই নিরোধেব ছারা নৃতন এক-গ্রকার জ্ঞানেব 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বলা যায় প্রজ্ঞা । প্রত্যক্ষ অনুমান 
প্রভৃতি যে-সমস্ত লৌকিক্‌ জ্ঞানের কথা আমরা জানি, 
সেগুলি সমস্তই সংকল্প-বিকল্পের দ্বারা Assimilation, 
Differentiation, Integration, Association, Reten- 
8০7 প্রভৃতি দ্বারা পর্য্যায়ক্রমে মনের যে চাঞ্চল্য ও স্থ্ধ্য 
সাধিত হয় তাহারই ফলে তাহা নিষ্পন্ন হয়। প্রত্যেক 
নিশ্পন্ন জ্ঞানটি স্বতি-সহযোগে. অপরাপর জ্ঞানের পরি- 
স্বর্তি ও বিকাশেব নিয়ামক হয় কিন্ত যোগজ প্রজ্ঞা 
ইহা হইতে একেবাবেই বিভিন্ন-জাতীয়। যোগী বলেন 
যে মনেব সমস্ত চাঞ্চল্য সমস্ত গতি বন্ধ করিয়া দিয়া যদি 
তাহাকে কোন একটি বিষয়ে অচঞ্চলভাবে নিরুদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পার তবে সেই বিষয়-সম্বদ্ধে অত্যন্ত পরিষ্কার 
সুনির্শ্মন প্রজ্ঞা বা জ্ঞান জন্সিবে, যাহা এন্দিয়ক জ্ঞানের 
ন্যায় অপরোক্ষ অথচ অভ্রান্ত ও সুস্পষ্ট । অথচ ইহার স্বৃতি 
হয না এবং প্রত্যক্ষামুযানাদি হইতে ইহ! এতই বিভিন্ন 
যে সেগুলি সহিত ইহাকে পাশাপাশি বসান যায় না বা 
সেগুলির সহিত ইহার কোনও মিল সাধন করা যায় ন1। 
প্রত্যুত প্রজ্ঞাজ্ঞান প্রত্যক্ষান্মানাদি বৃত্তিজ্ঞানকে ধ্বংস 
কবিয়া ক্রমশঃ তাহাদের মৃলীভূত কারণ মনকেও ধ্বংস 
করে। ইহা সহজেই বুঝা যাইবে যে, এই প্রজ্ঞার সহিত 
অস্বীক্ষামূলক দার্শনিকতাব কোনুও সম্পর্ক নাই। দার্শনিক 
হিসাবে চিস্তা বা বিচাব কবিতে গেলে প্রজ্ঞাকে একবপ 
ঘরের বাহিব কবিয়া দিতে হয়। যাহারা প্রজ্ঞাকে 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে' চান তাহাদিগকে প্রজ্ঞার 
অতলেই ডুব দিতে হয়, কাবণ প্রজ্ঞায় যাহা পাওয়া যায় 
তাহাব সম্বন্ধে চিন্তা কর! চলে না, ভাষায়ও তাহ! প্রকাশ 
করা যায় না। এমন মনে কবা যায় ন! যে, প্রজ্ঞা হইতে 
চিন্তা ব চিস্তা হইতে প্রজ্ঞা, এই উভষ কোটিতে ঘড়িব 
পেতুলামেব গ্থায় পুনঃপুনঃ ছুটাছুটি করিলে প্রজ্ঞালব 
তত্বকে চিন্তাব মধ্যে সন্গিবি্ট কবা যায়, কারণ এই দুইটি 
এমনই বিজাঁতীষ যে একটির সহিত অপরটিকে কিছুতেই 
মিশান যায় লা) fl 

ভারতীয় নর্শনশান্তেব উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 
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পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, যতই প্রাচীন কালের 
দিকে আমর! যাই ততই অন্থীক্ষার অংশ ক্রমশঃ ক্রমশঃ কম 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়া সাংখ্যকার তাঁহার সত্ব- 
. বুজন্তযোগ্তণাত্মক প্রকৃতি ও ' তাহার বিকারভৃত 
. অহদহৎকারাদি তত্বনিচয়ের খোঁজ পাইলেন -তাহা আমরা 
জানি না, কেমন করিয়া কণাদ খষি ত্রব্য গুণ কর্ম্ম সামান্ত 
বিশেষ সমবায়ের সন্ধান পাইলেন আমর! জানি না, কেমন 
করিয়া ব্রহ্মবাদী খধি “আট্মৈবেদৎ সর্ববম্* “তত্বমঘি শ্বেড- 
কেতো” এইসমস্ত মহাবাঁক্যের সন্ধান পাইলেন ন্তাহাও 
আমরা জানি না। হয়ত -ইহাদের- মূলে অস্বীক্ষা ছিল, 
হয়ত বা ছিল ন!। পুঁথি খুঁজিয় ইহার কৌনও দলিলপত্র 
আমরা পাই না, কিন্তু যতই পরবর্তী কালের দিকে 
আমরা- চলিয়া আসি, ততই দেখি যে অস্থীক্ষার প্রয়োগে 
প্রত্যেক দর্শনের বিভিন্ন বিষয়ের দার্শনিক 'কল্পসাগুলি 
স্কটতর ও উজ্জ্রলতর হইয়া স্ষপ্তি' পাইয়া উঠিতেছে। 
যুরোগীয় দর্শনের সহিত বিশেষভাবে নিবিষ্টচিক্তে তুলনা 
করিয়া দেখিয়া আমার. ইহাই মনে হইয়াছে যে 'আজ 
পর্য্যন্ত যুরোপে যেসমস্ত দার্শনিক চিন্তা প্রসাব লাভ 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতীয়দিগের মধ্যে 
কোনও-না-কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্তে বছ পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। গত বৎসর নেপল্স্‌ নগরে পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের প্রধান-প্রধান দার্শনিকদিগের ষে মহাস্শ্মিলনী 
হইয়াছিল, সেখানে সেইসমসন্ত মনীধষীবৃদ্দের সমক্ষে আমি 
এইকথাই বিশেষভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ যুরোপের একজন সর্ববপ্রধান দার্শনিক - 
ক্রোচেকে অবলম্বন করিয়া আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে,তাহার দর্শনের সমস্ত প্রধান বল্পনাগুলিই 
ধন্মোত্তর ও ধর্দকীর্তির বৌদ্ধ দর্শনে পাওয়া যায়, যেখানে 
উভয়ের মতের পার্থক্য দেখা যায়, সেখানে দার্শনিকতা- 
হিসাবে ক্রোচের মতই ভ্রান্ত । ক্রোচে নিজে সেই সভায় 
সভাপতি ছিলেন এবং বহু বাগ বিজল্পের পর কথাগুলি 
একরূপ মানিয়াই লইয়াছিলেন। এবং বৌদ্ধদর্শনের 
সহিত তাহার মতের তুলনা করিয়াছি দেখিয়া গৌরব - 
অন্ভব করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

যদিও পববর্তীকালে অস্বীক্ষালব্ধ দার্শনিক কল্পনাস্থলির 


প্রবাসী -শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমন উন্নতি দেখা যায়, তথাপি এই. অৰীক্ষা! হইতেই যে 
ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি তাহা বলা যায় না। স্বুরোপীয় . 
বর্শন-শান্ত্রের গোড়ার দিকে ও গ্রীস দেশের অন্বীক্ষার 
তেমন বল দেখা যায় না। কিন্তু তাহার ভিতিটা 
বরাবরই অস্থীক্ষামূলক জ্ঞানান্বেষণের উপর প্রতিঠিত। 
সেখানে প্রথম-প্রথম অষধীক্ষার যে দৌর্বল্য দেখা যায় 
তাহার প্রধান কাবণ এই ষে, দার্শনিক চিন্তা ধীরে ধীরে 
রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয়। নৃতন নৃতন পরীক্ষা দ্বারা অপরীক্ষিত 
তত্বের সহিত-নিত্যনৃতন পরীক্ষার সংগ্রামে চিন্তা ও 
যুক্তির শক্তি ধীরে-ধীরে বাঁড়ীতে থাকে। ক্িস্ত গ্রীস্‌ 
দেশেব সমগ্র চিস্তা-ধারাব মধ্যে অলৌকিক উপায়ে 
তপস্যা-সাধন বা সমাধি দ্বারা বা কোন স্বয়ংপ্রকাশ 
শ্রুভিঘারা জ্ঞানোদঘাটনের কৌন চেষ্টাই দেখিতে পাই 
না। প্রাচীন গ্রীসীয় চিন্তা তা’র ক্রমবিকাশের নানা 
স্তরে যে ভারতীয় চিন্তাতবাব! স্পষ্ট হইয়াছিল, তা'র কিছু- 
কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু এই ভারতীয় চিন্তার 
সংস্পর্শ হইতে গ্রীসীয় দর্শন-চিস্তা কোন্‌ অংশে কতটুকু 
আদ্বীত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য; কারণ 


'কোন্*কোন্‌ সময়ে ভারতীয় মতের দ্বারা কোন্-কোন্‌ - 


গ্রীমীয় মত কোন্‌ বাহ্‌ উপায়ে সংস্পৃষ্ হইয়াছিল, তাহার 
বাহিরের ইতিহাস এখনও খুজিয়া পাওয়া যায় নাই। 


তবে 75658০89 যে ভারতীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়া- 


ছিলেন; ইহা একরূপ সর্ববাদিসম্মত,এ্বং. তাহার জন্মাত্তর- 
বাদে বিশ্বাস ও ছোট-খাট অন্থান্ত কতকগুলি বিধিনিষেধ" 
ও মত ও বিশ্বাস দেখিয়া তাহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। 
9084৫8দের প্রধান প্রবর্তক Pyrho Anaxarchus- 
এর শিষ্য হইয়া :41938006এর দলের সহিত ভারতবর্ষে 
আসেন ও ভারতবর্ষে যোগীদের নিকট অনেক বিষয় 
শিখিয়া তাহারই ভিত্তিতে তাহার মতবাদ গঠিত করেন [ 
গ্রীন-সভ্যতার প্রধান গুণগায়ক 02096 তাহার 
90610৪-প্রবন্ধে . চশ৭)0র কথা বলিতে গিয়া 
বলিয়াছেন। kh 

“Subsequently he attached himsalf to 


and followed him everywhere so tit he associated 
with the’ “Gymnosophists” and i of India 


That was of course when Anaxarchus went there.i 


হর্থ সংখ্য 


Bonus of Carystus Pyrthoব মীবনী-সস্রন্ধে একখানা গ্রন্থ লেখেন, 
Diogenes Laertius লেই প্রস্থ হইতে উদ্ধত করিযা তদীয় 
Apoliodorus Chronic গ্রন্থে লিখিয়াছেন, Antigonus of 
Carystus in his work on Pyrrho 8859 of him that 
he was orginally a poor painter ....He used to 
frequent Solitary and desert places and showed 
himself\ on rare occasions to his people at home. 
This he did from hearing an Indian reproaching 
Anaxarchus saying that he could not teach any- 
thing good to any one else, since he himself 
haunted the courts' of kings.” Burnet বলেন, ‘Those 
Who knew Pyurho well described him 8৪ a sort of 


- 13018001018 Arhat and that is doubtless how he 


should regard him. He is not so much of a 
Ssceptic as an ascetic and a auietist. [ অতঃপর 
তিনি এনেক্সারকাসেব সহিত সর্বত্রই যাইতেন এবং 'জ্রিম্্‌নো- 
সেফিষ্ট_ সম্প্রদায় ও ভারতীয় পর্ডিতদের সংষ্পর্শে আাসেন। তিনি অ্বন্ধ 
সিকন্দর সাহে।' সহিতই খৃঃ পুঃ. ৩২৬ অন্দে ভারতবর্ষে গমন করেন। 


"'এন্টিগ্বোনাস্‌ (করিষ্টাস্‌ তাহার গ্রন্থে পির্হে। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি 


প্রথমতঃ একজন দরিদ্র চিত্রকর ছিলেন-*..."ভিনি একাকী জ্রনপরিত্যক্ত 
নিৰ্জ্জন স্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেন এবং কদ।চিৎ আত্মীরবর্গের নিকট 
দেখা দিতেন। ইহার কারণ-সম্ন্ধে এই কথ। শোন! যায় যে কোনও 
ভারতীয় মনীযীকে তিনি এক সময এনেক্সারকাস্‌কে এই বলির! নিন্দ! 


করিতে শুনিয়াছিলেন যে “তুমি আবার 'কাহাকে কি শিখাইতে যাও, - 


তুমি নিজেই রাজাদের দর্গায়-দর্গার যোর"। বার্ণেড, বলেন যাহারা 
পির্োকে -জানিত তাহারা সকলেই তাহাকে একজন বৌদ্ধ অর্থতের 
মতনই বৰ্ণন! করিয়াছে এবং আমাদেরও তাহাকে সেইক্সপই মনে করা 
উচিত। তিনি যধার্থতঃ সন্দেহবাদী ছিলেন না বরং একজন তপস্বী এবং 
মৌনীই ছিলেন। ক এ এ 


প্লেটোর idea of the good ও non-being প্রভৃতির 
সহিত ভারতীয় ব্রহ্ধবাদ্ের বেশ সাদৃশ আছে, কিন্তু 
)9০-180719দের £৪009এর সহিত ভারতীয় সমাধি 
জ্ঞানের যে সাদৃশ্ত আছে. এবং 19০-718600191তদূর 


সহিত' ভারতীয়দের সংস্পর্শের সম্বন্ধে আর যাহা, 


শুনা যায় তাহাতে বেশ ভরসা করিয়াই বলিতে 
পার! বায় যে, তাহাদের মধ্যে এই যে সমাধিতে আত্মুবিলয় 


ও সমাধি জ্ঞানের কথা শুনিতে পাই ইহা ভারতীয়দিগের 
. নিকট হইতেই পৃহীত। তবেই দেখা যাইতেছে যে 


বৃতিজ্ঞানাত্তিরিক্ত বেদ্য ও. নিরোধজ জ্ঞানের কথা 
যুরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে সর্বববাদিসন্মতভাবে গৃহীত হইয়া 
ছিল বলিয়া বল! ফুয় না । কিন্তু বিক্ষিপ্তভাবে সমাধির 
অবস্থাব কথা থৃষ্্প 1158805দের মধ্যে ও সাধারণভাবে 
যুবোপীয় সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া যায় । 


জ্ঞানের ডাক 


‘the train ‘of Alexander the Great in 326 B.C. Anti- 


৫৩৯ 





James ভাহাব Varieties of Religious Experience গ্রন্থে 
ইহার কতক্গুলি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন্ব। 1010058108 হইতে 
Erigena, Eckhart, Boehme, Swedenbore প্রভৃতি 
অনেকের মধ্যেই অল্পবিস্তর এই ভাব দেখিতে-গাওয়! যায ৷ Eckhartএর 
এক শিষ্যেব কথ। শুন! যায়, যে একসময় সমাধিতে এক্সপভডাবে তাঁহাব 
বাহসংজ্ঞ। লোপ হয় যে দকলে তাঁহাকে মৃত বলিয়া! মনে করিয়! গোঁব 
দিতে লইর়। সিয়াছিল। Thomas 4.0 00798 এই ধ্যান সমাধির কথ! . 
বলিতে গির। বলিয়াছেন “The higher our mind. is raised 
to the contemplation of' spiritual things, the more 
itis abstracted from sensible things. But the final 
term at which contemplation can possibly: arrive is 
the divine substance. Therefore the mind that sees 
the divine substance must be wholly divorced from 
the bodily senses either by death or by somerap 
অতিগ্রাকুতিক বিষয়ের ধ্যানে আমাদের মন যতই ক্রমশঃ উচ্চে মু 
'ধাকে ততই তাহা ইন্জিয়গোচর বস্তু হইতে ক্রমশঃ ব্যাবন্্িত হইতে 
থাকে । কিন্তু এই ধ্যান-পথের চরম প্রাপ্তি দিব্য-তন্বের সাক্ষাৎকার, 
সেইঞজন্ত দিব্যতত্বসাক্ষাৎকারের উপযোগী করিতে হইলে মনকে কোনও 
ভাব প্রেরণাঘার! বাঁ মৃত্যুদ্বার| ইন্সিয়নঘন্ধ হইতে সর্ব্বতোভাবে বিচ্ছিন্ন 
করিতে হইবে। ওয়াই নদীব তীরে বেড়াইতে গিয়া এইরকমেরই একটি 
ভাবের বর্ণনা করিতে গিয়া! 00804) লিখিয়াছেন £ ই" 

To them I may have owed another gift 

Of aspect more sublime, that blessed mood 

In which the burthen of the mystery 

In which the heavy and the weary weight 

Of all this unintelligible world, 

Is lightened ; that serene and blessed mood, 

In which the affections gently lead us on 

Until the breath of this corporeal frame 
~ And even the motion of our human blood 

Almost suspended, we are laid asleep 

In body, and become a living soul 

While with an eye made quiet by” the power 

Of harmony and the deep power of joy 

We see into the hfe of things. 

কত ন! পেষেছি আমি তত্ব সুগভীৰ 
কত শান্তিময় ভাব তাঁহাঁদেব কাছে; 
সে ভাব পরশে যেন এ মূঢ় ধরার 
দুরুহর শ্রান্তিভাং, ক্লাস্তিভারগুলি 

-  ধীবেষেন হয় গো শিথিল, সেই 

- শাস্তি সুখ ধা উৎস ধীর নিঃসরণে 

নিযে যায় ধীরে ধীরে কোন্‌ দূব দেশে ও 
শরীর-নিঃশ্বাস যেন ছয় গে! নিরোধ, 
রক্তশ্রেত আনে যেন একেবারে থেমে 
চিন্রাব কোমল ক্রোড়ে দেহথানি যেন 
লভে গো বিশ্রাম, প্রাপময আয় শুধু, 
দ্বীপ্ত অচঞ্চল ; কোন্‌ দিব্য চক্ষু যেন 
ধীরে জেগে ওঠে, গভীর আনন্দবশে £ 
নবভান লয়ে নবীন জনম লতি 
সমস্ত বহস্কতত্ব করে গে সাঁহ্মাৎ । ? 


৫8৪০ 


টেনিসন্ও ঠিক এইরকম ভাঁবের কথাই উল্লেখ করিয়। লিবিস্রা ছিলেন 
“For knowledge is the swallow on the lake 
That sees and stirs the surface shadow there, 
But never yet hath dipt into the abyss, 
The Abysm of Abysms beneath within” etc., etc. 
জ্ঞান সে ত হংগ-সম ভাসে সরোবরে 
উপরের ছাদ! শুধু ধরিবারে পারে 
- না পারে ডুবিতে কভু গভীর অতলে 
তলাতল অতল সুতল যেধা তলে | 
কিন্ত এগুলিঘার! শুধু এইটুকুই প্রমাণ হয যে, যে 


নিরোধজ বা সমাধিজ প্রজ্ঞার এমন প্রাধান্ত দিয়া প্রিয়াছেন 
তাহা ভারতীয় মনীষীদেরই একটা পাগলামি নয়, যুরোপী- 


১ যেরাও কোনও-কোনও সময়ে তাহার আম্বাদ পাইয়াছেন।” 


কিন্তু আত্বাদ পাইলেও ছুই-একজন সাধক ছাড়! আর 
কেহই এই নিরোধজ জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা মানেন নাই বা 
এই নিরোধজ জ্ঞান কি উপায়ে আয়ত্ত করিতে হয় 
যবরোপীয় দর্শনে তাহার কোনও উল্লেখ, দেখিতে পাওয়া 
যায় না। যাহারা এই নিরোধজ জ্ঞানের সগাস্বাদে লুবধ 


হইয়াছে, যুরোপ তাহাদিগকে ' 115860 বলিয়া দর্শন- 


সমাজের পংক্তির বাহির করিয়া রাখিয়াছে। স্থরোপীয় 
দর্শন-শাস্থ্বের মূল-ধারা বরাবরই অস্বীক্ষাকেই প্রধানভাবে 
অবলম্বন করিয়া চলিগ্নাছে। ধাহাদের অস্বীক্ষা-শক্তি 
যত কম, তাহাদের দর্শনে, সেইপরিমাণে অপরীক্ষিত মত 
ও বিশ্বাস স্থান পাইয়াছে। কিন্ত তাহাদের আদর্শ 
বরাবরই অস্বীক্ষা, শৈথিল্য যেখানে ঘটিয়াছে, তা'র মূলে 
সেই দার্শনিকেরও দুর্ববলতাবই পরিচয় পাই | মধ্যযুগের 
খৃষ্টীয় ধর্মের উন্মাদনায় এই অস্বীক্ষা-বৃত্তি যেমন দুর্বল হইয়া 
পড়ে, বর্তমান যুগের নবোন্সেষের প্রারন্তে আবার তেম্নি 
করিয়া অন্বীক্ষা আশ্চর্য্য বলসঞ্চয় করে । যুরোপের এই 
দিকের নবোম্মেষের কথা মনে হইলেই Bএ০০॥এর কথা 
মনে পড়ে । B০০ যে-বিষয়ে পুনঃপুনঃ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন, তা’ব মূল কথাই এই যে প্রত্যক্ষ ও 
তন্মুলক পরিশুদ্ধ অনুমানের দাবা পুনঃপুনঃ পৰীক্ষণ 
না করিয়া কোনও ধারণা বিশ্বাস বা লোকবাদকেই 
সত্য বলিয়া স্বীকাব করিব :না। 98০০0 নিজে কোনও 
বড়-রকমের বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই»কিন্তু তিনি তাহার সমস্ত গ্রন্থে ভূয়োদর্শন ও ভুয়ঃ- 
সহচারের সমর্থণ্বে দ্বার উহাপোহমূলক তর্কের দ্বারা নানা- 
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বিধ স্বাভাবিক সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়াই যে আমাদিগকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ প্রকৃতির অজ্ঞাত তথাগুলিকে বাহির 
করিতে হইবে , এসমদ্ধে যুরোপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। তাহার পরবর্তী কালে যুরোপে আন্দ পর্য্যন্ত জড় 
জগতের ও মনোজগতের আলোচনার ঘাহা-কিছু পাওয়া 
গিয়াছে, সমস্তই 88০০7এর এই অস্বীক্ষা-মূলক পরীক্ষা 
দ্বারা। ভারতীয় দর্শনের অঙ্থীক্ষার সহিত বর্তমান 
জগতের বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনার অন্বীক্ষার সহিত 
একটু বেশ পার্থক্য আছে-। ভারতের বিভিন্ন দর্শন-মতের 
ক্রম-বিকাশের ইতিহাসে আলোচনা করিলে দেখ! যায় 
যে ষখন কোনও দর্শনের বিশেষ কোনও একটি মত 
অপর দর্শনের অন্ুবর্তীদের দারা আক্রান্ত হইয়াছে; 
তখন সেই দর্শনের অন্থবর্াীরা নানাবিধ থপ তর্ক-জালের 
দ্বারা সেই আক্রান্ত মতটির সমর্থন কবিয়া তাঁহাকে 
নির্দোষ ও অক্ষুন্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছেন। আবার অন্ত কেহ বা অপর কোনও মতেব 
নৃতন দোষ বাহির কক্পিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহার 
পরবর্তীকালে তাহার অপর নূতন সমর্থনের চেষ্টা 
চলিয়াছে, এম্নি করিয়া প্রত্যেক দর্শনের দার্শনিক কল্পনা- 
গুলি ধীরে-ধীরে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
দর্শনের অনুবর্তীরা শিষ্য প্রশিষ্যাছক্রঘে সেই-সেই দর্শনের 
সিদ্ধান্তগুলি ক্রুব সত্য বলিয়া মানিয়! লইয়! বরাবর তাহার 
সমর্থনের চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্ত নিজেদের বিচার 
বুদ্ধিকেই প্রধনি করিয়! লইয়া মনকে সম্পূর্ণ স্বাধীন কবিয়া 
দিয়! শুধু যুক্তি-বিচাবের উপর নির্ভর করিয়া সত্যনির্ণয়েব 
চেষ্টা করেন 'নাই। উকীল যেমন যুক্তিতর্কদ্বারা শুধু 
স্থপক্ষেরই সমর্থনের চেষ্ট! করে এবং তদমুকুলে প্রতিবাদীর 
মৃত নিরাস করে, হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়া শিষা- 


' প্রশিষ্যাহক্রমে তেম্‌নি এক-একটি, দর্শন-শাস্রের সমর্থনের 


চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্তু বিচারক ঘেষন নিরপেক্ষভাবে 
দৌষগুণ বিচার করিয়! সত্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করেন; 
সেভাবে পূর্ববর্তীদের ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত ব্জ্জন করিয়া নৃতন- 
নৃতন সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের চেষ্টা ছিল না। )ৃপ্রত্যক্ষকে অন্বীক্ষা 
দ্বারা যাচাই করিয়া লইয়া সাহা সত্য বুঝিব, সেইটিই 
যতদিন তাহার তুল না দেখিতে পাই ততদিন সত্য বলিয়া 
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মানিব, এই যে একটি মনের অবস্থা--এটি ন! জন্মিলে 
সভ্যাবিফারের পথ নির্বাধ ও নিষ্কণ্টক হইতে পারে না। 
য়রোপেও মধ্যযুগে যখন কেবল Plato ও Aristotleএর 
সমর্থন চলিত বা ৪119এব মত ও বিশ্বাসের সমর্থন চলিত, 
তখন যুরোগীয় চিন্তা কত যে ঘূর্ণীতে পাক খাইয়া 
অরিয়াছে তাহা বল! যায় না। -পাশাপাশি অনেকগুলি 
বিভিন্ন মতপরম্পবের সংঘর্ষে পরস্পরকে সংশোধনের চেষ্টা 
করিয়াছে বলিয়া আমাদের দর্শন-শান্্কে সুরোপের মধ্য- 
. যুগেঁব ন্যায় ছুর্দশা গ্রস্ত হইতে হয় নাই রটে, কিন্তু দার্শনিক 
চিন্তার ক্ষেত্র যদি এদেশে বথার্থভাবে উদার থাকিত, 
তবে এদেশেব দর্শন-শান্ত্রে উন্নতি মে আরও কত বেশী 
হইত তাহা বলা যায় না । এবং অতি প্রাচীনকাল হইতে 


এ-দেশেব চিন্তার যেমন তীক্ষতা দেখা যায়, তাহাতে হয়ত - 


এই দেশেই নব্য জড়-বিজ্ঞান, প্রাণ-বিজ্ঞান, প্রভৃতি শাস্ত্রে 
সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠা হইত। নব্য যুরোপেব সমস্ত উন্নতি, 
সমস্ত বিজ্ঞান-সাধনার এটিই প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়, 
ঘে মধ্যযুগের অবসানের পর হইতেই যুবোপীয়দেব 
নাড়ীতে-নাড়ীতভে এই একটি নৃতন চেতনার সঞ্চার হয় 
ধষে অস্থীক্ষাকে প্রত্যক্ষদবারা ও প্রত্যক্ষকে অস্বীক্ষাদ্বারা 
সংশোধন করিয়া যাহা সত্য বলিয়া পাইব, ভাহাই- 
নিঃসংকোচে মানিয়া লইয্ব সেই প্রণালীতে জগতেব সমস্ত 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের তথ্য আবিষ্কার করিব; ইহাকেই 
অনেক সময় চলিত কথায় বলা হয় appeal to experi- 
90091 অন-গড়া কল্পনার্কে অবলম্বন করিলে চলিবে না, 
পূর্বগৃহীত ধারণার বা অভ্যস্ত মত ও বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইলে চলিবে না'; প্রত্যক্ষ ও অম্বীক্ষার আগুনে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত গোড়াইয়া পরখ করিয়া না লইব ততক্ষণ কিছুই 
মানিব না। এইটিই হইতেছে বর্তমান যুগেব আধু 
নিকতার মূল মধ । কিছুদিন পূর্বে শ্রন্থেয বন্ধু মনীষী 
L০৮৭ Haldane. আমাব ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস- 
্পপশ্বদ্ধে আলোচনন প্রসঙ্গে লিখিষাছিলেন-- 

“But there is also ‘the eontHibutiot to _the 
substantive side : Inflian philosophy “has a longer 
history than that eyen of - Grecian thought which 


it precedes. TI am struck. at the same time, with 
{he way in “which some "of the most comnplete 
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developments of post-Kantian objective idealism 
In Europe are anticipated in several of the Indian 
systems which you describe. Where. the West 
however appears to have been stronger is in the 
strenuous effort which it has made, since the days 
Of Bacon,‘ to avoid losing touch with actual 
experience. Itis difficult to think for instance 
that Kinstein or Niels Boher could have done their 
Work under any but western moulding influence. 


কিন্তু আপনাব গ্রস্থে আব একটি বিশেষ কথ! এই পাই যে ভারতীয় 
দর্শন গ্রীক দর্শনের পূর্বববন্তী এবং গ্রীক্‌ দর্শন হইতে দীর্ঘতর কাল ধরিয়া 
ইহার প্রসাব ও বিস্যাব চলিয়াছিল। আগি বড়ই আশ্চর্য্য হইয়াছি যে 
আপনি যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনের মত বিবৃত কবিয়াছেন তাঁহাব অনেক- 
গুলিতেই নব্য যুরোপের ক্যাণ্টের পরবর্তী কালেব বাহ বিজ্ঞানবাদের খত- 
গুলি অতিসম্পূর্বভাবে পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়া গিয়াছে। প্রতীচ্য *দেশেব 
এইখানেই প্রধান বল যে বেকনের কাল হইতেই প্রতাক্ষের সহিত যাঁহাতে 
কোনওকণে বিষুক্ত হইয়া না পড়িতে হয় নমেইল্রন্য বরাবয়ই প্রাণপণ চেষ্ট। 
চলিয়াছে | নিমৃস্‌ যব্‌ ও আইন্্টাইন্‌ এর মতন বৈজ্ঞানিকেরা যে অন্য 
কোনও দেশেব মানলিক বাব, ছাওয়াব তাহাদের কাজ কৰিতে গীবিতেন 
তাহা মামর! ভ।বিতেও পারি না 
যুবোপে এই প্রত্যক্ষান্থীক্ষা-মূলক ০x৮৪৮১৪৷৫০ এক- 
দিকে যেমন নৃতম-নৃতন দার্শনিক চিন্তা ও তথ্যাবিষ্কাব 
করিতেছে, অপরদিকে তেম্নি জড় জগতের গোপন 
তত্বগুলি আবিষ্কার কবিয়া তাহার সাহায্যে মান্থষের স্থখ- 
সুবিধার বৃদ্ধি করিতেছে. বর্তমান সুরোপেব জ্ঞানার্থিতার 
আমরা যে পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে এই বিশেষত্টুকু 
দেখিতে পাই যে, ঘতদিকে যাহা-কিছু জানিবার আছে 
সবদিকেই প্রায় সমান আগ্রহে বিদ্যার্থীরা নব নব সন্ধানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। জড়তত্ব,, প্রাণতত্ব, যনম্তত্ব প্রস্থৃতি 
বিবিধ প্রস্থানের পথিকেরা একনিষ্ঠ সাধনার দুর্গম পথে 
ধীরে-ধীবে সাবধানে অগ্রসর হইতেছেন। যত নৃতন-নৃতন 
জ্ঞানের রাজ্য আবিষ্ধাব হইতেছে ততই আরও নৃতন- 
নৃতন অনাবিষ্কৃত রাজ্যের সন্ধান পাদয়া যাইতেছে ও 
তাহার আবিষ্কারের -জন্ত নৃতন-নৃতন ঘাত্রিবৃন্দ অদম্য 
উৎসাহে লাগিয়া পড়িতেছেন-। নৃতন পন্থা, নৃতন প্রণালী, 
নৃতন উপায় প্রতিদিনই মাহষের ,আয়ত্তের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতেছে। জ্ঞাত তথ্যের পরিমাণ যতই বাড়িতেছে, 
ততই এক-একটি বিদ্যাস্থান বিবিধ বিদ্যাস্থানে বিবিক্ত ও 
বিভক্ত হইয়া আলোচিত, পৰীক্ষিত ও অধীত হইতেছে। 
শুধু জড় তত্ব বলিয়া এখন আব কোন বিদ্যাস্থামেব প্রচলন 


৫৪২ 


নাই, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, ভূবিদা। প্রভৃতি নানা বিভাগে 
ইহার আলোচন! চলিতেছে । আবার এগুলিসও 


প্রত্যেকটিই নানা শাখা'প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে এবং 


তাহার প্রত্যেকটি একটি ম্বতত্তর - বিদ্যাস্থানকপে 
পরিগণিত হইয়া অস্থবীলিত হইতেছে ; এবং এক-একটি 
শাখার অতি সামান্ত এক-একটি অংশ লইয়া আলোচনা 
ও পরীক্ষা করিতে কত মনীষী বিদ্যার্থীরা সমস্ত জীবনের 
একনিষ্ঠ সাধনা নিয়োজিত করিতেছেন, একজনের 
, পরীক্ষিত আবিফার অপরের পরীক্ষিত জ্ঞানদ্বারা 

আলোচিত, ভিরস্কত ও সংশোধিত হইতেছে ; এবং এম্নি 
করিয়া বহু ব্যক্তির ভূয়োদর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
দৃঢ় হইয়া সত্য ও তথ্য রূপে পূরিপত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু বিভিন্ন প্রস্থানের এই ক্রমোপচিত বিস্তার-প্রাপ্ত 
জ্ঞান-পর্য্যায় যতই একদিকে বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের মধে। 
আপাত-বিরোধ সৃষ্টি করিতেছে এবং আপাত প্রতীয়মান 
এক্য প্রতিভাকে ভ্র্-সন্কুল এবং মিথ্যা বলিয়া প্রতি- 
 পা্দন করিতেছে, ততই আবার অপরদিকে এমন অনেক 
অস্তনিগৃঢ় মূল এক্যহ্ত্রকে স্পষ্ট প্রতিভাস. করিয়া 
তুলিতেছে যে বিদ্যাপ্রস্থানগুলির আপাত-বিরোধের 
অন্তরালে সর্বদাই কোনও-নাএকোনও বন্ধন, কোনও-না- 
কোনও এঁক্যেব আশ্বাস ও একের দ্বারা অপবের সাহায্যেব 
সম্ভাবনার কথা -আমাদেব মনে ম্বতঃই জাগ্রত হইতেছে। 
মুরোপে তাই কোনও বিদ্যাস্থানেবই অনাদর নাই। জড় 


বিজ্ঞানের শাথা-প্রশাখার প্রদ্দেশ-বিশেষেব সুন্সাতি-. 


সুক্মাংশে যেমন কাজ চলিতেছে, নভোমগুলের দৃবতম 
প্রদেশের জোতির রেখার যেমন অস্থসন্ধান চলিতেছে, 
, মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রর আলোচনাও ঠিক তেম্নি 
জোরেই চলিয়াছে। একের চর্চচাব দ্বারা অপবের চচ্চার 
সাহায্য ও পরিপূরণ হইতেছে । বস্তুতঃ জড় বিজ্ঞানাদি- 
চচ্চার প্রণালীর সহিত দর্শন-চচ্চার প্রণালীর কোনও 
"প্রকৃতিগত বিরোধ নাই, কেবল জড়বিজ্ঞান-চর্চার 
অনেকাংশেই - ইন্িয়-প্রত্যক্ষের সুবিধা আছে, তাই 
অশ্বীক্ষাব সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলাইয়া লওয়াব ব্যবস্থা করিয়া 
সহজেই কোনও সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যাষ। কিন্ত 
. জড়বিজ্ঞানের মধ্যেও এমন অনেক অংশ আছে, যেখানে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


ইক্জিয়প্রত্যক্ষ কর! সহজ নয়, সেখানে শুধু অনুমানের 
উপরেই নির্ভর করিয়! চলিতে_ হয়। . এবং সেইজন্ত 
সে-সমন্ত স্থলের সিদ্ধান্ত ও দার্শনিক সিদ্ধান্তের মং 

ছুরূহ হইয়া পড়ে । কিন্তু কি বিজ্ঞানে, কি দর্শনে, কি 
অন্তবিধ ব্যবহার-শান্ত্রে কি লৌকিক, কি সামাজিক বা 


'রাহিয়. ব্যবহারে, সব দিক দিয়া অন্বীক্ষা-বৃভিব এই 


স্বাধীনতাই বর্তমান স্ুরোপের উন্নতির মূল্‌। নিত্য- 
নূতন জ্ঞানের, কর্মের ও ভোগের অন্থুসন্ধানে মুরোপ 'যে 
কোন্‌ অনন্তের দিকে উধাও হুইয়া চলিয়াছে, তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। নৃতনের দ্বার! প্রাচীনকে সংশোধন করিয়া 
নবতর অবস্থার উন্মেষ সাধন, (29819 (স্থাপন) antithesis _ 
(প্রতিস্থাপন) ৪০০. 95%19913, (সংস্থাপন) এই ধারা-- 
প্রবাহে নবতর কল্যাণত্তর রূপের অন্গদন্ধান, ইহারই নাম 
0:087985 (উন্নতি), ইহারই নাম advancement 
(অগ্রগতি )। ইহাই বর্তমান সুরোপেব মূল মন্ত্র) অনন্ত 
কালের অনন্ত বিকাশের উদ্দেম্ত এই. যে, বাধাহীন 
শ্ান্তি-রাস্তিহীন চির যাত্রা--ইহাই নবীন ফুরৌপের 
আদর্শ । 

প্রাচীন ভারতবর্ষ কিন্তু নির্বাধ গতির আদর্শে 
আপনাকে গড়িতে চেষ্টা করে নাই। এক-একটি স্থিতির 
বৃত্তের দ্বারা সর্বদাই তাহারা গতির প্রসারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া চলিয়াছিলেন, এই নিয়ন্ত্রণের মর্যাদা রক্ষা করার 
তাহাদের কাছে .বেশ একটা সার্থকতা ছিল, তাই 
বর্ণাশ্রম ধর্শ্মের গণ্তীর এত জোর, তাই জ্ঞান ও ক্র 
ভেদ। নিরবচ্ছিন্ন গতির কথা শুনিলে তাহারা ভয় 
পাইতেন, তাই নিরস্তর জন্ম-মৃত্যুর সংসার“ধারার হাত হইতে 
রক্ষা! পাওয়ার অন্য তাঁহাবা ব্যস্ত হইতেন। শেষ কোথায়, 
চির বিশ্রাম বোঁবাষ, তৃষ্ণা.ও কর্ধেব হীত হইতে মুক্তি 
পাইব কেমন করিয়া, চির আনন্দের চিব স্থিতি কেমন 
করিয়া লাভ করিব, ইহাই ছিল তাহাদের চরম লক্ষ্য। 
মুক্তিতে আমাদের পবম সার্থকতা।. কিন্ত এনদার্থকতা- 
যুরোপীয় হিসাবে সার্থকতা নয়, ইহা আমাদের লৌকিক 
জান, কর্ম, সুখ, দুঃখ, তৃষ্ণা, কামনট্রাএ সমস্তের চরম লয়? 
আত্মার শ্ব-হুরূপে অবস্থান, বৌদ্ধ দলিবেন সস্তান-ধারাব 


চরম নির্বাণ। এঅবস্থায় আত্মাব কোনও জ্ঞান বা 


৪র্থ সংখ্য! } 


আনন্দ থাকে কি না, এ-সম্বদ্ধে আত্মবাদীদের মধ্যে মত- 
ভে আছে। কিন্তু কোনও-না-কোনও রূপে জ্ঞান, 
এর, ইখ দুঃখ ভোগ, এবং মনের সহিত যে আত্মার 
চির বিচ্ছেদ সাধন, ইহাই মানুষের চরম ও পরম উপেয়। 
জ্ঞানই বন্ধ, ভাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য জ্ঞানলয়, সমস্ত 
লার্শনিকতাত্র চরম সার্থকতা, এই সংকল্পবিকল্পমূলক 
অস্বীক্ষামূলক জ্ঞানের. চরম ধ্বংস, মনের বিকাশসাধনের 
উদ্দেশ্য মনের লয় বা মনের সহিত আত্মার চিরবিচ্ছেদ।. 
প্রমাণযূলক জ্ঞান চিরলুপ্ত হইয়া যেদিন নিবোধজ 
স্থির প্রজ্ঞা অচলভারে চির দেদীপ্যমান থাকিবে, সে- 
অবস্থাকে কৈবল্যই বল, জ্ঞানহীন মোক্ষাবস্থাই বল, আর 
্রষ্বভৃত আনন্দন্বরূপই বল, সেইখানেই সমস্ত শাস্ত্রের সমস্ত 
উদ্দেশ্তের, সমস্ত গতির চরম বিশ্রাম এবং এই বিশ্রামেই 
আমাদের পবয় সার্থকতা ।. এই আদর্শেব বিরুদ্ধে অল্প-স্বল্প 
প্রতিবাদ ভারতবর্ষেও যে একৈবারে হয় নাই তা বলা যায় 
না। প্রত্যেক দর্শনেই পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দেখা যায় 
যে, যদিও মূল সিদ্ধান্তের সহিত তাঁহারা সম্পূর্ণ এক-মত, 
তথাপি বিচারমূলক দার্শনিক চিন্তার দিকেই তাহাদের 
উঝোণক। মুক্তির চরম লক্ষ্যটি ক্রমশঃই যেন তাহাদের মধ্যে 
শিথিল হইয়া আমিতেছিল। আবার অন্তদিকে গীতাব 
নিষ্কাম কর্শ্মের আদর্শ ও বৈষ্ণবদিগের সারপ্যসাযুজ্জ্যস্পৃহ!, 
ভগবস্বীলাস্বাদনম্পৃহা, শ্ভগবানের অপ্রাক্ৃতলীলার 
অপ্রারুত আনন্দবিহার প্রভৃতির আদর্শ প্রাচীন মুক্তির 
আদর্শের এককুপ প্রতিবাদ ও একটি নৃতন আদর্শের 
- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা বলিয়াই মনে করা যায়। এবং নিরোধজ্ 


জ্ান,ব্রহ্ষজ্ঞান, কৈবল্য বা নির্ববাণের পরিবর্তে, শ্ীভগবানের, . 


প্রতি ভক্তি ও গ্রীতিব- সম্পাদন ও মানুষের সহিত গ্রীতি- 


বিস্তার, এইটিই ক্রমশ: প্রধান হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু _' 
এখানেও জানের আদর্শের জ্ঞানেই চরম সার্থকতা ও -চবম' 


প্রাপ্তি হইতে পারে না, ভাহাব চরম হইতেছে ভক্ভিতে ও 
গতিতে এবং কর্মের চরম সার্থকতা হইতেছে ভগবৎ 
গ্রীতিতে ও সর্ববকর্মকল্রত্যাগে ৷ এভ-বড় জ্ঞানপ্রধান 
, (intellectual) দেশে বুঁড়ে হাড়ে একটা প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
বিরোধিতা (anti-intelectualiam) অতি আদ্িমকাল 
হইতে রাজত্ব কবিতেছিল। জ্ঞানধ্বংসই জ্ঞানের চবম 


জ্ঞানের ডাক 


৫৪৩ 


সন্যাস । এইজন্তই বৃত্তিজ্ঞান অপেক্ষা প্রজ্ঞার স্থান এত 
উচ্চে। এইটিই ভাবতীয় দর্শনের 125861018এর ধারা । 
এই ভারতী আদর্শের সহিত যুয়োপীয় আদর্শের একটি 
মৌলিক বিরোধ সহজেই প্রতীত হ্য়। আজ যুরোপীয় 
চিন্তার বন্তা আসিয়া সমস্ত পশ্চিম সাগবের উর্দি-কোলাহলে 
আমাদিগের “উপর পড়িয়া আমাদিগকে ভাপাইয়া লইয়া 
চলিয়াছে। আমরা যেন এই ষুগ্র-সন্ধির প্রান্তে আসিযা 
পৌছিয়া একেবারে আশ্রয়হীন হইয়া পড়িয়াছি, পায়ের 
তলা হইতে যেন মাটি বিয়া যাইতেছে । কেই বলিতে- 
ছেন, সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতা বজ্জন কর, কেহ বলিতেছেন 
বর্ণাশ্রম ধর্শ্মের পুনঃগ্রতিষ্ঠা কর, back to the 
08561 কেহ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন আদর্শকে তুচ্ছ 
করিয়! সর্বতোভাবে বর্তমান যুরোপের সঙ্গে গা ভাসাইগ়া 
দেও। সর্বাপেক্ষা 'বিপদ্‌ এইখানে থে, ঘুরোপ আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে বটে, কিন্ত প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। আবার ভারতবর্ষের প্রাচীন আবর্শকে যতই 
না কেন ছুই হাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে চাই, ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন আসন আমাদের মন হইতে টলে নাই, 
ভারতবর্ষে প্রাচীন আদর্শের কথা বলিয়া যখনই কেহ 
আমাদের ডাকে; তখনই সমস্ত প্রাণ তাহাতে সাড়া দিষা 
উঠে, ভোগেব রাজ্জবেশ ছুই হাতে-আাকৃড়াইতে চাই অথচ 
-ত্যাগের গৈবিকের জন্য প্রাণ কাদিয়! উঠে। পথ বুঝিলেই 
যে আমবা সহজে পথ ধরিতে পারিব, তাহা মনে হয় না। 
সমস্ত পথের যিনি মালিক, সমস্ত গতির যিনি আশ্রয়, সেই 
পরম পতিই নানা পরিবর্তনের মধ্য -দিষা আমাদের 
সংশয়চ্ছেদন করিবেন, তবু এই প্রশ্ন মন হইতে ঠেকানো 
যায় না--কঃ পন্থাঃ, প্রাচ্য না প্রতীচ্য ? - 
_'_ প্রাচ্য পদ্ধতিতে উত্তর দিতে হইলে আমার এই উত্তৰ 


মনে আসে যে, বিভঙ্গ্য বচনীয়োহয়ং প্রশ্নঃ, অর্থাৎ এককথাধ ১ 


হা বা না,এটা বা ওটা বলিয়া ইহার জবাব হয় না, যথাযোগ্য 
নিবেশেব দ্বারা ইহার উত্তর খুঁজিতে হইবে | দুইটি বিরাট. 
সভ্যতার মধ্য দিয়! যে ছুইটি.আদর্শ পরিস্ফুট হুইস্! উঠিয়াছে; 
ইহার কোনওটিকেই আমরা মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারিব না; বা কোনওটিকেই শ্রেষ্ঠ বা অপরুষ্ট বলিতে 
পারি না, দুইটকেই পর্যায়ক্রমে ও অধিকারী-বিশেষে 


: ৫8৪ 


আমাদের মধ্যে স্থান দিতে হইবে । সমস্ত জ্ঞান ও কর্মের 
আদৰ্শই যে মুক্তি, ইহা আম্বা স্বীকার করিব না। জ্ঞানই 
জ্ঞানের চরম লক্ষ্য হোক । নিরোধজ জ্ঞানের মধ্যে প্রমাণ" 
মূলক বা অস্বীক্ষামূলক' জ্ঞানকে আমরা বিনাশ করিতে 
চাই না। পরন্ত অশ্বীক্ষাকেই বাড়াইয়া যুরোপের মত 
সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়েব উদঘাটনে আমর! ব্রতী হইতে চাই । 
আবার জ্ঞানকে এড়াইয়া জ্ঞানলয়ের মধ্যেও যে একটা 
বোধি, একটা আত্ম সার্থকতা আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোনও কারণ নাই। ভোগবৃত্তিতে একটা তৃপ্তি 
আছে বলিয়া! ত্যাগৰবঢু্ডর মধ্যে যে একটা পরম সার্থকতা, 
পরম আনন্দ আছে, ইহা অস্বীকার করিবাব হেতু নাই। 
নানা আদর্শের সমষ্টিতে ও আবর্তন-পরিবর্তভনে মাহুষের 
" “চিত্ত প্রতিষ্ঠিত, তাহার একটির যে অপরটিতে লয় হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। মান্য একদিকে যেমন গভীর- 
ভাবে একটি আদর্শের সাধনা করিয়া সার্থকতা লাভ 
করিতে পারে, তেম্নি অল্লাধিক-পরিমাণে সরলভাবে 
. বিভিন্ন আদর্শের দাবী মিটাইবার চেষ্টা করিয়াও একটা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে। কৈবল্যে নিজেকে শেষ 
কবিয়া দেওয়া মানব-জীবনের চরম উপেয় নয়, আবার 


ভোগ-পরম্পরা ও চিন্তা-পরম্পরার মধ্যে অবিশ্রাম গতি, 


ছাড়া আর যে মানুষের কিছু উপেয় নাই এমনও নহে। 
"ফেমাহুযের মধ্যে যেংবিশেষ আদর্শটি মৃণ্তিমান্‌, সে তাহারই 
মাধন! করিয়া জীবনকে খন্ত করিবে । ভারতীয়" প্রাচীন 
আদর্শের শাস্তি. মাহাত্ম্য যদি যুবোপের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারিত, তবে সে দেশ হয়ত আরও একটু অস্তর্দ খ 
হইতে পারিত এবং যুরোপের যে-জীবনীশক্তি, যে-জ্ঞানানু- 
সন্ধিংসার প্রাবল্য দেখিতে পাই তাহা যি আমাদের 
দেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে প্ারিত; তবে এই অসাড় দেশটা 
ন্গগতের জাতিবর্গেব জীবন-মরণ-যুদ্ধে "পরাজয়ের গ্লানি 
হইতে আত্মরক্ষা- করিতে পারিত। শুধু ভোগবৃত্তি- 
নিরূপিত আদর্শে যে-জাতি চলিতে চায় তাহার পতন 
যেমন অবশ্তভভাবী, শুধু ত্যাগবৃত্তি নিক্পিত আদর্শে যে 
চলিতে যায়, তাহার মৃত্যুও তেম্নিই অনিবাধ্য। পাখী 
যেমন তার ছুই ডানায় ভর করিয়া ব্যোমমার্গে উড্ভীন 

হয়, মানুষও তেমনই ভোগ ও ত্যাগ এই উভয়কে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবলম্বন করিয়া, তাহায় জীবনযাত্রা অঙ্থসরণ করিবে? 
আমাদের মধ্যেও নীতিশান্ত্রে এই নীতিরই প্রশংসা কর! 
হইয়াছে, ধর্মার্থকামাঃ সমমেব সেব্যা যোহেকসক্তঃ সজনে 
জঘন্ঃ। কেহ আত্মস্থ হইয়া আত্মানন্্ অনুভব করিতে 
চান করুন, কিন্ত সেইটিই চরম উদ্দেশ্ড নয়, প্রমাণবৃত্ভি 
দ্বারা জ্ঞানান্বেষণের চেষ্টাকে কোনও রকমেই আমরা 
হতাদর করিতে পাবি ন।। - 


>. বাহিরের হথখ-স্থবিধার নির্ণয়ের দ্বারা যাহার 


নির্ধারণ করিতে পারা যায়, ভাহারই একট! বাহিরের 
প্রয়োজন নির্ধারণ করিতে পারা যায়, ,কিন্তু কাব্য শিল্প, 
সঙ্গীত, কি নানা বিষয়ক জ্ঞানাম্বেষণ, ইহাদেব কোন বাহ 
প্রয়োজন নির্ণয় হয় না; যদি বা কোনও সময় কোন্‌ও ' 
প্রয়োজন নির্ণয় কর যায়, তখন সেই প্রয়োজন-নির্ণয়ে 
তাহাদের যথার্থ মূল্য নির্ধারণ হয় না। শুধু আনন্দ পাওয়া 
বায় বলিলে কাব্যের প্রয়োজন বলা হয় না, কারণ কাব্যের 
যে বিশেষ আনন্দ সেই আনন্দ কাব্যান্তরশীলনের সঙ্গে 
এমনই বিশেষভাবে জড়িত যে, তাহাকে তাহা 
হইতে পৃথক্‌ করা, যায় না। এবং আনন্দের. জন্ত 
কাব্যাহ্নশীলন করি বলাও যেমন সতা, কাব্যাম্শীলনের 
জন্য কাব্যানুশীলন বলিলেও ঠিক্‌ তাহাই বুবায়। . 
তেমূনি দর্শনশান্ত্রে যে অন্বীক্ষা-মুলক তত্বাহুশীলন আরন্ধ 
হয়তাহা' আমাদের তত্বান্বেধী মনকে তাহার আহার 
জোগায়। এইখানেই তাহার বিশেষত্ব । চোখের, সাম্‌নে 
যাহা শুধু ভাসিয়! বেড়ায়, শুধু তাহাই লইয়া আমাদের মন 
তৃপ্ত হইতে পারে না; মন আরও গভীরভাবে তাহাদের 
মধ্যে নিবিষ্ট হইয়া তাহাদের যথার্থ তাৎপর্য্য বুঝিতে চায়, 
সেই -চাওয়ার ফলেই দর্শন-শান্ত্রের উৎপত্তি এবং সেই- 
থানেই তাহার: যথার্থ সার্থকতা । অস্বীক্ষা-মূলক শ্রান্ত্রই 
দর্শন-শান্ত্, সেইহিসাবে, অন্বীক্ষা-মূলক সর্ববিধ জড়- 
বিজ্ঞান..ও মনোবিজ্ঞানকেই ব্যাপক অর্থে দর্শন-শান্ত্র বা 
0৮110900 বলা চলে। কিন্তু আরও ছোট করিয়া 
দেখিলে ইহাকে তত্ববিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞান ব| অধ্যাত্ম 
বিদ্য। প্রভৃতি অর্থেও ব্যবহার)করা চলে। কিন্তু যে 
অর্থেই ব্যবহার কবা হউক ন্‌! ধকন,.ইহার মুল উদ্দেশ্য 
মানুষের অস্তনিহিত তত্বাম্সন্ধান-বৃত্তি; .এমন-কি নিরো- 


~~ 


৪র্ধ সংখ্য! ] জ্ঞানের ডাক ৫৪৫ 
ধজ জ্ঞানের অন্ুসন্ধানেও এই গভীর ও গহনেব দিকে উপাঁসনা করিবে। সেইজন্য ১৭৯৬ থুঃ Napoleon 
আমাদের ষে স্বাভাবিক টান আছে, ক্যাহাকেই কারণ Institute ০£ 18009 হইতে দর্শন-শাস্ত্রের চর্চ। উঠাইয়া 


৫ বলিতে হয়; তবে এই নিবোধ প্রজ্ঞামুসন্ধান মনোবৃত্তির দিয়াছিলেন। ইংরেজ আমাদের রাষ্রীয় প্রভু, কিন্তু সমস্ত 





. স্বাভাবিক সংকল্প-বিকল্প-বৃত্তিকে উল্লজ্যন করিতে চায় 
বলছ! ইহাকে আমাদের স্বতন্ত্র কবিয়াই রাখিতে হয় | 
ষুক্তি-বিচারেব মধ্য দিয়া যখন আমবা আমাদের জ্ঞানের 
স্বরূপ বিচার করি বা সত্য-মিথ্যার তথ্য উদ্ঘাটন কধিতে 
. চেষ্ট| করি, আত্মানাজ্মেব স্ববপ অন্থসন্ধান করি তখনই 
তাঁহাকে বলি তত্ব-বিজান বা দর্শন-শান্ত্র। ই.ার 

অন্বেষণ-প্রণালী .ঠিক্‌ জড়-বিজ্ঞানাদিব মতনই, তবে জড় 
_ বিজ্ঞ/নাদিতে ষেকপ পরীক্ষিত সত্য প্রত্যক্ষ করা চলে, 
এখানে সেরূপ সম্ভব নয় এবং সেই'ট সম্ভব নয় বলিয়াই এখানে 
যুকি-বিচারের প্রণালী অত্যন্ত স্ক্্রভাবে ও সাবধানে 
সম্পাদন করিতে হয়) সুস্মাতিসুন্থ চিন্তার প্রকার-ভেদকেও 
" মন্বে সম্মুখে দৃঢ়ভাবে ধবিতে হয় এবং ভেদের মধ্যে 
এঁক্য ও এঁক্যেব মধ্যে ভেদকে বুঝিয়া একট! সামঞ্তস্যের 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হয। এইন্রন্ত তত্ববিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
স্বাধীনভাবে মনকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে মনের 
ধম্বাধীনতা এবং বল উভযই বিশেষভাবে বৃদ্ধি পায় । চাবি- 
দিকের মত ও বিশ্বাসের সঙ্গে যখন আমাদের মন গড়িয়া 
উঠে, তখন তাহারই চাপে মনে একটা যেন চাপ বাধিযা 
যায়, সেই জড়তা হইতে মনকে চেতন করিয়া তোলা 
একটা যথার্থ শক্ত কাজ । দর্শন-শীস্ত্রের অনুশীলন আমাদের 
এই কার্যে সাহায্য করে। যুরোপের নৃতন জীবনের প্রথম 
উন্মেষের (09091938009) সঙ্জে-সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
কতকগুলি দার্শনিক আলিয়া প্রাচীন চিস্তাগুপিকে একেবারে 
ওলট.-গাঁলট, করিয়া নৃতন-নৃতন মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন) এই যে নৃতন মতের হাওষা বহিল, তাহাতেই 
জড়বিজ্ঞানের দিকেও নৃতন-নৃতন মতের উৎপত্তি আরস্ত 
হইল।' ফাঁসী বিপ্রবেব যে এত বড় ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
ক্রত্রইরূপ নবীন চিন্তা-ধারার উচ্ছাসই তাহার জন্তু পথ প্রস্তুত 
করিষা রাখিযাছিল। N॥্চ০!০০ এর ন্যায় বীধ্যবান্‌ 
সম্রাও ভয করিতেন' যে দর্শন-চর্চায় লোকের সনে 
স্বাধীনতা বাড়িয়া ধাইবে এবং তাহার! তাহার ফলে 
তাহার রাঁজতন্ত্রকে দুর করিষা ফেলিয়া পুনরায় গণতত্ত্রে 


* ৬৯৪-১২ 


যুবোপ আমাঘের চিস্তা-রাজ্যের প্রভূ । স্ববৌপের নিকট 
হুইতে যাহা পাইতেছি, তাহাব উপরই আমাদের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত কাঁজ নির্ভর কবিয়া বহিয়াছে। এই যে 
intellectual slavery “এইটাই অতি প্রধানভাবে 
সমস্ত political slavery ব অন্যনম কাবণ 1! যুবোপ 
যাহাদেব মধ্যে স্থান পায় নাই, মূঢ় দেশাচার লোকাচার 
হাঁজার-হাজার বৎসরেব জঞ্জাল ও আবজ্জনা তাহাদেব 
মনকে এমন কবিয়া বাঁধিয়া রাখিযাছে, বে স্বাধীনভাবে 
একটি পাও তাহাদের অগ্রসব হইবাব উপায় নাই। 
নিজেদেব ভালমন্দ স্বাধীনভাবে চিন্তা কবিয়া সেই- 
অহ্থসারে চলিবাব ও নানা পবিবর্তনেব দ্বাবা জীবন যুদ্ধেব 
জন্ত অমুকুগ, ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা যতদিন পর্য্যন্ত 
আমাদের না হইবে, ততদিন রাষ্ট্রায স্বাধীনতা পাইলেও 
ভাহা পরাধীনতার নামান্তর হইবে; স্বাধীনতা! স্বেচ্ছাচাবে 
পরিণত হইবে এবং স্বাধীনতার আশীর্বাদ অম্গলেব 
অভিশাপে পরিণত হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের 
গৌরবের দিনে নানাদিকেই তাহার চিন্তাশীলতা ও শক্তি 
প্রসার লাভ করিষাছিল, কিন্তু তথাপি দর্শনের দিকে 
তাহা যেমন বিকাশ লাভ করিরাঁছিল, এমন আর কোন 
দিকেই নয়ন; দর্শনচিস্তা দ্বারা ভারতবর্ষ-_যে তত্বগুলি 
আবিষ্কার করিষাছিল, সেইগুলির উপরই ভর করিয়! 
ও সেইগুলিকেই অস্থিম্বূপ করিয়া আর সমস্ত দিকৃগুলি 
গড়িষা উঠিয়াছিল, তাই ভারতীস্র সভ্যতার মধ্যে সকল 
দিকে এমন একট! সামঞ্রস্যের ভাব দেখিতে পাই। 
মনকে স্বাধীন করিতে মুক্ত করিতে দর্শন-শান্ত্রের মতন 
এমন সহায় আর নাই। ভাবতবর্ষের প্রাচীন প্রাণকে 
বুঝিতে হইলে তাঁহার দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে ডুব না দিলে 
তাহার যথার্থ সাক্ষাৎ পাওষা কঠিন। ভাই মনে হয় ষে, 
আমাদের নিজেদের পরিচয় নিজেদের-কাছে ভাজ করিয়া 
প্রকাশ করিবাব জন্য, মনকে স্বাধীন ও মুক্ত করিবাব অন্ত 
জগতের সহিত নিজেদের সন্বন্বকফে ভাল করিয়া বুঝিবব 
জন্য, স্বাধীনতাকে শুধু ছাপার হরপে বা মুখেব কথায় ন! 


৫৪৬ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম এণ্ড 





রাখিয়া তাহার তত্ব-সাক্ষাৎকারের জন্য এবং শ্রতগবানের 
সহিত, মাহযের সহিত, জগতের সহিত, আমাদের কি সম্বন্ধ 
তাহা বুদ্ধিপূর্র্বক যথার্থভাবে বুঝিবার জন্য অস্বীক্ষামূলক 
দর্শনশাস্ত্রের চচ্চার প্রয়োজন। তাই আমি আজ এই 
শুভ বাসরে অজ্ঞান-মোহ-ধ্বংপিনী অস্থীক্ষাবৃত্তিকে মাত! 
সরস্বতীর রাঁজহংসের শুভ্র পক্ষকে আশ্রয় করিয়া আমাদের 
মধ্যে অবতবণ কারবাঘ জন্য আহ্বান করিতেছি; 


আবিবাবির্মএধি ; আপনারা আপনাদের চিত্তের একা 
আগ্রহের দ্বারা আমার প্রার্থনা সনর্থন করুন। আপনা 
পৃত সাধন! ভগীরথ-পথ প্রবৃত্ত গঙ্গাপ্রবাহের স্তায় নির্ব 
নিশ্শল জ্ঞান-প্রবাহকে দেশের সর্বত্র আবাহন করি 
আহক । আমাদের চিত্ত জাগিয়া উঠক এবং মামুষের সর্ব 
ধন জ্ঞান-রত্বকে লাভ করিয়া যেন আমর! ধন্য হই__ 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ/ বরান্‌ নিবোধত ॥ 





বিদায়-দিনের স্মৃতি 


শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 
সেই ষে হ'ল দেখা আবার কবে ভবিষ্যতের পথে 

'তোমায়-আমায় বিদায়-কালে ;-_-এই স্মরণের প্রেখা তোমায়-আমাদ হবে দেখা_কোথায়, কেমন মতে ? 
রইল লেখা মনের কোণের জমাট স্বতির স্তুপে। কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া, 

রইল চুপে চুপে; ; আতুর, বিধূর, আশায় ভরা, কোমল দৃষ্টি দিয়া! ? 
নল গোপন নিবিড় বেদন, সর্ল নাকে!’ বাণী কেমন ক'রে কীপ_বে আমার বেদন-ভ্রা, গুম্রে-মরা হিঃ 

ওগেঁ আমার বাণী! সেই বিদায়ের দিন 
তোমার সাড়ীর রক্ত রেখা আজকে থেকে-থেকে আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে ষে নবীন। 
বা সপ 
bi [ৰ বলৰ নাকে ওগো আমর ভিন? এই জীবনের কাদন-মাখা ব্যাকুল ব্যথার জাল-- 
সেই রেখাটি আমার মনে রইল জল-জল ; মাঝে মাঝে হেরুব তা’রি ফাকে 

তাই ত ছল-ছল অধীর স্বতি সেই দিনেরে কেমন গোপন রাখে 
অকারণেই আখির কোণে জম্‌ছে অশ্রারা/_ আপন বুকের মাঝে ? 

অনেক দিনের আঁটন-বীধন-হাঁরা। তোমার সাড়ীর রক্ত রেখা কেমন রাগে হায় গো 

অনেক ছুখে শোকে 

অশ্রু ছিল কঠিন হ'য়ে, আজকে তা’রে রাখে | TU 
সাধ্য এমন কোনো লোকের নাই। আঁধার, মেঘের গায় 


বিফল হ’ল কঠিন হওয়ার গোপন সাঁধনাই । 
| হায় রে আমার বিদায়-দিনের স্তি, 
এই কি তোমার অভিসারের রীতি ? 
এই কি তোমার ব্যথার কাটা হানা? 
দিন-মাপনের গ্লানির মাঝে আস্তে তোমার ছিল যে 
হায় মানা । 


তড়িৎ সখি যেমন ক'রে চমক দিয়ে বায় ;--. 
তেম্নি ক'রে মোর পরাণের নিবিড়, ঘন মেথে 
বিদায় দিনের স্থৃতির হাওয়া লেগে 
তোমার পাড়ের রক্ত-বেখা শুধুই চমক হানে! 
আলোর বাণী নাই যে কোথা, গুম্রে মরি প্রাণে! 


স্পা 
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বাংলা দার্জ্িলিংএর “ষ্টেপ_আাসাইড" ভবনে মহাপ্ৰয়াণ করিয়াছেন। ফরিদপুর 

গাঁদেশিক সভার অধিবেশনের পর মে মানের দ্বিতীয় সপ্তাহে তিনি 

দেশবন্ধু চিত্তব্জন দাশ_ স্বাস্থালাভার্থ দার্জিলিং যান। কিন্তু হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া লোপ হওয়ায় 
গত ২র। আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা পাঁচটার সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার মৃত্যু হয়। 





/ 
৯. 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ (একখানি আধুনিক আলোকচিত্র হইতে গৃহীত ) 





প্রবাপী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


সস পপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১০ খণ্ড 





রসা-রোডের বাড়ীতে দেশবন্ধুর আন্মী়গণ 
(শবদেহ চলিয়! যাইবার পর) 
(১) শরযুক্ত প্রফুল্লরঞ্জন দশ (২) এীমতী বাসন্তী দেবী (৪) শ্রীযুক্ত সুধীর রায় (৩) জীযুক্ত নবীর রায়ের পুত্র 


এই ছুঃসংবাদ অল্প নময়ের মধোই দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়ে। 
ভারতের এবং বিদেশের বন্ধ স্থানের লোকই জাতিবর্ণ-নিরির্বশেষে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়ছেন। ভারতের ষ্টেট 
সেক্রেটারী, ভারতের বড়লাট প্রভৃতি অন্যান্য রাজকর্মমচারীগণও তাহার 
অকাল-মৃত্াতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন। 

দেশবগুর মৃত্যু-সংবা প্রাপ্ত হইয়াই কলিকাতার অধিবাসীগণ স্থির 
করেন যে, এখানেই তাহার সৎকার হইবে। দেশবন্ধুর মৃত দেহ লইয়! 


কলিকাতায় আনিবার পথে প্রত্যেক ষ্টেশনে সহস্র-সহস্র লোক উপস্থিত 
হইয়। নীরবে শোক ও ভক্তি প্রকাশ কবিয়াছিলেন। যেদিন প্রাতে 
তাহার শবদেহ কলিকাতায় পৌছায় সেদিন শিয়ালদহ ষ্টেশনে এক 
বিপুল জনত! সমবেত হইয়াছিল। পূর্বদিন* রাত্রি হইতেই নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ হইতে অনেক লোক আনিয়া ষ্টেশনে অপেক্ষা! করিয়াছিলেন। 
এক প্রকাণ্ড শোক যাত্রা করিয়| মৃতদেহ কালীঘাট কেওড়াতলা 
শ্শানে লইয়! যাওয়। হয়। লক্ষ-লক্ষ লোক নীরবে অন্হা কষ্ট সহা 


পেশা 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 





কলিকাত। কর্পোরেশন অ।ফিসের সন্মুখে দেশবন্ধু শবদেহ 


করিয়| এই ছয় মাইল শবান্ুগমন করেন। পথে কপিকাত! কর্পে'রেশন্‌ 
আফিসে তাহার মৃতদেহ নামানে! হব ও কর্পোরেশনের সদস্তবুন্দ 
কলিকাতার প্রথম মেয়রের মৃতদেহের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করেন। 

শ্মশান-ঘাটেও লক্ষ-লক্ষ লোক উপস্থিত হইয়। দরিদ্রবঙ্গু দেশবন্ধুর 
প্রতি সন্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল। 

গত ১ল! জুলাই দেশবদুর শ্রান্ধের দিনে জাতীয় শোক প্রকাশের 
দিন নির্দারিত হইয়াছিল। দেপদিন কলিকাতায় ও মফ:ক্গলে নান! স্থানে 
তাহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। অনেকস্থলে মহিলাদের 


* বিশেষ-সভাতেও দেশবন্ধুর প্রতি অরদ্ধ| প্রদর্শন কর! হয়। সেদিনকার 


জনতার ভাব দেখিয়! মহা গান্ধীর কথাই মনে হয় £__ 

“নরের মধ্যে এক নর্র-কেশরী চলিয়! গিয়াছেন। বাঙলা আজ 
বিধবা! কয়েক সপ্তাহ ঘুর দেশবন্ধুর একজন সমালোচক আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'এ-কথা! সত্য যে, আমি তাঁহার অনেক দোষ দর্শন করি; 
কিন্তু আমি সর্বা্তঃক্ধণে বলিতেছি, আমাদের মধ্যে তাহার স্থান পূরণ 


করিবার মতে| দ্বিতীয় কেহই নাই 1...কবি রবীন্দ্রনাথের স্থান অধিকার 
করিতে পারেন, এমন কাহারও নাম যদি আমি করিতে পারিতাম, তাই! 
হইলে নেতা-হিসাবে কে দেশবন্ধুর স্থান অধিকার করিবে বলিতে পারি- 
তাম। বাজায়, এমন-কি দেশবন্ধুর সমীপবর্থাঁ হইতে পারে এমন 
লোক কোথাও নাই। তিনি শত-শত যুদ্ধের বীর। তিনি অতিরিক্ত 
উদ্দার। তিনি ব্যবসায়ে লক্গ-লক্ষ টাকা রোজগার করিয়াছেন, কিন্ত 
কখনে! নিজেকে উষ্বরধ্যশালী করেন নাই। এবং এমন কি নিজের 
বাস্তুভিট| পর্য্যন্ত দান করিয়! গিয়াছেন।” 

দেশবদ্ধুর মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল তাহ! অনুমান কর! যায় 
না। হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তিনি নেত। ছিলেন। তাই 
তাহার মৃত্যুতে মৌলানা মহম্মদ আলী কম্রেড পত্রে 
লিখিয়াছেন £_ 

“আজ যখন ভারতের হিন্দু যুদলমানের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
এরূপ পরিদৃষ্ট হইতেছেন, যাহার! গু্র-কু্র সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্য 
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টেন আদিবার পূর্বে শিয়ালৰহ ষ্টেশনে ভীড় 


দেশের বড় স্বার্থকে পদদলিত করিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন না. এমন 
সময়ে দাশের মৃত্যু আমার নিকট মামাদের সর্ব্বাপেক্ষ। বড় বিপদ । দাশ 
মুদলমানদিগের মহিত (যে বাবহার করিয়াছেন, কোনে! ভদ্র মুদলমান 
তাছ। ভুলিতে পারেন ন! । কিন্তু মরিবার পূৰ্ব্বে দাশ ইংরেজদিগকেও 
একথ। স্পষ্ট জানাইয়! গিয়াছেন যে, তিনি কোনে। দপ্প্রৰায় ও ধৰ্ম্মাবলন্বী- 
দিগের প্রতি অবিচার কর! সহা করেন না। আদল কথ। হইতেছে 
এই যে, দাশ মরিবার আগে সকলেরই ধণ পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন, 
এখন: কি হিন্দু আর কি মুসলমান, আর কি ইংরেঞ্জ কাহারে। 
নিকট দাশ এক পয়সার জনাও খ্ধণী নহেন, বরং ভউহারই 
গুরুতর খণভারে আমাদের সকলের মস্তক অবনত । পরমেশ্বর 
আমাদিগকে শক্তি দান করুন, তিনি যেমন স্বীয় ক্ধণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
আমরাও যেন তাহার খ্ণ হইতে মুক্তিলা করিতে পারি” 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন. দাশের পরলোকগত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শন 


করিতে হইলে তাঁহার আদর্শান্ুষায়ী কাজ করিতে হইবে। এইপ্রসজে 
মহাক্সা গান্ধীর কথ! প্রণিধান-যোগা £ 

“সকল দলকে এক করিবার চেষ্টাঘ্ন তিনি আমাকে সাহা) করিতে 
বলিয়াছিলেন। আজ শিক্ষিত ভারতবানী মাত্রেরই দেশবন্ধুর ইচ্ছার 
তৃপ্তিসাধনে সচেষ্ট হওয়! কর্তব্য স্বরীপ্সের সৰ্ব্বোচ্চ দেপানে আরোহণ 
করিতে ন| পারিলেও যতদূর সম্ভব আরোহণ করিয়। তাহার ঈপ্সিত 


“আদর্শের স্বরূপ উপলব্ধি কর! প্রয়োজন। তাহ। হইলেই আমরা আমাদের 


হৃদয়ের অস্তন্তল হইতে বলিতে পারিব দেশবন্ধুর মৃত্যু হইয়ছে,_কিন্ত 
দেশবন্ধু অমর !” 


দেশবন্ধুর স্মতিরক্ষা__ 


দেশবন্ধু জীবিতকালেই তাহার রদা-রোডস্ত্র বাপগৃহ সাঁধারণকে দান 
করিয়। গিয়াছেন : দেশবন্ধুর তাহার বাড়ীটি দান করিবার প্রধান উদ্দেশ্য 


ছল, বাংলার মাতৃ্াতির উন্নতিদাধন কর!। যদি উপরোক্ত বাড়ীটিতে 
জাঁতি-বর্ণ নির্বিশেষে স্বীলোকদের জন্য একটি হাসপাতাল স্থাপিত কর! 
হয় এবং খর স্থানে নাস্দের শিক্ষার বন্দোবস্ত কর! যায়, তাহ! হইলে 
দেশবন্ধুর ইচ্ছ! পূর্ণ কর! যাইতে পারে। 

১*লক্ষ টাকার কমে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। মহান! গান্ধী ও 
অন্যান্য নেতার! দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের পূর্বেই & টাক। তুলিয়| দিবার 
জনা দেশবাদীকে অনুরোধ করিয়/ছিলেন। কিন্তু এ-প্যাস্ত (২৬ শে 
আধাঢ়) প্রায় ৪ লক্ষ টাকা উঠিহাছে। ৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সমস্ত টাক! উঠাইবার চেষ্ট। চলিতেছে । 


রাজবন্দীদের কথা 

বাংলা ও বাংলার *বাহির হইতে বাঙালী-রাঁজবন্দীদের অভাব- 
অভিযোগের অনেক কথ। প্রকাশ হইয়াছে । বহরমপুর-জেলে রাজবন্দীর! 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়াছেন। মান্দালয়-জেলে রাজবন্দী 
ভৰযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ দান গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছেন। তাহাকে 
রেঙ্গুনে আনয়ন ক! হুইয়াছে। এই সংবাদে পুর্ণধাবুর আত্মীয়বর্গ 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 





ও দেশবানী আশঙ্কাশ্বত হইয়ছেন। উহার আস্মীয়গণকে ও 
দেশবানীকে এ-সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ জানানে! সরকারের উচিত। 
ভারতীয় জেলগুলির বন্দীদের কের কথ। সাধারণের জানা আছে। 
বিনাবিচারে আবদ্ধ রাজবন্দীরা সাধারণ কয়েদীদের অপেক্ষ। ভালো 
ব্যবহার পাইবার অধিকারী । এ-বিষয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়! উচিত। 
প্রীহট্রের বঙ্গভূক্তি__ 

১৮৭৪ সালে লর্ড. নর্থক্রকের আদেশে শ্রীহট্রঙ্জেলাকে বাংলাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। আসামের অস্ততূক্ত কর! হয়। অর্ধ শতাব্দী 
চলিয়া গেল--্রছট্টবাসী নেই অবিচারের কথ! ভুলিতে পারে নাই। 
নেই অবধি কত দরখাস্ত সর্কারে পেশ হইয়াছে, কত ডেপুটেশন লাট- 
বড়লাটের দর্বারে প্রেরিত হইয়াছে_কিস্তু আমলাতন্ত্র ভাহাতে কর্ণপাত 
করে নাই । মন্টেগু সংস্কারের সময় যখন ভারতের রাজনৈতিক অবস্থ। 
পরিবর্নের সম্ভবনা! দেখ! দিল, তখনও শ্রীহটটধানী ভাহাদের ম্যাধাদাবী 
উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফল হইল ন! । ১৯২১ সালে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীহট্টের বঙ্গভুক্তি সম্বন্ধে প্রস্তাব উথাপন কর! 









 হইল। মর্কার পক্ষ হইতে বল! হইল, “আনাম কাউন্সিলের মত 
₹_ না পাইলে ভারত-দরূকীর এ স্ধদ্ধে বিবেচন। 
.. বংসর জুলাই মানে আশাম-কাঈসিলেও এহট্‌ ও কাহাড় জেলা বঙ্গ- 
দেশের অন্তর্ভ,ক্ষ করার প্রস্তাব নর্কারের বিরুদ্ধ/চরণ-সন্দে গৃহীত হয়। 
এখন নর্কার বলিতেছেন, ইহাতেও জনদাধারখের “প্রকৃত ইচ্ছা” প্রকাশ 
হয় নাই। এই বিদয়ে মতামত সংগ্রহের জন্ দুইজন সর্কারী কর্মুারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সমস্ত বেদর্কারী সভা-সগিতি ও সত্রান্ত ব্যক্তি 
শ্ীহট্রের বঙ্গছুক্তির সাপক্ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কেবল 
কয়জন: সর্কারী কর্মচারী ও স্বার্থান্বেবী ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছেন। এখন দেখ! যাক আমলাতন্ত্র জনমত কিন্পভাবে গ্রহণ 
করেন। বঙ্গীয় বাবস্থাপক স্ভায় আগানী অধিবেশনে যুক্ত অধিলচন্দ 
দত্ত শ্রীহটের বঙ্গতুক্তির সপক্ষে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন । স্বঙ্গন- 
বিচ্ছিন্ন পঁচিশ লক্ষ বাঙালীর বঙ্গদেশের অন্তক্ত হওয়ার প্রবল আঁকাঞ্জ! 
নিশ্চয়ই জয়যুক্ত হইবে । 
পুলিশের অত্যাচার-- 
ঢাক! পুলিশের বিরদ্ধে গুরুতর অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশিত 
ইইয়াছে। গত «ই জুন তারিখে সুত্রাপুৰ থানার একজন পুলিশের 
দারোগা বাজারের মধ্য দিয়! আিবার সময় একটি লোককে ঠেলা দেয়; 
ফলে বাজারের কয়েকজন লোক নাকি দারোগাকে অপমান করে। 
ইহার প্রতিশোধন্বরূণ খানার দারোগ! ও কনেষ্টবল প্রভৃতি রেগুলেশন 
লাঠি হস্তে বাজারের মধ্যে আদিয়। লোকজনকে মারধর করে, কতকগুলি 
লোককে গ্রেপ্তার করে, কয়েকটি বাড়ী থানাতল্লান করে এবং কতকগুলি 
স্রীলোকও নাকি তাহাদের হস্তে অপমানিত হয়। ঢাকার 
রিন্টেণ্ডে্ট, এই অভিযোগের তদস্ত করিয়। অপরাধীদের শাস্তি 
করিয়াছেন । চাকার জননাধারণ এই ব্যাপারে খুব উত্তেজিত 
হইয়! উঠিগ়াছিল। 
ন খাদির প্রসার-- 
মার পর্যটন বাংলার প্রাণে এক অপুর্ব দাড়া জাগাইয়। 
তুলিয়াছে। চর্ক। এবং খাদ্দির মন্ত্রে বাংলার মন উ্দ্ধ হইয়াছে। খাদি 
_ প্রতিষ্ঠান জানাইতেছেন ঃ 











গত এপ্রিল এবং মে-- এই ছুই মাসে এক খাদি-প্রতি্ঠান হইতেই 


হে খন্দর বিক্রয় হইয়াছে, তাহার দান ৩৬ হাজার টাকাকেও ছাড়াইয়া 
_ টটিয়াছে। অথচ ইতিপূর্বে খাদির বিক্রয়-জন্ধ অথে'র অঙ্ক কোনো মানে 
খাদি প্রতিষ্ঠানে ৬1৭ হাঙ্গার টাকা ছাড়াইয়া উঠিয়।ছে বলিয়া মনে 
হয়না! ই 
কয়েকটি সদনুষ্ঠান-- 
কলিকাত। ভিজিল্াঙ্স, এলোসিয়েদন__ 
কলিকাতা পভিজিল্যালস, এসোনিয়েসনের” বা রক্ষা-সমিতির ১৯২৪. 
২৫ মালের রিপোর্ট. প্রকাশিত হইয়াছে। কলিকাতার অনহায়। পথভ্রষ্ট 
পতিতা নারী ও বালিকাদের রক্ষার জন্যই এই সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। রিপোর্টে প্রকাশ যে, সমিতি প্রধানতঃ ছুইটি কার্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন £--(১) একটি প্রধান ক্লিয়ারিং হাউন বা 
উদ্ধারাশ্রম (২) এবং অধুীরান্‌ বালিক'দের জন্য একটি আশ্রম 
ও শিল্পশিক্ষালর. এতি্ঠ। কর1। কলিকাতার থোটেষ্টান্ট. হোম্‌ 
_ভীহাদের অধিকৃত জমির কতকাংশ প্রথম কা্ষে/র জন্য বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত আছেন। অধৃষ্ঠীয়ান্‌ বালিকাদের আশ্রম ও শিল্প শিক্ষালয়ের জন্য 
এপর্যন্ত প্রা ১২ হাজার টাক! চাদ। উঠিয়াছে। আরও টাকা সংগৃহীত 








পাপ্পু, 





করিবেন ন!?* শ্বত.. 






হইলে আত্রম গৃহ নির্বাণ করিয়। ক 


নাই। 


দেবানন্দপুর পল্লীসমিতি-- 
দেবাননাপুর পলীদমিতির বার্ষিক 
পলীদমিতি মাত্র কয়েকবৎসর হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই ইহার কার্াক্ষেত্র নানাদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িযাছে। জঙ্গল 
পরিষ্কার, কেরোসিন ঢালিয়! মশন্-ধ্বংস, কুইনাইন বিতরণ, রোগী সেবা, 
রান্তামেরামত, পুক্ধরিণী সংস্কার, অস্প্‌শ্তত। বৰ্জ্জন, খদ্দর প্রচার--এগমন্ত 
কাৰ্য্যই এই পল্লীদমিতি উৎসাহের সঙ্গে করিতেছেন। সমিতির নেতৃত্বে 
একটি ঞ্নালকবিদ্যালয়, 
হইতেছে। গ্রামের শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র ব্রশ্রেণীর লোকই 
সমিতির কার্যে যোগদান করিয়া সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন। 


বিবরণ পাঠে জান! যায় এই 


বাংলার অন্যান্য পলী দেবানন্দপুরের আদর্শ অনুসরণ করিলে লাভবান 


হইবেন । 
পাবনা নারী-শিল্প শ্রম-- 


সম্প্রতি পাবনা নারী-শিল্পাশ্রমের তৃতীয় বার্ষিক অ 
গিয়াছে। ব্রাহ্গ বালিকা শিক্ষালয়ের টে ণিং বিভাগের প্রধা, 






আমু পূর্ণিম। বগাক এবং শ্রীযুক্ত রক্প্রসাদ বনাক উভয়ে নারীশিক্ষা 

সমিতির গ্রতিনিধিকপে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে এই উপলক্ষে 
পাবনা গ্রিয়াছিলেন। আশ্রমের সম্পাদিকা বার্ষিক বিবরণী পাঠ 
করেন। সভায় মহিলাদের প্রয়োজনোপযোগী কার্যকারী শিল্পের ও 


সাধারণ শিক্ষার বিষয় এবং খদদর সুতা কাটা ও অন্যান্য কুটীর-শিল্পের 
উন্নতির বিষয় আলোচনা হয়। সভানেত্রী মহিলাদের দৈনন্দিন জীবন 
যাত্রা যাহাতে নিজ্জের পক্ষে শ্রীতিদার়ক এবং আত্মীয় স্বজনের পক্ষে 
মঙ্লদায়ক হয়, তাহার উপায় আলোচনা করিয়া সভার কাজ শেষ 
করেন। রা টে 

সভার মধিবেশন শেষ হইলে মহিলা-শিল্প-পরদর্শনীর দ্বার উদধাটিত 
হয়। এই প্রদর্শনীতে চর্কার সুত! কাটা এবং মহিলাদিগের খন্ডে 
নির্ষিত ভাতে কাপড় বোনার কাজ দেখানে| হয়। .. ্ 
বাংলায় নারী-নিরধ্যাতন- 


বাংলা-দেশে নারী-নিগ্রহের অবসান হইল ন1। নানা জেলা হইতে 
নির্যাঙুনের সংবাদ দৈনিক কাগঞ্জগুলিতে প্রকাশিত হইতেছে। 


রংপুরের পীরগঞ্জ-খানায় অল্পনংখাক নমঃশৃত্রের বাদ।, প্রকাশ যে 


সেখানকার কতিপয় মুসলমান দুর্বব ত্ত তাহাদের মহিলাদের উপর অত্যাচার 
করিয়াছে। সেদিন আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের আদালতে কদম- 
দাসী নামী এক ব্যাধিগ্রস্তা বালিকা তাঁহার উপরে বীভত্ম অত্যাগার- 
কাহিনী বিবৃত করিবার সমর মুচ্ছ? যার। রাজনাহী, কুমিল্লা, ঢাকা, 
মৈমনসিংহ্‌ প্রভৃতি জেলা হইতেও এ-সম্বন্ধে নিদারুণ সংবাদ. পাওয়া 
গিয়াছে । 

ইহার প্রতিকারের উপায় কি? পঞ্জাব, হিন্দুসভার সভাপতির 
অভিভাষণে লালা লজপৎ রায় এই-প্রসঙ্গে কয়েকটি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন ; যখ। (১) হিন্দু-বিধবাদের, অন্য আশ্রম স্থাপন ; 
(২) হিন্দু রমণীদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে, যাহাতে ভাহার! 
বিপদের সময় আত্মরক্ষা করিতে পারেন; ,(৩) বদসায়েসের| 






বাঁণিকাবিদ্যালয় ও নৈশবিদ্যালর' চালিত 

















৪র্ঘ, সংখ্যা ] 


শ-বিদেশের কথা_ ভারতবর্ষ: 


~ 


৫৫৩ 





বরপুরর্বক যে-সমন্ত নারীদিপগকে নির্যাতিত করিয়াছে, সমাজ ও পরিবাব 
. হুইতে তাহাদিগকে বহিদ্কত করা হইবে ন! ; (৪) নীবী-নিধ্যাতন-সম্পকীি 
যোৌকদ্দম। ভালোকপে চালাইতে হইবে, যাহাতে অপরাধীদের শাস্তি হয়; 
€) প্রত্যেক প্রদেশে পুলিশের মধ্যে যাহাতে "উপযুক্ত সংখ্যাব হিন্দু-. 
পুলিশ থাকে, তাঁহাব ব্যবস্থা করা। - 

বাংলাদেশে হিন্দু নারী-নির্ধ্যাতন-সমস্ত! সর্ব্বাপেক্ষ! প্রবল । বাঙালী 
হিন্দুরা লালাজীর প্রদর্শিত পন্থ! অবলম্বন করিলে, বাংলাদেশে নাৰী- 
নির্য্যাতন-সমস্তার সমাধান সহজ হইতে-পারে। 


কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা . 


এ-বৎনর, ঈদের দিন ভাব্তবর্ধের জপন্ত কোনে! সহর হইতে হিন্দু: 
মুসলমানে দবাঙ্গ'-হাঙ্গামার সংবাদ আনে নাই; কিন্তু ছুঃখেব বিষয় 
কলিকাতার নিকটে খিদিরপুর ডকে হিন্দু কুজীর! মুদলমানগণকে 
আক্রমণ করির! রক্তপাত করিয়াছে। সহান্মা গান্ধী ও "অপর একজন 
‘নেত ঘটনার বে-বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয যে, হিন্দু * 
কুলীবাই এই দাঙ্গাহাঙ্গামার ল্য প্রধানত দায়ী! মুসলমাঁনেব! ডকের 
- শ্বলাকার মধ্যে গো-কোরবানী করিয়াছে, এই জ্রনরবে উত্তেছিত-হ্ইয়া 

হিনু-কুলীরা মুসলমান-কুলীদের আডডার যাইয়া! তাহাদিগকে আক্রমণ 

কৰে। মুদলমানের!, সংখ্যার অল্প ছিল; হিন্দুদের আক্রমণের ফলে 
. ভীহাদের অনেকে জাস্থবক্ষার জন্য পলাযন করিলেও, তাঁহাব! নিস্তার 
পার নাই। ৩৮ অন মুসলমান আহত হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে 
. একজনের মৃত্যু হইয়াছে। পুলিশ আসিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে, . 
দাজাহাঙ্গামা কিছুক্ষণের জন্য থামে বটে, কিন্তু অপরাহ্ে চাবিপার্শ্বের 
মুসলমানেরা এই সংবাদ পাইয়া দলবল লইয়া হিন্দুদিগকে পাল্টা 
আক্রমণ করিবাব উপক্রম কবে। . মৃহান্ম গান্ধী ও- মৌলানা আজাদ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া উত্তেজিত হিন্দু ও মুপলমান কু দীদিগকে 
“শান্ত করিতে সমর্থ হন। হ্য় রা দেনে শালীর রান! 
বিশ্বভ বতাতে দান ' 

বোস্বাইয়ের "২৫শে জুনের সংবাদে প্রকাশ জিম্‌ড়ীর ঞ ঠাকুর-সাঁহেব 
স্তার দৌলত সিংহজ্জী বিশ্বতারতীতে £***._ টাকা! দান কবিয়াছেন। 
আমেরিকায় বাঙালী পালোধান-_ 

প্রদিদ্ধ বাঙালী পাঁলোরান প্ধুত যতীন্তনাধ পুহ ওরফে গোবর 
বহুদিন হইল আমেবিকাতে আছেন। তিনি সেখানে অনেক পাশ্চাত্য 
পাঁলোয়ানকে কুস্তিতে পরাস্ত করিয়াছেন।- সম্প্রতি পৃথিবীর বিখ্যাত 
কু্তীগীব মিঃ জিবন্কোব- সঙ্গে কুস্তীতে গোবব হারিয়! গিয়াছেন। এই 
সংবাদে গ্লোববেব অনুবাগী বন্ধুবর্গ দুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 


: জী প্রভাত সান্তাল 


সত ত লা 

RS কার্ড বার্কেণ হেড বিলাতের এক ভোজে বলিয়াছেন যেঁ-ভাবতবর্ষকে - 
ব্বয়| করিযা রক্ষ করিবার যে-কষ্ট তাহা! ইংবেজ জাতিকে চিরকাল বহন 

' কবিতেই হইবে, কারণ এ-ভার অতি পবিত্র এবং দেড়শত বংসর 

পুরে গগবান্‌ তাহাদের উপব এই ভার দিয়াছেন । ভাবতবর্ষ যখন 

মারামারি কাটাকাটি কবিরা! মরিতেছিল তখন ইংবেঞ্জর! দয়া করিয়া 


এবং বহুৎ কষ্ট স্বীকার কাঁরিয়া এই ভারতবর্ষে পদার্পণ করিযা ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতাকে বক্ষা করে। আজ যদি ইংবেজ ভারতবর্ ত্যাগ করিয়া 


শ৩-৮১৩ 


চলি! বায় তবে ভারতবর্ষ পুনরায় সেই দেড়শত বছরকার EO 
প্রাপ্ত হইবে, এঁ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষ রক্ষা করিবার ষে- 
দায়ি, তাহা! নাকি ইংরেজদের “এতিহাসিক দায়িত্ব 1? ভারতবর্ষ . 
সম্বন্ধে চরম কর্তব্য ইংরেজদের--ইহাতে পৃথিবীর অন্ত কোন জাঁতিন কোন 
কথ! বলিবার নাই। লর্ড বার্কেনহেভ, মহা! পণ্ডিত, তীহার এইপ্রকার 
মত। লর্ড বার্কেনহেভ্‌কে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, 
তাহাদেব ভারতবর্ষ রক্ষা করিবার পবিত্র ভার কে, কোথায় এবং কবে 
দিয়াছিল? কথার কথার ইংরেজ রাজনৈভিকগণ ৪৪০760 {20086 এবং 
[589100 এর দেহাই দিয়া! থাকেন! এইসসন্ত বুঞ্জরুকির দিন বহুকাল 
হইল চলিয়া গিয়াছে । এখন ইংরেজদের বোঝা উচিত যে, পৃথিবীর অন্যান্য 
সকল দ্রাতিও ( কৃষ্ণ) একদিন ভাগ্যবান্‌ হইতে পারে এবং তখন হয়ত 
তাহারা শ্বেতাঙ্গ জাতিবিশেষেব ঘাড়ে বসিয়া" ইংরেজদের এই বুলি 
আওড়াইতে পারে । এই একই-প্রকার স্কাকামে| এবং ভওামোর বুলিতে 
মানুষের মন বেশী দিন ভুলাইযা রাখা যায় না। ভারতবর্ষকে কেবল 
বুলিতে ভূলাইয়া রাখিতে হইলে ইংরেজদের এখন অন্য কোনো-প্রকার 
বুলি আবিষ্কার কবিতে হুইবে। 

লর্ড বার্কেপ হেডেব এই বজতান প্রতিবাদ করিবার জন্য সিমল! 
টাউন হলে এক বিপুল জনসভা হয়। সেই সভাতে লালা লঙ্পত রায় 
এই কথাগুলি বজিরাছেন £ 

পি জার হেড এই বক জবাই হাবিত ইন, 
কেননা ইহাতে তিনি ভারতের ব্রিটিশ শাসনের যুলনীতি স্পষ্ট ভাষায় 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন। বিশেষত ইহাতে সমস্ত জগতের সমক্ষে 
সোদাস্থজি বলিয়া দেওয়! হইয়াছে যে, ভারত আম ভারতবাঁসীর ইচ্ছার 
উপব ভিত্তি করিয়া শাসিত হইতেছে না। ভরবারির সনন্দ লইয়া 
ভারত শীদন কর! হুইতেছে। কিন্ত যদিও আমি ব্রিটিশ নীতিব এরূপ 
খোলাখুলি প্রচার দেখিয়া সুখী হইযাছি, তথাপি আমি বলিতে বাধ্য যে, 
ভারত-দৃচিবেব এই বক্ততা জ্ঞানী ও বাঁজনীতিকের উপযুক্ত হয় নাই। 
তিনি এ্তিহ্থাসিক সভ্যতা-সম্বন্ষে যে শ্রমান্মক উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমি জ্রোরের সহিত তাঁহার প্রতিবাদ করিতেছি । হিম্দু-মুসলমানের 
বিবোঁধ মিটাইবার অন্ত ইংবেজ কখনই এদেশে আসে নাই। বরং 
তাহারা জাসিযা এই বিরোধকে বাড়াইয়া”তুলিয়াছে এবং এখনো তাহাই 
* করিতেছে । এই বিরোধের জন্তই তাহারা তববাঁবির দ্বাবা তাহাদের 
শাসন চালাইতেছে। কিন্তু ভারতসচিবকে আসি একথা বলিয়া রাঁধিতে 
পাবি যে, যে-মুহূর্তে আমাদের এই সাম্প্রদায়িক গোলযোগ মিটিয়া 
বাইবে, তাঁহার পর আর এক-সপ্তাহও ডঁহার! এই তরবারির শাসন 
চালাইতে পারিবেন না। এই সাম্প্রদায়িক গোলযোগ মিটাইবার 
একমাত্র উপাব হিন্দুদের সংস্কার কর! । তাহাদের নিজেদের সংগঠন থাকা 
প্রয়োষন, কাবণ ষে-মুহুর্তে তাহাদ্বের সংস্কাব হইবে, অস্তান্ত প্রতিষ্ঠান- 
গুলি তাহাদের নিকট সাহায্যের অন্ত প্রার্থনা করিবে । 

“ভারত-সচিনের কথায় আমি আরও সন্তুষ্ট হুইয়াছি, কারণ, . 
আমাদের ফেুসসত্ত বন্ধু মিষ্ট কথার-ও অর্থহীন প্রতিজ্ঞার চমক 
দেখিয়া ভূলিতেছেন, ভারত-সচিবেব এই বক্ততা াহাদেব সেই ভুল 
ভাঙিয়! দিবে। দেশবাসীব প্রতি আমাৰ এই অনুরোধ যে, ভীঁহাব! যেন - 
কখনে! এই কথাটি বিশ্বত না হন যে, ব্রিটিশ কখনে! নিৱের কা 
ভুলে না । যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা এক্তাঁবদ্ধ হইয়া! তাহাদের এই 
তরবারিব শাঁদনকে ব্যর্থ করিতে ন! পারি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাদের কাছ 
হইতে কোন কিছু প্রাপ্তির আশা নাই৷” রর 

জাতীর আন্দোলনে ভারত, মিশর ও চীনের ছাগ্রগণের যোগ দেওয়া- 
সম্বন্ধে লর্ড. বার্কেণ হেড যে-মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, জাসাজী তাহার 
প্রতিবাদ কবিয়! বলেন, এখানেও লর্ড ১বার্কেপ_ হেড, ইউরোপের “ইতিহাস 


~ 


৫৫৪ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভুলিয়! গিক্সাছেন। এমন ফোনে! দেশ আছে কি যেখানকার ছাত্রগণ 
স্বাধীন্তা-আন্দেলনে যোগ দেয় নাই? ভারতবর্ষের ছাঁত্রগণ কাৰ্য্যত 
.জাতীয আন্দোলন হইতে তঙ্কাতে থাকিয়। আসিতেছে। কারণ, 
ভারতবর্ষের বিশ্ববিস্যালয়গুলিতে এম্‌ন নিয়ম রহিবাছে, যাহাতে ছাত্রগণ 
ধনমস্ত আন্দোলনে যোগ দিতে সক্ষম হর ন! ( জগতের মধ্যে এমন 
কোনে! দেশ আছে কি যেখানকার অধিবাঁনী বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নিয়ম 
সহ কবিতে পাবে? চীনে এখনে। স্বাধীনতাব, নাধ্গন্ধ আছে, সেই- 
জন্কই সেখানকার ছাত্রদের জাতীর সংপর্ষে যোগ দেওয়াতে বাধা প্রদান 
কবিতেই নাই। জালানীর[ুঁকধাগুলি কলেবই পাঠ কর! উচিত । লর্ড 
বার্কেণ হেডের এই বজ্র তায়, আমাদের দেশের যে-দকল লোক ইংরেঞ্জদেব 
দয়ার উপর নির্ভর কবিয়! থাকে, ইংরেজদের প্রতিজ্ঞা বিশ্বাস করে, 


তাঁহাদের চোধ ফুটিবে বলিযা আশা করা যায়। স্তাব্‌ স্বরেজ্্রনাথ , 


তার' করিব। লর্ড মহোদয়ের বন্ধ তার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের ক চিরকাল যাহা হয়, আনিও তাহাই 


হুইবে--সনঁতন নিয়মের কোনে! ব্যতিক্রম হইবে বলিয়া মনে হর না।" 


ইংবেজর! এবং অগ্তান্ত শ্বেতাঙ্গ দেশের লোকেব! কৃষ্ণ লোকেদের স্বাধীন 
হওয়াটা পহন্দ করে ন!--অন্তত বিদ্রোহ করিয়া । - তাহাব! নিজেদের 
দেশের ইতিহাদ ভুলিধ! যায়। ইংলগ্ড জনমত বঙ্গায় রাখিবার জঙ্ক 


একক্রন বাঞ্জার মুওট ধড় হইতে খদাইয়! ফেলিতেও কোনো! কনর করে 


নাই। ফ্ৰান্স ও এ-বিষয়ে বড কম নর। কিন্তু আজ মরক্কোর 
রিফজাতি স্বাধীনত। লাভ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করাতে শ্বেতাঙ্সবা 
তাঁহাদের বিরুদ্ধে লাখিয়। গ্রিয়াছে ৷ কেহ সামূনাসামূলি তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতেছে, কেহ ব! গোপনে স্পেন এবং ফ্রুল.কে সাহাঁধ্য করিতেছে । 
লালাজীব বন্ত ত! প্রত্যেক ভারতবাঁনীর পাঠ করা উচিত। 


লর্ড বার্কেশ হেড. দন! কবিয়। হাঁউস্‌ অব. লর্ডমে বলিয়াছেন "0 “ 


decision can be reached on the future of the reforms 
before the Government of India and the Assembly 
had been consulted.” ইহ! আমাদের পরম দৌভাগোর কথা । 
কিন্তু Government of India সানে ত দেই এক দল ইংবেজ 
অধব। ইংবেজ খোদামদকারী খয়ের থ| ভারতীয়--যাহারা কোনে! কাজেই 
প্রভুদের মতেব বিরুদ্ধে কোঁনে| যত দেব নাই--কোঁনোকাঁলে দিবে বলিয়া! 
মনেও হর না। 
আছে বলিয়! আমর! মনে করি না, কারণ অনেক বিষিয়েই £3- 
৪0001ডর মত লওয!| হয়- যেমন লবণ-কর, Bengal Ordinance 
4১০৮ কিন্ত সেই মত ইংরেজ গবর্ণ মেন্টের শ্রীতিকর না হইলে কি তাহা 


কোনো দিন প্রহা করা হয়? ‘ভারতবর্ষে জনমতই সব’ এইপ্রকার ভড়ং 
দেখাইবার কি সার্ধকত! আছে, তাহা আঁমবা বুঝিতে পাবি ন!। তবে 
লর্ড বার্কেণ হেড, বলিয়াছেন যে "the constitution undoubted- 
ly required revision and dyarchy must be decided 
by results.” ইহ! আমাদের পবম সাত্মনাব কথ! । তিনি আবে! 
বলেন যে “A Royal Commission to review the consti- 
tution, he added, might be accelerated when Indian 
leaders evidenced a genuine desire to co-operate in 
making thebestof theexisting constitution.” ভাবার্থ, ভারত- 
বর্ধীধ নেতার! যদি বর্তমান শাসনযস্ত্রের স্ুব'্বহাব কবেন এবং এই দানের 
পূর্ণ মাহাত্ম্য বুঝিতে পারেন, এবং যদি পূর্ণ ভাবে ( অধাৎ দাঁস-মনোবৃত্ধি 
লইয়! ) ইংরেজদের সহিত সহযোগি উ! কাঁবতে প্রস্তুত থাকেন তবেই তাড়৷- 
তাড়ি র্লেন্‌ কমিশন্‌ বদানে! সম্ভবপর হইতে পারে -নতুব! নয়। এক 
কথায় বলিতে গেলে লর্ড মহোদয় ইহাই বলিতে চাঁন.যে, “বাপু হে, যাহা 
দিতেছি হাদিমুখে লও, যাহা আন্ত! কবিতেছি হাসিমুখে করে! । তাহ! 


আর 4399চ0]5'র মত লইবার কোনে! দরকার - 


হইলেই তোমাদের ভবিষ্যতে আরো! কিছু থাঁবাবের টুক্র! পাইবাব ভবস। 
থাকিবে--নতুবা নয় আমব| প্রভু, তোমর! দাদ, এইকখা সফল 
সময মনে রাখিও 1”. 

দেশের অনেক স্থানে আজকাল পতিত! নারীদের উদ্ধার করিবাব চেষ্টা 
চলিতেছে। এ-চেষ্ট! প্রশংসার্থ। কিন্তু ইহা অতীব দুঃখের বিষয় যে, 
অনেক স্থনেই উদ্ধাব-কার্য, অতি কদধ্য আকাৰ ধাবণ করিতেছে। 
উদ্ধাবকারীদের অনেকেব বিরুদ্ধেই নান! কথ! নানা লোকে বলিতেছে। 
মহাস্না গান্ধী এই পতিত! উদ্ধার কর] সম্পর্কে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
তাহ! বিশেষ প্রপিবান-যে।গা । মহাস্ম বলিতেছেন £-_ 

শ্মাদারীপুবেব অভ্যর্থনা-সমিতি পতিতা ভগ্নীদের দিয়! এক চরকা!-কাটা! 
প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। নেই দৃষ্য দেখির! আঁমি আনন্দিত 
হইয়াছিলাম, কিন্ত এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করাব মধ্যে যে বিপদ আছে, 
তাহার প্রতিও অনুষ্ঠাতাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । কিন্তু রুরিশাল-- 
যেখানে পতিতা উদ্ধারের প্রচেষ্ট। সর্বপ্রথম কাৰ্য্যে পরিণত হইয়াছে, 
সেখানে ইহ সুসঙ্গত ও সম্যক্‌ পন্থায় না হইয়| অতি কর্য্য আকার লাভ 
করিরাছে, সন্দেহ নাই। এই সভ্বের যে নামকবণ কব! হইয়াছে, তাহাও 
ভ্রমোৎপাদ্ক। ইহার ‘বর্তমান উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যং নিয়ে লিপিবদ্ধ 
হইল ₹- 

“১ । দরিদ্রদিগকে সাহীষ্যদান এবং পীড়িত ভ্রাতাভগ্নীদেব সেবা 

"২। (ক) ইহাদের ( পতিত!) মধ্যে শিক্ষাবিস্তার কব|। 

(খ) 'নারী শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া চরক।, খন্দর, বস্ত্র য়ন, দরজার 
কান্ধ, শুচীকাধ্য এবং অঙ্তাম্ক হত্তচালিতশিল্পে ব প্রচার ও প্রীবৃদ্ধিসাধন। 

(গ) উচ্চার্জের গীতবান্তাঁদি শিক্ষারান। 

"৩। সত্যাপ্রহ এবং অহিংস! যে-দমন্ত প্রতিষ্ঠানের নীতি, সেইসব 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান কর!) অল্প করিয়! বলিতে হইলে, ইহ! অনেকটা 
ঘোড়াব সম্মুখে গাড়ী স্থাপন কবার সতন। এইনৰ ভগ্নীগণকে অগ্রে 
নিদেদের সংস্কার ন! করিয়াই জনহিতকৰ কাধ্য করিবার উপদেশ দেওয়া 
হইযাছে। উচ্চাঙ্গের গীতবাদ্য শিক্ষাদানের প্রস্তাবটির ভাবী ফল যি 
বেদনাবহ নাও হয, তাহ! হইলেও অতীব কৌতুকাবহ | এ স্েত্রে ইহাও 
শ্মবণ রাখ! কর্তব্য যে, এই স্ত্রীগণ কেমন করির! নাচিতে হয় বা গান 
করিতে হর, কিছুমাত্র অবগত নহে এবং যদি ও সদ সর্বদা তাঁহাবা ভাহ।- 
দের ব্যবস। দবা য অহিংদা ও সত্যের ব্যডিচার-করিতেছে, তথাপি তাহারা 
সত্যাগ্রহ ও অহিংসা-নীতিতে বিশ্বাসী প্রতিষ্ঠানমাত্রেই যোগদান করিতে 
পারিবে । 

“আমার নিকট যে প্রামাণ্য কাগন্স আছে, তাহাতে উধাও উল্লিখিত 
আছে যে, ইহাদিগকে কংগ্রেসের সদস্য কর! হইয়াছে এবং “নিজেদের 
সামাজিক অবস্থানুযা যী সাধ্যমত জাতীষ কাৰ্য্য” করিবাবও অনুমতি দেওয়া 
হইয়াছে। ইহাদিগকে প্রতিনিধি, নির্বাচিত করা হৃইয়াছিল। ইহাদের 
নামে যে-বিজ্ঞাপনী প্রচারিত হইগাছিল তাহা আমি দেখিযাছি এবং আসি 
উহা অশ্লীল ঘোষণাপত্র বলির! মনে করি। উদ্দেশ যাহাই হউক এই 
ঘটনার প্রসার আমি বীভৎস ন! মনে করিয়। পারি না। আমি স্ৃতা- 
কাটার প্রশংসা! করি; কিন্তু তাই বলিয়! হৃতাকাটাকে পাপের ছাড়পত্র 
হিসাবে ব্যবহাব কর! সঙ্গত নহে । সকলেই সত্যাপ্রঃ অবলম্বন করুক, 


ইহা সামি পছন্দ কবি। কিন্তু একজন অনুতাপহীন পেশাদার, হত্যা- কু 


কারীকে সত্য গ্রহেৰ সঙ্কপ্পপত্রে স্বাক্ষর করিতে আমি আমার সমস্ত শক্তি 
উদ্যত করিয়া বাধা দিব। আমার হানয় এইসব ভগ্নীদেব অস্ত সতত. 
উদ্মু্ত।- কিন্ত বরিশালে যে-উপায় অবলশ্থিত হইয়াছে, তাহ! সমর্ধন . 
করিতে আমি অশক্ত। এইসব ভগ়ীগণ এ্রদন একটা সরয্যাদালাভ 
করিয়াছে, যাহ! সমাজের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য করিলে কোনোমতেই 
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পাঁও উচিত ছিল না। এই স্বীগণ যে-উদ্দেস্টে সজ্য গড়িধাছে, সেই 
উদ্দেশ্যসাধনেব ঝস্ত পরিচিত চোরদের লইয়! গঠিত চঙ্ব আমরা অমু- - 
মোদন করিতে পারি না। এই সঙ্বের প্রয়োজন আরও কম, কেনন! 
/ ইহারা চোর অপেক্ষাও অধিকতর বিপজ্জনক । চোর পাধিব সম্পদ্‌ চুবি 
করে, জর ইহার! ধর্ম চুরি করে। সমাঙ্গে এইসব হতভাগিনীদের 
অন্তিত্বের অন্য যদিও প্রথমতঃ পুরুষই দায়ী, তথাপি তাহার! সমাজের 
অনিষ্ট কবিবার অস্ত অপরিসীম শক্তি অর্জন করিয়াছে। আমি বরিশালে 
শুনিলাম, এইসব বারবনিতার সম্ঘ্বন্ধ প্রচেষ্টায় এক অন্থাস্থ্াকর আব 
হাওয়া সৃষ্টি হইয়াছে এবং ইতিমধ্যেই তাঁহারা যরিশালের যুবকগণের 
উপর পবিত্র প্রভাব বিস্তার করিযাছে। আমার ইচ্ছা, এই স্ব 
বাতিল কবা হউক । এ-সম্বন্কে আমার দৃঢ় মত এই যে, যতদিন তাঁহার! 
পাপব্য বসায় চালাইবে, ততদিন তাহাদের নিকট চাদ! বা তাহাদের সহায়তা 
শ্রহপ করা অধব| তাহাপিগকে প্রতিনিধি নির্ববাচন ব! তাহাদিগকে 
- কংপ্রেসেৰ সদস্ত হইতে উৎসাহদান করা অষ্তায়। অব 

আইনমত তাহাদের সমস্ত হইবার বাধা নাই, তথাপি জনসাধারণের 
ইহাদিগকে কংগ্রেস হইতে দুবে রাখা কর্তব্য এবং ইহাদেরও বিনয়ী 
হইয়। কংগ্রেস হইতে সবিষা যাওয়| উচিত । 

“আমার একান্ত ইচ্ছা, আমার এইসব কথা তাহাদের গোৌঁচরে 
আহনুক। আমি তাহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা কংগ্রেস 
* ত্যাগ করুক, হজ হাডিয়| দিক এবং অতি সত্ব দৃঢ়তার সহিত পাপ- 
ব্যযদায় ত্যাগ বঙ্কক। তাঁহাঁৰ পর-কেবল তাহার পরই তাঁহারা 
আত্মগুদ্ধির জন্ত চর্ক| ব| বস্ত্-বয়ন ব্যবসার অবলম্বন করিতে পারে 
অথব। জীবিকাজ্নের জন্ক কোনে সাধু ব্যবসায় অবলষন করিতে 
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“ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনে, মাতা-কর্তৃক জারঙ্গ শিগুসত্তান হুত্যা 
সাধারণ হত্যারই সামিল, কিন্ত নন্তান্য মচ্যদেশে ইহা! হ্বতন্ত্র অপরাধরূপে 
পণ্য এবং ইহার জন্য লঘুদণ্ডের ব্যবস্থা আছে। সম্প্রতি যুক্ত প্রদেশের 
একটি মোকদ্দমার , বিচাবক ম্যাজিষ্ট্রেট, তাহার রায়ে বল্রাছেন যে, 
দণ্ডবিধি আইনের ৩১৮ ধারাও এইরূপ অদদ্পূর্ণ এবং ভারতীয় সামাজিক 
- বীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী। যদি কোনো! ব্যক্তি কোনে! শিশুসস্তানেব 
জম্ম গোপন করিবার অন্ত তাহাকে মাটিতে পু তিয়! ফেলে র! অস্ত 

কোনোরপে তাহাকে :ষ্ট বরে, তবে ৩১৮ ধারা অনুসারে তাহার দণ্ড 
হইবে। বলা! বাহুল্য, জারজ সন্তানের জন্ম গোপন করিবাব চেষ্টায় হিন্দু 
বিধবারাই এই অপরাধে অধিকাংশ স্থলে অভিযুক্ত হয়"। .উপরোক্ত 
মোকদ্দমার এীনতী কুমারী নায়ী একটি হিন্দু-বিধবা! তাহার সম্মোজাত 
জারজ সম্ভানকে জলে ফেলিয়। দিয়াছিল । আদালতে বিধবা নিজের 
“দোষ স্বীকার করে এবং কোনো পুরুষকর্তৃক প্রলুন্ধ! হইয়াই যেনে সন্তানের 
জননী হইয়াছিল, ইহাও বলে। যদি সমাজ তাঁহার এই পাপকার্ধের 
কথা জানিতে পারিত, তবে আর তাহার াঁড়াইবার স্থান ছিলা না, 
মুহূর্তের ্রমেব অন্ত, চিরঙ্গীবনেব জন্কা তাহাকে অধঃপতনের গভীর গহ্বরে 
“পড়িত্তে হইত; কাজেই লোঁকলজ্জা-ভয়ে নিরুপায় হইয়া দে শিগু- 
সন্তানকে জলে ফেলিয়া দিয়াছিল। বিচারকবলিয়ছেন, ভারতীর দণ্ডবিধি 
আইন এ-দম্বস্বে অত্যন্ত নিষ্ঠুর ও পক্ষপাঁত-ছষ্ট। ধ্ষে-পুকষ কোনে! 
হুতচাঁরিনী স্বীলোককে পাপপথে প্রলুক্ধ কঠিয়! তাঁহাকে ছুর্দশার চরম- 
“ সীমার উপস্থিত করে, তাহার জন্ত ফোনে! দণ্ডেব ব্যবস্থা নাই; এ দুর্বৃত্ত 
সমাজে মাথা উঁচু ঘচ্ছন্দে চলিতে পারে; কেবল প্রতারিত, 

নির্যাতিতা স্বীলোকের উপরেই আইনের যত আক্রোশ । 


বিচারক আরও বকিয়াছেন যে, ভারতীয় দণ্ডবিধি” আইনের প্রণয়ন- 
কর্তীর। এদেশের সমাজের রীতিনীতি জানিতেন ন! ; জাঁনিলে কখনই 
তাঁহারা এই নিষ্ঠব আইন করিতেন না। এ-দেশের মেয়ের] প্রায়ই 
অবরোধবন্দিনী__লল্জা ও তরে তাহার! সর্কাদ! সঙ্কুচিতা; তাহার উপর 
সমাজ ব্যভিচারের যত-কিছু শাস্তি তাঁহাদেরই মন্তকে চাঁপাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে। একবার বদি কোনে! কারণে কোনো হততাগিনীব পদশ্থলন 
হয়, তবে আর তাহার সাধুভাঁবে জীবন যাপন করিবার কোনো হুযোগ 
নাই,তাহাঁকে সমাজ হইতে বিতাড়িত! হইয়| বাধ্য হইয়| পতিতার দলে 
যোগ দিতে হইবে৷ সুতরাং পুরুষকর্তৃক নিগৃহীতা ব! প্রলুন্ধা হইয়া 
এদেশের রমণীর! অনেকস্থলে প্রকাঙ্ঠে তাঁছ! ব্যক্ত করিতে পারে না, 
নিজের লজ্জা! ও কলঙ্ক বতদৃব সাধ্য গোপন করিতেই চেষ্টা কবে। এরূপ 
অবস্থায় আাইনও যদি তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ,র হয়, তবে তাহারা দাড়াইবে 
কোথায়? বিচারক ম্যাজিষ্রেট এইসসত্ত যুক্তি দেখাইয়া! শ্রীমতী 
কুমাবীর -প্রতি লঘুদপ্ডের ব্যবস্থা করিয়া! প্রকারান্তরে তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। 

হুততাগিনী কুমারীর শোচনীয় আত্মকাহিনীর প্রতিও আমর! তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বাংলাদেশেও নিত)ই এরূপ শোচনীয়, ঘটন! 
ঘটিতেছে। সম্প্রতি একটি বিবাহিত! ও স্বামী-পরিত্যক্ত! মেয়ের যে শোচনীয় 
ছর্গতিব কাহিনী “সম্ত্রীবনী”তে বাহির হইয়াছে এই মেয়েটি যদি তাঁহার 
জারজ দন্তাঁনকে হত্যা করিত, তবে আইন তাঁহাকে গুরুতর দও দিত ; কিন্ত 
থে ছূর্ববস্ত যুবক হিন্দু-পরিবারের পবিত্রত! ভঙ্গ করিয়া মেষেটিকে বিপথ- 
গামিনী করিয়াছে, ২ ছার প্রতি সমা বা আইন কোনো শাস্তিরই ব্যবস্থা 
করিবে না। আমর! হিন্দুসমাঞ্জ ও দেশের শাসক ও আইন-কর্তাদের 
এইসমত্ত কথা চিন্তা করিব! দেখিতে বলিতেছি। বর্তমান দণ্ডবিখি 
আইনের পরিবর্তন করা! প্রয়োজন হয়| পড়িয়াছে ; ৩১৮ ধারায় যাহাতে 
কেবল নাবীবাই শান্তিভে'গ ন! করে, তাহাদের ছুর্দশার মুল পুরুষেরাও 
দওনীয় হয়, তাহার ব্যবস্থা! হওয়া চাই। আব, নিরুপায় হইঘ! নাগী 
যেখানে জারজ সস্তানের জন্ম গোপনের চেষ্ট। করে, সেখানে তাহার প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করা এবং লধুদণ্ডের ব্যবস্থা করা সন্য-সমাজ ও তাহার 
প্রবর্তিত আইনের পক্ষে একাস্ত কর্তব্য। 


জর্ড,মেষ্টন্‌ “সান্ভে টাইমস্‌” নামক পত্রে ভায়ত-শাসন-সংস্কার- 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটির সামান্ত অংশ তুলিয়া 
দিলাম ৫ 

মানুষের উদ্ভাবিত যে-কোনো শাসন-ব্যবস্থায় দোষ ভ্রেটি থাকিবেই । 
সমবেত চেষ্টার সম্মুখে এইসকল ত্রুটি বিচ্যুতি বেশী দিন টিকিতে 
গারিবে না । কিন্ত একট! জিনিযই কেবল দুব করা অসাধ্য ঃ সেট! 
হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শের উপর প্রতিচিত যে-কোনে! শাসন- 

ব্যবস্থাকে কাঁধ্যে পরিপতু করিবার পক্ষে ভারতীয় চরমগন্থীদের 
“্মনিচ্ছা। ' 

“আমাদের প্রদত্ত সংস্কাবের ফলে গণতন্ত্র স্থাপিত হইবে: কিন্ত 
গণতন্ত্রের সন্মুখে যে প্রাচীন হিন্দু-সমাঙ্গের ভিত্তি ভাঙিয়া পড়িবে, ইহা 
চরমপস্থীদেব নিকট অসহ্য ; কিন্তু হিন্দু-সমাজেব খুব বড় এক অংশ 
তথাকথ্তি উন্নতিশীল দলেব বাড়াবাড়িতে ও নব্য ভাবে বিরক্ত হইয়া 
পৃডিতেছেন", ইত্যাদি-_ 

তাহাৰ মতে গবৰ্ণ সেট যদি একটু দৃঢ়তার সহিত কাঁজ করেন, তাহা 
হইলেই জনমত তাহাদের দিকে কু কিয়া প্ুড়িবে। 

দকল দেশেই এই কথার সত্যতা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। ভারত- 
বর্ষেও যে তাহাই হুইবে ভাহার জার বিচিত্রতা কি? 


bs 
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রাজ। মহেন্দ্র প্রতাপ বর্তমানে জাপানে বাস করিতেছেন। তিনি 
- "তেজ"; পত্রে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ 
মকেজ প্রতাপ ১৯১৪ সনে ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন, তাঁহার পব 
আর তাহাকে ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিতে দেওয়া হয় নাই। তিনি 
এই দশ বৎসর ধরিয়া পৃথিবীব নানা দেশে ভাবতবর্ষের সম্বন্ধে নানা 
কথার প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। রাধা মহেল্ত প্রতাপের পত্রধানি 
এই ২_-ভাবতের স্বাধীনতা! লাভ এবং এই স্বাধীনতা রঙ্গাব অন্ত অস্তা্ত 


রাষ্্রদমূহ্র সঙ্গে ভারতের সম্তাব স্থাপন একাস্ত প্রয়োজনীয় । মনে-মনে. 


এই ধাবণ! লইয়া গত ১৯১৪ সন হইতে ১* বৎসর যাবৎ আঁমি জার্ম্মানী- 
অসৃট্‌ য়া, তুর্ধ, পারস্ত, আফগানিস্থান, রুশিয়া, ক্রাপ, ইটালী, নইটগ্গার- 
ল্যাও, আমেবিকা, মেক্দিকো, জাপান, চীন, প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়া 
এনমত্ত দেশে ভারতীয় সভ্যতার বিষয় প্রচার করিতেছি। নিন্ছের 
অভিত্রতা হইতে আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, এসমস্ত দেশে বর 
ভারত-হিতৈথী ব্যক্তি আছেন। বিশেষভাবে আফগানিস্থান, রুশিয়া ও 
জাপান ভারতের প্রতি মিত্রচাবাপন্ন ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, ' তিব্বত ও 
নেপালে ভারতীয় ভাব এখনও ভাঁলোরকম প্রচার হয় নাই । উদয়পুর রাছ- 
বংশেরই একজন বর্তমান নেপালের অধিপতি । তিব্বতেও ভারতীব 
দেবনাগরী লিপি বর্তমান । এই.দেশে অনেক ভারতীয় আছেন । এই 


. ছুই দেশ আমাদের প্রতিবেশী, কিন্তু তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের কোনে! 


নিকট সম্পর্ক নাই। আমি এই উদ্দেশ্তে দুইবার নেপাল যাইতে 
চাহিয়াছিলাম, কিন্তু ইংরেজদের জন্ত ফল হইতে পারি নাই। বর্ত- 
মানে কালিফোর্নিয়া এবং আমেরিকার ভারতীয়গণ তমাকে এই উদ্দেশ্যে 
২* ছাঁজার টাক! দিয়াছেন, ৬ জন ভারতীয় আমার সঙ্গে যাইতে রাজি 
হইয়াছেন । শীঘ্রই চীনে মধ্য দিস্বা আসি তিব্বত ও নেপাল যাঁইব। 
যদি কিছু করিতে পাবি, ভবে. তাহ! ভারতের মঙ্গলের অন্তই 
হইবে?» . « 

মহীশুরের মহারাজা, আচার্য্য প্রফুল্পচন্স্রের অনুরোধে চর্কায় সুতা 
কাটিতে আরস্ত করিয়াছেদ। আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে এই সংবাহটি 
তুলিয়! দিলাম :--“মহীপুরের সহারান্রা চর্কায় সুতা কাটিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। তিনি নিজে আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার প্রজাবর্গের 


- ভিতর চরুকাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত করিতে চান,। মহায়া গান্ধী 


এইধরণের আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্তাই ধনবান্‌, পদস্থ ও সঙ্রাস্ত শ্রেণীর 
ভদ্রলোকদ্রিগকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়াছেন । কারণ-জনসাধারণ 


' সমাজের উচ্চশ্রেণীর পদাঙ্কই চিরকাল অনুসরণ করিয়া চলে । 


"বাংলার ভ্রাতা! ভগ্নীর কাছে আমারও সাহুনয় নিবেদন, তাঁহাব! 
যেন আর চর্কীকে উপেক্ষা না কবেন, দ্বিবসের অন্ততঃ. আঁধ খণ্টাকাল 
তাহাদের যেন চরক! কাটার কাজে বায় হয়।--গরীপ্রফুযুচন্তর বায়।” 


জাগানীর! বোষাই-বা্জারে' হঠাৎ হুরানক তুল! কিনিতে আবন্ত 
করিয়াছে । ইহার ফলে বোম ই-বান্বারে তুলার ঘর শতকরা ৩৫ টাক] 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার কাবণ বিষয়ে নান! জনে নান! কথ! বলিতেছে। 
কেহ কেহ বলিতেছেন যে, চীনে জাপানের বছ পরিমাণ তুলা কেনা 
ছিল, কিন্তু বর্তমানে চীনের গ্রোলমালের ভস্ত সেই তুলা অধিক 
পড়িয়া আছে। চীনে-জাপানে হয়ত যুদ্ধ লাঙ্সিতে পারে তাহার জর্ভও 
হয়ত জাপান পূর্ব হইতে সতর্কতা ত্বলম্বন করিতেছে । কিন্ত কারণ 
যাহাই, হোক, ভারতবাদীংও সতর্ক হওয়া ভাল। জাপান যাহাতে 
ভারতীয় তুল! বেশী চালান না দিতে পারে, তাহাব উপায় উদ্ভাবন 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খন 


করা কর্তব্য। জাপান ভারতে বাঁদারে তুল! কিনিবা সস্তায় 


- এদেশেই কাপড় চালান দিতে থাকিলে ভারতীয় বন্ত্র-শিল্পের সর্বনাশ 


হইবে। 


মান্্রাজের গুণ্টাকাঁল বোমার মামলার কথা সযোদপত্র-পাঠকারী 
মাত্রেই অবগত আছেন । অনস্ভপুবের সেশন আদালতের বিচারে পাঁচ 
জন আঁমামীর প্রাণরণ্ডের আদেশ হইয়াছিল । মান্দ্রাজে হাইকোর্ট কিন্ত 
এই পাঁচ জন আদামীকেই বেকসুর খালাস করির। দ্বিয়াছেন। রায়ে 
বিচারপতিগ্ণণ পুলিশের আচরণের অতিশয় প্রশংসা করেন । বিচারপতি- 
খপ বলিয়াছেন যে £-_"পুলিশ কয়েকদিন পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল' 
ষে, একটি বাড়ীতে গুলী, বারুদ প্রভৃতি আছে, কিন্তু তবুও তাঁহারা এ 
বাড়ী খানাতঘ্বাস কবে নাই “রা এ-সমন্ধে কোন সাবধানতা অবলম্বন 
করে নাই । পুলিশের পক্ষে বাহাদুরি বটে ।' সেশন্‌ জজ্জের বাহাদুরি 
আরও বেদী ; তিনি কিরূপ প্রমাণেব উপর নির্ভব করিয়া পরম নিশ্চিন্ত- 
ভাবে পাঁচঞন হতভাগাকে ফাসিকাষ্ঠে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইতেছি। মানুষের প্রাণ-সন্বক্ষে যি 
এত উদ্দাধীন, তাহার পক্ষে বিচারাসনে না বনাই উচিত ।” 


কমন্দ সভায় ভারতকথা-- 


কমন্স সভার আরম“ উইপ্টার্টন্‌ বলেন, কলিকাতা, সহরতলী ও 
হাওড়! প্রভৃতি স্থানে ১৯২০-_২৪ প্রতি ১*** লোকেব মধ্যে :৮৫ 
গাঁউও আফিং বাবহৃত হ্ইয়াছে। 
কবাচী ও মান্দ্রান্তে-_৫৬, ৮৬, ৪৩, ও ৫৩ পাউগু করিয়া বাবহানু 
হইয়াছে। | 


কাউন্সিল সদস্যের মুখবন্ধ_ 

অধ্যাপক রুচিরাম সাহানি এবং মিঃ লাভ পিং-ইহার। ছইনন পঞ্রাক 
কাটলিলের সদস্য! ইহাব। ব্বরাঙ্গ পার্টির সভ্য । কাউন্সিলের মধ্যে 
এই দুইঞ্জন সমস্ত দেশবন্ধুব মৃত্যু উপলক্ষ্যে কিছু বলিবার অনুমতি পাঁন্‌ 
নাই! কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট, ইহাদের মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন । এ- 
ব্যবহারের মহিমা! বোবা" মুস্কিল । আরে! আশ্চর্যের কথ! যে-পঞ্জাক 
কাউঙ্গিলের প্রেসিডেন্ট একজন ভাঁরতবাঁদী মুসলমান, তীহাব নাম সেখ 
আবদুল কাদির। - এ দুইজ্গন সদস্য প্রেসিডেন্ট. মহোদয়কে একখানি 
পত্র লিখিয়াছেন; আনন্দবাদার হইতে তাহার বঙ্গানুবাদ দেওয়! হইল : 
“অদ্য ২৬শে তারিখ কাউন্সিলে দেশবন্ধুর হন্ত যে শোবহুচফ প্রস্তাব 
উপস্থিত হয় তাহাতে কয়েকটি কথ! বলিবার জন্ত অন্ধ করা সত্বেও 
আপনি আমাকে কোনে! কিছু বলিতে দেন নাই । জাম়াদের মহান নেতা 
পরলোক গমন করিয়াছেন পাছে আমাদের নীরবতাঁকে কেহ ভুল 


ট 


নঙ্গ 


বুঝেন তজ্জস্ত জাঁনাইতেছি যে, আমরা এবং ব্ববাজ্যচল তাহার সৃত্যুতে 


শোকপ্রকাশ করিতেছি । আমি বিষয়টি সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করিপাম--আঁশ! করি হাতে আপনার আপত্তি হইবে নাঁ।: 


হু 


আলিগড়ে অদ্ধ বিদ্যালয়-_ 


bs 


bs 


গত ১৪ই জুন আলিগড়ে মুস্লিম বিশ্ববিদ্যাঁপয়ের ভাইস চ্যাল্সেলার , 
অনারেবন্‌ আপ্তাব মহক্ষদ খাঁ আলিগড়ে একটি অন্ববিদ্যালয় স্থাপন 


~ 


৪ঞ্চ সংখ্যা } k 


পিসি 


দেশ-বিদেশের কথা-=ভারতবর্ষ রি 


৫৫৭ 





করিয়াছেন। এই বিদ্যারয়ে সকল ধৰ্ম্মাবলম্বীকেই শিক্ষা দেওয়! হইবে । 
সাহিবজাদা পিতা গোরালিয়রে- এক অন্ধ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
আলিগড বিদ্যালয়ে কোবান্‌ শিক্ষারও বিশেষ ব্যবস্থ! করা হইবে! 
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একখানি বাংলা দৈনিক কাগক্জ হইতে আমবা নিয্ন'পখিত সংবাদ-টি 
সম্পূর্ণভাবে উদ্ধৃত করিয! দিলাম ! মূল সংবাদটি বন্ধে ক্রনিকেল পত্রি- 
কায প্রথম প্রকাশিত হয়। 

বোম্বে ক্রনিকেল', “রাই ফুকুমারু নামক জাপানী জাহান 
জলমপ্র হওয়াৰ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। এতদিন মনে 
ভাবিভামং যে পবাঁধীন এসিয়া ও আক্রিকাবাদী দিগকেই 
বুঝি পাশ্চাত শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ঘৃধ। করে,” কিন্তু এখন 
দেখিতেছি যে, সমস্ত এসিয়াবাদীদের উপরেই তাঁহাদেব* একটা 
বিজ্লাতীব অবজ্ঞার ভাব; এমনু-কি, জাঁপানীরা স্বাধীন হইলেও 
পাশ্চাত্য খেতাঙগদেব নিকট তাঁহাঁদে প্রাণের কোনো মূল্য নাই। জাপানী 
জাহাঙগ জাপানী আরোহী লইন্ সাক্ষাতে অলমগ্র হইলেও ইংরেজ 
জাহাদ্দের কাপ্তেদ বা আরে!হীবর্গ তাহাদের প্রীগরক্ষার কোনে! চেষ্টা 
করে নাই--অথচ ভাহার! যে ইচ্ছা! করিলেই বহু জলমগ্ন ব্যক্তির 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিত, তাহা! ইংরেজ জাহাজ “হোমারিক”এর 
জনৈক সন্াস্ত আবোহীই লিখিরাছেন। আরও অদ্ভুত কথা এই যে, 
যখন জাপানী আরোহীর! জলে ডুবিয়। মৃত্যুর সঙ্গে প্রাণপণ বুদ্ধ করিতে- 
ছিল, তখন ইংবেঙ্গ দা হা্গের কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ আরোহী সেই দৃষ্তের- 
“ফোটো” লইভেছিলেন,-বোধ হয় বায়স্কোপের ছবি তুলিয়া হাঁজার- 
হামার হুসন্য শ্বেতাঙ্গ শ্বেতোঙ্দিনীদের চিত্তবিনোদন করিবার জন্ত। 
- এরাপ অদ্ভুত আনন্দ উপভোগের কথা অসভ্য এদিয়াবামীরা বোধ 
হয় ধারণাই করিতে পারিবে ন! । জাপানের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'ওসাঁক! 
আগাহী'তে একজন করুনেল্‌ লিখিয়াছেন বে, তিনি “হোঁমারিক' নামক 
ইংরেদ্স জাহাজখানির- কাঁপ্তেনকে এসম্বক্ষে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন,--“জলমগ্র ব্যক্তিদের মধ্যে সকলেই জাপানী ছিল, উনাদের 
মধ্যে একজনও শ্বেতাঙ্গ ছিল না।' এই করটি কথার মধ্যে ইংরেজ 
কাণ্েনের মনের যে অঘন্ত নীচত।, পণ কু! অ।নন্দ, কুংপিত বর্ধ তা 
ও অ-খ্েত এদিরাবাসীদের প্রাণের প্রতি একটা! দারুণ অবজ্ঞা গুকাশ 
পাইয়াছে, তাহা লইয়া! আলোচন! করিতেও আমরা বণ! বোধ করি। 


কাশীতে গৌড়াদের সভা 


কাশীতে সাধু-পঞ্ডিত-মোহাস্ত-মহা রাপ্রগণ সমবেত হইয়! এক সভায় 
মহান্ম! গান্ধীর সমাপ্র-সংস্কার উক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন । মহান্মা সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে, তিনি জন্পৃশ্থতা-সম্বন্ধে হিন্দু জনদাধারণের মতামত 


জানেন। জনসঃধাবণের মতামতেরই তিনি গ্রকাশক--প্রচারক | সাধু " 


পণ্ডিত-মোহান্তগৃণ এই কথার চটিয়া গিয়াছেন | তাহার! দেশবাদীকে ও - 
গবর্ণ সেণ্ট কে জানাইয়াছেন যে,মহাঝ! গান্ধী হিন্দু সমাজের নেতা নহেন__ 
এই ন্বয়ংসিদ্ধ নেতাকে ভাহার! কেহই নেতা বলিয়| মনে করেন না) 
মহাজ্মার দল এতকাল সর্কারকে ধ্বংশ করিতে চাহিয়। বাথ” হইয়াছেন, 
এখন হিশ্ু-সমাঙ্গকে ভান্তিতে ব্যন্য হইয়াছেন ; ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পাঁচশত সাধু-পণ্ডিত-দোহাস্ত এই সিদ্ধান্তে সহি করিয়াছেন, সভাঙ্গেত্রে 
তাহাদের অভিমত পঠিত হইক্লাছে ।_"আনন্দবাপাব” 


সি 


ভাঃ গৌরের নৃতন বিল 

ভারতীয় ব্যবস্থ/-পরিষদের সদন্য সাব্‌ হরি সিং গৌর এই মৰ্ম্মে এক 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন- বাল্যকালে সম্তানদ্রিগকে পাশবিক অত্যাচার 
হইতে রক্ষ| করিবার ব্যবস্থা করা হউক। এবিলেব নাম “শিশু-রক্ষা 
বিল" দেওধ। হইবে । গত বৎসর শীতকালে ব্যবস্থা-পরিষদে সহবাস- 
সম্মতি বিল অগ্রাহা হওয়ায় যার হরি সিং এই নুতন বিল আনিতেছেন। 
বিলে (১) ১৩ বৎসরের কম বয়স্ক সকলকে রক্ষা করা হইবে (২) ১৫ 
বৎসর পধ্যস্ত বিদেশীর হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কর! হইবে (৩), 
১৪ বৎসর পর্য্যন্ত বিবাহিতা বালিকাদিগকে তাহাদের স্বাসীব আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করা হইবে। ১৩ বৎসরের কম বয়ন্ধ বালিকাদিগের উপর 
অত্যাচারই বলাৎকার বল! হইরে-_ ইহাই বিলের কথা । ১৩ হইতে 
১৫ বৎসর পর্য্যন্ত বয়দের বালিকাদিগের উপর দ্বানী ভিন্ন ব্দুপর লোক 
অত্যাচার করিলে তাহার ২ বৎসর' কারাদণ্ড হইবে--কিস্তু স্বামীর 
বেলায় মাত্র ১ বৎসর হইবে। 


ভাগলপুর কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী লিধিতেছেন যে, এখানে হিন্দু- 
মুমলমানে সন্তাব নাই ; স্থানীয় কর্তৃপক্ষের ব/বহারে মনোমালিস্ত বৃদ্ধি 


পাইবে বলিয়া মনে হয়| ইতিপূর্বে ম্যাজিষ্ট্রেট, ১৪৪ ধারা জারি করিয়া 


স্বামী শ্রদ্ধাননকে হিন্দু-সংগঠন ও অন্পৃম্ততীব্জন প্রভৃতি সম্বন্ধে সভা 
বরিতে দেন নাই ; হিন্দুদেব পক্ষে সাধারণ সভাসমিতি করাও নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । তার পর কর্তৃপক্ষ এমন আচরণ করিতেছেন, যাহাতে ছুষ্ট- 


প্রকৃতির মুসলমানেরা হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিতে সাহধ পাইতেছে। 


মুসলমান মহল্লার মধ্য দিয়! যাইবার সময়ে অনেক হিন্দু অপমানিত 
হইয়াছে, কোনো-কোনো স্থলে বিশিষ্ট হিন্দুরাও এই অপমানের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান দাই; কিন্তু জেলার কর্তৃপক্ষের! এইসব মুসলমান 
গুগাদের দমন করিবার জন্ত কোনোরূপ চেষ্টা করিতেছেন না। হিন্দুরা 
আালুতে নালিশ করিয়াও কোনে! ফল পাইতেছে ন|। কর্তৃপক্ষের 
ব্যবহার দেখিয়া মনে হয়, তীহাব! যেন-_সনোমালিস্ত বৃদ্ধি পায় 
ইহাই চান। 


হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 





পার্ববতীর প্রেম 
॥ শ্রী অমিয়া চৌধুরী | | 


(১১) 
পৌষের শেষ বেলা? অস্তগাষী হুর্য্যের রাঙা আলো গায়ে 
যাখিয়া পার্কত্যনগরী তুরা একখানা ছবির মতন হ্থন্দব 
'দেখাইতেছিল। 
পাহাড়ের উপবে আফিস ও বড় সাহেবেব কুঠি"*"ছুই- 


খানিই কাঠেব বাংলা,-সে দেশে যেমন হয়, মাচার উপর . 


তৈরী। আর-কিছু নীচে একটু সমতল জায়গায় কেরানী- 
“দেরবাসা। . 
আফিস-বাংলার বড়. বড় শালকাঠেব দরজাগুলি তারি 
শবে বন্ধ হইতে লাগিল। গাবো চাপ.রাশী খাভাপত্র 
গুছাইয়া চটপট কা সারিতে আরভ্ভ করিল। আর 
কেবানীবা সমস্ত দিন খাটুনীর পরে অবময় শ্রাস্ত শরীবে সরু 
ঘোরা-পথ বাহিয়া নীচে নামিয়া যাইতে লাগিলেন। . 
আফিসের বড়-বাবু শ্রীশচন্দ্রের বাড়ীর দরজায় একটি 
সাত-আট বছরেব মেয়ে দীড়াইয়৷ পথের দিকে চাহিয়া 
ছিল; শ্রশ বাড়ীব নিকটে আসিতেই সে প্রায় চীৎকাব 
কবিয়া কহিয়া উঠিল, "বাবা, বংশী আজও আসেনি, মা 
সমস্ত কাজ নিজে কর্ছেন।” 
শীশ কোনো কথ! কহিলেন না। কিন্তু তার মুখের 
প্রত্যেক রেখায়: অপ্রসন্ন-ভাব খুব স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া 
ক্উঠিল। " 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিখিল তাঁহার 
নিত্যরোগিণী পত্বী কিরণবাল! অত্যন্ত শ্রাস্তভাবে গৃহকর্শ্ 
কবিতেছেন। শ্রশ কহিয়া উঠিলেন, “বংশীকে নিয়ে আর 
চল্বে না দেখছি। মাসের মধ্যে পনেরো দিন আস্বে 
- নাঁআজ আবার গেল কোথায়?” 
ঘরের ভিতর হইতে কিরণ উত্তৰ দিলেন, "সে ত 
আর আমাকে ঠিকানা দিয়ে যায়নি! আব আমার ত’তে 
দরকার নেই । আর আমি তাকে রাখছিনে। সেই- 
সময়েই বলেছিলাম--একটা হিন্দুস্থানী ঢাকর রাখো, তা 


সেটাকা বেশী লাগবে-,বেশ তোমার টাকা অমুক 


কাজ আমিই সব করুব। মেয়েমাহ্ৃযের শরীর_-ও আর 


-তোয়াজ্জ করুলে চলে না। এই সক্ষোভ অভিমান-বাক্য 


শুনিয়া জীশ কোনো উত্তর করিতে পারিলেন না।' তাহার 
বংশীর উপর অত্যন্ত রাগ হইল। 

বংশী গারো ভৃত্য । একবৎসর হইল গ্রীশ তুর! সহরে 
চাকুরি করিতেছেন, বংশী প্রথম হইতেই তাহার 'বাঁসার 
কাজ করিতেছিল ; সে খুব খাটিতে পারে। প্রত্যেক দিন 
নিয়মিত কাজ করিয়া দিয়া যাইত। কিন্ত আজ দুইমাস 
যাবৎ সে প্রায়ই কাজে অনিয়ম করিতেছে; ছুইমাস আগে 


"সে বিবাহ করিয়াছে। বৌ একদিন স্বামীর-মনিব-বাড়ী 


বেড়াইতে আসিম্বাছিল।' সেই খর্বনাস! ক্ষুদ্রারতি 
স্থগৌরব্র্ণা বধূই বংশীর কাজে অমনোযোগিতার হেতু, 


bg 


ইহা কিরণ স্পষ্ট জানিতেন। স্বামীর নিকট এই লইয়া ৫ 


আলোচনা করিতেন । দুইজনেরই হাসিও পাইত, রাগও 
হইত। যাহাদের পেটে অন্ন জুটে না, ভাহাদের হৃদয়ে যে 


কেমন করিয়! প্রেম থাকিতে পারে তাহ! এই কেরাণী- 


গৃহকর্তা ও তীর স্ত্রীব বোধগম্য হইত না। 


অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকি প্রীশ কহিলেন, “ছাড়িয়েই 


দেবো ওকে |, মাইনেগুলো নেহাত জলে যাচ্ছে--আজ 
একবার নীচে যাবো, দেখি ঘরে আছে না কোথায় গেছে!” 


কিরণ কিলেন, “থাক ওর ঘরে গিয়ে আর তোমা _ 


খোঁজ নিতে হবে না। ইচ্ছে হয় আস্বে নয়ত না 
আস্বে ; আমাদের খোঁজে দর্কার কি ?. একটা ভালো 
চাকর দেখো” 


“তাই দেখি। আর এব মধ্যে যদি বদলি ই 


পাঁবি- তোমার আজ আর জরভাব হয়নি ত?” কিরণ 

কহিলেন, “হয়নি এখনো । তবে মাথা ধ'রে আস্ছে, এই 

জল ঘটা, বাসন মাজা--জর আস্তে আর কতক্ষণ ?৮ 
শ্রীণ কহিলেন, "কি উপায়ই বা, করি! আচ্ছা বংশী 


৪ সংখ্যা ] পার্বব্তীর প্রেম ১৫৫৯ 


EERE ECO LION IELTS TEESE 
যেদিন অন্ত কোথাও কাজে যায়, সেদিন বৌটাকে কিরণ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,“ছোটোলোক 
পাঠালেও ত পারে ।» তোরা! তোদের আর বোঝাবো কি?” 

“হ্যা তেম্নি কিনা! আর কোথায়. আবার অন্ত ময়না কহিল, “মা, কি কাজ আছে দাও... 
কাজে গেছে? ঘবে বসে দু'জনে হাসি-তামাসা কিরণ যদিও ময়নার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, তবুও 
হচ্ছে।” . সেদিন নিঞ্জের কাজ করিবার শক্তি ছিল না বলিয়াই তিনি 
তাহার নিজের অহ্থ দেহ জা সংসারের সকল অগত্যা ময়নাকে কার্ধ্য নির্দেশ করিয়া দিলেন। ময়নাব 
কাজ করিতে হইতেছে, এই অবস্থায় বংশী বধূর সহিত দেহ খুব সবল, মুখ সদাহাস্যময়। সে অনায়াসে যেন খেলা- 
আরাম"করিয়া হাসিগল্প করিতেচ্ছ, ইহা কল্পনা করিয়াই' ধূলার মতন হাসিমুখে কাজ করিতে লাগিল । 

যেন কিরণের সর্ববা্দ জলিয়া গেল। অবশ্ত তাহার অরও  বিকাল-বেলা! সে কহিল, "মা বাড়ী বাই ?” 
আস্তেছিল। -কিরণ কহিলেন, “এখনি যাবি? জলটল তুলেছিদ ?* 
-. পরদিন সকাল-বেলা কিরণ গায়ে আলোয়ান জড়াইয়া_ ' মঞ্না জানাইল, তুলিয়াছে। 
রায়[-ঘবের বারান্দায় তর্কারী কুটিতেছেন, খুকী শোবার 


ঘর'ঝাট দেওয়া, বিছানা তোলা প্রভৃতি কাধ্যে নিযুক্ত ₹ রি 
আছে; এমন সময় বংশীর বৌ ময়না আসিয়া অঙ্গনে লেন, কহিলেন, "আর-একটু গদা) গাজার 


পর খেয়ে তবে স...১ 
প্রবেশ করিল-। খয়ে তবে বাড়ী যা 


"_ কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বংশী কোথায়?” খুকী উপর হইতে কহিল, “সন্ধ্যের পর সে যাবে, পথে 
যদি বাঘে ধ'রে নেয়।” 


ময়ন! উত্তর দিল, “আসেনি ৷” 
“সে ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু আসেনি কেন? পাহাড়ের উপর 'আজ কয়দিন বাঘের ডাক শুনা যাইতে- 


॥৩ ইচ্ছে না হয় চাকৃরি ছেড়ে দিক_কিন্ত এমন ক'রে ছিল। কিন্তু শব্দটা তেমন নিঃসন্দেহভাবে সত্য নয়, 


. আমাদের ভোগাচ্ছে কেন? আর আস্বে না সে?” আর গরু-ভেড়াও মারা পড়ে নাই। তাই বাঘেব* 
ময়না মৃছুম্বরে কহিল, “কাল আসুবে। আজ.আমায় কথাটা! সকলে বিশ্বাস করে নাই; কিন্তু বাঙালী 
- অধিবাসীরা ভয় পাইয়াছিল । কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 





তাহার কাজ-কর্শম দেখিয়া কিরণ-বালা একটু খুসী 


পাঠিয়েছে কাজ ক'রে দিতে ৷” 
“ইচ্ছে মতন? নয়? কেন, সে বাড়ী নেই?” - * “সত্যি বাঘ এসেছে নাকি রে ময়না?” 

-"_ অয়ন! মাথা নাড়িল। | ময়না কহিল, “জানিনে ; বাঘের ভয় আমি করি- 
কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথা গেছে?” - নে oy 
“জঙ্গলে কাঠ কাট্তে_”. “তবু ত পালাতে চাচ্ছিস..৮ 
“কেন? বিয়ে ক'রে এই মাইনেতে আর কুলোচ্ছে . ময়না অগত্যা সত্য প্রকাশ করিয়া কহিল, বাড়ী গিয়া! 

নীবুঝি? এ-শাড়ী কে দিলে তোকে ?” ভাত রাধিতে হইবে। বংশী সন্ধ্যার পরে বাড়ী আসিবে, 
, ময়নার মুখে শ্দিতহাস্য ফুটিল । কহিল “ওই আসিয়া ভাত না পাইলে তা’র কষ্ট হইবে 
দিয়েছে” রত কিরণ বিরক্ত হইয়া ছুটি মধুর করিলেন। 


নির্বোধ পাহাড়ী মেয়েটার হাসি দেখিয়া কিরণ অবাক্‌ ময়না নীচে নামিয়া গেল। 
হইলেন। ভ্রিজারা করিলেন, “এত ভালো! শাড়ী পরিস সেইদিন শুরু! ত্রয়োদশী ; খুব নুন্দব জ্যোৎস্না - 
কেন? (তাদের . দেশের মেয়েরা যে কাপড় পরে, উঠিয়াছে। বংশী তাহার ক্ষুদ্র কুটারের সম্মুখে খোলা জমির 
তেমনি...” ‘. উপরে বসিয্না আছে। ময়না কতকগুলি শুদ্ধ পাতা জড় 
ময়না মাবখানেই কহিল “ও ভালো নয় ৮ . করিয়। আগুন করিতেছে। 
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, বংশী জিজ্ঞাসা করিল, “আজ অনেক কাজ ক'রে দিয়ে 
এসেছিস, না) কষ্ট হ’ল ?” 

ময়না হাত দুইখানি আগুনের উপর ধরিয়া গরম 
করিতে-করিতে কহিল, “এতেই কষ্ট হবে? আর তুমি 
"যে রোজ করুছ।”?_. . 

“আমিও আব কর্ব না। বাঙালী বাবুরা বড় 
--বকে ; ওদের সব আলাদা, ওখানে আর কাজ করুতে 
পারব না» 

“তবে কি করবে?” 

“মান্ন। ত তা’র. দেশে যাচ্ছে, আমাকে তা’র কাজ 
"দিয়ে বাবে । আর সাহেবের দুটো ছেলে আছে, একজন 
আয়! চাচ্ছে, তুঃ আয়ার, কাজ করুতে পারুবি ?” 

ময়না কহিল, *খুব পার্ব। আগে আমি ক্ষত কান্দ 

কবেছি:.-.”” 
- ময়নার মা-বাপ ছিল, না। দুবসম্পকীয় এক 
আত্মীয়ের ঘরে মানুষ হইয়াছিল, সেখানে অনেক কাজ 
করিতে হইত। ময়ন! কহিল, “কাল মনিব-বাডী 
যাবে ত?* - 

“যাবো, টিলার TOE 5 হবে। 
একজন সাহেব এসে বন কাটাচ্ছে--শাল-কাঠ চালান 
প্দেবে |” 1 

«কোথায় ?” 
“প্র সে কোন্‌ খানে রেলগাড়ীর রাস্তা হচ্ছে। তুই 


- ধূবেলগাডী দেখেছিস ময়ন! ?” 


যমন ঈষৎ ক্ষুপ্রচিত্তে কহিল, “না” 

বংশী কহিল, “আমি একবার দেখেছি । টাকা জমাই 
আগে, তার পর তোকে ধুব্‌ড়ীতে নিয়ে যাবো, আর 
সোনার বালা গড়িয়ে দেবো” হ্‌ 

ইতিপূর্বে ময়না কিরণের হাতে স্বর্ণবলয় দেখিয়া 
আসিঘা ম্বামীর নিকট তাহার তি প্রশংসা কবিগা- 
ছিল। 

" বংশীর কথা শুনিয়া-সে কল্পনায় একবার -নিজের 
হাতে সোনার বালা পরিয়া লইল ; কিন্তু তাঁর পর একটু 
শঙ্কিতভাবে কহিল, “দেখ তুমি যে রোজ জঙ্গলে 
যাচ্ছ, শোনোনি বাঘ বেরিয়েছে.» 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩২ 


সি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম গ্লু 


বংশী উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিল, ময়ন। তাহার দিকে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল। -.... 

বংশী হাসিতে-হাসিতে কহিল, “আমাকে কি তুই 
ছেলেমান্থুষ পেয়েছিস . ময়না? বাঘের ভগন দেখাছিল। 
তুই--- 2. 

বংশীর মুখের কথা সুখে যা সহসা ষেন বজ্র- 
নির্ঘোষে কঠিন পর্কত-গাত্ত একদিক হইতে আর-একদিক্‌ 
পর্যাস্ত প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল। শিকারী-ভয়ভীতা ত্রস্ত 


হরিণীর মতো! ময়না ছুটিয়া আসিয়া স্বামীর দেহ-লগ্ন হইল ।- 


বংশী একটুও কাপিল না । সে কেবঙ্গ ছুই হাতে ময়নার 

কম্পিত দেহ জড়াইয়! ধরিয়া কহিল, “ভয় কিসের ময়ন1? 

উথরের'পাহাড়ে বাঘ ডাকৃছে, এখানে ভয় কি?” . 
ছুইবার-তিনবার ভীষণ গজ্জন-শবে বনভূমি কম্পিত 


চন্দ্ৰতারা উজ্জল নেত্র মেলিয়া ছি নগরীর পানে 
চাহিয়া আছে । ৬ 
- বংশী ময়নার: অসাড়' দেহটি তুলিয়া লইয়া কহিল, 
তাই ভিন সর হারা বৰ্হি তত আজ এত 
ভয় পেলি কেন ?* 

ময়না উত্তব দিল না। কোনোমতে আসিয়া ঘরে শুইয়া, 
পড়িল । 
* অমস্ত রাত্রি ময়না ঘুমাইতে পারিল না। সি 


 হইল। তা’র পর সব নিস্তক ; চারিপাশে ভীতিজনক অটুট 
-নীরবতা । চন্দ্রালোকিত আকাশে কেবল ভয্বলেশহীন 


১ 


আলো যখন.বেড়ার ফাকে তাহাদের ঘরের ভিতর আসিয়া " 


_ পড়িল, তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া! ময়না চোখ বুজিল। 


বংশী গভীর ঘুম ঘুমাইতেছিল। ময়নার যখন ঘুম ভাঙিল, " 


হইতেছে; বালনুর্যেব অরুণ আলো. তৃপাবৃত সবুজ 
উপত্যকার অপূর্ব রূপের ছবি ফুটাইয়া তুলিষ'ছে। 

ময়না দেখিল, বংশী বসিয়া-বসিয়া একখানা মোটা "- 
লাঠি তৈরী করিতেছে। - 

ময়না কহিল, “তুমি এখনে! নি এত বেরা, 
হয়েছে ?” 

বংশী উত্তর দিল, “আজ উপ্রে ষ যাবো!না।” 

“যাবে না? ‘কোথায় যাবে? ও লাঠি কি হবে? 


তখন স্থপ্তোখিত শত বিহ্গের কল-গীতে সমস্ত বন বস্কত. . 


চি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পার্বতীর প্রেম 
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দেখ আজকের দিনটি জঙ্গলে যেয়ো না! কাল 
বাজে--, 

বংশী এতক্ষণ মৃদু-মৃদু হাসিতেছিল) মুখ তুলিষা 
কহিল, "তুই ভেবেছিস কি বল্‌ ত? আমাকে বুঝি 
বাঘে নিয়ে যাবে? আমি ত আর তোর মতন নই; 
তুই চুপ ক'বে দোঁর দিয়ে ঘবে ব’সে থাকৃ। আমি আমার 
কাজে যাই ৷” 

ময়নার একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। কহিল, 
“আমি একা থাকতে পাবুব না। দোর ভেঙে বাঘ বুঝি 
ঘরে ঢুকতে পারুবে না?” 

“দিনের বেলা? তুই আমাকে পাগল পেয়েছিস্‌ যে 
যা-তা কথায় ভুলোবি | টাকা বেশী হ’লে কেমন সোনাব 


বালা হাতে পর্বি, স্থখে খাবি; সে*হুকত ভালো ' 


হবে। সে-সব তুই বুঝবি না, খালি বাধা, খালি 
বাধা ।” 

মনা কহিল, “আমি সোনাব বালা পবৃতে চাইনে। 
তুমি বাড়ী থাকো ৷” 

বংশী কহিল, “তুই আজ ভয়ে বল্ছিস, চাইনে__ 
কিন্তু সেদিন কেন বলেছিলি ?” - 

মষনা সহসা উত্তব খুজিয়া পাইল না। 

বংশী তাহাব মুখেব দিকে একবার চাহিয়া উঠিয়া 
পড়িল। লাঠিখানা, একট! উচু পাথবেব গায়ে ঠেসান 
দিষা বাখিল । তা’ব পৰব মাথায় একটা পাঁগভী বাধিতে- 
বীধিতে*্কহিল, “তুই ভাবছিস্‌ কেন ময়না । ঠিক সম্ধ্যেষ 
দি আমি এই বাডী ফি'বে না আসি তবে তখন বলিস। 
তোবষদ্দি একা থাকৃতে ভয় কবে, মনিব-বাডী য। না. 
কাজ্জকম্্ব কবে খেয়ে-দেষে আসিস। সন্ধোবেলা তুই 
ফিবে দেখবি, আমি এসে তোব আগেই ঘরে ব'সে 
আছি” 

ময়না অনেক অন্তুনয় কবিল, কিন্তু বংশী কোনো কথাই 
কানে তুলিল না। তাহাব প্রবল ইচ্ছাব নিকটে মযনার 
সমস্ত ক্ষৃত্র যুক্তি ব্যর্থ, হইফা গেল। মধনাঁকে মনিব-বাভীব 
কাছাকাছি পৌছিযা দিয়া বংশী আব-একটা পথ ধরিয়া 
চল্গিয়া গেল। যাঁইবার দমঘ কহিল, *“সদ্ধোবেলা ঠিক 
আস্ব, তোব ভ্য নেই ৷” 

৭১৮১৪ 


ময়না পথের উপর চিন্রার্পিতের ন্যায় দীড়াইয়া সজল 
নয়নে স্বামীর পানে চাহিয়া রহিল। 

যখন বংশীব দীর্ঘ দেহ ঘন বনের আড়ালে অদৃশ্য 
হইয়া গেল,তখন সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনিব-বাড়ীর 
দিকে চলিল। 

কিরণ ময়নাকে দেখিয়াই ব্যাপার অনুমান কবিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকেও তুমি যে! সে নবাব 
সাহেবেব হয়েছে কি?” 

আজ ময়নার হাসিখুসি ছিল না। বিষ্ন-নতমূখে 
কহিল, “জঙ্গলে গেছে” 

ঘরের ভিতর হইতে শ্রীশচন্দ্র সকল কথ! শুনিতে ছিলেন, 
ময়নাব কথা শেষ হইবার আগেই তিনি কহিলেন, “বেটার 
প্রাণে ভয়-ভরও নেই । সারা পাহাড় বাঘে হাক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে__আজও গেছে সেই ভ্র্লে কাঠ কাট্‌তে। 
ফি'বে এলে হয় 1” 

ময়না সকল কথা ভালো বুঝিল না; কিন্ত একটু যাহা 
বুঝিল, তাহাতে তা'র বুক কাপিয়! উঠিল, শুফমুখে 
জিজ্ঞাস! করিল, “মা, বাবু কি বল্লেন?” দরিদ্রা রমণীর 
এই প্রশ্ন কিরণেব কানে অসঙ্গত ঠেকিল ; কহিলেন, 
“সব কথা আব শুনে কাজ নেই, কাজ কবগে 
যাও ।” 

একট! অনির্দিষ্ট আশঙ্কাব বোঝা বুকে বহিষা ময়না 
কার্জ কবিতে লাগিল । জদ্ধ্যাব সময় কিন্তু তা'র মন বডী 
ফিরিবার অন্ত উতলা হইয়া উঠিল । বংশী সন্ধ্যাব পবে 
আসিবে, আসিবা খাইতে পাইবে না, তাও কি হয়? 

আজ সাবাদিন এদিকে বাঘের সাড়।-শব পাওষা যায় 
নাই; বাঘ সম্ভবত অন্ত পাহাড়ে সবিযা পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়া মযনা সাহস সঞ্চম করিল। কিবণেব কাছে 
গিয়া কহিন, “আমি এবাব বাভী যাই, মা 1” 

কিরণ কহিলেন, “যাও, কাল থেকে একেবাবেই যাবে। 
তোমাদেব নিয়ে আমাদেব মতন লোকেব চলে না। 
কেবলি নিঞ্জেব স্থখ নিয়ে ব্যস্ত, আমাদের কাজ কখন 
করুবি বল্‌।” 
- আজই আপিসে শ্রীশচন্দ্র বদূলি-মঞ্জুবের পত্র পাইযা- 
ছেন। কিরণ-বালাব মন বেশ খুশী হইযাঁছে।- এই 
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ব্যাত্রতীতিপূর্ণ নিৰ্জ্জন পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িবার কল্পনায় 


তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়! উঠিয়াছেন। 
কর্তার অঙ্গমতি পাইয়! ময়ন! বাড়ীর বাহির হইয়া 
কেবল পথের উপর পা দিয়াছে, এমন সময় আবার প্রত 
রজনীর অনুরূপ ভীষণ গঞ্জনে যেন আকাশ-পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইয়া গেল। ময়নার দেহ নিংম্পন্দ হইল। ভয়ে, 
উৎকণ্ঠায় ও স্বামীর জন্ত উৎকট ভাবনায় যেন তাহার 
সমন্ত চৈতন্ত একসময়ের অন্য লুপ্ত হইয়া গেল। 
কতক্ষণ পরেই ভয়ানক গঞ্জনে মাটি কাপিতে 
লাগিল। ময়না বাড়ী যাইতে পারিল না। কিরণ তাহার 
শয়নকক্ষের একট! জানালা খুলিয়া ডাকাডাকি করিতে- 
ছিলেন, সেই ভাকেই ময়না ফিরিয়া চাহিল। না ফিরিয়া 
উপায় নাই । . শিথিলচরণে কম্পিতবক্ষে ময়না! ধীরে-ধীরে 
আসিয়া ক্রিণের ঘরের দরজায় দাড়াইল। 
কিরণ দ্বার মুক্ত করিয়া কহিলেন, “শীগ্‌ পির ঘরে আত । 
আজ আর বাড়ী যাবার নাম করিস্‌্নে, এখুনি ত বাঘের 
পেটে গিয়েছিলি__» 
ময়না শুফস্বরে কহিল; “বাঘ ত এত কাছে আসেনি 
মা, দুরের জনব্দলে ভেকেছে।” 
কাছে আসিলে ময়নার এত চিন্তা, এত ভয় হইত না। 
. তাহার ভয় হইয়াছিল স্বামীর জন্ভ। যদি সে এখনো 
বাড়ী না আসিক্স! থাকে ৷ . কতক্ষণ পরে সেই ভয়ানক 
শব্ধ খামিল। আবার চারিদিকে বনভূমিব- স্বাভাবিক 
নিম্তব্তা বিরাজ করিতে লাগিল। মন! কহিল, “মা, 
আমি বাড়ী যাই, ভাত রাধূতে হবে ।” 
কিরণ এই মূর্খ মেয়েটাকে নিশ্চিত মরণের মুখে 
সমর্পণ করিতে রাজি হইলেন না। কহিলেন, “কার জন্ত 
ভাত রাধ_বি গিয়ে? আজ রাত্রিটা চুপ ক'রে শুয়ে থাক্‌। 
বংশী যদি নাই-ই ফেরে, তা হ'লে তুই” 
ময়না শিহরিয়া উঠিয়। কহিল, "না মা, সে ত ব’লে 
গেছে সন্ধ্যের পর আস্বে।” 
কিরণ অর্থন্চক মাথা নাড়িলেন। | 
পাশের ঘর হইতে শ্রীণ কহিলেন, “ওগো, ওকে 
_ বুঝিয়ে দাও, বংশী আজ বাত্রে ফির্বে না। একটা গাছে 
চ’ড়ে-ট’ড়ে কোনোমতে রাতটা কাটাবে, সকালে বাড়ী 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


আস্বে। বাঘ বেরুলে ওবা ত ওইরকমই করে।” 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তা’র পর ঈষৎ সৃছুত্বরে কহিলেন, “বাছাধন আজ বাঘের . 
কবলেই পড়েছেন কি না, ভগবান্‌ জানেন |”. 

কিবণ কহিলেন, “পাপের শান্তি আর কি! তিনদিন 
জ্বরগায়ে সংসারের সকল কাজ করেছি, আত্মাটা 
দুঃখ পেয়েছ ত { তা’র একটা অভিশাপ আছে ত? 
ভগবান্‌ সব বিচার কবেন।* বলিয়া শুইতে গেলেন। 
ময়নাকে কহিলেন, “সাবধান, যেন দরজা খুলে চ’লে 
যানে ।” ম্যনা হতচৈতন্তের মতন এক-কোণে শুইযা 
পড়িল। বংশী যে সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়াছে, সে 
বিষয়ে ময়নার কোনো! সংশয় ছিল না। কেবল বাঢ়া চিতি 


স্বামীকে সচক্ষে দেখিবার ও তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইবার 
: অত্যন্ত প্রলোভন ছিল । 


শ্রশ ও কিরণের সমালোচনা ও 
শাসন তাহার ইচ্ছা-শক্তিকে যেন জড়ীভূত করিযা দিল । 
(২) 

সপ্তাহ অতীত হইয়াছে। বংশী আর ফিরিয়া 
আসে নাই। তা’র সঙ্গে আর কয়জন 'গাবো কাঠ 
কাটিতে - গিয়াছিল। তা'রা পরদিন সকালে 
ফিরিয়াছিল, বংশী তাদের সহিত ছিল না! 
ময়না 'তাদের কাছে গিয়া কাদিতে-কাদিতে অনেক প্রশ্ন 
করিল; তাহারা কহিল, সেইদিন সন্ধ্যাবেলা! বাভী 
ফিরিবার পথে তাহারা বাঘের ডাক শুনিয়া যে যেদিকে 
পারে ছুটিয়া পলাইয়াছিল ঃ সকালে অনেক বন ঘুরিয়া 
অনেক পথ হারাইয়! সবাই ভিন্ন-ভিন্ন পথে বাড়ী ফিরিয়াছে। 
বংশী কেন ফিরিল না, তা*র কারণ খুব স্থল্পষ্ট ! ময়না 
আর সেই শূন্য গৃহে ফিরিল না। কিরণের কাছে আসিয়া 
ধূলায় লুটাইয় কাঁদিতে লাগিল । 

শ্রশচন্্র একদিন পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটা 
খুব কাদ্‌ছে নাকি?” 

কিরণ মুখ বাকাইয়া কহিলেন, “এখন ত খুব কেঁদে ' 
খুন হচ্ছে, দুদিন বাদে আবার বিয়ে করুবে না! ওরা 
আবার মানু নাকি? ওস্ত !” | . 

"আমি ভাবছিলাম, এক কাজ করলে হয়_-*. 
. কিরণ উৎস্থক হইয়া কহিলেন, “কি?” 

শ্রশ কহিলেন, "চাকর-বাকর পাওয়! ত বিষম কষ্ট! 


৪র্থ সংখ্যা 


পার্ববতীর প্রেম 
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এখানে যা অস্থবিধা হচ্ছে, এবিষয়ে সেখানে গেলেও 
একতিল কম হবে না। মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
হ'ত! বুঝলে না?” 

কিরণ উত্তব দিলেন, “বুৰি ত, কিন্তু ওকি যেতে 
চাইবে ?” 

“দেখ না বলে। ওদের কি কোনো বিষয়ে মনের জোর 
আছে? দু-চার বার জোর ক'রে বলো, কাধ্যোদ্ধার হয়ে 
যাবে। আমাদের কাছে ওদের ইচ্ছা কতক্ষণ থাটে, 
নীচু জাত 1», 

সেই বিষয়ে কিরণেরও সম্দেহমীত্র ছিল না। তিনি 
স্থষোগের অপেক্ষায় রহিলেন ;. কান্নাকাটি একটু থামিলে 
তবে বলিবেন। | 
ইহার পরদিন কিরণ ঘুম হইতে উঠিয়া দেখিলেন, 
ময়না বাশের নলের কাছে ঘড়া ধরিয়া জল ভরিতেছে। 
উঠানের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেন, কিছুক্ষণ 
আগে ঝাঁট দেওয়া হইয়াছে। তিনি খুসী হইলেন) 
এই কয়দিন ময়না কোনো কাজ করে নাই। অল তুলিয়া 
ময়না তরকারীর বাগানের দিকে গেল। কিরণ ডাকিয়া 
কহিলেন, "একটা ডালা নিয়ে যান্‌ ত, গোটা-কয়েক 
সিম-বেগুন হয়েছে, আজ পেড়ে আন্ব ।” 

ময়না একটি ডালা তুলিয়া লইল। কিরণও তাহার 
সঙ্গে গেলেন। সিম পাড়িতে-পাড়িভে ময়না কহিল, 
“মা আমাকে তোমাদের কাজ করুবার জন্যে রাখবে ?” 

কিরণ প্রসন্নকঠে কহিলেন, “বেশ ত, থাক্‌ না 
তুই। এই-ই ত ভাল। মিথ্যে কদিন কেঁদে মব্লি 
তোদের জাতে ত আবার বিয়ে আছে, তোদের কষ্ট 
কি? আমাদের পোড়া দেশে জন্মালে তবে বুঝ. তিস 
বিধবার দুঃখ 1” 

ময়না শাস্তস্বরে কহিল, “কি-রকম, মা ?* 

কিরণ বঙ্গ-বিধবার সমস্ত বিবরণ খুব বিস্তৃত করিয়া 


, কহিলেন, ময়না তাহার মুখ-পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 


রহিল । 

এব পবে ময়না আর কীর্দিল না। ধীরস্থিরভাবে 
নিয়মের কাজগুনি কবিত। বাকী সময়টা নীরব চিন্তায় 
কাটাইরা দিত। মোটেই বাড়ীব বাহির হইত না। 


কিরণ দ্বিতীয়বার বিবাহ-সন্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিতেন; 
ময়না উত্তর দিত না । বংশীর বন্ধু মান্না একদিন আসিষা- 
ছিল; ময়নাকে আব-একবাব বিবাহ করিয়া সংসার. 
পাভাইতে অন্থরোধ .করিয়াছিল, কিন্ত ময়না স্বীকৃত 
হইল না। মায়া জিজ্ঞানা করিল, “তবে খাবি কি?” 

ময়না উত্তব দিল, "চাকরি কঃরে ।” 

“এই বাবুরা ত অন্ত সহরে চ’লে যাচ্ছে ।” 

“আরও ত বাবু আছে-_» 

“সেইখানে চাক্‌রি নিবি? না হয় নিলি, কিন্তু তুই 
ত তবু ঘরে টিকৃতে পারবিনে। সবাই তোকে জালাবে। 
তোর যে কেউ নেই, সে ত সকলে জানে ।». 

সেকথা ময়না বুঝিদ্বাছিল। বিবাহার্থী গারো" 
যুবকেরা যে তাহাকে শাস্তি দিবে না, তা সে আগেই 
বুঝিয়াছিল। কয়দিন সে বাড়ীব ভিতরে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে? চাকৃবি যদি নাই-ই জোটে, তখন ত বাহিব 
হইয়া খাইবার জোগাড় করিতে হইবে । নিজের নিঃসহায় 
অবস্থা স্মরণ করিয়া তা'র কান্না পাইল। হায়, কেন বংশী 
ফিরিষা আসিল না? সে ষে বলিয়াছিল সন্ধ্যার সময় 
ফিরিবে। কত অশ্রুসিক্ত সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, বংশী 
আসিল না! 

ময়না গিয়া কিরণকে কহিল, “মা, তোমবা আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবে ?* 

কিরণ উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, “যাবি তুই?” 
তাহার আনন্দ ও বিস্ময়ের সীম! রহিল না; একটা 
কথাও বলিতে হইল না, অনায়াসে ময়নাকে হাতে 
পাওয়া গেল । 

মনা অন্ত স্থানে পলাইয়! যাওয়া ভিন্ন উপায় খুজিয়া 
পাইল ন!। নিজেদের জান্তটাকে তা’র যেন বাঘেব 
চেয়েও মারাত্মক বলিয়া বোধ হইল । i 

তবুও মধ্যে-মধ্যে তা’র মন বলিতেছিল, যদ্দিই বংশী 
ফিরিয়া আসে! সে ত কখনও মিথ্যা বলিত না। 
যদি আসিয়া তাহার আশায় ঘরে বসিয়া থাকে? কে 
ভাত রাধিয়া দিবে? সে আবার ভাবিল--“ও বলেছিল 
আমার কাছে আস্বে, তা.হ’লে আর কি? আমি যেখানে 
যাবো সেইথানেই ত যাবে।” বংশী ফিরিয়া আপিয়া 


৫৬৪ 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩:২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার কাছে যাইবেই এ-বিষয়ে যেন ময়নাব মনে কোনে! 
ংশয় রহিল না। 
ক ক Ld he 

রাঙাপানির ডাকবাংলায় শ্রীশচন্র সপবিবাবে আসিযা 
পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। দুইখাসি গোরুর 
গাড়ী; একখানায় শ্রীশ, কিবণ ও খুকী। অন্তটিতে 
জিনিষপত্র লইয়া মযনা1। গতকল্য তীহাবা তুব! ছাড়িয়! 
বাহির হইযাছেন। বাংলাব সন্মুখে গাড়ী থামিলে 
সঞ্চলে নামিলেন। আপিসের একজন চাঁপরাশীও সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে বৃদ্ধ হিন্ুস্থানী চাক্‌রি ছাড়িষা দেশে 
ফিরিষা যাইতেছে। দুর্গম পথে তাহাকে সাথী পাইযা 
কেবানী-পবিবার খুসী হইয়াছিলেন। সে পশ্চাতেব গাড়ী 
হইতে নামিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, ময়না অস্থস্থ হইয়| 
পড়িয়াছে। শ্রীণ আতঙ্কিত হইয় কহিলেন, “কি হয়েছে ?” 
হিন্দুস্থানী বৃক্ষতলে অঙ্গুলী নির্টেশ করিল। সেইখানে 
তাহাবা ময়নাকে নামাইয়াছিল। ময়না মাটিতে লুটাইয়া 
গড়িয়াছে। তাহাব কলের! হইযাছে। আসন্নমৃত্যুর 
সমস্ত চিহ্ন তাহার দেহে ফুদীয়া উঠিয়াছে। শ্রীশ দূব 
হইতে চাহিয়া দাডাইয! বহিলেন। 

অবশেষে কিবণের ডাকে তাহাব চৈতন্ত হইল ৷ কিরণ 
কহিলেন, “চলে এম বাংলাব ভিতবে | চাপ রাশাকে 
কাছে থাকৃতে ব’ল দাও |» গোকুর-গাড়ীব চাবিজন লোক 
ও চাপ্‌রাশীর হাতে মৃত্যুপণ ষাত্রিণীকে সমর্পণ কবিষা 
শ্রীশ স্ত্রী-কন্যানহ বাংলাষ প্রবেশ করিলেন। কিবণ ষ্টোভ 
জাপিয়া বন্ধনের জোগাড় কবিলেন। একজন গারো বমণী 
বাহিবে পড়িষা মরিতেছে ; কিন্ত তাহাতে কি? সেই- 
জন্ত কিরণ স্বামী বা বন্তাব আবাঁমেব আযোজন না কবিয়া 
থাকিতে পাবেন না। ঘবেব পোষা কুকুর-বিড়ালটা মারা 
গেলে আমরা আহাব-নিদ্্। ত্যাগ কবি না। কিবণেব 
কাছে এই দবিদ্্র পাহাড়ীব! কুকুব্-বিডালেব চেয়ে উপবে 
নয়। তিনি কেবল ভাবিতেছিলেন, আবাব তাহাকে 
চাকবেব কই পাইতে হইবে। বাহিরে উজ্জল জ্যোৎস্বা 
উঠিয়াছে। শীতেব মেঘহীন আকাশে অগণ্য ভাবা ফুটি- 
য়াছে। বাত্রি নিস্তব্ধ, কেবল অদৃব-প্রবাহিনী গিবিনদীব 
মৃহু-কলতান শুনা যাইতেছে । 





ময়না আস্তে-আস্তে সংজ্ঞাশৃন্য হইযা পড়িতেছিল। 
তবু একবার জোর করিয়া সে চোখ খুলিয়া! চারিদিকে 
চাহিল; জড়িতত্বরে কহিল, “সন্ব্যে-বেলা আস্বে বলে- 
ছিলে, কিন্ত অনেক বাত হ'য়ে গেছে। ভাত ত রাধা 
হযনি 1৮ 

ময়নার মৃত্যু ছাযাছন্ন নয়নে স্বামীব মূর্তি ফুটিয়া 
উঠিষাছিল। 

ওদিকে বাংলাব ভিতরে কিরণেব রন্ধন সমাপ্ত হইল। 
ধুকী ঘুমাইয়। পড়িযাছিল। শ্রী আহাবে বদিলেন, কিন্ত 
কিছুই খাইতে পারিলেন না । কোনোমতে আচমন করিষ! 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। কিবণ তাহার আহার সমাপ্ত 
কবিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “একবার খোজ নেবে না?” 

শ্রীশ বিরস-মুখে কহিলেন, "ওতো গেল ব'লে, কি আব 
খোঁজ নেবো?” জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইতেছিল, পাছে 
তাহারা বলে সত্যই মরিষাছে। 

কিবণও শুইয়া পড়িজেন, কিন্ত কাহারও ঘুম 
আনিতেছিল না। 

কতক্ষণ পরে কথা-বার্ভাব শব্দে দুইজনেরই তন্দ্রা 
টুটিয়া গেল। 

শ্রীশ চমকিয়া শয্যায় উঠিয়া বসিলেন। শিষবের 
জানালাটা খুলিয়া দেখিলেন, নদীতীবে চিতা জলিতেছে। 
আকাশের খানিকটা অংশ ও পবপাব্র বন চিভালোকে 
উজ্জ্বল দেখাইতেছে। 

শ্রিশ কহিলেন “শুন্ছ_-? ওবা আগুন দিচ্ছে |” 
কিবণ কথা কহিলেন না। খুকীকে বুকে টানিয়া ঘুমাইয়া 
পডিলেন। 

চে ie bd মং 

ভোববেল। তুব! নগবী তখনও কুয়াসার আভালে 
আবামে নিদ্রাময্ন । কেবল সাহেবের চাপবাশী মানস! ছুপ্ধ- 
পাত্র হস্তে গয়লা-বাঁভীর দিকে ছুটিয়াছিল। ঘন কুয়াসা; 
কোলেব মানুষ চেনা যায় ন! । মান্না তাভাতাডি ছুটিতেছে, 
পাছে সাহেবেব চা তৈবি কবিতে বিলম্ব ঘটে, এই ভয় 
ছিল। এমন সম্য একজন তাহার উপবে আসিয়া 
পড়িল। 

“কে আবে, চোখে দেখতে পাস্নে নাকি ?” 


৪র্থ সুংখ্য! | 


“একি? তুমি কোথা থেকে এলে ?” 

মান্না চমকিয়া উঠিল। যমালয় হইতে ও মানুষ ফিরিয়া 
আমে? 

বংশী সহান্তে প্রশ্ন করিল, “কি ভেবেছিলি তোরা? 
আর আস্ব না? সেদিন পথ হারিয়ে খুব বিপদেই 
পড়েছিলাম বটে, কিন্তু বাঘের পেটে যাইনি” 

বিস্মিত মান্ন! জিজ্ঞাস করিল, *কি হয়েছিল রে? 
এতদিন ছিলি কোথা?” 

“চা বাগানে” 

বংশীকে আড়কাঠিতে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল__ 
আনামের বাগানে কুলী করিয়া চালান দিবার জন্য। 

মান্না কহিল, “কতদূর নিয়েছিল ?” 

বংশী কহিল, “গোয়াল-পাড়া-_-” 

“পালিয়ে আস্তে পারুলি ?” 

“কেন পার্ব না?” বলিয়। বংশী পা চালাইয়া 
দিল। 

মান্স। জিজ্ঞান! করিল, “কোথা যাচ্চিল__” 


‘বাড়ী যাই। ওটা যে ভীতু, হয়ত কেঁদে-কেটে_” 


“সে নেই 9” 


পার্ববতীর প্রেম 
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কুয়াস! সরিয়া গিয়াছে । পাহাড়ের ওদিকে স্থর্যযো দয় 
হইতেছিল। কিন্ত বংশীর চোখের সামনে আলো! 
নিবিয়া গেল। সোঙ্গা হইয়। দাড়াইয়৷ কহিল, “ম'রে 
গেছে ?” ৃ 

লী] 

“তবে? আবার বিয়ে করেছে? বল. শীগ গি-_" 

মান্না সকল কাহিনী কোনোমতে সংক্ষেপে সারিয়া দিল । 
তাহার বড় দেরি হইয়া গিয়াছিল। বংশী প্রত্যেক কথা 
শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “তা যাক্‌, 
কতদিন সেখানে থাকৃবে? ফিরে আস্বেই--তা'কে 
তোরা চিনিস্নে--” 

অবিশ্বালের মৃদু হানি হাসিয়া সায়া চলিয়া গেল I 


তা’র ধন কত বৎসর ফাটবাছে । সেই নিৰঞ্জন শ্বাপদ- 
সঙ্কল অরণ্য-উপত্যকায় শৃন্যগৃহে বংশী আজও ময়নার 
অপেক্ষা করিতেছে । 

বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে; নির্বোধ 
গারোর সে সময়-জ্ঞানও নাই । দে রোজ ভাবে--কাল 
আস্বে ৷! 














সাতারীর নিরাপদ পেটি__ 


দিবার জন্ত বিশেষ শিক্ষা দিয় জোক তেয়ারী করাও হইতেছে। সহরের 


রি অ য়ার-তব্রি তাহাদের যেমন 
এক-প্রকারের নতুন ঞরণের সতারীর পেটির চলন হইয়াছে। এই * গুন নিবা দার হত বে :কারার-রিচাড চল থাকে, ছা 


গ্লেটি পরিয়া জলে নামিলে ডুবিবার কোনে! ভয় নাই। এই পেটির 
ওজন আধসের, ইহাতে বায়পূর্ণ করিবার চাবিটি কক্ষ আছে। দুইটি 





নঙুন-ধরণের না1তারের পেটি 


সামনে এবং দুইটি পিছনে । এই পেটির প্রপ্ততকারক বলেন, যে, 
পেটি ভালে| করিয়! লাগাইয়। লইলে ইহ! আর কোনো রকমেই খুলয়! 
যাইবে না। ইচ্ছামতন এই পেটি বায়ুপূৰ্ণ এবং বাুশুপ্ত কর! যাইতে 
পারে । চিত্র দেখিলে পেটির গড়ন বুঝিতে পারিবেন । 


দাবাগ্সির সহিত লড়াই 

গত বৎসর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মোট ৫,৩৭,*** একর পক্মাণ 
জঙ্গল পুড়িয়। নষ্ট হইয়া! গিগাছিল। প্রায় ৮***টি বিভিন্ন অগ্নিকাণ্ডে 
এই বন নষ্ট হইয়! যায়। অনাবৃষ্টিকে এইসকণ অগ্নিকাণ্ডের একটি 
কারণ বল! যাইতে পারে, কিন্তু বেশীর ভাগ আগুন মানুষের অসাবধানতার 
জন্তই লাগিয়। থাকে । ব্রজ্র-পাতের জন্ত যেসকল আগুন লাগিয়া 
থাকে, তাহার পরিমাণ মানুষের অনাবধানতার জণ্ত আগুন লাগিবার 
ঠিক পরেই। সম্প্রতি এইসকল আগুন যাহাতে আর না লাগে. 
তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, এবং জঙ্গল, বাগান ইত্যাদি পাহারা! 


এ রি. | 


বিশেষ শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকে, জঙ্গলের আগুন নিবাইবার কাধ্যে 
যাহার! শিক্ষা লাভ করিবে, তাহাদের জন্যও এইরূপ শিক্ষার দর্কার 
আছে এবং শিক্ষালয়ও আছে। নিউমেক্সিকোতে ম্যারো-নামক একটি 
জঙ্গলে এই শিক্ষালয় অবস্থিত। এইখানে সত্যকার জঙ্গলে সত্যকার 
আগুন লাগাইয়া লোক শিক্ষা দেওয়| হয়। এইখানে স্কাউট্‌রা টেঞ্চ 
খুড়িয়া আগুনকে জব্দ করিবার জন্ত কেমন করিয়া নানাদিক্‌ হইতে 
আক্রমণ করিতে হয় তাহা শিক্ষা! পায়। আগুনের সহিত লড়াইয়ের 
প্রণালী অনেকট। মানুষের সহিত যুদ্ধ করিবার মতনই। 


হাওয়ার বেগ না থাকিলে, প্রথম অবস্থায় আগুন বৃত্তাকারে বাড়িতে 
থাকে । হাওয়ার বেগ থাকিলে আগুন অর্দ্ধববত্ত বা ০৬৪] আকারে 
বাড়িতে থাকে, এই অবস্থায় প্রথমে যেখানে আগুন লাগে সেইখানে 
একটি কোণ গঠিত হয়। হাওয়ার দ্বিকে আগুন আস্তে আস্তে আগাইয়া 
চলিতে থাকে! এই অবস্থায় অগ্রি-যোদ্ধার দল দুইভাগে বিভক্ত হুইয়! 
আগুন-লাগ! স্থানটিকে ছুইভাগে ভাগ করিয়! ফেলতে চেষ্টা! করে এবং 
যেখানে হাওয়! লাগিয়া! ক্রমশঃ আগুন বৃদ্ধি পায়, সেই দিকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্ট। করে। পার্বত্য প্রদেশে আগুন লাগিলে, নিবাইবার চেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গে আগুনকে পাহাড়ের পার্বস্থ হৃদ ব| প্রস্তর দ্বারা ঘের! সীমানার 
দিকে ঠেলিয়। লইবার চেষ্ট কর! হয়। অনেক সময় আগুনকে 190]- রা 
fired strip দ্বার! ঘেরাও করিয়াও ফেলা! হয়_ইহাতে আপনা হইতে 
ক্রমশ আগুন নিবিয়! যায়। জঙ্গলে আগুন লাগাইয়! ছাত্রদিগকে 
হাতে-কলমে আগুন নিবাইবার বিবিধ উপায় শিক্ষা দেওয়| হয়। নানা- 
প্রকার অগ্নিসংহারক অন্তর ব্যবহার করিবার শিক্ষাও এইখানে দান কর! 
হয়। এইসমস্ত যন্ত্রের মধ্যে, আগুনের পথ হইতে গাছের গুড়ি 
ইত্যাদি বারুদের সাহায্যে উড়াইয়| দিবার জন্য, গাছের গায়ে গর্ভ 
করিবার যন্ত্র একটি বিশেষ অন্তর । কোদাল এবং শাবল গর্ এবং 
টেঞ্চ খুড়িবার বিশেষ কাজে লাগে। জল-বহন করিবার ঝোল! এবং 
জলের বাল্তি__বিশেষ প্রয়োজনীয় । হাত-পাস্পের মতন হাত মশাল এক- 
প্রকার বিশেষ অন্ত্র। এই মশালের সাহায্যে আগুন আসিয়। পড়িবার 
পূর্বেই আগুনের পথ হইতে কিছু-পরিমাণ গাছ-পাল! পুড়াইয়! দিয়া 
তাহার গতিরোধ কর! হইয়া থাকে। আগুনের সহিত লড়াই করিবার সময় 
অগ্নি-যোদ্ধাদের মাথার অর্থাৎ বুদ্ধির ব্যবহার . বিশেষভাবে করিতে হয়। 
এইসমন্ত বিপদের সময় মাথ। ঠাণ্ড! রাখিয়। ধীরভাবে কার্ধা করিবার 
শিক্ষ। লাভ করা অত্যন্ত দর্কারী। তাড়াতাড়ির জন্য অনেক সময় 
আগুন কমিবার স্থানে মানুষের দোষে আগুন বাড়ির! গিয়! থাকে। 


প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এইদব সময় সব্বাপেক্ষ। বড় অন্্র। অগ্নির সহিত $= 


যুদ্ধনার্যো নিযুক্ত হইবার পূর্বে ছাত্রদের নানা-প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কর! 
হয়, তাহাতে তাহাদের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। 
“আগুনের সহিত যুদ্ধ করিবার সময় যদি কোনে! অগ্নিযোদ্ধার পা 
ভাঙিয়! যায়, তবে তুমি তাহার কি বাবস্থা! ব্করিবে"-_এই প্রশ্ন একটি 
অতি সাধারণ প্রশ্ন । 

আমেরিকাতে জঙ্গল রক্ষা! করিবার চেষ্ট। গত, ২৫ বছরমাত্র আর্ত 














সিসি হ আন্ত 
5৭ সংখা] ] পঞ্চশস্ত-_রৌদ্রের উপকারিতা ৫৬৭ 
ররর সময়ে এরোটাৰ জি ছু-সুখো টেবিল-ক্যান্‌_ 


সকল সময় বন-জঙ্গলের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়। কোথাও আগুন 


চি লাগার সম্ভাবনা হইবামার অগ্রিষোদ্ধাদের নিকট খবর চলিয়! যায়। 

অগ্নি যোদ্ধাদের কাধো সহায়ত! করিবার জন্য বনজগ্রলের নক্স'ও আজ- 
কাল তৈয়ার হইয়! গিয়াছে। বর্তমানে আমেরিকাতে বছরে বন জঙ্গলে 
৩*,০** হইতে ৪*,**. অগ্নিকাণ্ড হয়। এইসমন্ত অগ্নিকাণ্ড হইতে 
বন-জঙ্গল বাচাইবার জন্য যেদমন্ত লোকজন নিযুক্ত আছে, তাহাদের 
বেতনাদির জন্য বছরে খরচ হয় প্রায় ৯,***,***২ টাকা। 


নতুন-ধরণের ইঞ্জিন__ 


লম্ব! এবং ভারী-ভারী গাড়ী টানিবার জন্য ফরাদী দেশে এক-প্রকার 
নতুন ইঞ্জিন তৈয়ার হইয়াছে । ইঞ্জিনখানির ওজন ১১৮ টন্‌, লম্বা ৫০ 
ফুট। ইহার অতি প্রকাণ্ড ৮ খানি চাক! আছে। ইঞ্জিনের সাম্নেট। 





কার্তিজ-আকারের ইঞ্জিন-_-ইহ! অতি সহজে বাতা কাটিয়! যায় 


দেখিতে একটি বন্দুকের কার্তিজেরর মতন ছু'চালো, ইহাতে বায়ুতে ইঞ্জিনকে 
কম বাধ! দেয়। এই ইঞ্জিনধানির আরে! কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। 


“পুলিং -জ্যাক্‌”__ 

এই যন্ত্রটর সাহায্যে একজন লোক ২৭** মণ ওজনের কোনো! 
জিনিষকে টানিয়। লইয়! যাইতে পারে । ইহ্‌! নতুন আবিষ্কার। রেল- 
গাড়ী লাইনের উপর তুলিবার এবং পুরানো বাড়ী ভাঙিবার কাজে ইহার 





ভার বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংক্গ্যাক 


বিশেষ ব্যবহার হয়। এই যন্ত্র সময় এবং পরিশ্রম উভই বহু-পরিমাণে 
বাঁচাইবে বলিয়া মনে ইয় | বড়-বড় গাছের গুঁড়ি মাটি হইতে তুলিয়। 
ফেলিতে এই নতুন 'পুলিং-জ্যাক’ খুব বেশী সাহাধা করিবে। এই 
জ্যাক্টিকে ছয়-প্রকার বিভিন্ন গতিতে চালাইতে পাবা! যায়। 


আমর! সাধারণত যে সকল টেবিল ফান ব্যবচার করি, তাহ। এক- 
দিকেই হাওয়! দেয়। একজন মাবিচ্চারক, দুগিকে হাওয়| দেয় এমন 





ছ-মুখে ফান ( ছুইদিকেই ব্লেড আছে ) 


একটি ফ্যান আবিষ্কার করিয়াছেন। একটি কলের ছুই পাশে দুইটি 
সেট, ব্রেড, লাগানে| আছে। ইহাতে হাওয়া বেশী হয় এবং ঘরের 
দুই প্রান্তের লোকের! সমানভাবে হাওয়া পায়। 


সপ 


রৌদ্রের উপকারিতা 


একজন ভ্রমণকারী বলিয়াছিলেন যে, অসঙ্ভাদের মধো মৃত্যুসংখা! 
সাধারণত কম। তাহাদের ঘা ইত্যাদি অনেক-কিছুই হয়_কিস্তু তাহার! 
কোন প্রকার ডাক্তারী উধধ এ বায়ে না লাগাইয়া কেবলমাত্র রোদ 
লাগাইয়া ও ঘ! ভালো করিয়! থাকে। 

পরীক্ষা করিয়। দেখ! গিয়াছে যে রৌত্রের মধো তীব্র বেগুনি-আলে! 
থাকে_এ আলে! রোগ-বীজাণু অতি অল্প সময়ের মধ্যে হত্যা! করিয়া 
থাকে। ৃুর্যা-কিরণের মধ্যে উৎকট বেগুনি (ultra-violet) আলোর 
স্থিতি ১৫. বডর পূর্বের প্রথম আবিষ্কার হয়, কিন্তু মাত্র ১* বৎসর পূর্বে 
ইহার নান! উপকারিতা-সন্বন্ধে মানুষ প্রথম জ্ঞান লাভ করে । 

বর্তমান সময়ে এই উৎকট বেগুনি-আলোক যে কেবলমাত্র রোগ 
বীঞ্জাণু নষ্ট করিবার জন্ত ব্যংহৃত হইতেছে, তাহ! নহে, তাড়াতাড়ি শস্ত 
উৎপাদন করিবার জন্য, বেশী-সংখ্যক ডিম উৎপাদন করিবার জগ্ত, নান।- 
প্রকার রং এবং বস্ত্রাদি পরীক্ষার কাজে, কাঠ পোক্ত করিবার জন্য এবং 
জল বিশুদ্ধ করিবার জন্য এই বেগুনি-আলোর প্রচুর ব্যবহার হইতেছে ! 

উৎকট বেগুনি-আলোককে যেন আমরা সাধারণ বেগুনি-আলোকের 
সহিত ভুল ন! করি। এই উৎকট আলোক ুধ্যকিরণের মধ্যে অদৃগ্য 
হইয়া থাকে, ইহার রং চোখে ধর! যায় না। একটুকরা তেশিরা 
কাচের মধ্যে হধ্যাকিরপকে- লাল, কমল! লেবু, হল্দে, সবুঞ্জ, নীল, 
indigo এবং বেগুনি এই কর রংএ বিভক্ত অবস্থায় দেখা যায়। 
প্রত্যেকটি রংএর ঢেউগুলির একটি করিয়া সীমা আছে। এই সীমার 
পরেও চক্ষুর অদৃশ্য ধবস্থায় বিভিন্ন রংএর ঢেউ থাকে । বেগুনি-রংএর 
দৃশ্যমান সীমার পর, আরো! অনেক ছোটে।-ছোটে। ঢেউ পাকে, ইহা চোখে 








পালত হা আগক +. 


সক, ৰস ৪ 


আলোর ঢেউ কানা-উপফে।গী অবস্থায় পাওঃ। 


-করেন। কাচের মধো দিয়! বেগুনি-আলোর 


এই আলোর নীচে যি ছুই ঘণ্টা কাল কোনে! 





এই ঢেইগুলি উৎকট বেগুনি-আলোক-রশ্মি। এই উৎকট বেগুনি- 
আলোকের ঢেটএর লম্ব এত কম যে, তাছ। মাপে বুঝান যায় ন|--তবে 





| স্বইট্‌জারল্যাণ্ডে যক্ষ। রোগীর! বরফের সুধ্যতাপ প্রায়ে লাগাইতেছে 


: এই ঢেউএর ১*৯*৯,৯** টুক্রাকে যদি পাশে-পাশে রাখ! যায়, তবে 


তাহা মানুষের একটি চুলের ব্যানের সমান হইবে। 

পরীক্ষাতে দেখ! গিধাছে উৎকট বেগুনি-আকে কের ছোটো চেউগুলি 
তাড়াতাড়ি রোগ-বীগ্াণু হত্যা করিতে পারে--'ড এবং লক্ব! চেষ্টগুলিতে 
সময় বেশী লাগে। বিজ্ঞানের সাহায্যে উৎকট 
বেগুনি আলোকের ছোটে!-ছোটে। ঢেউ উৎপন্ন 
করা যায়। সুধা কিরণ হইতে এত ছোটে। 


অনস্ভব। 

তড়িৎ-প্রবাহকে হঠাৎ মাঝখানে ভাঙিয়। 
দিয়! তাহাকে কোনে। বৃত্তখণ্ডের উপর লাফাইয়! 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে পাঠাইভে 
পারিলে বেগুনি-মালে| দেখা যায়। চিকিৎসক- 
গণ এই আলোর চিকিৎসায় কাচমণির নল- 
মধোর পারার 7)018-যুক্ত আলে! ব্যবহার 
তিক্ক বাহির হইতে পারে না বলির! 
কাচমণির ব্যবহার । 

উৎকট বেগুনি-আলোর তেজ ভয়ানক । 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


(ধা যায় না। কিন্তু এই ঢেউএ ছায়। ফোটো গ্রাফিক্‌ প্লেট পড়ে। 
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বেগুনি-আলোকে স্গান করিবার পূর্বে ঝোবীর চোখের উপর কাচমনি 
ব্যতীত অন্ত-কোনো! দ্রবোর প্রস্তুত চশ মা! দিতে হয়। স্‌ 

সুধ্য-কিরণকে উধধরূপে প্রথম সুইট জার লও ব্যবহার করা হয়। 
এইখানে যপ্দ্রারোগগ্রন্থ বালকবালিকাদের প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় রৌদ্র 
তলায় বরফের উপর খেলা করিতে ছাড়িয়া দেওয়। হইত। বরফের 
উপর রোদ পড়িলে উৎকট বেগুনি-আলো প্রতিফলিত হয়। ইহাতে 
রোগীরা উপর এবং নীচ উত্তয় দিক্‌ হইতেই উৎকট বেগুনি-আ|লো! . 
লাভ করিত। 119519৮97, হাঁপানি এবং 3০7৬৮ রোগে এই 
আলোর চিকিৎসা বহুল-পরিমাণে হইতেছে। যে-সমস্ত্র রোগীর হাড় 
কমজোরী, তাহাদের উৎকট বেগুনি-আলোতে স্নান করাইয়। আশাতীত 
ফল লাভ কর! গিয়াছে । ক্যাল দিয়াম, এবং ফস্ফরাসের অভাবেই 
দেহের হাড় দুর্বল হয়। রোগীকে ক্যালসিয়াম এবং ফস্ফরান 
খাওয়াইয়! বেগুনি-আলোকে স্বান করাইলে মে শতকর! ৬* ভাগ এ 
দুই ভ্রব্য হজম করিতে পারে। 

ডাঃ পানিহিল নামক একজন ইংরেজ চিকিৎসক উৎকট বেগুনি 
আলোকের সাহায্যে ইন্ফ্রুয়েঞজা এবং আমাশয় আরোগ্য করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। নীতকালেই এই দুইটি রোগ বেশী হয়_এবং বৃ 
শীতকালে আমাদের শরীরে রোগের সহিত ঘুদ্ধকারী লাল রক্তান্থু কম- 
পরিমাণে থাকে! লাল রক্তানুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারিলে শরীরে 
রোগও কম ভইবে। 

ইহাতে আশা কর! যায়, যে, যাহাদের মাথায় চুল কম অথব| প্রায় | 
নাই, উৎকট বেগুনি-আলোক তাহাদের মাথায় হুচিন্ধণ কালে! চুল 
গজাইয়! উঠিবে ৷ খালি-মাধায় যাহার! বাহিরে রোদে বেড়ায়, তাহাদের 
মাথায় চুণের আধিকোর ইহাই প্রধান কারণ । 

মোটের উপর প্রায় সকল-প্রকার চণ্ধরোগ হইতে আরম্ভ করিয়া! 
কঠিন-কঠিন শরীর মধ্যান্থত ব্যাধিও এই উৎকট বেগুনি- 
সাহায্যে তাড়ানো যাইবে। দুর্ববন সবল হুইবে--অ-চুল মাথ৷ স. 
হইবে। দাদ এবং পঁচড়াপূর্ণ দেহ নিরানয় হইবে। দেশে ভালো! ন্ত 
জন্মিবে-_এবং তাহাতে দেশের অবস্থ। ভালে। হইবে । উৎকট বেগুণি- 
আলোর কৃপাতে মানুষ এইনকলই লাভ করিবে । 

নান! দেশের বৈজ্ঞানিকের! নানা-প্রকার থা্য-দ্রব্যে উৎকট বেগুনি 
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কোনে! বাপার চোখে দেখিয়।ছে, তথন তাহ! 


পৃথিবীতে এত বড় রোগ-প্রতিষেধক আর কোনে! উষধ থাকিবে ন1। ধা সহ্য। কিন্তু মানুষের চোখও যে মানুষকে 

ডিম-পাঁড়! মুযগীকে প্রতাহ ১* মিনিটকাঁল উৎকট বেগুনি-অ!লোর ভূল দেখায় এবং মিথা। বিশ্বাস ৪ন্মায় তাহা 
তলায় রাখিয়! দেখা! গিয়াছে, নে পূর্ববাপেক্ষ। চারগুণ বেশী ডিন পাড়ে। অনেকেরই বোধ হয় জান! নাই । মানুষের 
তাঁ-দিবার ডিমের সংখ্যাও দু-গুণ বাড়িয়া! যায়। y চোখ মতি মহজেই ভ্রমে পড়ে-কান অপেক্ষা! 


চোখই অতি নহজে ভ্রমে পড়ে। চোপ 
অপেক্ষা! কানই মানুষের বেশী কাজে লাগে। 
অন্ধকারে, ঘুমাইবার সময়, এবং দূরের নান!- 


| 
সক | 
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নতুন-ধরণের লোকোমোটিভ _ 
f ? ওয়ে'ত কিপ - এই দুটি লম্ব। রেখ। 
* ড় হয, ত : সময় সচকিত করিয়া দেয়। এইনমন্ত্র সময়ে 


৮ রা 





এই ইঞ্জিন্টির উপর ২** লোক রহিয়াছে 
ইঞ্জিনটিকে দেখেয়। বুঝিতে পারিবেন। ইঞ্রিনটির উপরে ২** জন চোখ মানুষকে কোনে! প্রকার সাহায্য করিতে পারে ন|। "আমার চোখের 
- লোক কেমন চড়িয়া আছে দেখুব। ভারতবর্ষে ব ইউরোপে এতবড় যে কোনে! প্রকার দোষ আছে" এ-কথ|। সহজে কাহারে! মনে হয় ন|। 
রেলওয়ে ইঞ্জিন নাই। কিন্ত একটু ভালে! করিয়। পরীক্ষ/ করিলে অনেকের চোখেই নানা-প্রকার 
পু গলদ বাহির হইবে । গত যুদ্ধের সময় প্রথঘ আবিষ্কার হয় যে, কোনো 
চোখের দেখা 


মানুষ কথায় বলে, “আমি নিজের চোখে দেখে এলাম_-এই 
এই হ'ল-।" ইহার পর আর কেহ তর্ক করে না, কারণ যখন কেহ 





কলার পরিবার দোষে একটি গলাকে বড় বলিয়! মনে হইতেছে 
| বাস্তবিক পক্ষে ছুটি গলাই সমান লম্বা 


জিনিষকে কিছু-দূরের লোবদের চক্ষুর অগোচর করিতে হইলে সেই 
জিনিষকে তাহার চারিপার্থের সাধারণ জ্রব্ের সঙ্গে একরঙে রং 
করিয়া দিতে হয়। সমুদ্রে কিন্তু ইহ! খাটে না, কারণ সমুদ্রের জলের 
রং যখন-তখন বদ্লাইয়! যায়। সেইজস্য জাহাজের গায়ে নান! 
প্রকার অঁক।-বাক! দাগ কাটিয়| দুরত্ব-দন্বন্ধে শত্রুর ভ্রম জন্মাইয়! 
দেওয়া হইত। দূরত্ব কতখানি তাহ! ঠিকমত বুঝিতে না| পারিলে 





. 
রেখাঙ্কন-কৌশলে সমচতুঞ্ধে ণকে অসমান মনে হইতেছে টর্পেডো টিপ করিয়। ছোড়! যায় না। নানা-প্রকার দাগ, নানা- 
পোষাকের কাট-চছু'টের গুণে মানুষের চেহারাকে হুন্দর কর! যায় রঙের ফে'াট! ইত্যাদি জাহাজের গায়ে থাকিলে কিছুদূর হইতে দেখিলে 
৭২-১৫ 
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৫৭০ প্রবাশী--শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দৃষ্টি বিভ্রব হয়। বড় জাহাগ্গকে হয়ত ছোঁটে। মনে হয়, হ্রোটে। আপনার অতি বিশ্বাস থাকে, তাহ! হইলে (ক) নং এবং (থ) নং ছবি d 
জাহাজকে হয়ত বড় মনে হয় -দূব্ের জাহাঙ্স কাছে এবং কাছের আপনার সে-বিশ্বান দৃধ করিবে। (ক) নং ছবির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়। 
জাহাজ দূরে বলিয়া মনে হয়। থাকুন, কি দেখিতেছেন বুঝিতে পারিবেন। হঠাৎ দেখিবেন আপনার 
চোখের সামনে দি ড়ির উপর নীচে চলিয়! গেল এবং নীচে॥ দিক্‌ . 
উপরে উল্টাইয়! গেল । এখন (খ) নং ছবির দিকে দেখুন | (থ) নং ছবিও ৯ 
আপনার চোখের সঙ্গে (ক) নং ছবির মত চালাকি খেলিবে। (খ) নং 
ছবিটিকে দেখুন_ইহ! একটি নিরেট বস্খগড_ ইহার বাঁদিকে নীচে একটু 
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(ক) নিবিষ্টভাবে বাদিকের ছবিখানির দি ডিগুলি দেখু --সহলা বা 
তাহার! উন্টাইয়। যাইবে । (৭) ডানদিকের ছবিটিও 
দেখুন_উহাতেও এরূপ হইবে | 
j 
নু 





সাহেব দুজনের পা-গুলি বা -_কিন্ত ছবিধানিকে চোখের সমস্ত 
ধরিয়া দেখুন-পা-গুলি কেমন দেখায় 


খোল! জায়গা! আছে--ইহার চূড়া ডানদিকে দর্শকের দিকে ঝুঁকিয়। 
আছে। ইহার দিকে দু-এক মুহ চাহিয়। থাকুন, কি দেখাইবে দেখুন। 
দেখিতে-দেখিতে মনে হইবে চুড়াটি ডান দিক্‌ হইতে বাঁদিকে সরিয়! 
আসিল এবং বাঁদিকের খোল। জায়গাটি সরিয়! ডানদিকে চলিয়! গেল। 
এইপ্রকার দাগের ব| আকের সাহায্যে দৃষ্টি-বিভ্রম করাকে ইংরেজিতে 
ambiguous perspective বলে। গত মহাযুদ্ধের সময় জাহাঙ্জের 
গায়ে এই প্রকার আঁক-ছ্ো ক কাটা হইত- ইহাতে জাহাজ শক্রুর চোখে 
অদৃশ্য হইত না, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বিভ্রধ ঘটাইত। নু 
ঘনলাল একটুক্র! কাগঞ্জ লইয়! তাহ! ক্ষণকাঁল দেখুন, তার পর 
তাহার উপর পাংলা জম্বা-লগ্ঘ। টুক্রা ধুনর বর্ণের কাগজ রাখুন-ধুনর » a 
লি ৷ | বর্ণকে অদ্ভুত ধরণের সবুজ রং বলিয়! মনে হইবে। এইপ্রকার নীল 
তিনজন সাহ্বে--:কহ বেশ্য লব্ব। কেহ ব। কম লম্ব: বলিয়! ড্রবোর উপর খুনর রঙের কাগঞ্জের টুক্রাগুলিকে কমলালেবুর রং বলিয়া 
5 মনে হইতেছে খাপ | দেখুন প্রতীয়মান হইবে । একটি জোরাল ইলেক্টি*ক (ভন্ত) বাতির দিকে 
২... oe রগিহাহারয কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকুন তাহার পর সাদ! চুন্কাম কর! দেওয়ালের দিকে 
মান প্রকা॥ দাগ নানাভা:ৰ কাট থাকিলে কি-একন দৃষ্টি বিভ্ৰৰ ঘটে, তাকান--দেওয়ালে আর-একটি ইলেকটিক বাঁতি দেখিতে পাইবেন, 
তাহা! ছবিগুলি দেখলেই বুঝিতে পারিবেন । আপনা। চোখের উপ যদি তাঁহার রং বেগুনি মনে হইবে । 











রথ সংখ্যা ] 


পোষাক; পরিচ্ছদ নিৰ একটি কেতাঁবে দেখা যায় যে, কমল| লেবু 
রংএর পোষাক পর! ভালে! নয়--কারণ এই রং মুখের উপর নীল ছায়া 
ফেলে। লাল, নীল, হল্দে, সবুজ, কমলালেবু-রং এবং বেগুনি এই 
কয়টি মূল রং সাধারণত চোথকে তাহাদের উন্ট। রং দেখায়__শর্থাৎ লাল 
বলং দেখিয়া অন্ত দিকে চাহিলে মনে হইবে যেন খানিকটা কালো রং 
কোথাও মাখানো রহিয়াছে ইতা।দ। 
এইদমন্ত নানাপ্রকার প্রমাণের সাহায্য প্রমাণিত হয় যে, মানুষ 
তাহার চোখকে অতি- বিশ্বাস করিতে পারে না? কিন্ত মানুষের চোখ 
বিভ্ৰম জন্মাইয়া যে কেবল ক্ষতিই করে তাহা নহে--ইহাতে অনেক 
কুদৃশ্য জিনিষ অনেকসময় মানুষের চোখে হুন্দর হইয়া উপকারই করিয়া 
থাকে । প্রত্যেক জিনি যদি তাহার যথার্থ রূপ লইয়! আমাদের চোখের 
সাম্নে হাজির হয়, তাহা! হইলে তাহা আমাদের পক্ষে বিশেষ শ্রী তকর 


হইবে না। 










সর্দির কারণ 


আমাদের কাহারো ঠাণ্ড। লাগিয়া নর্দি হইলেই আমর! সাধারণতঃ 
আবহাওয়ার দোষ দিয়া থাকি। নানাভাবে জল-হাওয়ার দোষ গাহিয়া 
খাকি। কিন্তু সব সময় যে জল হাওয়ার দোষেই সার্দকাশি হয়, 
একথা! সত্য নহে । বেশীর ভাগ সময়েই পায়ে ঠাণ্ডা লাগিয়া সর্দি হইয় 
থাকে, এই জন্যই সর্দি হইলে খালি পায়ে সা্যাত-নেোঁতে জমির উপর 
হাঁটা বিধেয নহে । নানা- প্রকার প্রীক্ষ। দ্বারা দেখ! গিয়াছে যে, হঠাৎ 
ঠাণ্ডা পড়িলে মানুষের সর্দি-কাশি হইবার কোনো কারণ নাই। বরং 
হহ। প্রায়ই দেখা যায় হে, গরম দেশদমূহে সার্দ এবং কাশির প্রকোপ 
বেশী । অন্তান্য ব্যাধির মতন সর্দি-কাঁশও বছরের একটা বিশেষ 
সময়ে হুইয়া থাকে । পরীক্ষা এবং পর্য্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিচাছে যে, 
কালে সর্দির বিশেন প্রকোপ থাকে না। শ্রপ্রকালের ঠিক পরেই, 
অর্থাৎ আশ্বিন কার্তিক মাসেই সর্ধি কাশি বেশী হইয়া থাকে। 
পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, আমাদের সাধারণ বিশ্বাস ভুল। এই 
কথ! অনেক রোগ-সম্বন্ধেই খাটে। নানা-প্রকারের লোক (ছাত্র, 
অধ্যাপক, সৈনিক, দোকানদার, ইত্যাদি) পরীক্ষ। করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, বছরে একবারও সর্দির কবলে পড়ে না, এমন লোকের 
সংখ্যা অতি কম, এমন- -কি:নোই বলিলেও চলে । শতকর! দশজন লোক 
.. সর্দির হাত হইতে রক্ষা পায় কিন! সন্দেহ। বছরের একট। বিশেষ 
সময়ে একদল লোক একই প্রকার সর্দিতে ভূগিয়। থাকে । চিকিৎসকেরা 
বলিয়! থাকেন যে, সাধারণ সর্দি বয়সের বাঁচ-বিচার করে না, ছেলে- 
বুড়া সকলেরই হইয়া থাকে । ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধবৃদ্ধা যে 
কেহ সাধারণ সর্দিতে ভুগিয়! থাকে। কিন্তু সর্দি পাত্র-ভেদ না করিলেও 
স্থান'ভেদ করিয়া থাকে। যে-সকল স্থানে লোকের ভীড় কম--সহর 
হইতে দূরে সেইসকল স্থানে সর্দি বেশী দুর ছড়াইতে পারে না। ইহার 
কারণ এই যে সহরের ঘর-বাড়ীর ভিতরের তাপ প্রায় সকল সময় ৭, 
ডিগ্রি বা তাহার উপর থাকে--এবং এই তাঁপ-আধিকা মানুষের শ্বাস- 
চটি নানা-প্রকীর গোলমাল হি করিয়া | থাকে। যেসকল ঘরে 
















বাহিরের বাহাস যখন 


 পঞ্ষশন্ত- সর্দির কারণ 


করা দর্কাঁর। 
ব্যবহার করা সকল সময় উচিত নয়। তবে পোষাক-পরিচ্ছদ- 










ইহ! বেশী- পরিমাণে জলকণা ধারণ করিতে সক্ষম হয়। হাওয়ায় 
অবস্থা হইলেই ইহার আপেক্ষিক আর্জতা কমিয়া যায়। 
বাড়ীতে শীতকালে ঘরের ভিতরের বাতাস মরুভূমির বাতা অপে 
শুদ্ধ হয়। ইহার ফলে মানুষের দেহের ঘাম বাহির হইবামাত্র শু. 
যায় এবং সঙ্গে-চঙ্গে শরীরকে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা করিয়। দিয়া যায় 
যদিও এইসময় ঘরের তাপ অপেক্ষাকৃত বেশী থাকে--তবুও মানু 
শীতে ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া কাপিতে হয়। যদি ঘরের মধ্যের আপেক্ষি কিক. 
আর্দ্রতা শতকরা ৫* বা ৬* হর, তাহা হইলে ৬৮ ডিগ্রি তাপ 
আরামদায়ক হইবে। কিন্তু শুগ্ষবায়ুর সঙ্গে ঘরের ভাপ অন্তত ৭: 
ডিগ্রি হইতে ৭৫ ডিগ্রি হওয়া দর্কার । 

শুদ্ধ হাওয়া চোখের পক্ষে পীড়াদায়ক এবং 
অস্বস্তি দান করে। ইহা নাক এবং গলার (বিল্লীকে) অতিশয় 
শুকনো করিয়। দেয় এবং ইহা অতিশয় ক্ষতিকর। শুদ্ধ গরম. 
হাওয়া মানুষকে অতি সহঙ্গে সর্দি কবলে ফেলিতে পারে। ঘরের 
আর্দুতাকে কখনও শতকরা ৪*এর নীচে নামিতে দেওয়া ঠিক নয়) 
স্বাস্থোর পক্ষে ঘরের মধ্যের আতা শতকরা ৫*এর উপর 
থাকা দর্কার। 5 

যদি ঘরের আর্দ্রতা শতকর! ৫*এর কম হয় তবে ঘরের. মধে যা 
জল বাদ্পে পরিণত করা প্রয়োজন । ঘরের আত কত জানিতে... 
হইলে 15270106692 অথবা dry-and- wet-bulb thermometer 
এর মাহায্যে জানা যাইতে পারে। 

বড়-বড় সহরের বায়স্কোপে, থিয়েটারে, মোটর- বাসে এবং অন্তাপ্ত রে 
জনাকীর্ণ স্থানসমূহে নানাপ্রকার রোগের বীঞ্জের মন্ে-সঙ্গে সাদর .. 
বীজও সহজেই বৃদ্ধি পায় এবং চারিদিকে ছড়াইতে পারে। গ্রামে 
জনাকীর্ণ স্থান নাই, সেই কারণে এখানে রোগ হয় কম, এবং কোনে 
কারণে রোগ হইলে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে । গৃহ আবদ্ধ হইয়! মে-সম 
লোকদের বেশীর ভাগ সময় কাজ করিতে হয়, তাঁহাদের সার্ধ-কানসি 
এবং অস্থান্ত রোগাদি বেশী হয়। খোলা হাওয়ায় যাহারা! কাজ করে, 
তাহাদের বেশী সর্দি-কাশি হয় না। খোলা হাওয়ায় কাজ করিতে 
করিতে গরম এবং ঠাণ্ডা ছুইই সহা করিবার ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়ে, কিন্ত 
যাহারা ঘরের মধ্যে বিয়া দিনরাত কাজ করে, তাহার! সামা ন্থা কারণেই ১ 
ঠাণ্ডার দ্বারা আক্রান্ত হইয়! পড়ে এবং অনেক সময় সামান্স ঠাওা 
নিউমোনিয়া ইত্যাদির মত সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া প্রাণ দেয় 
অবশ্য যে-সকল লোককে অতিরিক্ত ঠা কিম্বা গরমে কাঁজ করিতে হর 
(বাহিরে) তাহাদেরও রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা ক্রমশঃ কমিয়া 
যায়। ঃ 
চিকিৎসকের সার্দকে ছুইভাঁগে ভাগ করিয়া থ র 
সর্দি--ইহা অত্যন্ত সংক্রামক । এই সর্দি সামান্য কারণেই একজন 
হইতে অন্থজনে বর্ত্তিতে পারে। হাত ধরা, এক পাত্রে জলপান করা, 
এক গামছা! ব্যবহার করা ইত্যাদি নানাভাবে সাধারণ স্দ্দ সংক্রমিত 
হইতে পারে। হাঁচি-কাশির দ্বারাও সাধারণ সর্দি পাশের এবং সামনের 
লোককে আক্রমণ করিতে পারে। (২) দ্বিতীয়-প্রকার সর্দি পেটুক, 
কম-মেহনতি, এবং কুণে। লোকদের বেশীর ভাগ হয়। সঙ্দির হাত 
হইতে রক্ষা পাইতে হইলে নিয়মিত ভোজন, তাঁজা ভরিতর্ক 
এবং ফলমুলাদি খাওয়া উচিত। প্রত্যহ বাহিরে খানিকক্ষণ বা 
বেশী মোটা ফ্রানেল বা অন্যরকমের গরম 


ইহা আায়ুজেক 






















থাকেন! (সা 












কোনো! নিয়ম করা যায় ন1--নিজের শরীরের প্রয়োজনমত পে 
পরিচ্ছদ সকলে ঠিক করিয়া লইতে পাঁরে। সকালহ্লোয় ঘুম 
উঠিয়া ঠাণ। জল দরিয়া বাতি ঘাড় ইত্যাদি ভালো করিয়া রগ 


ধোৱা rca । জিপ পা, RE { এবং তা ক্লান্তি স্দিং একটি 
প্রধান কারণ । 














সর্ঘির প্রথম অবস্থায় চিকিৎসা কর! ভালো? গরম একটব জলে 
ভালো করিয়। স্থান করিয়া লইয়া, বিছানায় শুইয়। পড়া--(ছুয়ার-জীলালা 
সমস্ত খুলিয়া রাখিয়া! )--অস্তুত ২ বিশ্রাম বিশেষ দর্কার । ২৪ঘট। 


দি শিপ .২২লাশিিটাশি নিসা 





এইভাবে পূর্ণ বিশ্রাম করিলে সর্দি অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়। ৩ 
দিনে পূর্ণ আরোগ্যলাভ হইতে পারে সর্দিকে অনেকে: সামাগ্ক ব্যাধি 
বলিয়া অবহেলা করিয়া থাকেন--কিন্তু ইহা মনে রাখা উচিত যে, 
সর্দি হইতে নানী প্রকার ভয়ানক ব্যাধি হইয়া প্রাণনংশয় হইতে 
পারে। 


চিত্তরঞ্জন 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নবীন নীরদজাল ছিন্ন করি আষাঢ়ের 
জ্যোত্তিন্য় স্পর্ণসমান 
মুহূর্তে মৃত্যুর সিন্ধু পার হ'য়ে উতরিলে 
অমরত্বে ; চির-আযুগ্মান্‌ ! 
__ জাগরকালের চিন্তা--নিশীথের সুখম্বপ্ন _ 
স্বদেশের কল্যাণ-কামন। 
টু! টে গেল আচঘিতে ; আধাপথে বাধ! পেল 
1 জীবনের অক্লান্ত সাধনা ! 


প্রেমে পাগল হ'য়ে নিমেষে পতঙ্গ করে 
বন্ধিমাঝে আত্মসমর্পণ 
ট তেমনি দুরন্ত প্রেম স্বদেশের তরে তব-- 
প্রাণ দিয়ে করিলে তর্পণ ! 
{ আত্মার আগুনে যবে পুষ্ট দেহ পলে-পলে 
হবি-সম হইল হে ক্ষয়, 
ছিলে তুমি নির্কিকার ধ্যানমগ্ন মুনি-সম 
মনে তব জাগেনি সংশয় ! 


আদর হিমাচল প্রকম্িয়া হাহাকারে 
র্‌ কহে সবে-গাহে যবে জয়, 
মুক্তিমন্ত বিঘোষিলে, আর্তজনে সস্ভাধিলে 
_ভীতজনে দিলে গো অভয় ! 
সত্যসন্ধ ভীগ্গদম নিদারুণ পণ তব 
বর্ণে-বর্ণে করিলে পালন 
পরাজিত দেশে তুমি তথ্চ-হৃদিরক্তে-রাঁড। 
উড়াইলে বিজয়-কেতন ! 


বৈশাখের বঞ্ধাসম চকিতে উদয় হ’লে, 

২ : উস্কারিলে তোমার গাণ্তীব-_ 

১ ছিসডিঃ শকুন; মুহূর্তে বিলয় পেল. 
রা (ছিল যতেক নক, a 








সধ্যরথী-পরিবৃত অভিমন্যসম তুমি 

যুঝিলে হে অমিতবিক্রমে-- 
সংশয়ের অন্ধকারে, আত্মার আলোক ধরি’ 

চি'নে পথ পড়োনি বিভ্রমে ! 


অযুত প্গুর মাঝে তুমি ছিলে শক্তিধর 
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বুকে নিল হিমালয় দৌসরের সম তোমা : 

হ'লে তুমি তা'রই মাঝে লীন! 
আজি তব ভিরোধানে বজ্বাহতনম দেশ 

প'ড়ে আছে রুধিয়া নিশ্বাস. 
হতাশা অচলনম্‌ বুকে বাসা বাধিয়াছে 

কোনোখানে না,পায় আশ্বাস ! 


দয়া তব সীমাহীন, জান তব স্থমহান্‌, 
ত্যাগ তব অতুল ভুবনে-- 
বীৰ্য্য তব যুগে-যুগে অনাগত ভবিষ্যতে 
বেঁচে রবে মানুষের মনে! 
মুক্তির পিপাস। তব মুক্তিহারা মানবেরে 
নান নিরস্তর করিবে অধীর-_ 
তোমার জীবনাহুতি ভাতিবে হিরণ্যদ্বাতি 
ইতিহাসে ওহে মহাবীর ৷ 


গোচরের সীমাশেষে চিরতারুণ্যের দেশে 
বিরাজিছ মৌনমহিমায়-- 
কোটি -উৎনারিত অনুপম স্তবগান 
হের কাপে স্র্যের শিখায় ? 
অবিরাম ২ দ্ধশেষে লভিলে বিরাম আজি 
মহাকাল-মরম-মাঝারে-- 
বেদনায় বিদ্ধ কবি আকিয়া অক্ষম ছবি, 
- নিবেদিছে নতি বার-বারে 1 


২ 









রবির প্রভাতে অনল সমান করে’ সাজি নিয়ে পূজার 
জন্তে ফুল তুল্ছিল। গোরা ঘুম থেকে উঠে অনলকে 
খুজতে খুজতে উঠানে নেমেই অনলকে দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞাসা করুলে--বাবা, কি করুছ ? 
অনল হাসিমুখে গৌরীর দিকে চেয়ে স্িঞ্ধন্থরে বল্লে_ 
ভগবানের পুজা কর্ব বলে' ফুল তুল্ছি মা । 
ভোল! কথা মনে পড়াতে গৌরী উচ্চকিত হয়ে বলে, 
-_ উঠ্‌ল--কাল রাতে ত আমার উপাসনা করা হয়নি, আমি 
"ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । আজ তুমি যখন পুজো করুবে 
 তখন'আমাকেও পুজা করিয়ে দিতে হবে। 
. অনল হেসে বল্লে_আচ্ছা গো 
- আচ্ছ।। 
গৌরী তার ফ্রকের তলাটা ঝা-হাত দিয়ে তুলে’ কৌচড় 
করে? ফুল তুল্‌তে প্রবৃত্ত হ'ল । 
অনল ফুল তোলা শেষ করে” সাজিটা দাওয়ার উপরে 
খে চন্দন ঘস্‌তে বসুন । 
একটু পরেই গৌরী এক কে।চড় ফুল নিয়ে অনলের 
চাছে দাওয়ার নীচে এসে দাড়াল এবং কৌচড় থেকে 
ন হাতে করে’ এক মুঠো ফুল তুলে’ এক গাল হে 
বল্লে__বাবা, দেখ, আমি বত ফুল তুলেছি! 
অনল গৌরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে হেসে বল্লে-_বাঃ 
বেশ! তোমার ক্ষিদে পায়নি? খাবে না? শোবার 
ঘরে খাবার আর জল:....*হা-হা-ইা ওতে রেখো না...... 
যাঃ! সব ফুল নষ্ট করে, দিলে! 
গৌরী তার তোলা ফুল কট কৌচড় থেকে মুঠোয় 
করে' অনলের সাজিতে রেখে দেবামাত্র অনল ব্যস্ত হঃয়ে 
, যেরকম ভৎসনা-ভরা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, তাতে 
গৌরী ভয় পেয়ে বিষুচের মতন অনলের মুখের দিকে 
_ তাকিয়ে রইল, দ্বিতীয় ‘বার ফুল তোল্বার জন্তে সে তার 
হাত কৌচড়ের মধ্যে ভরেছিল, সে হাত বার কর্তে তার 
আর সাহসে কুলাল না 


ম-ঠাকরুণ, 



























নফ্টচন্দ্ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গৌরী ভয় পেয়েছে দেখে অনল নিজেকে সামলে নিয়ে 
হাস্বার চেষ্টা করে’ শুদ্ধভাবে বল্লে-+রাখে। মা রাখো, নট 
তোমার ফুল সাজিতে রাখো-_সাজিশ্দ্ধ ফুল তুমি নিয়ে 
যাও, খেলা করো গে। ওটা আমি তোমাকেই দিলাম, 
যা লক্ষ্মী মেয়ে । 
অনলের এই সান্বন! ও আশ্বাস-বাক্য শুনে'ও গৌরীর.. 
মন প্রসন্ন ও নিত হ'ল না, সে বুঝ তে পাৰুলে, সে একটা. ol 
কিছু অপকৰ্ম্ম করে’ ফেলেছে। সে মনে-মনে ভাব ছিল৷ 
সে ত কতবার মার সে ফুল নিয়ে চার্চে গেছে, তার 
হাত থেকে ফুল নিয়ে পাঞ্জি তাকে কত আদর করেছেন 
কত ভালো বলেছেন। জ্যাঠা-মশায়কেও সেইরকম খুশী 
করুবে বলে'ই সে ফুল তুল্তে গিয়েছিল। কিন্তু এখানে 
তার কেন যে অপরাধ হ’ল তা সে ঠিক বুঝে উঠতে না 
পারলেও অপরাধ যে হয়েছে তা সে বেশ স্পষ্টই বুঝ তে 
পারুলে। সে অশ্রভরা ছল্ছল্‌ চোখে অনলের মুখের দিকে 
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে করুণন্থরে বল্লে--আর আমি, ন্‌ 
কখনো দুষ্ট মি কর্ব না বাবা। বা 
শিশুর এই কাতরতা দেখে অনলের চোখও সজল হয়েছ 
উঠল; সে চন্দন ঘসা ফেলে' রেখে তাড়াতাড়ি উঠে 
গৌরীকে কোলে তুলে” নিলে এবং সান্তনা দিয়ে বল্লে-_ 
না মা, তুমি কু দুষ্ট মি করোনি, তুমি ত আমার লক্ষ্মী ্ 
মেয়ে। ওসব ফুল আমি তোমাকে দিলাম, তুমি খেলা, 
করলেই আমার ঠাকুর খুশী হবেন। তুমি চলো, খাবে। বে 
অনল গৌরীকে যখন ছু'য়েই ফেল্লে, তখন তাকে রর 
খাইয়ে দিয়ে একেবারে শুচি নিশ্চিন্ত হয়ে’ পূজায় বসবে... 
বলে’ গৌরীকে কোলে করে, নিয়ে যেখানে গৌরীর খাবার, 
ঢাকা ছিল সেইখানে গেল। 
গৌরীর খাওয়া হ'লে অনল তাকে বল্লে এইবার, 
তুমি ফুল নিয়ে খেলা, করো, আমি be করিগে- 
আমার পূজোর জায়গায় তুমি! যেয়ো না.. র 
গৌরী অবাক্‌ হয়ে’ অনলের, ৰ দিকে তা 


















৭৪. 


রইল, সে তা, খাঠি: মশায়ের আচরণের অর্থ ববে উঠতে 

পারছিল না--তার জ্যাঠা যে তাকে ভালোবাসেন, ভা 

ত দেখাই যায়-তিনি তাকে কোলে করে’ কত আদর 

করবেন, কিন্তু সে নিজে থেকে জ্যাঠার কাছে গেলে তিনি 
অমন সঙ্কুচিত হন কেন, তাকে ছুয়ে দিলে তিনি 
বিরক্ত হন কেন, তিনি স্বানই বাঁ করেন কেন, 

সে ভেবে ভেবে এইসবের কারণের কুল-কিনারা 
পাচ্ছিল নাঁ। 





গৌরীকে নির্বাক দেখে অনল বল্লে--তুমি খেলা 
করো মা, আমি চট্ট করে’ মান করে’ আসি। 
্ শিশু গৌরীর মনটা আবার ছ্ছাৎ করে’ উঠল--এ 
"সেই স্নান! 
অনল স্নান কৰুতে গেছে। এমন সময় মাধবী দাসী, 
তুলসী চাকর, ও রামখেলাওয়ান সিং জমাদার অনালের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হ'ল। জমাদার সদর দরজায় 
বং তুলসী বাড়ীর ভিতরের উঠানে এসেই থেমে গেল, 
দালানে গিয়ে উঠল । দালানে উঠেই মাধী দেখলে, 
গৌরী এক সাজি ফুল সাম্নে করে’ নিয়ে চুপ করে? 
’ আছে।  গৌরীকে দেখেই মাঁধী বলে’ উঠ ল--কি- 
মেম-সাহেব, তোমার জ্যাঠা-মশায় কোথায়? 
 মাধবীর কথার একটি বর্ণও গৌরী বুঝতে পার্লে না, 
(সে নির্বাক হয়ে” মাধবীর দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বসে রইল। 
মাধবীর গলার আওয়াজ শুনে” অনলের বুড়ী-ঝি হরির 
1 ঝাটা হাতে করে” ঘর থেকে বেরিয়ে এল এবং মাধকীকে 
 অভার্থনা করে? বল্লে__এসো মাধু-দিদি, এসে! । ওকার 
সঙ্গে কথা কইছ বোন, ও কি ছাই আমাদের কথা কিছু 
বোঝে! ওর কিচির-মিচির এক কেবল আমাদের বাবুই 
এক্টু-একটু বুঝতে পারেন, আর ওও কেবল ৰাবুর 
কথাই বোঝো । ::.. 
মাধবী হরির মাকে জিজ্ঞাসা 1 করুলে--বাৰু কোথার ? 
হরির মা ল--বাবুর কথা আর বলো কেন বোন্‌, 
রর ₹ মেলেচ্ছ ৫ মেয়েটাকে বাড়ীতে এ এনে অবধি বেরাস্তন 
২ নেয়েই সারা হ’ল! এ যেন হয়েছে ওঁর কড়ির 
























কার? লোকসান, রাখ লেও স্দনাশ! মা-বাপ রা 
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[২৫শ ভাগ, খু, 


সা সিল পিল টিপিিস বাসস টা 


আছাৰি, তাকে কাছে ন। রাখ লেও অধ আবার কাছে, র্‌ 
রাখলেও অধশ্থ ৷ 

মাধবী জিজ্ঞান। করুলে--বাবু আজ এত বেলাতে যে ) 
নাইতে গেছেন? এখানা পূজো হয়নি ত? 

হরির মা বল্লে--কেমন করে' আর হ’ল বোন? 
ফুল তুলে চন্দন ঘসে নিয়ে পূজোয় বস্তে যাবে, মেলেচ্ছ 
মেটা দিলে সাজি হ্থদ্ধ ফুল ছুয়ে--এ দেখ না সাজি- 
হুদ্ধ ফুল নিয়ে বসে" রয়েছে_ফুলগুলো! না দেবায় না. 
রায়! ছোয়। যখন পড়লই তখন বাবু ওকে খাইয়ে 
দিয়ে আবার নাইতে গেছে । এই মাঘ মাসের শীত 5 
কাল রাতেও দুবার নেয়েছে। কাল রাতে বাবুর ঠায় 
উপোষ গেছে--মেয়ে ছাড় লেও না, আর ছোয়া-নাড়া 
করে’ এই শীতে কতবার নাইতে পারে লোকে! 

এই সমস্যার কি যে সমাধান হতে পারে, তা ঠিক, 
করতে না পেরে মাধবী কেবল বল্লে--“তাই ত!” 
তার জীবনের ইতিহাসে এমন সমস্যার উদয় ত আর 
কখনো! হয়নি। 0 

অনল স্বান করে? ভিজে কাপড়ে উঠানে এসেই তুলসী- 

চরণকে দেখে জিজ্ঞাসা ক্রলে--কি তুলসীচরণ, কি. 
খবর? 














তুলসী হাত-জোড় করে? কোমর থেকে দেহার্দ মাটির 
সঙ্গে সমান্তরালে নত বরে’ অনলকে প্রণাম করেঃ বল্লে-_ h 
এজ্ঞে, রাণী-মা মেম্‌-দিদিমণিকে নিয়ে যাবার জন্যে 
আমাদের পাঠিয়েছেন | 

অনল প্রকল্প হ'য়ে বল্লে--ওঃ! 
যাও । রে 


বেশ ত নিয়ে. 


তার পর গৌরীকে ডেকে অনল বল্লে-গৌরী, 4 
তোমার নৃতন মা তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তুষি 
এদের সঙ্গে যাও, আমিও একটু পরেই যাচ্ছি। 

কথা বল্তে বল্তে অনল বারান্দায় উঠল এবং 


মাধবীকে দেখে বল্লে_-এই যে মাধবীও এসেছ ! চি 
গৌরীকে তোমাদের রাণী-যা যখন নিয়ে যেতে বল্বেন 
চু তখনই এসে নিয়ে যেও, আমি 'বাড়ীতে থাকি আর ন! 


র পর. আবার গৌরীর দিকে তাকিয়ে অনল 


৪, সংখ্যা 1 
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বল্লে-গীরী মা, 5. যাও তোমার নূতন মার 
কাছে। 
টা গৌরী নির্বাক হ'য়ে অনলের মুখের দিকে কাকি চুপ 







| গীরীর : সাম্নে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে বল্লে-- 
মণি, কোলে এলো । 
রীর কোনও ভাবাস্তর লক্ষ্য না করে? মাধবী তাকে 
কোলে তুলে’ নিলে। 
গৌরী অনলের দিকে তাকিয়ে ভয়- ও সংশয়-ভরা 

স্বরে জিজ্ঞাসা করুলে--বাবা, এ যে আমাকে ছুলে, একেও 
পাইতে হবে? 

-. অনল লঙ্জ। ও ব্যথা পেয়ে গৌরীর কথার কোনও 
উত্তর না দিয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর চলে গেল। 
তার মুখে কথা জোগাল না। গৌরীর প্রশ্নভরা ব্যথিত 

দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মেলাতেও তার সাহস হচ্ছিল না। 





ক বং 

দূর থেকে গৌরীকে আস্তে দেখেই ধনিষ্ঠা তাড়া- 
ড় এগিয়ে গিয়ে মাধবীর কোল থেকে গৌরীকে 
নঙ্গের কোলে তুলে” নিলে এবং তার গাল টিপে আদর 
র’ বল্লে--এসো মা, এসো । তুমি কিছু খেয়েছ? 
গৌরী ধনিষ্টার কথার এক বর্ণও বুঝতে না পেরে 
মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে? তাকিয়ে রইল। 
. ধনিষ্টা মাধবীর দিকে ফিরে বল্লে-- কামিনীকে বল্‌, 
আমি যে গৌরীর খাবার সাজিয়ে রেখেছি, সেই খাবারটা 
বার করে? দেবে। 
.. মাধবী একথালা খাবার এনে ধনিষ্ঠার সামনে রেখে 
_দ্রিলে। ধনিষ্ঠা গৌরীকে কোলে করে? নিয়ে নিজের হাতে 
তাকে খাইয়ে দিতে লাগল । 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে দিচ্ছে একজন চাকর এক 
[ড়ি খেলনা এনে ধনিষ্ঠটার সামনে রাখলে। ধনিষ্ট 
- সকালে উঠেই গৌরীর জন্যে খেলনা আন্তে লোক 
পাঠিয়েছিল; পাড়াগীয়ের সকল দোকান উজাড় করে? 
ফতরকমের খেলনা, পাওয়া গেছে সমস্তই সংগ্রহ করে” 
আনা হয়েছে। খেলনা দেখে গৌরী উৎফুল্ল হয়ে” 



















তার সঙ্গে খেলতে বস্ল। কলের গাড়ি, পশু, পক্ষী প্রভৃতি 






























উঠল। গৌরী ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ফিরে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে - মা. এই সব খেলনা কি আমার? | 

কেউ কারও ভাষ| বোঝে না, ধনিষ্টাও গো; 
ভাষার একবর্ণ বুঝতে পারলে না, কিন্তু গৌরী ঘে তাকে 
অনলের শিক্ষামত মা বলে” ডাকুলে সেইটুকুত্তেই 
ধনিষ্ঠার অন্তর বাৎসল্যে অর ভ্ষিক্ত হয়ে’ গেল। সে 
বল্লে--তুমি খেলনা নেবে? নাও। এ সমস্ত খেলনাই 
তোমার । রর 

এই বলে’ ধনিষ্ঠা বি খেলনা তুলে গৌরীর 
সামনে রেখে দিলে। গৌরী একটি গাউন-পরা পুতুল 
তুলে” নিয়ে ছেলেকে কোলে করার মতন কোলে করে 
বস্ল। 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে মুখ রই দিয়ে খেলনা নি 


খেলনায় ধনিষ্ঠা দম দিয়ে ছেড়ে দেয় এবং খেলনাপ্তলি: 
নানা ভঙ্গি করে? ছুট তে থাকে এবং গৌরীও আনন্দ- 
কাকলি করুতে করুতে সেই খেলনার পিছনে-পিছনে 
ছোটে এবং খেলনা থেমে গেলে সেটাকে ধরে, নিয়ে 
ধনিষ্ঠার কাছে ফিরিয়ে এনে দেয়। শিশুর এই খেলা 
আর আনন্দ দেখে সন্তানহীন। ধনিষ্ঠার মনও আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠছিল, এই সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটিকে 
আপনার করে, তুল্বার জন্যে ধনিষ্ঠার অন্তরে সঞ্চিত 
সমস্ত স্সেহ উন্মুখ হয়ে’ উঠছিল। গৌরীর কথা, 
একটিও বুঝতে না পারুলেও অস্ফটবাক্‌ শিশুকে, 
নিয়ে মা খেলা করে? যে আনন্দ ও স্থথ পায়, 
ধনিষ্ঠা গৌরীকে নিয়ে খেলা করে*ও সেই অনির্ববচনীয় 
আনন্দের প্রথম আম্বাদ উপভোগ কর্ছিল। তার সুপ্ত 
মাতৃ প্রকৃতি নানা দিক্‌ দিয়ে নানাভাবে জেগে উঠ্‌ছিল। : 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে অনল এসে উপস্থিত হ'ল এবং. 
ধনিষ্ঠা ও গৌরীকে ক্রীড়ারত দেখে তারও মুখ যর হয় 
উঠল. 

অনলকে আস্তে দেখেই গৌরী উৎফুল্ল হয়ে চে 
বলে’ উঠ.ল-_বাবা, দেখো, মা আমাকে কত খেলনা 
কিনে? দিয়েছে । 

- এবং এই বলেই গৌরী একট! খেলনা হাতে করেঃ 








৫৭৬ 


নিয়ে অ অনলের র কাছে ছুটে ৫ গেল। এমন ন সম্পদ্‌ জ্যাঠা- 

মশায়ের কোলে বসে’ উপভোগ না করুতে পেলে তার 

আনন্দ যে পূর্ণ হয় না। 

ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের খেতে হবে; এখানে 

__ ‘গৌরীকে ছু'লে’ তার কাপড় ছাড়ার অস্থবিধা হবে বলে? 
অনল গৌরীর আগ্রহ এড়িয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল। 

. কথাটা যেন শোনেনি এমনি ভাণ করেই তাকে সরে' 

্ “যেতে হ’ল। : 

গৌরী কিন্তু বুঝ লে। অনলকে পিছিয়ে যেতে দেখেই 
সকার আনন্দোচ্ছাস একেবারে দমে’ গেল। 

গৌরী অনলকে দেখেই আনন্দে উচ্ছৃসিতকঠে 
যে কথাগুলি বল্লে, তার অর্থ ধনিষ্টা বুঝতে পারে- 


নি; কিন্তু গৌরীর কথার মধ্যে যে দুটি বাংলা শব্দ - 


ছিল, সেই ছুটি শব্দ ধনিষ্ঠার বোধের ক্ষেত্রে গিয়ে পাশা- 
_ পাশি ঈলাড়াতেই ধনিষ্ঠার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল । 
কিন্তু সে লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকবার অবসর পেলে না; 
_ গৌরীর স্পর্শ এড়িয়ে অনলকে সরে” যেতে ও গৌরাকে 
নিরুৎসাহিত শ্রানমুখে থমকে দাড়াতে দেখে তার শেহ- 
শ্রবণ মন ব্যথায় আকুল হয়ে উঠল। ধনিষ্ঠা দ্রুতপদে 
এগিয়ে গিয়ে গৌরীকে টপ করে’ কোলে তুলে নিলে এবং 
আদর করে’ বল্লে--এসো আমর] দুজনে খেলা করি । 
গৌরী ধনিষ্ঠার কথা বুঝ তে না পাবুলেও তার স্রেহ ও 
লাস্না অনুভব কর্লে। সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছিল 
: না, যে, কেনই বা একজন তাকে ছোয়, আর একজন ছয় 
আ। আবার যে তাকে ছোয় সেও একবার তাকে ছোয় 
আবার অন্ত সময়ে ছোয় না, এও বড় অদ্ভুত 
গৌরীর এই চিন্তা বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পাবুলে না, 
গৌরী একটা টিনের হাসকে দম দিয়ে ছেড়ে দিতেই সেই 
খেলনাটা গলা নেড়ে-নেড়ে প্যাক-প্যাক শব্দ ককুতে- 
_. করতে ছুটে চল্ল , এবং সেই শির্জীব খেলনার রকম-সকম 
দেখে কৌতুক অনুভব করে’ গৌরী সকল চিন্তা তুলে 
আবার আনন্দিত কলহাস্যে ঘর ভরে’ তুল্লে। 
অনল গৌরীর আনন্দে আনন্দিত হয়ে হাসিমুখে 
ধনিষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা বি সযাগনার উনি 
এখনো হয়নি? 





র্ানী_ শ্রাবণ ১৩৩২. 





[২৫শ ভাগ ১ম থও 


“গৌরী পলাতক ক কলের নর হাসটাকে ধরে? এ এনে ন বলির 
হাতে দিয়েছিল, ধনিষ্ঠা তাতে আবার দম দিতে-দিতে 
অনলের দিকে মুখ তুলে’ হেসে বল্লে-না, আজ 
আমার মেয়ে নিয়ে খেল্বার ছুটি। আপনি বৈঠক- 
খানায় বন্থনগে, ভাত হ’লে মাধী আপনাকে ডেকে 
আন্বে । 


তোমার মার সঙ্গে খেলা করো, আমি, 


গৌরী একটা বল্‌ গড়িয়ে নিয়ে ছুটে’ যাচ্ছিল; বল্ট। 
হঠাৎ এক দেয়ালে ধাকা খেয়ে ঠিক্রে বেঁকে এক পাশের 


ঘরে ঢুকে পড়.ল। গৌরী সেই বল্‌ অনুসরণ বরে” সেই 


অনল হাসিমুখে গৌরীকে বল্লে--গৌরী মা, তুমি | 





ঘরের মধ্যে ঢুকৃতে যাচ্ছে দেখে অনল তাড়াতাড়ি তাকে 


ধরে কোলে করে' নিলে এবং গৌরীকে বল্লে--তোমার 
মা যেখানে তোমাকে নিয়ে না যাবেন, কিম্বা যেতে না 
বল্বেন সেখানে তুমি কখখনো যেও না লক্ষ্মীটি। 


পদে-পদে বাধা ও স্বাধীনতার সঙ্কোচে গৌরীর 


শিশু-মন একেবারে মুষ্‌ ডে পড়ছিল, সে কুষ্ঠিত-ক্ঠে 


জিজ্ঞাসা কর্লে--ও ঘরে আমি গেলে কি হয়? কেন 
তোমরা বার বার অমন কথা বলো? 

গৌরীর ঠোট ফুলে উঠল । 

শিশুর এই দুরূহ প্রশ্নের কোনও সদুত্তর খুঁজে না 
পেয়ে অনল বল্লে--সকলের সকল ঘরে যেতে নেই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করে’ উঠ ল--যেতে নেই--কেন 
যেতে নেই? 


অনল মহাবিত্ৰত হয়ে’ পড়ল, 


গৌরীকে বোঝানো! অসস্তব। 
অনল ও গৌরীর কথোপকথনের অর্থ ধা ব বুঝতে 


কারণ বির টু 
আচারে নিষেধের পর নিষেধ আছে, কিন্তু তার সঙ্গে যুক্তির 
সম্পর্ক নেই বল্লেও হয়। যদ্দিবা কিছু আছে তাঁও 








না পারলেও অনলের ভাব দেখে সে বুঝতে পার্ছিল | 
গৌরীর সন্ধে তার এমন-কিছু কথা হচ্ছে যাতে অনল শী্জী 


বিব্রত হয়ে পড়েছে। তাই সে গেঁরীকে ডেকে বল্লে-_ 
গৌরী তুমি এসো, আমরা! খেলা করি। 

গৌরী ধনিষ্ঠার আহ্বানে খুশী হয়ে অনলের কোল 
থেকে নেমে পড়ে? ধনিষ্ঠার কাছে দৌড়ে’ এল । অনল 



































৪র্থ সংখ্যা] 








গেল। ই ০ ৃ 
দশটার সময় অনলের ভাত দেওয়া হ'লে একজন চাকর 
₹বৈঠকথানা থেকে তাকে ডেকে নিয়ে এল। খাবারের 
ছ এসেই ধনিষ্ঠার সঙ্গে ক্রীড়ারতা গৌরীকে দেখেই 
লর মনে পড় ল,এই কাপড়-জামা পরেই সে গৌরীকে 
ল। এই কাপড়ে খেতে বস্‌তে তার মনটা সঙ্কুচিত 
ও দ্বিধান্বিত হয়ে’ উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হ’ল 
কল্কাতায় কলেজে পড়বার সময় ইংরেজ অধ্যাপক ও 
মুসলমান প্রভৃতি ছত্রিশ-জাতের সহপাঠীদের সংস্পর্শ 
বিচার করে? সে চল্তে পারেনি; বাড়ীতে এসে বসার 
পর থেকে তার হিন্দুস্বানি বিচার ও আচার-নিষ্ঠ তাকে 
নিষন্মা দেখে পেয়ে বসেছিল বটে, কিন্তু এখন গৌরীকে 
কাছে রেখে লালন-পালন করতে হ’লে সেই আচার-নিষ্ঠা 
অনেকখানি শিথিল করে’ ফেল তেই হবে। তাই আজ 
সে মনের কিন্ত ভাব দমন করে’ গৌরীকে-ছোয়া 
কাপড়েই আসনে গিয়ে বস্স। বাড়ীতে হ’লে সে হয়ত 
কাপড় ছেড়েই খেতে বস্ত এবং আচাব-নিষ্ঠ। শিথিল 
[বার যে কোনো আবশ্যকতা আছে,সে-কথাও তার মনে 
পড়ত না; কিন্তু আজ পরের বাড়ীতে হিন্দুয়ানির আড়ম্বর 
করতে সঙ্কোচ বোধ হওয়াতেই তার মনে আচার রক্ষা- 
ন্ধে অসুবিধার কথ! উদয় হ’ল । 
নলকে যখন খাবার জন্যে ডেকে আনা হ’ল, তখন 
ষ্টার মনেও নলের কাপড় ছাড়ার কথা একবার উদয় 
হয়েছিল) কিন্তু তখনই ধনিষ্ঠটার মনে পড়ল অনল প্রথম 

যেদিন কাছারীর ফেরৎ তাকে পড়াতে এসেছিল এবং 
.. ধনিষ্ঠ। অনলকে জল খেতে দিয়ে অনল কাপড় ছাড়বে কি 
না জিজ্ঞাসা করেছিল) সেদিন অনল বলেছিল কল্কাতায় 
থেকে লেখাপড়া কর্বার সময় সে ব্রাহ্মণ্য-আচার রক্ষা 
করুতে পারেনি; তাই ধানষ্ঠা অনলকে আজ আর 
ড় ছাড় বার কথা জিজ্ঞাসাও করুলে না। 

অনল খেতে বস্লে রাধুনী বামুন একথালা ভাত 
বেড়ে নিয়ে এসে ধনিষঠাকে জিজ্ঞাসা  করুলে_ মা, মেম- 
মণির ভাত এনেছি, কোথায় দেবো? 
_ ধনিষ্টা বল্লে-ছাড়াও, আমি ওর আলাদা! বাসন 

৭৩-১৬ ০: 


নন্দ 
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যাও । } হি 
গৌরী ধনিষ্ঠার বাড়ীরও একটি বিষম সমস্যা হয়ে? 
উঠেছে। ধনিষঠ। কাল থেকে ক্রমাগত ভাবছে, অনল 
দুপুর বেলা কাছারা চলে’ গেলে গৌরীকে কোথায় রাখা 
যাবে; গৌরীকে অবশ্য এই বাড়ীতেই এনে রাখতে হবে) 
এই বাড়ীতে কোথায়-কোথায় তার গতিবিধি থাকৃতে 
পারুবে, এবং কোথায় কোথায় বা তার প্রবেশ ও স্পর্শ 
নিষেধ করা হবে, কোন্‌ পাত্রে তাকে খেতে দেওয়া হবে 
এবং সেই পাত্রগুলি ধোয়া-মাজাই বা কেমন করে’ হবে, 
কে তার উচ্ছিষ্ট ছোবে, ইত্যাদি শতেকগ্রকার জটিল 

ও কঠিন প্রশ্ন ক্রমাগতই ধনিষ্ঠার মনের মধ্যে আন্দোলিত 5 
হচ্ছিল। গৌরীর খেল বার ও থাক্বার জন্তে বৃহৎ বাড়ীর : 
একটা অংশ স্বত্ব করে' দিতে পারা যত সহজে হয়েছিল, 
অন্ত সমস্তাগুলির সমাধান তেমন সহজ হয়নি। ধনিষ্ঠা : 
একবার ভাবলে, গৌরীর আহারের জন্য প্রত্যেকবার : 
কলার পাতা কিন্বা মাটির বাসনের ব্যবস্থা করুলে তার : 
উচ্ছিষ্ট বাসন ধোয়া-মাজা ও তুলে-রাখার দায় থেকে 5 
অব্যাহতি পাওয়া যায়; কিন্তু সেই-সব উচ্ছিষ্ট পাভাই 
বা তুলে ফেল্বে কে? গৌরী একে ছেলেমানুয, তায় 
মোমের পুতুলের মতন সুন্দর, তার উপর সে ন্ষেহের 

পাত্রী, তাকে দিয়ে এ কর্ধ করানো চিন্তার অতীত ; 

এমন সেহভাজনকে অবহেলিতের মতন মাটির বাসনেই না 
বা খেতে দেওয়া যায় কেমন করে”? ভাব তে-ভাব তে 
ধনিষ্ঠার মনে হ’ল, চীনে মাটির বাসনে ত পাহেবেরা খেয়ে 

থাকে, এবং সেই বাসনেই খেতে তারা বেশী পছন্দ করে 7 
অতএব সাধারণ মাটির বাসনের বদলে গৌরীকে পোর্সি 
লেনের বাসন দেওয়! যেতে পারে। সেই-সব বাসন. 
নিত্য ফেলে দেওয়াতে কিছু অপব্যয় হবে বটে, কিন্তু তার. 
আর উপায় কি? পোসিলেনের বাসন নিত্য ফেলে র্‌ 
দেওয়াই যেন স্থির হ'ল, কিন্তু ফেল্বে কে? যে ফেল্বার 
জন্তে ছোবে, সেই ত সেগুলিকে মেজে ধুয়ে এক ঘরের... 
এক পাশে রেখে দিতে পারে। এই প্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট 
ছুঁতে কোন্‌ হিন্দু চাকর-দাসী সহজে সম্মত হবে 7 
মুল্যান্‌ চাকর রাখ লে সকল সমস্তার সমাধান হয় বটে, 











৫৭৮ 
কিন্তু বাড়ীর মধ্যে মুলল্মান্কে প্রবেশ করুতে দেওয়া 
যাবে কেমন করে’ ? ধনিষ্ঠার এই কথাটুকু মনে পড়ল না 
যেঞ্রেচ্ছ গৌরীকে যদি বাড়ীর মধ্যে আন্তে পারা গিয়ে 
থাকে তবে একজন মুসল্মান্কেও অনায়াসেই প্রবেশাধি- 
কার দিতে পার! যায়। এই-সমন্ত সমস্যার কোনো 
স্মীমাংসা কর্‌তে না পেরে ধনিষ্ঠা স্থির করুলে,সে-ই নিজে 
গৌরীর উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার কর্বে এবং তার পরে সান করে? 
গঙ্গাজল স্পর্শ করুবে। তাই যখন রাধুনী বামুন গৌরীর 
ভাত দিতে এল, তখন ধনিষ্টা নিজে তার জন্য ন্বতন্ত্রভাবে 
নির্দিষ্ট আসন-বাসন এনে পেতে নিজেই তাকে খাওয়াতে 

বস্ল। 
কিছুমাত্র দ্বিধা ইতস্তত না করে? ধনিষ্টা গৌরীকে 
খাওয়াতে বস্ল দেখে অনলের যেমন বিস্ময় হ’ল, তেমনি 
_আনন্দও হ’ল; সে গৌরীর জ্যাঠা, গৌরী তার অতি 
প্রিয় ভাই অনিলের একমাত্র কন্যা, অনিলের স্মরণ- 
চিহ্নের অবশেষ-কণিকা, তার উচ্ছিষ্ট ছুঁয়ে তাকে খাইয়ে 
দিতে অনল যে কতখানি বিশ্রী ও নির্মমভাবে ইতস্তত 
করেছিল, তা এখন ধনিষ্ঠার অতি সহজ নিঃসস্কোচ ভাব 
বা দেখে তার স্থৃতিতে অতি অশোভনভাবে পুনরুদিত হ’ল 
এবং নিজের আচরণের জন্য সে এখন অত্যন্ত লজ্জা অনুভব 


্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 





করুতে লাগল । অনল এই মনে করে’ কথক্চিৎ সান্তনা ডি ১ 


পাবার চেষ্টা করলে যে, সকল ভেদ ও বাধা ভুলে 
একেবারে নিঃসম্পকীয় পরকে আপনার কর্বার ক্ষমতা 
আছে কেবলমাত্র মায়ের জাত মেয়েদেরই। কিন্ত 


ধনিষ্ঠা যে কত চিন্তার পর কোন্‌ কোন্‌ কারণে জাতের ও 
স্পর্শ-দৌষের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পেরেছিল সেই 


মনন্তত্ব বিশ্লেষণ করে” দেখার কথা অনলের একবারও 
মনে হ'ল না। গৌরী যে ধনিষ্ঠার কাছে মায়ের আদর- 


যত্ব পেয়ে স্থখে-স্বচ্ছন্দে থাকৃবে সে-সম্বদ্ধে সংশয়শূন্য হয়ে? : 
অনল নিশ্চিন্তমনে কাছারীতে চলে" গেল । কেন যে এই 
অস্পৃষ্য গৌরীকেই বিশেষ করে’ ধনিষ্ঠা তার সমস্ত মাতৃ"... 
স্নেহ ঢেলে দিচ্ছে, তার রহস্ত ভেদ করার কথ! তার 


মনেও এল না! 


গৌরীকে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে স্কান-আহিক সেরে. - 


ধনিষ্ঠার নিজের খেয়ে উঠ্‌তে একেবারে অপরাহ্ন 


হ'য়ে গেল। ধনিষ্ঠা মনে-মনে স্থির করলে, কাল থেকে; 


খুব ভোরে উঠে স্থান-আহ্কিক সেরে গৌরীর ও অনলের 
আগমনের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে রান ৷ রোজ-রোজ লেখা- 
পড়া কামাই করা ত তার চল্বে ন। 

(ক্রমশঃ) 


আনন্দ-লহরী 


খ্ৰী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


: মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সম্তানপালনের 
_ সঙ্গে জড়িত, মোটের উপরে সেটা ইতর প্রাণীদের সঙ্গে 
_ অভিন্ন। সেটা সাধারণ জীবস্থাষ্টির পর্য্যায়ভুক্ত, তাতে 
মানুষের স্থা্শক্তির স্বকর্তৃত্ব নেই, তাতে প্রকৃতির দূত 
প্রবৃত্তিরই শাসন। কিন্তু মাতা যখন ভাবী কুমারের জন্তে 
তপস্তা করেন, স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত করেঃ 
শরীরের ক্রিয়ার উপর মন ও আত্মার কর্তৃতকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখনই সেটা যথার্থ তার স্মষ্টিশক্তির অধীন হয়। 
আজকাল পাশ্চাত্য দেশে অনেক সময়ে দেখা যায়, মেয়েরা 





মাতৃত্বের মধ্যে হীনতা অন্থভব করে, অর্থাৎ মেয়েদের 
উপর প্রকৃতির জবরদস্তিকে তারা অপমানকর বলেই: 


জানে। কিন্তু এই অপমান থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
মাতৃত্বকে পরিহার করে নয়, মাতৃত্বকে আপন কল্যাণ- 


অভিপ্রায়ের সঙ্গে স সঙ্গত করে’ তাকে আত্মশক্তির দ্বার. 


নিয়মিত করা। প্রাচীন ভারতে স্থদস্তান লাভের রা 
রূপ একটি সাধন! ছিল, তা যথেচ্ছরুত ব্যাপার ছিল না 

সেই সাধনা বর্তমান বিজ্ঞানের নিয়ুমান্থমোদিত কি না 
সে প্রশ্ন বিশেষভাবে জিজ্ঞান্ত নয়_কিন্তু এই আত্মসংযত 


[২৫শ ভাগ, ১মখুণ্ড ্‌ 





৪র্থ সংখ্যা ] 


মানপিক আধ্যাত্মিক সাধনার দ্বারাই মানবমাতা আপন 
মৰ্য্যাদ! লাভ করেন, এইটেই বড় কথা। কালিদাসের 
"কয়টি কাব্যের মধ্যে সেই মর্যাদার গৌরব বর্ণিত 
 দেখি। 


নারীর দুইটি রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্যটি প্রেয়সীরূপ। 
 মাতৃবূপে নারীর একটি সাধনা আছে সে কথা পূর্বেই 
বলেছি। এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্থসস্তানের সৃষ্টি । 
সেই স্থসন্তান সংখ্যাপূরণ করে না, মানবসংসারে পাপকে 
অভাবপূর্ণতাকে জয় করে। প্রেয়সীরূপে তার সাধনায় 
পুরুষের সর্বপ্রকার উতৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে? 
তোলে । যে গুণের দ্বারা তা সিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি 
সে হচ্চে মাধুধ্য। একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই 
মাধুধ্যকে শক্তিই বলে। আনন্দলহরী নামে একটি কাব্য 
শঙ্করাচাধ্যের নামে প্রচলিত। তাতে ধার স্তবগান 
আছে তিনি হচ্চেন বিশ্বের মর্মগত নারীশক্তি। সেই শক্তি 
আনন্দ দেন। একদিকে বিশ্বকে যেমন আমর! জানি, 
॥ বহার করি, অন্তদিকে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 

অহেতুক তৃপ্তির যোগ। বিশ্বকে আমরা জানি, তার 
কারণ, বিশ্বে সত্যের আবির্ভাব । বিশ্বে আমাদের তৃপ্তি, 
তার কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ । খধিরা বলেছেন 
ই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নানা মাত্রা জীবসকল নানা 
_ উপলক্ষ্যে ভোগ করে । “কোহেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ” কারো প্রাণচেষ্টার উৎসাহ 
মাত্র থাকৃত না যদি আকাশ পূর্ণ করে’ এই আনন্দ না 
থাকতেন । ইংরেজ কবি শেলি Intellectual Beauty 
' নাম দিয়ে তার কবিতায় ধার স্তব করেছেন তার সঙ্গে 
এই সর্বব্যাপী আনন্দের এক্য দেখি। এই বিশ্বগত 
আনন্দকেই আনন্দলহ্রীর কবি নারীভাবে দেখেছেন । 
অর্থাৎ তার মতে মানবসমাজে এই আনন্দশক্তির বিশেষ 
.. প্রকাশ নারীপ্রকৃতিতে। এই প্রকাশকে আমরা বলি 
. মাধুরধ্য। মাধুৰ্য্য বল্ডে কেউ যেন লালিত্য না বোঝেন। 
ছার সঙ্গে ধৈৰ্য্যত্যাগসংযমযুক্ত চারিত্রবল আছে; সহজ 
বদ্ধ সহজ লি দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও 






ছি. হা 





আনন্দ-লহরী, 





৫৭৯ 


ভঙ্গীতে শ্রী প্রভৃতি নানা গুণের মিশোল আছে।. কিন্তু 
এর গূঢ় কেন্ত্রস্থলে আছে আনন্দ যা আলোর মত 
স্বভাবতই আপনাকে নিয়ত বিকীর্ণ (88166) করে, 
দান করে। 

প্রেয়সীস্বরূপিণী নারীর এই আনন্দশক্তিকে পুরুষ 
লোভের দ্বারা আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ 
পর্য্যন্ত বহুলপরিমাণে বিক্ষিপ্ত করেছে, বিকৃত করেছে, 
তাকে বিষয়সম্পত্তির মৃত নিজের ঈর্যাবেষ্টিত সঙ্কীর্ণ 
ব্যবহারের মধ্যে বদ্ধ করেছে। তাতে নারীও নিজের 
অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলদ্ধি করতে 
বাধা পায়। সামান্য সীমার মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় 
পদে পদে তার ব্যক্তিত্বরূপের মধ্যাদাহানি ঘটেচে। তাই 





" মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন প্রকৃত আসন 


পায়নি বলেই আজ সে আত্মমর্ধ্যাদার আশায় পৌরুষ- 
লাভের ছুরাকাজ্ঞায় প্রবৃত্ত । অস্তঃপুরের প্রাচীর থেকে 
বাইরে চলে আপার দ্বারায় নারীর মুক্তি নয়। তার 
মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্তি, তার 
আনন্দশক্তি, আপন উচ্চতম প্রশস্ততম অধিকার সর্ধত্র 
লাভ করতে পারে। পুরুষ যেমন আপন ব্যবসায় অতি- 
ক্রম করেও বিশ্বক্ষেত্রে নিজেকে ব্যক্ত করবার অবকাশ 
পেয়েছে, তেমনি যখন গৃহস্থালীর বাইরেও সমাজক্ষ্টি- 
কার্যে নারী আপন বিশেষ শক্তির ব্যবহারে বাধা না 


পাবে, তখন মানবসংপারে স্্ীপুরুষের যথার্থ যোগ হতে... 
পারবে। পুরাকাল হ'তে আজ পর্য্যন্ত যে-বিবাহ প্রথা... 


চলে আসচে তাতে স্ত্রীপুরুষের সেই পূর্ণ যোগ বাধাগ্রস্ত, 
আর সেই জন্তেই সমাজে নারীশক্তির প্রভূত অপব্যয় ও 
বিকার; সেই জন্যেই পুরুষ নারীকে বাধতে গিয়ে তার 
দ্বারা নিজের দৃঢ়তম বন্ধন স্থষ্টি করেছে । বিবাহ এখনো 
সকল দেশেই ন্যনাধিক পরিমাণে নারীকে বন্দী কারে, 
রাখবার পিঞ্জর। তার পাহারাওয়ালার1 পুরুষ-প্রভাবের 
তকমা পরা। তাই সকল সমাজেই নারী আপন 
পরিপূর্ণভার দ্বারা সমাজকে যে-উশ্ব্য দিতে পার্ত তা 
দিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈন্যভার সকল 
সমাজই বহন করে? চলেছে। 











দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
কোন মাঙ্গষের মহত্বের বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হয়, তিনি কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধনে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন, সমুদয় শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিতেছেন 
কি না, এবং তদর্থে সমুদয় শক্তি প্রয়োগের সমুদয় বাধা 
বিনষ্ট করিতেছেন কি না। 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! চাহি-. 


.তেন। তিনি যখন যৌবনকালে ছাত্ররূপে বিলাতে অব- 
স্থান করিতেছিলেন, তখনও তিনি ভারতবর্ষকে যাহার 
চিরপদানত রাখিতে চায় কিংবা ভারতের অযথা নিন্দা 
চরে এরূপ ইংরেজদের কথায় প্রতিবাদ করিতেন | খবরের 
চাগজে পড়িয়াছি, এইরূপ এক প্রতিবাদের ফলে তিনি 
_ দিবিল্‌ সাবিস্‌ প্রতিযোগিতায় কৃতকাৰ্য্য হইয়াও চাকরীর 
__ জন্য নির্বাচিত হন নাই । ইহা সত্য কি না, তাহার ভবিষ্যৎ 
__ জীবনচরিতলেখক স্থির করিবেন | কিন্তু তিনি চাকরী না 
_ পাওয়ায় তাহার ও দেশের ক্ষতি না হইয়া লাভই হইয়াছিল । 
ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিবার পর তিনি বরাবরই 
স্বাধীনতালিগ্স, ছিলেন, এবং যাহারা সেই উদ্দেশ্যে কাজ 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককে আর্থিক ও অন্যবিধ 
. সাহায্য করিতেন। বিদ্রোহী হইয়া কোনপ্রকার অন্ত 
ব্যবহার করিয়া দেশকে যাহার! স্বাধীন করিতে চান, কেহ 
তাহাদের সাহায্য করিলে তাহা প্রকাশিত হয় না; কেন- 
না, সেরূপ সাহাধ্যদান নীতিবিকুদ্ধ না হইলেও আইন- 
বিরুদ্ধ। চিত্তরঞ্জন অন্য নানা দলের রাজনৈতিক ক্্মী- 
দিগকে সাহায্য দিতেন, ইহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হই- 
স্মাছে এবং পূর্বেও অনেকের জানা ছিল। বিদ্রোহী 
. বিপ্লবীদলের একজন লোকেরও একটি চিঠি মুদ্রি ত হইয়াছে, 
যাহাতে লেখক বলিয়াছেন, যে, যদিও এ দলের লোকদের 
সহিত চিত্তরঞ্জনের মতের মিল ছিল না, তথাপি তাহার! 















তাহাদিগকে সাহায্য 


অর্থাভাবে বিপন্ন হইলে তিনি 
দিতেন । 


এইপ্রকারে দেশের নানাবিধ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার 
সহিত বরাবরই চিত্তরঞ্জনের যোগ থাকিলেও এসং দেশের ... 
লোকদের রাষ্ীয় শক্তি-হীনতা দূর করিবার ইচ্ছ! তাহার... 
বরাবর থাকিলেও, অসহযোগ আন্দোলনের পূর্ববপধ্যন্ত 
তাহার সময় ও শক্তি প্রধানতঃ অর্থোপার্জনে ব্যয়িত হইয়া 
ছিল। তাহার পর তিনি যখন রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টায় ঝাপ দিয়া 
পড়িলেন, তখন রোজগারের ইচ্ছা ও চেষ্টা একেবারে 


ছাড়িয়া দিলেন । তখন হইতে তীহার সময় ও শক্তির উপর. 
স্বদেশ ও স্বজাতি ভিন্ন আর কাহারও দাবী রহিল না। 


তখন হইতে তাহার উদ্দেশ্য হইল, স্বজাতির শক্তি- 
হীনতা অধিকারহীনতা দূর করিয়া স্বদেশের সকল কাজে 
তাহাদিগের অধিকার স্থাপন এবং তাহা করিবার? 
শক্তি অজ্জন। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাহার 
শক্তি উৎসর্গারুত হইল। ইহার সঙ্গেসঙ্গে উপার্জনের 
চেষ্টাও থাকিলে দেশের কাজে একাগ্রতা নষ্ট হইত; 
কিন্ত তিনি উপার্জনের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি যখন রোজগারী ছিলেন, তখন বিলাসিতায় ও 
নানাবিধ সুখভোগ অনেক সময় যাইত ও শক্তিক্ষয় হইত | রে 
দেশের সেবক যখন হইলেন, তখন পূর্ব্বকার অভ্যাস- 
সকল থাকিলে কায়মনোবাক্যে পূর্ণ শক্তিতে পেবা করিতে 
পারিবেন না বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
সুখ লালসা ত্যাগের ইহাই যে প্রধান বা একমাত্র কারণ, 
তাহা নহে; এইরূপ হিসাব করিয়া মানুষ বড় হইতে 
পারে না। তাহার সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠতা চা 
না থাকায় আমর| নিশ্চয় করিয়া, তাহার অন্তরের কথা 
বলিতে পারি না; কিন্তু অনুমান হয়, দেশের সেবার 


আনন্দ ও উন্মত্ততা তাঁহার হৃদয়ে গ্ুদ্রতর ও নিকষ্টতর 
সুখের বাসনাকে পরাজিত করিয়াছিল I 
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দেশ্বন্ধুর প্রস্ত -প্রতিমূ্ি 
ভি, পি কণ্মকাঁর কর্তৃক নির্শ্মিত 


ভারতবর্ষের নানাবিধ কার্ধাক্ষোত্রে এমন কর্মী দেখা 
গিয়াছে, যাহার! প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর রোজগারের পথে 
মোটেই যান নাই, কিম্বা অল্লকাল সে-পথের পথিক থাকিয়া 
তাহা চিরকালের জন্য ত্যাগ করিয়াছেন এবং কোন-না- 
কোন প্রকারে $দশের ও পৃথিবীর সেবায় আত্মোৎ্সর্গ 
করিয়াছেন।' এমন লোকও ছিলেন এবং আছেন, অর্থো- 


পার্জন ধাহাদের জীবনের লক্ষ্য নহে, অন্যবিধ ও উচ্চতর 
চেষ্টার আনুষঙ্গিক ফল মাত্র। ইহারা সকলেই নমস্য ও 
দ্ধেয়। চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব 
এই, যে,তিনি নিজের কৃতিত্ব ও অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিয়া- 
ছিলেন এবং অপরকেও দেখাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
প্রভূত ধন উপার্জন করিতে পারেন, করিয়াও ছিলেন, 


aaa 


৫৮২ 





' বুঝিলেন, তখনই ধনসম্পদের আকাঙ্তা, বিলাস লালসা 
ত্যাগ করিলেন, আসক্তি তাহাকে বাধিয়া রাখিতে পারিল 
. না । ধন উপাজ্জনের নেশা ও আসক্তি এবং সাংসারিক 
হুখের বন্ধন যাহার! কখনও অন্থভব করেন নাই, তাহ'দের 
শক্ষে উহ] হইতে দূরে থাকা অপেক্ষাকৃত সহজ; কিন্ত 
“ধনের ও সুখের পশ্চাৎ্ৎ দৌড়িতে-দৌড়িতে হঠাৎ থামিয়া 


দাড়ান এবং মুখ ফিরাইয়া শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হওয়া . 


কঠিন। ্সানরতা নারীগণ যুব! শুকদেবকে লজ্জা না করিয়া 
বৃদ্ধ ব্যাসদেবকে কেন লঙ্জ। করিয়াছিলেন, তাহা মনে 
_. রাখিলে বিষয়স্থখাসক্ত ব্যক্তির পক্ষে অবিষয়ী হওয়া কিরূপ 
.. কঠিন, বুঝ| যাইবে । 
চিত্তরঞ্জন যখনই ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করিলেন, তখনই 
তাহার মুখ একেবারে শ্রেয়ের দিকে ফিরিয়াছিল কি না, 
. বলিতে পারি না। কিন্তু জীবনের শেষের দিকে তিনি 
_ আসক্তি ও বন্ধন হইতে মুমুক্ষু হইয়াছিলেন, তাহার কোন- 
_ কোন বন্ধুর কথায় এইরূপ মনে হয়। 

আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কেহই চিত্ত- 
রঞ্নের মত প্রভূত ধনাগমের ইচ্ছা ও আশা ত্যাগ করিয়া 
_ একাগ্রতার সহিত দেশের রাষ্ট্রীয় সমস্যার সমাধানের 
নিমিত্ত তাহার মত আত্মোৎদর্গ করেন নাই। এবিষয়ে 
তিনি অতুলনীয় ছিলেন, এবং এই কারণেই ঠিক্‌ তাহার 
স্থান অধিকার করিবার লোক বাংলা ছেশে নাই। তাহার 
অকালমৃত্যুর অন্ত অনেক কারণ থাকিতে পারে, কিন্ত 
.. স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া দেশের জন্য গত কয়েক 
. বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম যে অন্যতম কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

মান্গষ যদি একা থাকে, যদি তাহার স্ত্রী পুত্র পরিবার 
না থাকে, তাহা হইলে হাজার বিলাসিতা ও আরামে 
অভ্যস্ত থাকিলেও তাহার পক্ষে সাদাসিধা রকমের জীবন 
যাপন করা, এমন-কি সন্গাস অবলম্বন ও কচ্ছ সাধনও, 
_ অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। কিন্ত গৃহস্থের পক্ষে সমুদয় প্রিয়- 
জনকে পূর্ব্বাভ্যস্ত স্থখ-স্বাচ্ছন্্য ত্যাগ করিতে বল! বড় 
কঠিন। বস্তুতঃ কেহ-কেহ এই কারণেই উপার্জ্জন-চেষ্ট। 
ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণরূপে লোকহিতত্রত হইতে পারেন 





প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩২ 





কিন্তু যখনই তাহাকে অভীষ্টসিদ্ধির অন্তরায় বলিয়া 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই। সাংসারিক সর্ববিধ সুখ তুচ্ছ: ও ক্ষুদ্র । তাহা 
অগ্রাহ্থ করিয়া শ্রেয়ের, ভূমার, অন্বেষণে যে-আনন্দ পাওয়া 
যায়, তাহা সকল মানুষেরই অধিগম্য। ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারিলেই প্রিয়জনকে স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত করিতে 
হৃদয়ে বল পাওয়া যায় বটে। কিন্তু এরূপ বিশ্বাস বিরল, 
এবং তাহার উদ্ভব হইলেও অনেকেই প্রিয়জনের প্রতি 
মমতাবশতঃ তাহাদিগকে দারিদ্র্যের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিতে পারেন না। ৃ 
যে গৃহস্থের পরিবারবর্গ তাহার দারিদ্র্য গ্রহণে বাধা! 
না দিয়া অকুষ্ঠিত চিত্তে তাহাতে সায় দেন, তাহারা ধন্য 
এবং নব জীবন লাভ করা তাহাদের পক্ষেও সহজ হয়। 
দেশবন্ধু খুব ভাবপ্রবণ মানুষ ছিলেন। যখন যে-দিকে 
ঝুঁকিতেন, তাহাতে একেবারে গা ঢালিয়া দিতেন । 
বাস্তবিক ভিতরে এইরূপ কোন প্রবর্তক শক্তি না 
থাকিলে মানুষ বড় কাজ করিতে, বড় হইতে, পারে না। 
এপ্জিনের ভিতরে বাম্পীয় শক্তি থাকিলে তবে তাহার 
দ্বারা কাজ হয়; তাহা না থাকিলে, খুব দক্ষ চালকও 
তাহা হইতে কাজ আদায় করিতে পারে না। ভাল 








কাজ করিতে হইলে, সৎপথে চলিতে হইলে, অবশ্য বুদ্ধি- ছু 


বিবেচন! চাই, জ্ঞান চাই, বিবেক চাই; কিন্তু ভিতরে 
প্রবল প্রবর্তক শক্তিও চাই । এই শক্তি মানুষকে বিপথেও 
লইয়া যাইতে পারে, স্বীকার করি। নানা ধর্মসম্প্রদায়ের 
ভক্তচরিত-মালায় দেখ! যায়, যে, অনেক সাধু ব্যক্তি প্রথমে 
উন্মার্গগামী ছিলেন ; কিন্তু যাহা তাহাদিগকে বিপথে লইয়া 
গিয়াছিল, তাহাই পরে তাহাদিগকে প্রবল বেগে স্থপথে 
চালিত করিয়াছিল। অন্তরে ভাবের ও প্রবর্তক শক্তির 


: প্রবলতা থাকিলেই কোন-না-কোন সময়ে বিপথগামী 


হইতেই হইবে, এমন নয়; এরূপ ভাব ও শক্তি-সম্পন্ন 
অনেক লোক কখনও বিপথে না গিয়া বরাবর সৎ পথে 
ছিলেন, দেখা যায় । 

এটা করা উচিত নয়, ওটা করা উচিত নর, এইরূপ 
নিয়ম মানিয়া চলা খুব দরকার ও উচিত ; এইপ্রকার 
নিষেধ মানিয়া চলিলে নিদেষ থাকিবার পক্ষে এবং 
নিখুত জীবন লাভ করিবার পক্ষে সাহাখ্য হয়, নির্দোষ ও 
শনিখুঁত হওয়া কম কৃতিত্ব ৪ কম লাভ নহে। কিন্ত মহতী 


ধর্থ*স খ্য। | 


বিবিধ প্রসঙ্গ __দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 





রস! রোডের বাড়ীতে শবদেহের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধর আ+্মীক়গণ 
(১) শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরঞ্জন দাশ (২) ্রীযুক্ত সতীশরগুন দাশ (৩) শ্রীমতী সুজাত! দেবী (দেশবন্ধুর পুত্রবধূ ) (৪) শ্রীমতী বাসন্তী দেবী 
(০) প্ীমতী অপর্ণা দেবী (৬) শ্রীমতী কল্যাণী দেবী (৭) শ্রী ভাস্করানন্দ মুখোপাধ্যায় (দেশবন্ধুর কনিষ্ঠ জামাতা ) 


সিদ্ধির পক্ষে, নিষেধ পালন আবশ্যক হইলেও, উহাই 
যথেষ্ট নহে; যে প্রবর্তক বা! প্রেরক শক্তির কথা উপরে 
বলিয়াছি, তাহা বেশী পরিমাণে থাকিলে তবে মহতী 
সিদ্ধি লাভ সম্ভবপর হয়। 

চিন্তরঞ্জনের মধ্যে এই শক্তি কাজ করিতেছিল। এই- 
জন্য তিনি কৃতী হইয়াহিলেন; আরও কয়েক বৎসর 
বাচিয়া থাকিলে মহত্বর অবদানপরম্পরায় তাহার জীবন 
মহিমামণ্ডিত হইত | 

তিনি দাতা, ত্যাগী, সাহসী ও প্রেমিক পুরুষ ছিলেন । 
এইসব কারণে যাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিতেন, 


তাহারা তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন না । 
ইহাতে অনেক কাজ উদ্ধারের স্থবিধা হইত বটে, কিন্ত 
এই ব্যক্তিগত প্রভাবের দ্বারা কাজ উদ্ধার করিতে গিয়া 
তাহাকে যে কতকট! অল্লাযু হইতে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যাহারা তাহার দলের*লোক, কিংবা যাহারা 
তাহার দলের লোককে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বা 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটতে প্রতিনিধি নির্ধাচন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সকলে যদি ওঁ দলের মতবিশ্বীস- 
আদর্শ ও নীতির খাতিরেই কাজ করিতেন, তাহাদিগকে 
কাধ্যে প্রবৃত্ত করাইবার নিমিত্ত দেশবন্ধর ব্যক্তিগত 


৫৮৪ 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








রায় শবদেহ 


প্রভাবের অপেক্ষা না রাখিতেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিঘ। ভগ্রদেহকে আরো ভগ্ন করিতে 
হইত না। তাঁহার দলের লোককে নির্বাচিত করাইবার 
জন্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেণ্ট কে বার-বার 
পরাজিত করিবার জন্য, এবং অন্য অনেক কাজ উদ্ধার 
করিবার জন্য তাহাকে নিজে যত অনুরোধ, উপরোধ 
ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, ম্বরাজা-দলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ প্রভৃতিতে প্রগাঢ় আস্থা ব্যাপকতর হইলে তাহ। 
আবশ্যক হইত না, এবং তিনি স্থাস্থা-লাভের জন্য হথেষ্ট 
অবসর পাইতে পারিতেন। 

টাকা-কড়ি-সম্বদ্ধে দেশবন্ধু যেমন হিসাবী ছিলেন না, 
নিজের সময় ও শক্তি সম্বন্ধেও তিনি তেম্নি মিতব্যয়ী 
ছিলেন না। কিন্তু তাহার সময় ও শক্তির ভাণ্ডার ত অফুরন্ত 
ছিল না-কোন মানুষেরই থাকে না। তিনি দেশের 
কাজের জন্য তাহার জ্ঞানবুদ্ধি-মনূসারে অকাতরে আজ্ুদান 


করিতে প্রস্তত ছিলেন ও আত্মদান করিয়াছিলেন । 
তাহার জন্য তিনি নমন্ ও শ্রদ্ধেয়। কিন্ত যেমন কোন- 
প্রকারে যুদ্ধে প্রাণ দিলেই বিজয়ী মহাসেনাপতি হওয়া 
যায় না, তেম্নি রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভাথ রক্তপাতহীন 
সংগ্রামে কেবল অকাতরে আত্মদানই যথেষ্ট নহে; 
নিজের শক্তি সংরক্ষণের, এবং নিজের স্থলাভিষিক্ত হইবার 
ও দলের নান! কার্য করিবার উপযুক্ত সহায়ক গড়িবারও 
প্রয়োজন আছে। এই বিষয়ে সম্বরাজাদলের নেতা, 
পার্ষদগণ ও অনুচরগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
বলা যায় না। তাঁহাদের রুতিত্ব যথেষ্ট হইলে নেতাকে 
এত অধিক ব্যক্তিগত চেষ্টা করিয়া আয়ুঃক্ষয় করিতে হইত 
ন1। পার্ধৰ ও মনুগরগণ তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার ক্ষেত্র 
সংকীর্ণতর করিতে পারিলে তাহাদের নিজের কর্তব্য করা 
হইত, এবং নেতার ও দেশের কল্যাণ ইত । 

চিত্তরঞ্জন আযৌবন যাহা কিছু বলিয়াছেন করিয়াছেন, 





তাহাতে কোন মোষ, ক্রট, ভ্রম, প্রমাদ কখনও লক্ষিত হয় 
“নাই, এরূপ অপ্রক্ৃত কথ। বলিবার কোন প্রয়োজন নাই 
কোন মানুষ সম্ন্ধেই তাহা বলা যায় না। ভুল ভ্রান্তি 
দোষ ক্রটি তাঁহার হইয়াছে । কিন্তু গঞ্যে-পদ্যে লেখায়, 
₹_ বক্ত তায়, তিনি, লোকে কি বলিবে বা কি মনে করিবে, 
এই. ভয়ে নিজের ভাব ও মত-বিশ্বাস প্রকাশ করিতে 
যৌবন কাল হইতেই ভীত হইতেন না। স্বাধীন-চিত্ততা 
এবং নিজের মতপ্রকাশ সম্বন্ধে হচ নির্ভীকত। 


তাহার ছিল। আরও এই নির্তীকতা ছিল, যে, নিজের 
কথার ও কাজের ফলস্বরূপ দুঃখ ভাগী হইতে তিনি কখনও 
ভীত ও পশ্চাৎপদ হইতেন ন!। নেতা হইবার মত জ্ঞান 
বুদ্ধি বিবেচনা অনেকের থাকে, কিন্তু দায়িত্ব স্বীকার 
করিবার মত সাহস ও দৃঢ়তা না থাকায় তাহার! নেতা 
হইতে পারে না। দেশবন্ধু দায় ঝুকি কখন ঝাড়িমা 
'ফেলিতে চাহিতেন না। প্রতৃত্বপ্রিম তিনি ছিলেন বটে, 
এক-নায়কত্ব তাহার মজ্জাগত ছিল বটে; কিন্ত এরূপ 
পদের দায়িত্ব এবং দুঃখও তিনি স্বীকার করিয়া নিজের 
দৃঢ়তা, সাহস ও সহিষ্ণুতা সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
A ইং ংরেজ জাতিকে পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজ্য চালাইতে 
 হয়। স্থতরাং তাহাদের মধ্যে চা'লবাজীতে স্থদক্ষ কৌশলী 
লোক অনেক গড়িয়া উঠিয়াছে এবং বিদ্যমান আছে, 
{ বলিলেও চলে । বড় সাম্রাজ্যের এমন-কি, নিজ- 
নিজ প্রদেশের সব কাজ চালাইবার অধিকার ভারতীয়দের 
নাই। তাহা সত্বেও কৌশলে ভারতীয়দের মধ্য ইংরেজদের 
সমকক্ষতা করিবার লোক জন্সিয়ছে। বাংলা দেশে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর-এক ৃ্টান্ত। নানা-প্রকার 
লোভ দেখাইবার, ভয় দেখাইবার ও ঘুস দিবার উপায় 
গবর্ণ মেন্টের হাতে আছে । তাহা সত্বেও চিত্তরঞ্জন বঙ্গীয় 

















পারিয়াছিলেন। অবশ্য কেবল চা'লবাজী ও কৌশল দ্বারাই 
পরাজিত করিতে পারিয়াছিলেন বলিলে সত্য কথা বলা 
হইবে, না। যাহারা গবর্থমেন্টের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা জনেকে স্বদেশ-জ্রীতি বশতই দিয়া. 
ছিলেন। আগুতোষ সখোগাধ্যার কিংবা চিত্তরঞ্জন দাশ 
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ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণমেণ্ট কে বার-বার পরাজিত করিতে ' 











গবর্ণ। দে বাগ-যুদ্ধে বা বি পরাজিত করিয়া 
প্রকৃত জয়লাভ কেন করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ... 
অনেক। একটা কারণ এই, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটা সম্পূর্ণরূপে... 
ইংরেজের হাতে আছে । তাহা হইলেও দরিদ্রতম নিরক্ষর ৃ 
লোক হইতে শিক্ষিততম ও ধনবন্তম সমুদয় শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোক কোন নেতার পক্ষ অবলম্বন করিলে 
গর যমেণ্টের প্রকৃত পরাজয় এবং দেশ-নায়কের প্রন্কৃত 
জয় অবশ্যম্ভাবী হইবে । | 

চিত্তরঞ্রন দাশ ব্রাহ্ম পিতা-মাতার সন্তান এবং ব্রাহ্ম: 
পরিবারে যোবনের উদ্মেষকাল পর্য্যন্ত লালিত-পালিত 





হইয়া বি-এ পাশ করিবার পর বিলাত গিয়াছিনেন। 
মতের স্বাধীনতার হাওয়ায় তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্ৰ পালের একটি লেখা হইতে জানিয়াছি, 
যখন চিত্তরঞ্জন বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তিনি অজেয়তাবাদী ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্বেও সাধারণ 
্রাহ্মদমাজের প্রচারক স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়: 
্রাঙ্ম-পদ্ধতি-অন্ুদারে তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন।.. 
বিপিন-বাবু আরও বলেন, অতঃপর অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের উপদেশে চিত্তরঞ্জন ব্রান্ষধর্মে আন্তরিক আস্থাবান্‌ 
হন এবং অনেক বৎসর ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের 
সভ্য ছিলেন। তাহার পর তিনি কয়েক বৎসর হইল 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম অবলম্বন করেন। বৈষ্ণব কীর্তন তাহার অতি. 
প্রিয় ছিল। তাহার রসপিপাস্থ ও ভাবপ্রবণ হৃদয় তাহাকে 
এই দিকে লইয়া গিয়া থাকিবে। তাহার এইরূপ 
মত-পরিবর্তন-বিষয়ে বত্রাহ্মসমাজের সামাজিক বা! 
অন্তবিধ কোন দায়িত্ব ছিল কি না, আমরা ঠিক অবগত 
নহি। 

দেশবন্ধু স্বয়ং অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
সম্তানগণেরও অসবর্ণ বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধন্মমতের পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, সামাজিক বিষয়ে 
তাহার মত ব্রাহ্মদমাজের অন্ুরূপই বরাবর ছিল। বঙ্গীয় 
হিত-সাধনমণ্ডলীর এক কনফারেন্সে তিনি প্রকাশ্তভাবে 
বলিয়াও ছিলেন, যে, তিনি সমাঁজসংস্কারের পক্ষপাতীই, 
আছেন। 

তিনি অসহায়া বিধবা ও অনাথ বালক-বালিকাদের 
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,পপপীপাপপাসিসপাশাপিশিশাপিশিশিশীশিশিশীশিশিশীপিপাশাশীশীশিশিশীশিশোশপিশাাশি শশী 


ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিষানার্থ বন্ধুবর্গের সহিত একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছিলেন । 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, যে, তিনি খুব দাতা 
ছিলেন। দান মুক্তহস্তে করিতেন। এইপ্রকার দয়ার্ড- 
চিত্ত দাতাদের দান কখন-কখন অপাত্রে পড়িয়া থাকে । 
চিত্তরঞ্জন নিজেও তাহ! জানিতেন । কিন্তু তাঁহার দান 
কখণ-কখন অবিচারিত হইলেও তিনি গান্ধীজিকে 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহাতে তাঁহার কোনও ক্ষতি হয় 
নাই। দয়ালু লোকেরা কখন-কখন ন্যায়পরতার দ্বাবী 
তুলিয়া যান। এরূপ বিস্বৃতি দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের কখন 
হইয়াছে কি না, তাহার বন্ধুরা তাহ! বলিতে পারিবেন। 

চিত্তরঞ্জন কবি ছিলেন! বিলাত হইতে আদ্বার 
পরতিনি “মালঞ্চ* নামক একখানি কবিতার বহি প্রকাশত 
করেন। তাহার অনেক পরে “সাগরদঙ্গীত” প্রকাশিত 
হয়। গন্য রচনাও তাঁহার অভ্যস্ত ছিল। কিন্তু আইনের 
ব্যবপাস্ন তাহাকে সাহিত্য-সেবায় বেশী অবসর দেয় নাই; 
নতুব! বাংলা-সাহিত্যে তাহার স্থান উচ্চতর হইতে পারিত। 
= মান্ষের হৃদয়মনের উপর তাহার প্রভাব কিরূপ অলা- 
_ ধারণ ছিল, সে-বিষয়ে তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার আত্ীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সহকর্ম্মীদেরও সম্যক ধারণ! ছিল না__ 
অন্ত লোকদের ত ছিলই না। এই অনামান্ত প্রভাবের 
ও লোকপ্রিপ্নতার কারণ নির্ণয় করিবার সময় এখনও আসে 
নাই; এখন কেবল ইহাই বক্তব্য, যে, এদেশে কখনও কোন 
স্থপতি, সম্বাট্‌, সাধু, ধর্মসংস্থাপক, রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টার নেতা, 
_ লোকহিতসাধক বা অন্য কাহারও অস্তোর্িক্রিয়া-উপলক্ষে 
লক্ষ-লক্ষ লোক এমন করিয়া শবানগুগমন করে নাহ । 
এত বড় ও এত বেশী শোকদভাও কাহারও জন্য হয় নাই। 

ভারতবর্ষের সর্বত্র তাঁহার জন্য শোক প্রকাশিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বাহিরে বহু দূর দেশেও তাহার 
জন্য শোক প্রকাশিত হইয়াছে । স্বদেশবাসী বা প্রবানী 
ভারতীয়েরাই যে শোক করিয়াছেন, তাহা নহে; ভিন্ন 
জাতীয় সবৃকারী ও বেসর্কারী অনেক লোকও দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

তাহার সম্বন্ধে সমাক্‌ প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকায়, তাহার 
বিষয়ে যাহা লেখা উচিত ছিল? যেমন করিয়া লেখা উচিত 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল, তাহা পারিলাম ন!। আমরা তাহার সদ্গুণাবলীর 
জন্য তাহার প্রতি অদ্ধান্িত এবং তাহার স্বদেশ প্রীতি 
ও মানব-প্রেমে আমর যেন অনুপ্রাণিত হইতে পারি, 
এই আকাজ্জা পোষণ করি। 
চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণ্ড, 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতি-রক্ষার জন্য প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, তাহার বাসগৃহটি খণমুক্ত করিয়া তাহাতে 
নারীদের জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত 
হইবে, এবং তথায় নারীদিগকে শুশ্রমার কাধ্য শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । তাহার বাড়ীটি এইক্প কাজের জন্যই 
তিনি দান করিয়া! গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার যে খণ 


আছে, তাহা শোধ না করিলে বাড়ীটি ব্যবহার করিতে" 


পাওয়া যাইবে নাঁ। বাড়ীটি বিক্রী করিয়া খণ শোধ 
করিলে লক্ষাধিক টাকা উদ্বৃত্ত থাকিবে বটে, কিন্তু বাড়ীটি 
হ্তাস্তরিত হইয়া যাইবে । এইজন্য স্থৃতিরক্ষা-সমিতি 
যে-প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা বেশ সমীচীন । 

নানকল্পে দশ লক্ষ টাকা আবশ্যক হইবে, অনুমিত 
হইয়াছে। 
নয়। 

উদ্দেশাটি এক্প, যে, ইহাতে কোন ধন্ম-সম্প্রনায় 
বা রাজনৈতিক দলের আপত্তি হইবে না; এবং ইহা! রাজ- 
নৈতিক নহে বলিয়া গবর্ণ মেন্টের কন্মগারীদেরও ইহাতে 
টাকা দিতে কোন বাঁধা হইবে না । 

বেসবৃকারী দেশী লোকদের স্বৃতিরক্ষার জন্য বাংলা- 
দেশে এপধ্যন্ত প্রস্তাব ও কমিটি-নিয়োগ বিস্তর হইয়াছে; 
কিন্তু খুব কম স্থলেই কার্ধাতঃ কিছু হইয়াছে । এইজন্য 
ইতিমধ্যেই [২৯ আষাঢ় ১৩৩২ ] যে দেশবন্ধুর স্বতিরক্ষার 
জন্য ৪,১০,১৯৩ উঠিয়াছে, ইহ! খুব স্থলক্ষণ এবং তাহার 


= লোকপ্রিয়তার বিশেষ পরিচায়ক | 


ভারত-সচিবের মূর্খতা 


গত ৩০শে জুন লণ্ডনে সেণ্টাল এর্সিয়ান্‌ সোসাইটির 
ভোজের পর ভারত-মচিব লর্ড বার্কেন্‌্ছনড্‌ একটি বক্তৃতা 
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উদ্দেশ্য বিবেচন! করিলে ইহ! মোটেই বেশী স্ব 








দেশবন্ধুর কলিক!ত।র বাসগৃহ 


করেন। ভোজের পর বক্তৃত| করা পাশ্চাত্য রীতি-_ 
যদিও ইহা এখন এদেশেও অঙুস্থত হইতেছে । খানা- 
পিনায় তাহার মাথা গরম হইয়াছিল কি না, স্থৃতি-বিভ্রম 
ঘটিয়াছিল কি না, বলা যায় না। কিন্তু তাহার বক্তৃতায় 
তাহার মূর্খতা, নিবু দ্ধিতা, দাস্ভিকতা প্রভৃতির পরিচয় 
ভাল কলরিয়া পাওয়া গিয়াছে । 


ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন, একমাত্র ব্রিটেনকে 
- ভারত-রক্ষার দায়িত্বভার বহন করিয়া চলিতে হইবে 


( “Britain must continue to Sustain exclusive 
responsibility for the protection of India” ) 


ইহা হইতেই এই বুঝায়, যে, এপর্ধ্যন্ত ব্রিটেন একাই 
ভারত-রক্ষার ভারঞ্বহন করিয়া আসিতেছে । ভার-বহন 
ছু-রকমের, ব্যয়ভার বহন এবং সৈন্য জোগান। ভারত- 


রক্ষার জন্য ব্রিটেন্‌ কখনও আধ-পয়সা নিজের পকেট হইতে 
বায় করে নাই ; সমুদয় খরচ ভারতবর্ষ দিয়াছে । অধিকন্ধ 
ভারতের বাহিরে ইংরেজদের সাম্রাজ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের ব্যয়ে ভারতীয় সিপাহীরা অনেক জায়গায় 
লড়িয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ধীয় সৈন্তেরাই 
ইউরোপের বাহির হইতে ইংরেজ ও ফরাসীর সাহায্যার্থ 
প্রথম যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয় এবং সাহসের সহিত যুদ্ধ 
করে। তাহার! না পৌছিলে, প্যারিস নিশ্চয়ই 
জামেন্দের হস্তগত হইত এবং তাহারা ইংলগু আক্রমণ 
করিত। অতএব, ব্রিটেন একাই ভারতবর্ষ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে, একথা যদি সত্য হইত, তাহা হইলেও পূর্ণ- 
সত্য-কথনের খাতিরে ইহাও বলা আবশ্যক হইত, যে, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাত্রাজ্য ও ব্রিটেন্‌ রক্ষার ভার বহন 
করিয়াছে । অধিকস্ধ আরো বলা দর্কার হইত, যে, 
যুদ্ধদ্বার়ন। ভারতবর্ষের যতটুকু ব্রিটেন্‌ দখল করিয়াছে, তাহা! 
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. স্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষ হইতে লব্ধ টাকার সাহায্যে এবং 
_ প্রধানতঃ ভারতীয় দিপাহীদের সহায়তায় অধিকৃত হইয়াছে । 
ইহ! আমরা লজ্জার সহিত বলিতেছি। আমাদের পায়ের 
 বেড়ী আমাদেরই জাতভাইয়েরা পরাইয়াছে বলায় কোন 
গৌরব নাই +-কেবল এতিহাসিক সত্যের খাতিরে 
বলিতেছি। 
ভারত-রক্ষার জন্য সৈম্যও প্রধানতঃ 
জোগাইয়াছে। এখনও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যত সৈন্য 
আছে, তাহার অধিকাংশ ভারতীয় । 
ইংরেজরা এই দাবী করিতে পারে বটে, যে, ভারত 
রক্ষার কাজ ইংরেজ সেনাপ তিদের নে হতে হইয়া থাকে । 
(কিন্ত তাহার কারণ ভারতীয়দের নেতৃত্বের অযোগাতা 
 নহে--সেনাপতির কাজ করিবার উপযুক্ত লোক এখনও 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাইতে পারে | ব্রিটিশ গবর্ণ স্পটে 
ভারতীয়র্দিগকে বিশ্বাস করে না, তাহাদিগকে উচ্চ কাজে 
নিযুক্ত করিলে তাহারা নিজেদের যোগ্যতার প্রমাণ বর্তমান 
সময়েও জগতের চোখের সাম্নে ধরিবে, ইহা তাহারা চায় 
না, গ্রতৃত্ব ও প্রচুর অর্থ-উপার্জনের উপায় ভারতীয়হ্দর 
হাতে চলিয়া যায়, ইহ! ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের অভিশ্রেত 
নহে ;--এইসকল কারণে সেনা-নায়কের কাজে ভারতীরেরা 
নিযুক্ত হয় না। গত আট বৎসরে একাশী জনকে নীচের- 
দিকের কয়েকটি পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে বটে ; কিন্ত 
_ এখনও তিন হাজার তিন শত ইংরেজ অফিসার ভারতে 
সেনা-নায়কের কাজ করে। এই কাজগুলি ত্রিটিশ- 
গবর্ণমেন্ট. থাকিতে-থাকিতে যদি কখনও ভারতীয়- 
দের হাতে আসে, তাহা হইলেও সবগুলি পাইতে 
সাধারণ ভ্রৈরাশিক-অনুলারে তাহাদের তিন শত ছাকিশ 
বৎসর লাগিবে। 
যদি ইহা সত্য হইত, যে, এপর্যন্ত একমাত্র ইংরেজরই 
ভারতবর্ষ রক্ষা করিয়া আনিতেছে, তাহা হইলেও ইহা 
- কেমন কথা, যে, ভবিষ্যতেও তাহাদিগকেই এই কাজ 
করিতে হইবে? ভারতীয়েরা কখনও সম্পূর্ণরূপে আস্ম- 
রক্ষায়,সমর্থ হইবে না, মনে করিলে, তাহাদের মন্ুযাত্থ- 
সম্বন্ধে কিরূপ নীচ ধারণা প্রকাশ পায়, তাহা বলিতে 
হইবে না। তাছাড়া, ইংরেজ যে ভারতরক্ষা করিতেছে 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বলিতেছে, তাহ! ত আমাদের উপকারার্থ নহে; নিজের 
সম্পত্তি রক্ষা-হিসাবে করিতেছে । অতএব, লর্ড বার্কেন্‌- 
হেডের মনোগত অভিপ্রায় এই, যে, চিরকাল ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের পদানত হইয়া থাকুক এবং তাহার ধনসম্পন্তি 
ইংরেজদের হস্তগত হইতে থাক্‌ । 

এই অল্পদিন আগে লর্ড বার্কেন্হেড ইংরেজ ও ভারত- 
বাসীর মধ্যে সহযোগিতা এবং সমান-অংশিতার কথা 
আওড়াইতেছিলেন। এখন যে মনের কথাটা খুলিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে ভালই । ভারতবর্ষে 
অনেক নামজাদা লোক আছেন, যাঁদের চোখ কোন মতেই 
ফুটিতে চায় না-_যাহারা না-দেখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তাহাদের 
মত অন্ধ আর কে হইতে পারে? উচ্চপদস্থ ইংরেজরা 
বার-বার খাটি মনের কথাটা বলিলে, ইংরেজদের মিষ্ট 
কথায় “গলায়মান” এইসব লোকের হয়ত কা্ক্রমে 
চেতনা হইতে পারে। 

ইংরেজদের ভারত-আগমনের কারণ 

. ইরেজরা ভারতবর্ষে কেন আদিয়াছিল, সে-সমবন্ধে 
ভারত-সচিব লর্ড. বার্কে নহেড, বলেন ২ KE 
৪ দা aot iS Lo ago fox তে 


with the sharp edge of the sword differences 


which would. have. submerged and destroyed 


the, Indian civilization. We went there on that 
basis and hold it by that charter, and itis true 19. 
say today that if we left India tomorrow it will be 
submerged by the same anarchical and murderous 
disturbances 8৪ in the days of Clive.” 


তাৎপর্য । “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার ভিত্তীভূত তথ্য এই, যে, 
আমর! অনেক শতাব্দী পূর্বে, যে-সব ঝগড়া-বিবাদ ভারতীয় সভ্যতাকে 
ডুৰাইয়া ও বিনষ্ট করিয়। দিতে পারিত, তাহা তলোয়ারের তীক্ষ ধারের 
দ্বার! মিটাইয়া দিবার জন্য ভারতবধে গিয়াছিলাম। এ মুলীভূত কারণে 
আমরা নেবানে গিয়াছিলাম, এবং তলোরারের সনন্দেই আমর! ভারতবর্ষ 
অধিকার করিয়া আছি; এবং আজ ইহ! বলা সত্য, যে, আমরা যদি 
কাল প্র দেশ ছাড়িয়া আসি তাহ! হইলে ক্লাইবের দিনের মত এখনও 
অরাজকতা-মুলক, নরহত্য।-প্রণোদিত উপদ্রবে উহ! ডুবিয়া যাইবে। 


একনিংশ্বাসে এত বড় এঁতিহালিক অসত্য প্রচার করা 
কম অজ্ঞতা ও দাণস্তকতার পরিচায়ক নহে। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রথম যুগে ইংলণ্ডের রাজা স্বাক্ষাৎসম্বন্ধে এদেশের 
প্রভু বা শাসক ছিলেন না; ঈন্ট্‌-ইণ্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
প্রথমে ইংরেজ-রাজন্ব স্থাপন করিয়া ১৮৫৭ সাল পধ্যস্ত 
শাসন করিয়াছিল . 





রি এনেছিলে সাথে ক'রে 


মৃত্যুহীন প্রাণ ; 
মরণে তাহাই তুমি 
করি গেলে দান । 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ফোটো গ্রাফার মিঃ এম সেনের ( দার্জিজিলিং) দৌজন্যে । 


এই ফটে।গ্রাফ মিঃ লেনের নিকট ৩॥* টাকায় প1ওয়। যায়। 
বিক্রয়ের সমস্ত টাক! দেশবন্ধুর শ্মৃতি-ভ!গারে জম! হইবে । 


প্রবাদী প্রেন, কলিকাতা ] 


ৰ সংখ্যা]. 


১৬১৩ সালে প্রথম ঈস্ট, ইত্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
আসে। ভারতবর্ষে ও এসিয়া মহাদেশের অন্তান্ত দেশে 
বাণিজ্য কবিয়! ধন উপাজ্জন করিবার জন্ই বিলাতে এই 
কোম্পানী গঠিত হয়। ভারতবর্ষের 'কোন অংশের বা 
সমগ্র ভারতবর্ষের প্রভু হইবার বাসনা কোম্পানীর এদেশে 
আদিবার দীর্ঘকাল পরে উহার কোন-কোন কর্মচারীর 
হয়ে উতিত হয়। কোম্পানীর এদেশে আসিবাব 
উদ্দেশ্য যে এই ছিল, তাহা ভারতবর্ষে4 প্রতি স্তায়বিচার- 
পরায়ণ কোন এঁতিহাসিকের গ্রন্থেই লিখিত আছে, এমন 
নয়) ইংরেজ ভারতেতিহাসলেখকদের মধ্যে যাহার 
সত্যনিষ্ঠা যেব্ূপই হউক, ইস্ট -ইগ্ডিয়া কোম্পানীর এদেশে 
আসিবার কারণ-সন্বদ্ধে সকলেই একমত) সকলেই এই 


সত্য কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, যে, কোম্পানী বাণিজ্য 2 


করিবার জন্য এদেশে আসিয়াছিল। ৰ 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্ব-কালের | ইতিহাসের কোন- 
কোন i বা উহাতে বর্ণিত কোন-কোন ব্যক্ি-সন্বন্ধে 
আগেকার এঁতিহাসিকেরা - যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, 


৪ _ পরবর্তী এতিহাসিকেরা তাহা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে 


_ চেষ্টা করিয়াছেন। কোন-কোন ক্ষেত্রে আগেকার লেখক- 
দের বহিতে ইচ্ছাকৃত বা অজ্ঞতা-গ্রাত অপ্রকৃত কথার 
সমাবেশ হইয়াছিল, প্রমাণিতও ' হইয়াছে। কিন্ত 
ঈস্ট -ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর ভারত-আগমনের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে 
সাবেক ও আধুনিক এঁতিহাসিকেরা একমত । চেথার্সের 
এন্াইক্রোপীডিয়ার যে নূতন সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
তাহার দশ খণ্ডের মধ্যে ছয় খণ্ড! বাহির হইয়াছে, 
চারি খণ্ড এখনও বাহির হইতে বাকী । এপ্রকার আধুনিক 
বহিতে ঈস্ট_ইণ্ডিয় কোম্পানীকে প্রথমতঃ বণিক্‌ই বলা 
হইয়াছে, এবং ইহাও বলা হইয়াছে, যে, অর্থলোলুপতা ও 
উচ্চাকাক্ষা ক্রমে-ক্রমে কোম্পানী বা; তাহার কর্ম্মীদিগকে 
দেশী রাজাদের ঝগড়ায় কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিতে প্রবৃত্ত করে) ভারতীয় সভ্যতাকে বাঁচাইবাঁর 
জন্ত তাহারা কখনও কোন পক্ষ অবল্ষন বরে নাই। * 





রঃ এ শু eaking, the company were only 

og snag out রস 18. সা স্া 
মা রত Aan 

bringing home (রা সি সি porcelain, 
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৫৮৯ 





কোম্পানী যে-সব ঝগড়া-বিবাদেব স্থযোগ পাইয়া 
কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া, ক্রমে-ক্রমে 
রাজ্য-স্থাপন ও গ্রতুত্ব-লাঁভ করিতে সমর্থ হয়, তাহার 
আস্ত হয় কোম্পানীর এদেশে আসিবার অনেক পরে ॥ 
আওরংজীবের রাজত্ব-কালের পূর্বেই ব্রিটিশ বণিকের! 
এদেশে আদিয়াছিল। তখন মুসলমান রাজত্ব সুদৃঢ় ছিল! . 
আওরংজীবের রাজত্বকালে (১৬৫৮-১৭০৭) মোগল- 
সাত্রাজ্যের বিনাশের বীজ রোপিত হয । তাহার মৃত্যুর, 
পর উহারপতন আরম্ভ হয়। তখন হইতে দেশী 
মুললমান ও হিন্দ্রাজাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ চলিতে 


থাকে) এবং সেই সুযোগে, কথামালার ধূর্ত শৃগালের মত, 


ইংরেজরা শিকার দখল করিতে আরম্ভ করে। 

পৃথিবীতে যে-সব জাতি অন্ত জাতিদের দেশ দখল 
করিয়া আছে, তাহারা নিজের-নিজের ব্যবহারে কোন 
"দোষ দেখিতে পায়ন1 কিন্তু অন্ত মাস্তুতো ভাইদের! 
সমালোচনা তাহারা কবে। এই মাস্তুতো ভাইদেরা 
মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে ইংরেজরা বলে, 
যে, তাহাদের রাজত্ব ভারভীম্ের! খুবই পছন্দ কবে, 
ভারতীয়দের সম্মতিক্রমেই তাহার! শাসন করিতেছে। 
কিন্ত আলোচ্য বক্ততায় লর্ড, বার্কেন্হেড বলিতেছেন, 
যে, তলোয়ারের সনন্দেই ইংবেজব1 রাক্সত্ব করিতেছে। 





etc. from thence. Not 


however, paltry and insufficient salaries were pai 
to the servants of ‘John Company’, who were per- 
mitted to supplement thelr i উন? by every means 
in their power—to ‘shake pagoda tree’. By 
degrees avarice and Pe od the Company, 
or their agents in Indian, 6. part in the 
quarrels among the native og. as Eave them 
Poet and EO শি the ative courts, লক 
ence শু 9 ঢা] br of sovereign pow 

over or regions ons, India US became valued by 
the y not only a8 Cor mercially rofitable, 
but as COPY to the kinsfolk and friends of the 
directors টি of রর vast fortunes by 
political or military enterprises. 


এখানে ভাবতীয় সম্যতা সংরক্ষণের কোন কথাই নাই । ভাবতবর্ধ 
কোম্পানীর পক্ষে লাভজনক ছিল এবং ডিরেউরদের আন্মীয়-স্বজন ও 
বন্ধুদের বিশাল প্র্ধ্য লাভের উপায় ছিল, ইহাই এখানে লেখ! আছে ।' 
এবং ইহাই সত্য কথ!। 





৫৯৩ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই দরভটা যে একেবাবে নিছক মিথ্যার উপর প্রতিষ্টিত, প্রতিষ্ঠিত নহে; ভারতীয়েরা উহাতে সায় দিয়া আছে 
তাহা বলা যায় না। | বলিয়াই, প্ৰধানতঃ উহ! টিকিয়া আছে। এই সার- 


চেঘার্সের এন্‌সাইক্লোগীডিয়ার নৃতন সংস্করণে ভারত- 
বর্ষ-সম্বন্ধীয় প্রণন্ধে স্তার্‌ রিচার্ড, টেম্পল তথাকথিত 
সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতীয় সৈস্তদল-সম্বন্ধে পরিবর্টিত 


নৃতন ব্যবস্থা বর্ণন-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন $= 


t, no time. was lost in rectifying 
0109 which had rendered the revolt 
troops were reduced in 
1umber, European troops were augmented, 
৪ বন সাদা at all strategic points 

© hands of European” soldiers, and 
সির the whole of the artillery was manned 0 
European gunners .. 6 army was পন 
90 88 to guard against ‘the danger from which the 
° country had just been sav As compared with 
the relative proportions of former times, the 
Furopean force was doubled, while the nitive 
force. was reduced by more than one-third. Thug 
the European and the natives were as one oo 6০: 
moreover, the Furopean was placed in charge 
of the strategic and prominent Position, BO that ihe 
physical power was now in his han 28. 
তাৎপর্য । সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার পর, যে-সব সামরিক ব্যবহার ক্রটিতে 
বিশ্রোহ সম্ভব হইয়াছিল তাহ! সংশোধন করিতে কাল বিলম্ব কর! 
হইল না । দেশী সিপাহীব সংখ্য! কমাইয়া ও ইউরোপীয় সৈন্তের সংখ্যা 
বাড়াইয়া ইউবোপীয়দিগকে সংখ্যায় দেশীদের অর্দেক করা হইল 
(বিদ্রোহেব আগে দেশী সৈন্তেব সংখ্যা ইউরোপীহদের ছয় গুণ ছিল); 
যে-যে জারগাগুলির সামরিক গুরুত্ব ও প্রয়োজন বেশী সেখানে 
ইউরোপীয় সৈম্ভদের সংখ্যা সিপাহীদের চেয়ে খুব বেশী কর! হই; 
বং কামান-বিভাগেব প্রায় সমস্তটারই ভার ইউরোপীয় গোলন্দাজদের 


উপর অর্পিত হইল। 

অধ্যাপক নীলি ভীহায় এন্সপ্যান্ত্ন্‌ অব, ইং্যাগ 
নামক বহিভে ইংবেজদের ভারতবর্ষদখল-সন্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “this is not a foreign conquest, 
but rather internal revolution,” ‘ইহ! বিদেশীয় 
দারা দেশ জয় নহে, বরং ইহা আভ্যন্তরীণ বিপ্লব” 
তিনি আরও বলেন, 
querors of India, and we cannot rule her as 
conquerors,” “আমরা বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিজ্রেতা! 
নহি, এবং বিজেতার মৃত উহা শাসন করিতে পারি না 1» 

ইহা সত্বেও ইহা ঠিক্‌ যে, ভাবতীয়েরা যদি ইংরেজের 
অধীন থাকিতে না চায়, ইংরেজের সামরিক ও অঙ্তান্ত 
চাকরী না করিতে চায়, তাহা হইলে ইংরেজের তলোয়াব 
ভারতবর্ষকে তাহার অধীন বাখিতে সমর্থ হইবে না। 
সুতবাং ইংরেজ-রাজত্ব প্রধানতঃ তলোয়ারের উপর 


“The crisis 
the ety 
possible. ee ei 


“We are not really con- 


দেওয়াটা ভয়-প্রস্থত, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত বা দলগত খ্বাৰ্থপ্রস্থত, :' 


পরস্পরের প্রতি অবিশ্বান-জাত, এবং ইংরেজের সম্মোহন- 


বিদ্যা বা হিপ টিমের ফলীভূত এই ভারতীয় ' বিশ্বাস : 


হইতে উৎপন্ন, যে, ইংরেজশাসন এত উৎকৃষ্ট যে, আমবা 
হাজার চেষ্টা করিলেও এই শ্রেষ্ঠতা আমাদের অধিগম্য 
হইবে না। - ভয় অনেঞ্চটী ভাঙ্গিয়াছে; ব্যক্তিগত 
স্বার্থের মায়া বিস্তর লোকে কাটাইয়াছে; দলও 


সম্প্রদায়ের স্বার্থ তত লোক অগ্রাহ্য করিতে না, 
পারিলে৪, কতকগুলি লোকে পারিয়াছে; ভিন্ন-ভিন্ন , 
ধর্দ-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকদের চেষ্টায় পরস্পরের প্রতি' 
অবিশ্বাস আপাততঃ বাড়িয়া থাকিনেও কালক্রমে বিশ্বাস ' 


জন্সিবার আশা আছে; এবং ইংরেজের অনধিগম্য ও 


-ছুরতিক্রম্য শ্রেষ্ঠতায় এখন আর লোকে বিশ্বাস করে না। 


স্থতরাং লর্ড, বার্কেন্হেডের তলোয়ারের (বা জিহ্বার ) 
ধার যতই হউক, উহা ত্রন্ষান্্র নহে, এবং চিরকাল অমোঘ 
থাকিবে না? 


০ 


ইংরেজদের ভারভত্যাগ্ের ফল 

ইংরেজবা অনেকদিন হইতে বলিয়া আসিতেছে, 
তাহারা আজ যদি ভারত ছাড়িয়া চলিয়া যায়, তাহ! হইলে 
কাল অরাজকতা ৪ খুনোখুনিতে দেশ ছারখাব হইবে । 
এই মামূলী প্রাচীন ভীভি-উৎপাদক কথায় আর বেশী 
দিন কাজ চলিবে না। ঘে কোন দেশ হইতে থাকার 
রাষ্ট্রীয় কণ্মকর্তারা হঠাৎ চলিয়া গেলে বিশৃঙ্ঘলতা ঘটিবার 
খুব সম্ভাবনা । ভারতবর্ষে নিকৃষ্ট তাবশতঃ কেবল 
ভারতবর্ষের পক্ষেই এই কথ! সত্য, ইহা বলা যায় না। 
দেড়শত বৎসরের অধিক প্রতৃত্ব করিয়াও ইংরেজ যে 


একথা ভারতের পক্ষেই সত্য মনে করে, ইহা-তাহারু-পক্ষে ১ 


সাতিশয় লজ্জার কথা। ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
ইংরেজ ভারতীয় নানা স্ীদায় ও শ্রেণীর. লোককে 
পরস্পরের সহযোগে রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যনির্বাহে ও দেশরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্ট! কবে নাই। লর্ড, বর্কেন্হেডের মতে 


শী 


৪র্ঘনংখ্যা ] 


ইংরেজ এদেশে আসিয়াছিল বিরোধ :মিটাইবাব অন্ত 


প্রকৃত কথা 


(“For composing the differences?) | 


4 তাহা নহে তাহারা বিরোধের সুযোগে নিন্দের স্বার্থসিদ্ধি 


* 


2 


করিয়াছিল, মনোমালিন্ত জাগাইয়। " ৰাধিয়াছিল, এবং ' 


যেধানে বিরোধ ও মন্নোমালিন্ত ছিল না, সেখানে চক্রান্ত 
দ্বারা তাহা” জন্মাইয়াছিল। এবিরিয়ে ইংরেজের 
নীতি এখনও অপরিবর্তিত আছে। | 

লর্ড, বার্কেন্হেড ক্রাইবের নাম করিয়া ভাল করেন 
নাই। ক্লাইবের মত অসচ্চরিত্র ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
ভারতীয় সভ্যতার রক্ষকতা৷ করিয়াছিল, 'এমন কথা সুচিত - 
করিতে অতিবড় ব্রিটিশ পাবা উপরি লঙ্দিত 
হওয়া উচিত ৮ | 

ইংরেজরা ত বরাবর বলিয়া আসিতেছিল, যে, তাহারা 
আয়ার্ল্যাও, ত্যাগ করিলেই আইরিশরা 'মারামারি কাটা- 


কাটি করিয়া মরিবে, কখনও স্বদেশের: কাজ চালাইতে 


পারিবে না। কিন্তু আইরিশ্‌রা নিজেদের কাজ বেশ 
চালাইতেছে এবং ইতিমধ্যেই এমন অনেক উৎকৃষ্ট রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থ। ও কর্শ করিয়াছে; যাহা ইংলণ্:বহুশতাবী ধরিয়া 


%&- আয়ার্ল্যাণ্ডের মালিক থাকিয়াও করে a বা করিতে 


পারে নাই । 

কানাড৷ স্বশাসক হইবার আগে তারার সম্বন্ধেও এয়প 
আশঙ্কা ইংরেজরা করিত; ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
ইংরেজ-রাজন্ব-কালে ভীষণ দা্গা-হাঙামা হইতেছে 
ইংরেজরা বলে, তাহারা চলিয়া গেলে ইহা! অপেক্ষাও অধিক 
রক্তপাত হইবে। কানাডা যখন ব্বশাসন-ক্ষমত! পায় নাই, 
তখন সেখানে ফরাসীতে-ইংরেজে ঝগড়া এবং বিদ্রোহ 
অনেক হইত) অশাস্তি, অসস্তোষ খুব ছিল। কিন্তু উহ! 
স্বশাসন-ক্ষমতা পাইবামান্র আশ্চৰ্য্য পরিবর্তন দেখা দিল। 
বৈদেশিক শাসনে যাহা অসম্ভব ছিল, এরূপ একতা-বোখের 
আবির্ভাব হইল; দেশের ভিন্নভিন্ন অংশের সাধারণ 


১” স্বার্থ'বোধ বিকশিত হইতে লাগিলঃ সকলে সাধারণ 


হিতসাধনের জন্য মিলিত হইতে লাগিল ; এবং সর্বত্র 


এমন সস্তোষ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ও শাসন-: 


যন্ত্রের 91 রে পাইল যে, সেয়প পূর্বে 
কখনও দেখা যায় নাই 


রিবিধ প্রসঙ্গ--তলোয়ার ও অহিংসা 


৫৯১ 

-. ভারতবর্ষেও যে স্বশাননের ফল. আয়ার্ল্যাণ্ডের ও 
কানাডার মৃত হইবে না তাহা মনে করিবার কি কারণ 
আছে? 

. অধ্যাতনামা ও নামজাদা বহু ইংরেছ ববাবর নী 
কথা বলিয়া আসিতেছে, যেন আমরা তাহাদিগকে হঠাৎ, 
কালই গাটরী, তৈজস-প্র,' ডেরাভাগা! লইয়া বিলাত 
চলিযা যাইতে বলিতেছি। এরূপ কথা আমরা কখন বলি- 
নাই। ভারতীয়দের প্রকাশ্ক্রিয়াশীল সকল রাজনৈতিক- 
দলের দাবী বরাবর এই আছে, যে, একট! নির্দিই্ই সময়ের 
মধ্যে, একট! নির্দিষ্ট তারিখে, ভারতীয়দিগের স্বদেশের 
সব কাজ চালাইবার'অধিকার চাই) এবং [ও তারিখের 
- পূর্বে তাহাদিগকে অধিক হইতে অধিকতব কার্ধ্যভার দিয়া 
রাষ্ট্রীয় কার্য্য-নির্ববাহে শিক্ষা ও অভিজ্ঞত| দেওয়া হউক 


- এ তারিখের পরেও ইংরেজদিগকে এই দেশ ছাড়িয়া যাইতে 


কেহ বলে ন|। এই কথাই আমরা বলি, তাহারা প্রভু 
হইয়া থাকিতে পারিবে না) বন্ধু হইয়া, কর্মচারী হইয়া. 
থাকিতে পারিবে; সমান-সমান হইয়া (বিশেষন্থবিধ1- 
ভোগী না হুইয়! ) বাণিঞ্য করিতে পারিবে । - 

. ইংরেজরা বরাবর বলিয়া আসিতেছে, ভারতীয়েরা 
সশাসনের যোগ্য নহে। কুড়ি-ত্রিশ বৎসর- আগে, 
তাহারও আগে, এ জবাব দিয়াছিল, এখনও এ জবাক 
দিতেছে, এবং ( ভগবান্‌ না করুন ) যদি তাহারা আরও 
কুড়ি-ত্রিশ বৎসর প্রভু থাকে, তখনও এ জবাব দিবে; 


_ আমরা উপযুক্ত হইলেই তাহার? নাকি আমাদিগকে স্বশাসন 


ক্ষমত। দিবে--"ভদ্লোকের এক কথ!?”। তারিখটা- 
নির্দিষ্ট করিতেই তাহাদের যত আপত্তি !* নির্দিষ্ট করেই 
বাকি করিয়া? পোল্যাগু_২৷৩ বৎসরে স্বাধীন হইল, 
€ বৎসরের মধ্যে চেকোস্োভাকিয়ায় স্বাধীন সাধারণ- 
তন্ত্রের নব অত্যুদয় হইল, চীন কয়েক বৎসবের মধ্যে 
সাধারণতম্্র হইল, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ২০ বৎ্সবেব মধ্যে 
স্বশীক হুইয়! উঠিষা কয়েক বৎসর হইতে পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাহিতেছে, জাপানে প্রজাতঙ্ত্রশাসন-প্রণালী স্থাপিত 


* একজন অধমর্ণ উত্তসর্ণকে বলিয়!ছিল, কাল তৌমাঁব টাঁকা.রিব 
মহাঁজন যে দিন টাক! চাঁছিত, সেই দিনই এ জবাব দিত) পুনঃপুনঃ 
তাগিদে বিরক্ত হুইর! দেন্দার একদিন বলিল, “আমি ত বলিয়াছি 
কাল দিব; অলোকের এক কথা ৮ 


৯২ 


গ্রবাসী- শ্রাবণ» ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








হইবার ৬* বৎসর পরেই এই বৎসব তথায় প্রত্যেক প্রীত 
বয়ন্ক ব্যক্তি সম্পত্তি ও শিক্ষা নির্বিশেষে ব্যবস্থাপক সভা-" 


দিতে প্রতিনিধি নির্ব্বাচনের অধিকার লাভ করিষাছে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষকে সব্‌সে সের! বানাইবার জন্য 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের জন্য তলোয়ারের জোবে উহার ঘাড়ে 
চড়িয়া থাকিতে চাগ ; ভারতীয়ের! এত বড় অকৃতজ্ঞ ও 
অবুঝ, যে, তাহারা এমন মহৎ উদ্দেশ্তের জন্য জন্মজম্মাস্তরে 
ইংলণ্ডের ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে চায় না। 

লর্ড বার্কেন্হেভ, ভূলিযা যাইতেছেন, যে, চিবদাসত্ত, 
চির-অসহায়তা, চিরপরমুঁখাপেক্ষিতা সাময়িক (কিংবা দীর্ঘ- 
কালব্যাগী ) অরাজকতা অপেক্ষা অবাঞ্ছনীয় হইতে পারে। 


মাছুষ যতদিন পরমুখাপেক্ষী ও পরাধীন থাকে, তত-. 


দিন তাহার মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ত হয়ই না, বরং তাহার 


অধোগতিই হইতে থাকে। যে নিজের অন্য ভাবিবার - 


ও নিজের দর্কারী কাজ করিবার স্থযোগ পায় না, বা 
যাহাকে নিজের জন্য ভাবিবার ও কাজ করিবার প্রয়োজন 
- হুইতে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তাহার চিন্তাশক্তি ও - কর্শ্ম- 
শক্তি বৃদ্ধি না পাইয়া কমিতে থাঁকে। তাহার প্রতিভা 
নষ্ট হয়, তাহা সাহস কমিয়! যায়, তাহার উদ্যোগিতা ও 
ক্কর্দিষ্ঠতা হাস এবং পরিণামে লোপ পায়। ভারতবর্ষে 
অল্লাধিক-পরিমাঁপে এইসব কুফল ফলিয়াছে। - 
অরাজকতার নানা ছুঃখ ও দোষ বর্ণনা করা বাহুল্য 


মাত্র । কিন্তু উহ! দাসত্ব, অধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতা ' 


অপেক্ষা একটি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। মাচ্ষ যখন দেখে, যে, 
"তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত, ভাহাঁর নিমিত্ত ভাবিবার জন্ত 
কেহ নাই, তখন হয় তাহাকে মরিতে হয়, নতুবা শ্বাবলম্বন- 
পূর্বক নিজেই উপায় চিন্তা ও স্থির করিয়া আত্মরক্ষা প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। . এইজন্ু দাসত্ব অপেক্ষা অরাজকতা মহুয্যত্- 
সংরক্ষণের, চিন্তাশক্তি কশ্বশক্তি ও সাহস-সংরক্ষপের অধিক 
সুযোগ দিতে পারে । অতএব, লর্ড. বার্কেন্হেড, ও তাহার 
মতাঁবলদ্দী ইংরেজেরা ভাবিয়া দেখিবেন, যে, ভারতীয়দের 
মধ্যে যাহারা মান্য হইতে ও থাকিতে চায়, তাহারা 


ইংরেজের তলোয়ারের রক্ষাঁধীন চিরদাঁস থাকা অপেক্ষা 


-"অরাঁজকতাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে-_-অরাঁজকতার 
ভয় তাহাদের কাটিয়া যাইতে পারে 1 E 


Fd 


সর 


. করিয়া. চলিতে হুইবে। যাহাঁদিগকে 


তলোয়ার ও অহিংসা 
যীহারা. অহিংস আন্দোলন ও অসহযোগ দ্বার! স্বরাজ 
শয়াসী, লর্ড বার্কেন্‌হেড ষেন ঠিক্‌ তাহা- 
লাভ করিতে =, 
দিগকেই লক্ষ্য করি লিতেছেন, তোমাদের অহিংস 


-প্লায়ার; তলোয়ারের 
অসহযোগ আছে, আমাদের আছে ৬ - ৷ তোমরা 


দ্বারাই আমরা চিরকাল প্রতৃত্খ করিব। দে।১. | 
কি করিতে পার ।* এ ঘেন ঠিক্‌ অসহযোগীদিগকে দ্বন্দ 
যুদ্ধে আহ্বান। ভাবত-সচিবের বাহ্বাস্ফোটে ভারতীয়েরা 


"অহিংস যুদ্ধে আরও উৎসাহে প্রবৃত্ত হইবেন কি না, ভাবিয়া 


দেখুন। অধীনতাটা যাহাদের সম্পূর্ণ গা-সহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার! ভিন্ন আর সকলেই দাসত্ব-মোচনের চেষ্টা 
করিবেন না কি? কিন্ত তলোয়ারের বিরুদ্ধে মরিচা-ধরা 
তলোয়ার কেহ ভুলিয়া না ধরিলেই ভাল হয়। কেন না, 
অযথেষ্ট বলপ্রয়োগ দমন করা ইংরেজের পক্ষে,- অহিংস 
প্রতিরোধ দমন করা অপেক্ষা সহজ হইবে । 


“এঁতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা” 
ও এই আর-একটা ক্থা বলিয়াছেন ₹-- 


who would not find himself in a position in খত [2 
It Was DOS for কল 0 liquidate the obligations 
Of history with hono 


তাৎপর্ধ্য। “শ্রমিক, উদ্ারনৈতিক বা রক্ষণপীল, কোন ইংরেজ যে- 
দলেরই হউন, বি তিনি মনে ন! করেন, যে, ভাঁহার পক্ষে এরতিহাসি ক. 
দায়িত্ব ধণ শোধ করা সম্ভব, তাহ! হইলে ব্রিটেনের প্রতিনিধি বা 
ভারতবর্ষের বর্তমান-হ্ণের অঙি-বর়দে কথা বলিবার, হার কোন 
অধিকার গাই 1”. 


বার্কেন্হেভ্‌ বলিতে চান, যে, ভারতবর্ষ ও aid 
সম্মিলিত ইতিহাস হইতেই উদ্ভৃত কৃতকগুলি দায়িত্বের ভার 
ইংলণ্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে; ইংরেজরা সেইসব দ্বায়িত্ব. 
পালন করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ; এবং এই অঙ্ীকার-পালন-, 
রূপ খণ শোধ করিতে তাহারা বাধ্য । ভারত-রক্ষা এরূপ - 
একটি দায়িত্ব। ভারতসচিবের মতে ভারত-রক্ষার জন্য 
ব্রিটেনই একা দায়ী এবং এই দান্িত্বপান: তাহাকে একাই 
্বার্থসিদ্ধি 


ও ্রতুত্ব রক্ষার জন্ত বিদেশী জাতিসকলকে রাধীন রাখিতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আবরণে আচ্ছাদিত করিতে অভ্যস্ত হইয়া যায়। সোজা 


কথায় বল, যে, ভারতবর্ষ আমাদের কামধেছু, চিরকাল, 


দোহন করিব এবং তাহা করিবার নিমিত্ত উহাকে চির- 
পদানত.রাখিব। কিন্তু তাহা বলিলে নিজেদের কাছে ও 
জগতের অপর লোকদের নিকট খাট হইতে হয়। সেই- 
জন্য বল! হইতেছে, আমরা ভারতবর্ষীয় সভ্যতাকে 
বাচাইবার জন্য সে-দেশে গিয়াছিলাম, সেদেশের আমরা 
অছি, তাহা রক্ষা করিবার এতিহাসিক দায়িত্ব একমাত্র 
আমাদেরই আছে, এবং সেই দায়িত্ব আমরা চিরকালই 
পালন করিতে থাকিব । 

এসব হইতেছে স্বার্থপর প্রতুত্বপ্রিয় ভণ্ড লোকদের 
ইতিহাস-ব্যাধ্যয। কিন্তু ভারতের ইতিহাসে ইংরেজদের 
অন্যরকম প্রতিশ্রুতির কথাও আছে। সেই সব 
অঙ্গীকারের খণশোধ-সম্বদ্ধে ভারত-সচিব একটি 
কথাও বলেন নাই কেন? এক শতাব্দীর৪ অধিক 
পূর্বে বড়লাট মার্ক ইস্‌ অব্‌ হেষ্টিংস্‌ তাহার ভায়েরীতে 
লিখিয়াছিলেন, এমন 'দিন আসিবে যখন ব্রিটিশ 
গবর্ণষেন্ট, বন্ধুভাবে ভারতবর্ধকে স্বাধীন করিয়া 
চলিয়া যাইবে ; লর্ড মেকলেণ্ড ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের 
ফলে এরূপ কিছু-একটা গৌরবময় ফল ফলিবে আশ! 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এইরূপ কথার তালিকা করিতে 
চাই না কারণ, এগুলো ব্রিটেনের রাজার ব। ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের কথা নহে । গবর্ণ মেণ্টের ও রাজার কথাই বলিব। 

ম্হারাণী ভিক্টোরিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, জাতি- 
ধর্ম বর্ণ-নির্ব্বিশেষে তাহার সব প্রজাকে তিনি সমানচক্ষে 
দেখিবেন। তাহা হইলে, ইংরেজরা যেমন নিজের 
দেশকে রক্ষা করে, আমরা কেন সেইরূপ নিজের দেশ 
রক্ষার দায়িত্ব, অধিকার, স্থযৌগ পাইব না? আমরা 
অবশ্য জানি, যে, এসব কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
পৌরুষের দ্বারা অঞ্জন ও রক্ষা করিতে হয়, কিন্তু ভারত- 
সচিব এতিহাসিক দায়ের, বাধ্যতার, কথা বলিয়াছেন 
বলিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার অঙ্গীকর্॥ পালন করিতে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট 
বাধ্য কিনা? যন্দি সে-দায়িত্ উহার না থাকে, তাহা 

৭৫-১৮ 
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হইলে মহারাণীর ঘোষণার উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন কি 


ছিল? 
আমাদের দেশের লিখন-পঠনক্ষম তরুণদেরও জীবিত- 


কালের হুটা এতিহাসিক প্রতিশ্রুতির কথা বলি। ১৯১৭ 
সালে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট ভারতবর্ষে রেস্পন্িবল্‌ গবর্ণ- 
মেণ্ট_ অর্থাৎ দেশের লোকদের কাছে দায়ী শাসনযন্ 
দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল । সেই অন্গীকারের দায়িত্বটা 


কোথায় গেল? | 
ইংলণ্ডের রাজা পঞ্চম জঙ্জ, “স্বরাজ উইদিন্‌ মাই 


এম্পায়ার্”, “আমার সাম্রাজ্যের মধ্যে স্বরাজ,” ভারতীয়- 
দিগকে দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। তাহার কোন 
উল্লেখও ভারত-সচিবের বক্তৃতায় দেখা গেল ন!। 
কেবল দেখান হইতেছে, ভারতীয়েরা চিরকাল অপ- 
রের তলোয়ারের দ্বারা রক্ষিত হইবার গৌরব ভোগ 
করিবে; “দায়ী গবর্ণমেন্টের” বা “আমার সাম্রাজ্যের 
মধ্যে স্বরাজের” অঙ্গীকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা- 
পত্রের মত রদী কাগজের টুক্রাঁর দশ। পাইতে বসিয়াছে। 


অধ্যাপক স্ুশীলকুমার রুদ্র 
আটত্রিশ বৎসর অধ্যাপকের কাজ করিয়া শ্রীযুক্ত 
স্থশীলকুমার রুদ্র কয়েক বৎসর পূর্বে দিল্লীর সেন্ট .. 
স্টাফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। সম্প্রতি পিমলা-শৈলের সোলন-নামক স্থানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার পূর্বে বোধ হয় কোন ভারতীয় অধ্যাপক 


খৃষ্টীয় মিশনারী কলেজের প্রিপ্সিপ্যাল হন নাই । তাহার... 


সহকম্মীদের মধ্যে আটজন ইউরোপীয় অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহারা সকলে যে একবাক্যে তীহাকে কলেজের অধ্যক্ষ 
মনোনীত করেন, অন্ত কোন প্রমাণ না থাকিলেও ইহা. 
হইতেই তাহার বিদ্যাবত্তা, শিক্ষা-দানকর্শ্মে অভিজ্ঞতা, 
এবং সাধু চরিত্রের প্রমাণ পাওয়া যাইত। কিন্তু অন্য 
প্রমাণও বিস্তর আছে । পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
ও তাহার সীপ্তিকেটের সভ্যব্ূপে তিনি উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জাবের নেক উপকার করিয়া গিয়াছেন। দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপনেও তাহার সহযোগিতা ছিল; তিনি স্বদেশ- 
প্রেমিক বিশ্ব-প্রেমিক লোক ছিলেন । ১৯১৯ সালে দিল্লীতে 












৫৯৪ 





যখন সামরিক আইন ঘোষিত হইবার কথ! হয়, তখন 
প্ৰধানতঃ তাহারই চেষ্টায় তাহা হইতে পায় নাই। 





অধ্যাপক এ স্ুশীলকুমার রুদ্র 


১৮৬১ সালে তাহার জন্ম হয়। তিনি রেভারেণ্ড 
প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
আমর! বাল্যকালে যখন বাকুড়া জিলা-স্কুলের ছাত্র ছিলাম, 
তখন প্যারীমোহন রুদ্র নহাশয় কখন-কখন আমাদের 
শিক্ষক স্থানীয় ত্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাত! ও আচার্য্য কেদার- 
নাথ কুলভী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন 
দেখিতাম। উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব হিল। 

তিনি ডাফ কলেজ হইতে এম্‌ এ পাস্‌ করিবার পর 
প্রথমে রেভিনিউ বোর্ডে ছুই বৎসর চাকরী করেন। পবে 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে সেপ্ট_ স্টাফেন্স, কলেজে লেক্চ্যারার হইয়া 
দিল্লী যান। এই কলেজেই তিনি জীবনের সমুদয় শক্তি ও অন্ু- 
রাগের সহিত কাজ কারয়! গিয়াছেন। তিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 


ইহার ভাইস্‌ প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হন। ১৯*৬ সালে 


প্রবামী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

+ 06h ce PEF নক টির এ 
তাহাকে ইহার প্রিন্সিপালের পদ দিবার -প্রস্তাব হয়। 
যখন কেন্বিজ মিশন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত হয়, তখন 
মিশনের কর্তৃপক্ষ গবর্ণষেপ্টের সহিত এই সর্তে আবদ্ধহন, ৯ 
যে, ইহার প্রিন্সিপ্যাল সর্বদাই ইংরেজ হইবেন। রুদ্র 
মহাশয়কে অধ্যক্ষের পদ দিবার কণা হওয়ায় গবর্ণ মেণ্ট. 
এই সর্ত প্রত্যাহারে রাজী হন। বহুসংখ্যক ইউরোপীয় 
অধ্যাপকের মাথার উপর একজন বাঙালীকে স্থাপন করায় 
তখন কিছু উত্তেজনার কৃষ্টি হইয়াছিল, এবং অনেকেই ইহার 
ফল-সন্বদ্ধে সন্দিহান ছিলেন । রুদ্র মহাশয়ও অনচ্ছার 
সহিত, তাহার সহকর্স্মা এগু.জ সাহেবের অনেক বলা কহার 
পর, এই কাক্ব লইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহার 
ইউবোপীয় সহকর্মীদের বরাবরই খুব সন্ভাব ছিল; দেশী 
অধ্যাপকদের ত ছিলই । অথচ তিনি ইংরেজ অধ্যাপক- 
দের হাতের পুতুল ছিলেন না॥ তিনি যেমন শাস্ত ও 
ধৈর্যশীল ছিলেন, তেম্নি দৃঢ়ও ছিলেন। ছাত্রদিগকে 
তিনি ভালবাপিতেন ও বিশ্বাস করিতেন ; অথচ তাহার 
ব্যবহারে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। ছাত্রেরাও তাহাকে 
ভালবানিত ও বিশ্বাস করিত । সর্বপাধারণে তাহার 
জলন্ত স্বদেশগ্লীতির কথা জানিত। এইসব কারণে 
তাহার কলেজের পর লোকের এরূপ শ্রদ্ধা ছিল, যে 
১৯০৭, ১৯১৯, ১৯২০-২১ সালের উত্তেজন| ও সংক্ষোভের 
সময়েও, যখন প্রধানতঃ ইউরোপীয় অধ্যাপকদের দ্বারা 
চালিত অন্য অনেক কলেঙ্জে ছাত্র ও অধ্যাপকে মনো- 
মালিন্ত ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তখন, সেপ্ট-স্টিফেন্স, 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে পরস্পরে বিশ্বাস টলে 
নাই। এই ককেজকে কেহ-কেহ “রাজভক্তি-হীন" মনে 
করিত বটে ; কিন্তু ইহ্‌! বস্তুতঃ ভারতীয় ও ইংরেজের 
মধ্যে সদ্ধাব স্থাপন ও রক্ষার কাজই করিয়াছে। 

এই সমুদয্ন ক্লাতত্বের মূলে, অসহযোগ 
আন্দোলনের খুব প্রাছুর্তাবের সময়ও যে কলেজ ভাঙিয়া 
যায় নাই তাহার মূলে, প্রধানতঃ ছিল প্রিন্নিপ্যাল রুদ্রের 
ব্যক্তিত্ব। গবর্ণমেন্টের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ করা হইবে কি না, সে-বিষয়ে 
রুদ্র মহাশয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে চুলেজেই পুরাপুরি 
মন খুলিয়া তর্ক-বিতর্ক করিতে দিয়াছ্চিলন। তাহার 


এবং 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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৫৯৫ 





ফলে অর্থিকাংশেব মতে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ রক্ষা 
করাই স্থিব হয়। এই তর্কবিতর্কের সময় আমবা দিল্লীতে 


+€ ছিলাম এবং রুদ্র মহাশয়ের মুখে এইসব কথা শুনিয়াছিলাম | 


ক 


৩৭ বৎসব কলেজের সেবা করিয়া তিনি ১৯২৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে অবসর গ্রহণ কবেন। সে-সময় প্রাক্তন 
ছাত্র, অধ্যাপক, ভিন্ন ভিন্ন ধর্শসম্প্রদায়ের লোক সকলে 
তাহাব প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা জানাইয়া তাঁহার সংবর্ধনা 
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে তাহার পুবাতন জ্গাট ছাত্রের, 
বর্তমানে পঞ্জাব 'গবর্ণমেন্টের মন্ত্রী রায় সাহেব চৌধুবী 
ছোষ্ট,রামেব নেতৃত্বে, তাঁহার নিকট আসিয়া বলেন, যে, 
তাহার নামে তাহারা একটি বৃত্তি স্থাপনের জন্ত টাকা 
তুলিয়াছেন | 

প্রিন্সিপ্যাল রুদ্রের প্রভাবের প্রধান কারণ, যে, তিনি 
ভাতিধর্শ্ম নিধিশেষে সকলের সহিত সমান ব্যবহার 
করিতেন। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার বন্ধু ছিলেন। 

প্রিন্সিপ্যাল রুদ্র বহু বৎসর দিল্লীর সমাজ-সেব! 
সংঘেব সভাপতি এবং ভারতীয় ছাত্রদের পরামর্শ দাতা 


1 কৃমিটিব সেক্রেটরী ছিলেন। 


তা 


লালা লাজপৎ রায় বলিয়াছেন, স্থশীলকুমাব রুদ্র 


ভাবতীয় জাতীয় জীবনে মহত্বম চরিত্রবান্‌ অন্যতম ব্যক্তি. 


ছিলেন, এবং তাঁহার গ্কুতিতে হিন্দুব শাস্ত স্বভাব, 
মাধুর্য ও আতিথেয়তা সংরক্ষিত হইয়াছিল। খৃষ্টীয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনিই প্রথমে তাহার সম্প্রদায়ের জন্ত 
কোন বিশেষ রাজানুগ্রহ বা ব্যবস্থাপক সভাদ্দিতে নির্দিষ্ট 
সংখ্যক প্রতিনিধি চাহিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কবেন। 
তিনি নিজেব সমাজের জীবন সমগ্র জাতির ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত মিশাইয়! ফেলিবাব পক্ষপাতী ছিলেন। 
তাহার গৃহ সকল ধর্মের ভারতীয়দের মিলন স্থান ছিল। 
দিল্লীতে তিনি নীরবে নিজ ভক্ত জীবন যাপন করিতেন, 
এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাববর্ধন ও শাস্তিস্থাপনের 
চেষ্টা করিতেন। , 

তিনি স্বার্থত্যাগী সংযত মান্য ছিলেন। প্রৌঢস্থের 
পূর্বেই তাহার পত্ব}বিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি আর 
বিবাহ করেন নাই। ঃ 


দিল্লীর সকল সম্প্রদায়ের লোক চাহিয়াছিলেন, যে 
তাহার মৃত্যুর পর তাহাব মৃতদেহ অন্তযেটিক্রিয়ার জন্য 
দিল্লীতে আনীত হউক এবং সমাবোহের সহিত 
তথায় সমাধিস্থ হউক। কিন্ত তিনি নিরাড়ন্বর লোক 
ছিলেন; এইজন্ত মৃত্যুর পুর্বে বলিয়া! গিয়াছিলেন, যে, 
সোলনেই যেন তাহার দেহ সমাধিস্থ হয়। 

- কুড়ি রৎসব ধরিয়া তিনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীপ্ডিকেটের সভ্য ছিলেন, এবং লাহোরবাসী হইলে 
তাঁহাকে ভাইস্-্যান্সেলারও করা হইত। তাহার 
স্থবিবেচন! ও নিরপেক্ষতায় সকলের এমন বিশ্বাস ছিল, 
যে, তিনি প্রত্যেকবাব নির্ধাচনের সময় প্রধানতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান সদশ্ডদের ভোটের জোরে নির্বাচিত 
হইভেন। 

অধ্যাপক রুদ্র গান্ধী-মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। গান্ধী- 
মহাশয় দিল্লীতে অনেকবার তীহার গৃহে অতিথি-রূপে 
বাস করিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে এণ্ড'জ সাহেব 
সেন্ট, স্টাফেন্ কলেজে বহু বৎসর রুত্রমহাশয়ের সহকর্স্মী 
ছিলেন। 

অধ্যাপক রুদ্র থৃষ্টায ধর্ে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন । 
তাহার মৃত্যুব পূর্বের কয়েকদিন তিনি ছুঃসহ রোগ-যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছিলেন। ভগবন্তক্তি তাহাকে এই যন্ত্রণা 
ধৈর্যের সহিত সহ করিতে সমর্থ করিয়াছিল | 

তাঁহার মৃত্যুর পর লাহোরে তাহাব ভূতপূর্ব্ব ছাত্রেবা 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনার্ঘ সভা কবিয়াছিলেন । - 

তিনি লর্ড, হার্ডিজের সময়ে দিল্লীব বিপ্নবীদের কৌন- 
কোন গোপনীয় কথা শিক্ষকরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং যুবকদিগকে বিপথ হইতে উদ্ধার করিবাব চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু অহুরুক্ধ বা আদিষ্ট হওয়া সত্বেও যুবকদের 
বিশ্বাসভাজন শিক্ষকরূপে যাহ! জানিবাব স্থযোগ পাইয়া - 
ছিলেন, তাহা কখনও প্রকাশ করেন নাই। কয়েক বৎসর 
পূর্বে যখন তিনি কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মুখে আমর! ইহা! শুনিয়াছিলাম। 

তাহার প্রকৃতির কিঞ্চিৎ পরিচায়ক কয়েকটি সামান্ত 
কথা এখন মনে পড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমবা 

দিলী দেখিতে গিয়া সপরিবারে পঞ্জাব হিন্দুহোটেলে . 


৫৯৬ 


ছিলাম। তথাকাব অন্ত বাঙালী ভন্রলোকদের সঙ্গে 
ভাহারও সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে তথাকার বাংলা- 
লাইব্রেরীতে কথোপকথনেব সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তাহাব 
কলেজের বিশেষ প্রযোজনীয় একটি সভার অধিবেশনের 
সময় এ সন্ধ্যাতেহ নির্দিষ্ট থাকা সত্বেও তিনি প্রবাসী 
বাঙালীদের সামাজিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । তাহাব 
পরদিন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টাব সময় পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেলে আমাদের কাম্বার দরজায় কে মৃতু করাঘাত 
করিতেছেন শুনিয়া কপাট খুলিয়া দেখি রুদ্র মহাশয় ! 
এত রাত্রে তাহাকে দেখিয়! বিশ্ব প্রকাশ করায় তিনি 
বলিলেন, যে, আমার বিরুদ্ধে তাহার একটা নালিশ আছে, 
তাহ! তিনি আগে জানাইবার স্থযোগ পান নাই, এক্ষণে 
জানাইতে চান | তাহার পর বলিলেন, “আপনি জানেন, 
আমি এখানে থাকি, ও আঁমাব একটা বাড়ী আছে, এবং 
ইহাও জানেন, যে, আপনি ইচ্ছা করিলে স্বতন্ত্র পাকের 
বন্দোবস্তও করিতে পারিভেন। অথচ আপনি হোটেলে 
আঁছেন। ইহাই আমার নালিশ।* আমি বলিলাম, 
"্বতঙ্্ পাকেব কোন আবশ্তক হইত না”; কিন্ত তাহার 
অন্যোগের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। 

বহু বৎসর পূর্বে সেণ্ট_ স্টাফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
থাকা-কালে তিনি দুখানি মভার্ণ, রিভিউ লইতেন। উহা 
প্রেরণের ঠিকানা-সম্বন্ধে কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি 
কার্্যাধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন, যে, কলেজেব কাগঙ্জখানি শুধু 
প্রিন্সিপাল লিখিলেই পৌছিবে, এবং তাঁহাব নিজ্জেব 
খানি “বাবু হুশীলকুমার রুত্র, দিল্লী” লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে ৷ 

গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচন! 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশষেব মৃত্যুর পর ভারতীয়- 
দেব চালিত সকল কাগজে এবং সকল শোক-সভায় 
কেবল তাহার 'সদ্‌গুণাবলীরই উল্লেখ হইতেছে, তাঁহার 
কার্য, কাধ্য-প্রণালী, মত প্রভূভিব কোন সমালোচনা 
হইতেছে না) কারণ, তাহা সময়ৌচিত হইবে না। এই 
হেতু, তৎ্সংক্রান্ত যাহা-কিছু তর্ক-বিতর্কের বিষয়ীভূভ 
হইয়াছে, তাহার উত্থাপন এখন, বিশেষতঃ শোকসভায়, 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম "খণ্ড 


অবিবেচনার কাজ। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা! ইউ- 
নিভাগিটী ইনস্টিটিউটে ছাত্রদের শোকসভায় বলেন, 
স্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধে যে নির্ব্বাচনাদিতে ঘুষ দেওয়ার . 
অভিযোগ উখথাপিত হইয়াছিল, তাহা অমূলক, এবং 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কাজে আমেবিকার ট্যাম্যানী 
হলেব কার্য্য-গ্রপালী অস্থচ্ছত হয় নাই । গান্ধীজি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সত্যামত্যতার আলোচনা আমরা 
এখন কবিব না; কিন্তু যে-বিষয়গুলি দেশবন্ধুর মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্ববপর্য্যস্ত খববের কাগর্জে তর্ক বিতর্কের বিষয় 
ছিল, শোকসভায় তাহার উল্লেখ ও বিপক্ষের মতের 
প্রতিবাদ সময়ানচিত হইয়াছে । 

মহাত্মা গান্ধী আর-একটি বিষযে অবিবেচনাব কাজ 
কবিয়াছেন। তিনি ফতোআ দিয়াছেন, শ্বরাজ্যদলের 
নেতাকেই কলিকাতা মিউনিসিপালিটাব মেয়ব নির্বাচন 
করা উচিত। স্ববাঁজ্যদলেব নেতা যদি এই কাজেব জন্য 
উপযুক্ততম লোক হন, তাহা হইলে অবশ্যই তাহাকে 
নির্বাচন করা উচিত, স্বরাজী হওষাটা অযোগ্যতার 
অন্যতম কারণ হইতে পারে না। কিন্ত এরূপ কোন 
আইন নাই, যে, স্বরাজীকেই কলিকাতার মেষর 
কবিতে হইবে; বিধিব বিধানও ইহা নহে, যে, ম্বরাজী 
হইলেই মেয়রের কাজে যোগ্যতম ব্যক্তি হইবে। তা- 
ছাড়া, কলিকাঁতাব কৌন্সিলারদ্দেরই মেয়ব নির্বাচন 
করিবাব কথা। তাহাদের মধ্যে স্বরাজীর! অবশ্য দাসখত 
লিধিয়া দিয়াছেন, যে, মেয়ব প্রভৃতির নির্বাচনে তাহারা 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির নির্দ্ধাবণ-অমুলারে কাজ 
কবিবেন। কিন্তু স্ব-বাজ স্থাপনের প্রধান উদ্যোগী মহাত্মা 
গান্ধীর কি অপর সকলকে পরহস্তচালিত স্ব-বিহীন যন্ত্রের 
মৃত কাজ করিভে উপদেশ দেওয়া বা হুকুম কর! উচিত? 
এ কি-রকম স্ব-রাজ, যে, স্থানীষ নির্বাচকেরা নিজ-নিজ 
বিবেক-বুদ্ধি, বিবেচনা-অন্থুসাবে কাঁজ ন! করিয়া অন্ভের 
নিৰ্দ্দেশ-অমুসারে যন্ত্রবৎ কাজ করিবে? 

শ্বরাজীব| কলিকাতা মিউনিস্পালিটার কাঁজ ভাল 
করিয়া চালাইতেছে কি না, তাহাবা কার্য্যভার গ্রহণ কালে 
ষাহা-ষাহা করিবে বলিয়াছিল, তাহা (কবিতে পারিয়াছে 
কি না, ইত্যাদি বিষয়ে বিস্তারিত তথ্য মহাত্মা গান্ধীর 
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জানিবার কথা নহে, জানিতে হইলে: যত সময় দিতে হয়, 
তত অবসর গান্ধীজির নাই । অথচ এই বিষয়ে তিনি মত 
প্রকাশ করিয়া ফতোআ জারী করিয়া বসিলেন। তিনি 
সর্বজ্ঞতার দাবী করেন না, জানি; কিন্তু তিনি আর্ট, 
চিকিৎসা, হিন্দুণান্ত্, সমাজবিজ্ঞান, বংশান্ুক্রমতত্ব, প্রভৃতি 
নানাবিষয়ে এমন দ্বিধাশূন্যভাবে মত প্রকাশ করেন, যাহা 
কেবল এও বিষয়ের বিশেষজ্ঞের মুখেই শোভা পায়। 
অবশ্য, যাহার সকল বিষয়েই তাহার মত জানিতে চায়, 
তাহাদেরও দোষ আছে। 


প্রীযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 
রায় বাহাদুর রাধিকামোহন লাহিড়ী মহাশয়ের 


মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন সহৃদয় অকপট কৰ্ম্মী হারাই- 
য়াছে। তিনি কার্ধাদক্ষতাগ্ুণে ডাক-বিভাগে সহকারী 





যুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


ডিরেক্টর জেনার্যালটহইয়াছিলেন। সর্কারী কাজ হইতে 
অবসর লইয়া তিনি দেশের সেবায় মনোনিবেশ করিয় 1 


বিবিধ প্রদঙ্গ__লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


৫৯৭ 


me 


ছিলেন। গ্রামমকলের র্বাঙগীণ উন্নতির ঢু তিনি 
আস্তরিক চেষ্টা করিতেন । সমবায়-সমিতি স্থাপন ও 
পরিচালনের জন্য যে প্রতিষ্ঠান আছে, তিনি তাহার 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। সমাজ-সংস্কার কার্যে 
তিনি উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন। বালিকা-বিধবাদের 
পুনর্ববিবাহ দান, অস্পৃশ্যতা-দূরীকরণ, প্রভৃতি কাজে তাহার 
আগ্রহ ছিল। তিনি ফরিদপুর জেলার কড়কদি গ্রামের 
অধিবাসী ৷ উহার উন্নতির দন্ত বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। 
উহার জলাশয় সকল হইতে কচুরী পানা তুলিয়া নষ্ট 
করিতে তন সকলকে অনুরোধ করিতেন। একখানি 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি, এবিষয়ে সকলকে দৃষ্টান্ত ছারা 
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং এই কাজ 
কাঁরতে গিয়া জরাত্রাস্ত হন, এবং সেই জরেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 


লর্ড রেডিঙের বাজে কথা! 


যে রেডিংসহর বিস্কুটের জন্য বিখ্যাত ও যাহার 
নাম-অন্ুসারে তাহার উপাধির নাম হইয়াছে, লর্ড রেডিং 
কিছুদিন হইল, তথায় একটি বক্তৃতা করিয়া ইংরেজ- 
জাতির নান! গুণ শীর্ততন করিয়াছেন। 

ইংরেঞ্জদেএ অনেক পনদগুণ আছে। অনেক ইংরেজ 
কবি ও অন্যান্য লেখকদের নিকট আমরা জ্ঞান ও আনন্দের 
জন্য খণী। অন্ত-প্রকারের কোন কোন ই'রেজকেও 
আমর! ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি। সেই কারণে এবং 
বিশেষতঃ অনর্থক কাহারও দোযোদ্ঘাটন করিতে ভাল 
লাগে না বলিয়া আমরা কোনজাতির দেব দেখাইতে 
ব্াগ্র নহি; যদিও সাংবাদিকের কর্তবাই এরূপ, যে, তাহাকে 
প্রায় বিশ্বনিন্দুক হইয়া উঠিতে হয়। তথাপি ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধে ইংরেজ জাতির যে-প্রণংসা পাওনা নহে, তাহা কেহ 
তাহাদিগকে দিলে, নীরব থাকা উচিত নহে বলিয়া 
আমাদিগকে লর্ড রেডিঙের বক্ত তা-সম্বন্ধে দু-এক কথা 
বলিতে হইতেছে। ইংরেজদের যে-সব গুণের উল্লেখ 
তিনি করেন, নীচে তাহার কয়েকটি মুদ্রিত 


হইল। 





৫৯৮ 





“A spirit of fairplay, a determination to keep 
promises, a Cesire to understand the people 
amongst whom they ruled and a determination to 


administer with tenacity of purpose.” 


তাৎপৰ্য্য । “সকলকে সমান সুযোগ দান এবং সকলের প্রতি স্কায়ান্ু- 
গত বাবহার করিবার প্রবৃত্তি, অঙ্গীকার পালন করিবার প্রতিজ্ঞা, 
তাহারা যাহাদের মধ্যে কর্তৃত্ব করে তাহাদিগকে বুঝিবার ইচ্ছা, 


এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত শাসনকার্য্যনির্ববাহের উদ্দেশ্যে অবিচলিত 
থাকা 1” 
এই গুণগুলির মধো শেষটির অস্তিত্ব আমরা স্বীকার 
করি। যেন-তেন প্রকারেণ আমাদিগকে শাসন তাহারা 
প্রলয়-কাল পর্য্যন্ত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আমাদিগকে 
( অবশ্য আমাঁদিগেরই হিতের জন্য ) কখনও নিজেদের 
দেশে কর্তা হইতে না দিতে তাহারা স্থিরসংকল্প, ইহা 
অবশ্যস্বীকার্য্য । সেনাপতি ডায়ারের অবদান, বিনা 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা হরণ, প্রভৃতি নানা কাজে 
ইহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
সামরিক ও অসামরিক নানা সর্কারী কাজে, 
ফৌজদারী বিচারে, রেল-ট্টিমারে, পথেঘাটেঃ কলকার্‌- 
খানায় ও বাণিজ্যে, শিক্ষায় ভারতীয়েরা কেমন সমান 
সুযোগ ও স্ায়ান্ুগত ব্যবহার পায়, তাহা বলা অনা- 
_ বশ্যক। 
বা ভারত-সম্বদ্ধে অঙ্গীকার পালনটা ইংরেজ গবর্ণ মেন্ট ও 
জাতির দুর্ববলত! বলিয়া আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই; 
অ-ইংবেজ কোন বিদ্বেশী জাতিও- পায় নাই। ভূতপূৰ্ব 
বড়লাট লর্ড লিটন একবার লিখিয়াছিলেন, যে অঙ্গীকারের 
কথা উচ্চারণ করিয়া তাহা পালন না-করা ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেন্টের একটা দোষ; লর্ড রেডিং কি তাহা জানেন 
নাঃ না, জানেন বলিয়াই সেটা চাপা দিবার জন্ত তাহার 
উণ্ট| কথা বলিতেছেন ? 
ঈস্ট্‌ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভিরেক্টর্র৷ জাতিবণ- 
ধর্ম নির্বিশেষে ভারতের উচ্চ কাজে দকলকে নিযুক্ত 
. করিবার প্রত্শ্রিতি দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা পালিত হয় 
নাই) মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাপত্র-অনুসারে বাজ 
হয় নাই, ইত্যাদি প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ 
আঁনরা করিতে চাই না। কিন্তু ১৯১৭ সালে “দায়ী 










গবর্ণ মেন্ট ৮ দিবার অঙ্গীকার ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্ট, করিয়া, 


ছিলেন, তাহার পর সম্রাট পঞ্চম জর্জ “আমার সাশ্রাজ্যের 





সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা 
বলিয়াছেন, অন্য উচ্চপদস্থ কোন-কোন রাজপুরুবও 
এইরূপ কথা বলিয়াছেন । কোন প্রতিজ্ঞার কথা তাহারা 
জানেন না । তাহারা পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, চির- 
শিশু ভারতীয়েরা সাবালক হইবার কোন লক্ষণ দ্বেখাই- 
তেছে কি না; তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে যাইলে তাহারা 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে ক্রমে-ক্রমে ( একেবারে নয়!) 
আত্মকর্তৃত্ব দিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে সাঁবাঁলকের 
মত চিন্তা ও বর্দমশক্তির বিকাশ ধাহাদের স্বার্থসিদ্ধির অস্ত- 
রায় এবং স্থতরাং আমাদের যোগ্যতার প্রতি অন্ধ থাকিতে 
স্বভাবতঃ ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, বলা বাহুল্য তাহাদের 
বিচারে আমরা ফেল্ই হইব, পাস্‌ হইব না। স্থতরাং 
সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেপ্ট, মাত্র 
বলিয়! গ্রতিজ্ঞাভঙ্গের নৈরাশ্যটা আমাদের একটু গা-সহা 
করা হইতেছে; অর্থাৎ আমরা যাহাতে একেবারে 
আকাশ হইতে না পড়ি। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা খুলিবার দিনে ব্রিটিশ গবৰ্ণ- 
মেণ্ট_ কর্তৃক বিলাত হইতে প্রেরিত উহার প্রতিনিধি 
রাজ-খুল্পতাত ডিউক্‌ অভ্‌ কনট বলেন, the principle-of 
autocracy has been abandoned,” “একনায়কত্বের 
নীতি পরিবঞ্জিত হইয়াছে” । কিন্ত সবাই দেখিতেছেন, 
এখনও পূর্বেরই মৃত কর্তার ইচ্ছায় কর্ম হইতেছে, এখনও 
জবরদস্ত শাসন ও জুলুমবাজী চলিতেছে, ব্যবস্থাপক সভার 
নির্ধারণ বা স্থপারিশ অস্থসারে কাজ হইতেছে না,ইত্যাদি। 
১৯২১ সালে স্যার্‌ ম্যাল্কম হেলী ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
স্ভাকে বলেন, “If we impose taxation; 1৮ will 
be.by your vote,” “আমরা যদি ট্যাক্স বসাই, তাহ! 
হইলে তাহা আপনাদের মত্ব-অস্থুমীরেই হইবে 1” 
লবণের ট্যাক্স দ্বিগ্জণিত হইয়াছে ব্যবস্থাপক সভার 
মতের বিরুদ্ধে। বেশী দৃষ্টান্ত দ্বার প্রয়োজন নাই। 
ভারতীয় রাঁজকোঁষের অবস্থা ভাল হইলেই ভারত- 
জাত কার্পাস-পণ্যের উপর শুন্ক উ্ট্াইয়া দিতে লর্ড, 
হার্ডিং স্পষ্ট ভাষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইৱাছিলেন; কিন্ত 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


বজেটে ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হওয়া সত্বেও সে-প্রতিজ্ঞা 
রক্ষিত, হয় নাই। সামরিক কলেজস্থাপনের পরিষ্কার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হয় নাই। ইত্যাদি ৷ 
আমাদিগকে বুঝিবার চেষ্ট। যে ইংরেজর1 কিরূপ করে, 
তাহা ভারতবর্ষ-সংক্রান্ত উচ্চশদে অধিষ্ঠিত রাজপুরুষদের 
ভারতীয় নানা বিষয়ের কথা-সম্থন্ধেও অজ্ঞ ₹! দ্বারা জানিতে 
পারা যায়। আমরা খুব সোজা ইংরেজীতে আমাদের 
মনের ভাব ও আকাক্ষা ও ছুঃখ জানাইলেও ইংরেজরা] 
তাহাতে কর্ণপাত করে না) বলে, ওট। ক্ষুদ্র শ্রেণী- 
বিশেষের স্বার্থসিদ্ধির ইচ্ছা-প্রণোদিত ৷ কিন্তু ইংরেজদের 
এই একটা ভারি অদ্ভুত শক্তি আছে, যে, তাহারা “ভাম্‌ 
মিলিরনস্” অর্থাৎ মুক নিযুতদের মনের কথা অজ্ঞাত 
অনির্বনীয় উপায়ে জানিতে পারে এবং তজ্জন্ত তাহাদের 
মঙ্গলের জন্য প্রাণপাত করে--যদিও এরূপ অলৌকিক 
আত্মোৎসর্গ-সন্বেও ভারতবর্ষের মত দুর্ভিক্ষ, প্লেগ, নির- 
ক্ষরতা, নগ্নতা, কৃশত।, অনাগারিতা, কোনও সভ্য বা 
অসভ্যদেশে একত্র সমাবিষ্ট দেখা যায় না। 
মাৰু ব্যাম্ফিল্ড স্কুলার ভারতীয়দিগের পক্ষে টানিয়া 

কোন কথা বলিবার লোক নহেন। তিনি “Studies 
61 Indian Life and Sentiment”নামক বহিতে কি 
_লিখিয়াছেন দেখুন := 


‘Young British. officials go out to India most 
‘imperfectly — equipped for their responsibilities. 
‘They learn no law worth the name, a little Indian 
history, no political economy, and gain a smatter- 
ing of one Indian vernacular, In regard to other 
branches of the service, matters’ are still more 
unsatisfactory. Young men who are to be police 
officers are sent out with no training whatever, 
though for the proper discharge of their duties an 
intimate ye with Indian life and ideas 15 
essential. They land in India in absolute ignorance 
of the language. So also with. forest officers, 
medical officers, engineers, and ( still more surpri- 
sing ) educational officers..It is hardly too much 
to say that this is an insult to the intelligence of 
of the country. 


০ তাৎপৰ্য্য । "ব্রিটিশ ছোকরা কর্মচারীর! তাহাদের দায়িত্বপালনের 
“ভ্ৰমন্ত অমপ্পূর্নতম মানসিক সম্জা লইয়া ভারতে যায়। তাহারা উল্লেখের 
অযোগ্য সামান্ত আইন, অল্প একটু ভারতেতিহাদ, অর্থনীতি একটুও না, 
এবং একট! ভারতীয় ভাষা অতি অল্প-কিছু শিখে। পুলিশের কাঁজ 
করিতে যুবক দ্রিগকে এ কাঁজের কোন শিক্ষা না দিয়াই পাঠান হয়, যদিও 
তাঁহাদের কর্তবোর যখোচিত নির্বাহের জন্তু ভারতীয় জীবন ও ভাবের 
অনিষ্ঠ জ্ঞান একান্ত আবৰ । ভারতীয় ভাবা-দনবন্ধে পূর্ণ অজ্ঞতা লইয়া 
তাহারা ভারতে পরার করে। অরণ্য, চিকিৎসা, পূর্ত এবং ( আরও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বরা 


০ এএপাশশিশাশশিশীশীশীশশিশীশাশীশীশীশিপিশীশীশিশশিশিশটীশাীশাশাশশীপাাীশিশিশী শশা শিশশাশিশাশাপাশিশিশাশিশাশিশিপাশাপাপাশাশাশিসপিাশিসপাপিসপপশপিস্পীপশ 


৫৯৯ 


পাপ 
বিন্ময়কর ) শিক্ষা-বিভাগের কর্ণ্নচারীরাও এইরূগ। দেশের বুদ্ধিমান 
শ্রেণীর লোকদের ইহ! দ্বারা অপনান কর! হয় ব্লিলে অতুযুক্তি 
হয় না” 
এলাহাবাদের এংলোইগ্ডিয়ান্‌ কাগজ পাইয়োনায়ার 
একবার লিখিয়াছিল ৫-- 

“Jt may: be affirmed without. fear of 00709010- 
tion. that. there are. less than a score of English 
civilians in 01956 provinces who could read unaided, 
with fair accuracy. and rapidly, even a short 
article-in-a vernacular newspaper; or a: Short letter 
written in the vernacular : and those who. are in 
the habit of doing this,.or could. 00 it with any 
sense-of ease or pleasure could be counted on 
the fingers of one hand.” | 


তাৎপৰ্য্য । “ইহ! বলিলে প্রতিবাদের কোঁন ভয় নাই, যে, এই 
প্রদেশে কুড়ি জনেরও কম ইংরেজ সিভিলিয়ান, আছেন যাহার! চলননই 
বিশুদ্ধভাঁর নহিত বিন! সাহাধো একটি দেশী ভাষার সংবাদপত্রে ছোট 
প্রবন্ধ ব! দেশ ভাষায় লিখিত একটি ছোট চিঠি দ্রুত পড়িতে পারেন; 
এবং যাহার! ইহ! করিতে অভ্যস্ত কিন্বা যাহার! ইহা অনায়াসে বা 
সাহলাদে ইহ! করিতে পারেন, ভীহাদিগকে এক হাঁতের আঙুলে গুনা 
যায়।” 

ইংরেজদের পক্ষপাতী ইংরেজদ্িগেরই দ্বারা লিখিত 
এইলব কথা; হইতে কি মনে হয়, যে, ইংরেজজাতি তাহা- 


দের শাসনাধীন লোকদিগকে বুঝিতে ইচ্ছুক ? 


প্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব ব্শ্মী 


পরলোকগত প্যারীমোহন দেব বশ্দা বিখ্যাত লোক 
ছিলেন না, যদিও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিলে তিনি 
বিজ্ঞান-রসিক লোকদের মধ্যে যশ লাভ করিতে পারিতেন। 
উদ্ভিদ্বিজ্ঞানের বিস্তৃত জ্ঞানলাভ করিয়া উহাতে গবেষণা: 
করিবার আস্তরিক ইচ্ছা তাহার ছিল, এবং তিনি নিজের 
চেষ্টা-প্রস্থত অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্বদেশে এ 
বিদেশে নান! কাগজে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স চল্লিশ হইয়াছিল। তিনি 
ত্রিপুরা রাজ্যের এক সম্তান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এস্পি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বোটানিক্যাল সার্ভে-বিভাগে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে ও পরেস্থায়ী ভাবে সহকারী 
নিযুক্ত হন। তিনি এ কাজই শ্শিবপুরের কোম্পানীর 
বাগানে থাকিয়া করিতেন । তাহার অনেক প্রবন্ধ, নেচ্যর্‌, 
জান্যাল্‌ অব. হেরিডিটি, জান্ঠাল্‌ অব. ইণ্ডিয়ান বটানি, 
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প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মডার্ণ -রিভিউ, প্রবানী, ভারতবর্ষ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটা ও 
রয়্যাল্‌ এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার এবং আমেরিকার জেনেটিক্‌ 
এসোগিয়েশ্ন্‌ প্রভৃতির সভ্য ছিলেন। 





্ গীবত প্যারীমোহন দেব বর্ম 


ত্রিপুরা রাজ্যের উত্তরাংশে ক্লা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শৃর্জে অবস্থিত উনকোটি তীর্থ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সঙ্বদ্ধে তিনি একটি পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মেজর বামনদাস বন্থু-প্রণীত ভারতীয় ভেষজ- 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত্ত উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞান. সন্বন্ধীয় অংশে তিনি গ্রস্থকারকে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন। ত্রিপুরা-রাজ্যের উদ্ভিদ্সমূহ-সম্বন্ধে তিনি একটি 
বৃহৎ বহি লিখিতে আরম্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়া তিনি নান! উদ্ভিদের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্টকে উপহার দিয়া 
প্রশংসাপত্র লাভ করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কীর্তি থাকিত। 


সাত্রাজ্যিক প্রেস্‌ কন্ফারেন্দে ভারতের 
প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংবাদপত্রসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কন্ফারেন্ম, বসিবে। 
লগুনের টাইম্স্‌ কাগজ গত »ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দিতেছেন, যে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ, কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
দুই, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট. ইণ্ডীজের, সিঙ্গাপুরের ও মাণ্টার 
এক-এক গন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বর্ষের জন্য নির্দিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই ; তাহার উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ্টেট্স্ম্যান্‌ কাগজের মিষ্টার্‌ মুর এবং 
রেঙ্গুন গেজেটের মিষ্টারু ম্মাইল্স্‌। বেসরুকারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেজ । আশা করি 
জেনিভায় আফিং কনফারেন্সে ক্যান্বেল্‌ নামক মনুষ্যটির 
মত মিষ্টারু মূর ও স্মাইল্স্ও ভারতীয় মান্গষদেরই প্রতি- 
নিধি বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোদ্বাইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেক্নজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাঁকে যাহাদের 
চিঠিপত্র যত আপিত, তাহা সেন্দর্-নামক সর্কারী কর্শ্ম- 
চারীর আফিসে খোলা হইত এবং পরে কোন কোন চিঠি 
মালিককে নেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া! হইত না। 
প্রবন্ধাদি বাহির হইতে আসিলে তাহাদের সম্বন্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা ইত। যাহা হউক, ইহা গবর্ণ মেণ্ট_ বলিয়া- 
কহিয়। প্রকাশ্ভাবে করাইতেন। যুদ্ধান্তে এখনও থে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহ! অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্তু এই চমতকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ - 
মেণ্টের কোন বিভাগ করিয়া থাকে, তাহার একটি 
কৌতুকজনক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিঘাছে। 

গত ওরা জুলাই শুক্রবার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্শীনী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বে 
২০শে জুন শাস্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হইয়া- 
ছিল; ওঁ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া *৯শে সোমবার 


৪র্থ সংখ্য। | ' বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতীর প্রবেশিক! পরীক্ষার ফল 


' , কিন্ব। জোর ৩*শে মঙ্গলবার তাহার" পাওয়া উচিত ছিল! 

তাহা না প্যইয়া তিনি উহা পাইলেন শুক্রবার ওরা! জুলাই । 
ইহাই তসন্দেহের একটি কারণ এবং এরূপ সন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও হইত। যাহ! হউক, তিনি চিঠির 
খামটি.ছিড়িয়া খুলিয়া তাহার মধ্যস্থিত পত্রটি পড়িলেন। 
উহা যে আগে. কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্নই 
ছিল না। . তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও কিছু রৃহিয়াছে। তাহা টানিয়া বাহির করিয়া” 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংলা চিঠি, ঢাকা শহর হইতে - 
২৬শে জুন এক ভদ্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 


২৬শে জুনের চিঠি শৃস্তিনিকেতন পৌছিল ওরা জুলাই ; . 


'ইহাই ত “এক রহস্ত ; তাহার উপর কোন্‌ জাছ্মন্ত্ববলে 
- উহ! জার্মানীর রেজিষ্টরী.-চিঠির মধ্যে ঢুকিল, তা 
ছুর্ভেদ্যতর রহস্ত। . 

আমাদের অনুমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 


. 'সর্কারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জার্মঠান্‌ চিঠি ও ঢাকাই . 


চিঠি দুই-ই খোল! হইয়াছিল । তাহার পর চিঠি-ছাট 
আলাদা-আলাদা খামে না পুরিয়া অসাবধানতাবশতঃ 
জামর্ণনীব খামেই পুরিয়! বেমালুম্‌ বদ্ধ করিয়া তাহাকে 
"পাঠান হইয়াছে। এরূপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণ মেণ্টের রায়সাহেব ' বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্দ্যন দিয়া বাড়ী পাঠাইয়] দেওয়া 
উচিত। কর্শচ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিক্‌- 
.ঠিক্‌ খবর পাইয়া যাস্ম, এইজন্য. এই পরামর্শ দিতেছি। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়া ঢাকার চিঠি- 
খানি.দিবার সময় পরিহাস করিয়া বলিলেন, য়ে, এখনও 
তাঁহার প্রতি -( কোন অনামিত কর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ). 
শ্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে . (অকর্ধণ্য বলিয়া ) 
অগ্রাহ করিয়া দেয় নাই! | পানি 
বস্তুতঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক যড়য্তপূর্ণ চিঠির . নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখা হইতেছে, তাহা বক্ষ্যমাণ চিঠিটির 
নিয়ে-প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের নায় ও 
বাড়ীর ঠিকানা বাদ দিলাম 2 
সবিনয় নমস্কারপূর্বাক নিবেদন -  - 
রি আমার সেই প্রবন্ধটি ফেরত পেলাম, আপনার চিঠি কাল 
| j | } 
একজন সত্যকাঁর কবিকে বুঝে -নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 


Dacca. June 26, 1925. 


ভাষায় তা পুরোপুরি প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার । তার সম্বন্ধে যত - 


আলোচনা যত তাত্বিকত| সবই, মোটের উপর “আংশিক” হ'তে বাধ্য । 
আর আমার [বন্ীসএইনআংশিক হওয়াতেই সে-সমস্তের সার্থকতা । 
ভাই আগনি যে -লিখেচেন, “ছবিটি মূল- বাস্তবের ঠিক্‌ প্রতিরূপ 
হুইল কি না তাহা অধিকার ও সামর্থ্য আমার নাই"-__একথার 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাম না। আরোও গোরমালে পড়েছি 
54৬৯৯ - 


৬০১ 
এইমন্ত যে আপনি লিখেচেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভানও 
বেগেছে। 


এসমন্কে কিছু ্পষ্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই অনুগৃহীত হ্য। 
আপাততঃ এ-লেখাটি আর ছাপততে দিলাম না । নিবেদন ইতি 
কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 
সেকালে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখা যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের .চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেণী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ছেলে পাস্‌ হুইয়াছে। এবং সেকালে 
শতকরা যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেশী ছিল - 
না। কিন্তু অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকরা পাস্‌ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হয় 
প্রথম বিভাগে, ভার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গত ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 
১৯২৪ সালে মোট পরীক্ষার্থীর 'সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 


* ত্বাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন) প্রথম বিভাগে "৯৭৮, 


দ্বিতীয় বিভাগে -৫*২৩, তৃতীয় বিভাগে .১১৪৫। শতকরা 
৭৭ জনেব কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল । ১৯২৫ সালে 


* মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। ' তাহার মধ্যে 


পাস্‌ হইয়াছে ১৩০৭৫ ; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 
৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫০৯০, তৃতীয় বিভাগে. ৭৩০। 
শুনা যাইতেছে গরত্যেক ছাত্রকে দয়া করিয়| ইংরেজীতে 
দশ নম্বর বেশী দিয়া পাসের সংখ্যা ও অনুপাত এইরূপ 
দাড় করাইতে হইয়াছে.) রর 
কলিকাত। - বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রবেশিকাঁয় পাশের 
অঙ্থপাত বেশী হওয়ায়, বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইরূপ 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাভার এই 
পরীক্ষাটা সোজা! ক্নিয়া করা! হয়, এবং সেইজন্য ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বল! 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম . জান-লাভ করিয়াছে। 
বাংলা দেশেবও অনেক অধ্যাগকের ধারণ! এই, যে, আজ- 
কাল এইরূপ বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িতে আমে, যাহারা 
অধ্যাপকের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠনা বুর্বিতে অসমর্থ । 
যাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশ কলেজে শিক্ষা 
দিতেছেন, তাঁহারা বলিতে পারিবেন আগ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উত্তীণ ছাত্রদের জ্ঞান কতটুকু। 
ধাহারা এইসূব ছেলেকে ভিন্ন-ভিন্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কান্দ দেখিয়াছেন, তাঁহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার অনেকট| করিতে পারিবেন । 
বর্তমানে ইংরেজী স্থুলসকলে শিক্ষা আগেকার চেয়ে 
ভাল না মন্দ হইতেছে, বা পূর্বের মতই হইতেছে, তাহা 


~~ 
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স্থির করিবার অন্ত উপায় নাই। পাসের অমুপাত বেশী 
হইলেই শিক্ষা খারাপ হইতেছে, বা পরীক্ষা সো 
হইতেছে, নিশ্চিত এরূপ বলা যায় না। এরূপ বলা যাইতে 
পারে, যে,,আগেঁকার চেয়ে ভাল শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষা- 
দানের সরঞ্জাম-বৃদ্ধি, শিক্ষাদান-প্রপালীর্‌ উৎকর্ষ সাধন, 
প্রভৃতি কারণে আজ্জকান স্কুলে শিক্ষা ভাল হওয়ার পাসের 
হার বাড়িয়াছে। এক্সপ তর্কের উত্তব দিতে হইলে কলেজের 
নিরপেক্ষ অধ্যাপকদের এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
- ছাত্রদের নিযোক্তাদের সাক্ষ্য গ্রহণ কর! দর্কার। 
পানের আধিক্যের স্থব্যাখ্যা যাহা হইতে পারে, তাহা 
বলিলাম; যদিও আমাদের ধারণ! এই, যে, এই ব্যাখ্যা 
হইতে পাসের আধিক্যের প্রকৃত কারণ জানা যায় না। 
পরীক্ষা সহজ হওয়াটাই আমাদের মতে প্রকৃত কারণ 
এবং পরীক্ষ! সহঙ্জ করিবার উদ্দেশ্য অর্থ-লাভ,--অবশ্য 
. আমাদের মত ভ্রান্ত হইতে পারে । 
পাসের আধিকোর একট! স্থব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভবপর 
হইলেও প্রথম বিভাগে সর্বাপেক্ষা অধিক এবং তৃতীয় 
বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম ছাত্রের উত্তীর্ণ হওয়ার কোন 
ত্বাভাবিক জ্ব্যাখ্যা আমর! কল্পনা করিতে পারি নাই! 
ভারতে ও অন্তত্র সকল বিশ্ববিগ্ালিয়েই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা তৃতীন্ন শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম হইয়া থাকে শুনিয়াছি। কলিকাতায় ইহার 
ব্যতিক্রমেব কারণ কি? যে-কোন বিদ্যা, যে-কোন কাজ 
লওয়া হউক, দেখা যাইবে উহাতে বিশেষ পারদর্শী 
লোকের সংখ্যা সাধারণরকম পারদর্শী লোকের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম। কলিকাতী৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম কি-প্রকারে হইল ? 
"  ব্যতিক্রমের কারণ কোন কৃত্রিম প্রয়োজন ও কৃত্রিম 
উপায় বলিয়া মনে হয়। যাহারা ভিতরের রহস্য জানেন, 





তাহাদের কেহ এই কৃত্রিম প্রয়োজন ও উপায় প্রকাশ ' 


করিবেন, এ-আশা করিতে পারি ন!। “কিন্ত যদি ব্যতি- 
ক্রমের কোন যুক্তিসঙ্গত স্থব্যাখা! থাকে এবং' এই ব্যতি- 
. ক্রমের দ্বারা ছাত্রদের কোন কল্যাণ সাধিত হয়, তাহা 
হইলে আমরা তাহ! শুনিতে ও সর্বসাধারণকে জানাইতে 
প্রস্তুত আছি। 


প্রবেশিকার বাং বাংলা পাঠ্যপুস্তক 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকাঁর একটি বাংলা 
পাঠ্যপুস্তক বাহির করিয়াছেন। ইহা গদ্যপদ্যময়। এবং 
নান! গ্রস্থকারের রচনাবলী হইতে সংকলিত। পুম্তক- 
থানির ছাপা, কাগঞ্স, আয়তন, বিক্রয়ের নিশ্চিততা 
এবং 'ইহার সব পাতাগুলি পরীক্ষার্থীদের পাঠ্য নহে, 
বিবেচনা করিলে মূল্য বেশী রাখা হইয়াছে মনে হয়। 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩২ 
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কিন্তু অর্থাগমেব প্রতি অধিক দৃষ্টি থাকায় সম্ভবতঃ 

এবিষয়ে দৃষ্টি পড়ে নাই । অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের 
উপায়ও বড় কম নহে । ফী-ই কত-রকম লয়! হয়, তাহার 
তালিকা ঘোষের ডায়েরী হইতে তুলিয়া দিতেছি, যদিও 
সকল ফী-র উল্লেখ ইহাতে আছে কি না বলিতে পারি না। 
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লেখকের লেখাই কিছু-কিছু থাকিবে, এরূপ মনে করা 
অন্থুচিত। কিন্ত ধাহাদের লেখা উৎকৃষ্ট এবং সহজবোধ্যও 
বটে, তাহাদের কাহারও কোন লেখাই উহাতে না 
থাকিলে এবং তদপেক্ষা নিরেস লেখা থাকিলে খটকা 
লাগে। যে-সব কবির লেখা বৃহিটিতে আছে, তাহাদের 
সকলের হিজেন্্লাল রায় নিকৃষ্ট কিম্বা তাহার 
কোন লেখাই ১৪৷১৫ বৎপরের ছেলেমেয়েদের পঠনীয় 
বা বোধগম্য নহে, বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার 
কোন কবিতা নির্বাচিত হয় নাই । মহিলা কবিদের 
মধ্যে জীযুক্তা কামিনী রায়ের স্থান সকলের উপরে ; এবং 
(যে-সব পুরুষ-কবিদের লেখা দেখিলাম, 
তাহারাও সকলেই তাঁহার চেয়ে বড় কবি নহেন। কিন্ত 
তাহারও কোন উৎকৃষ্ট ও সহজবোধ্য কবিতা! পুস্তকটিতে 
দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়েরই বা 


| একেবারৈ বাদ পড়িবার কারণ কি? 


কোন্‌ কোনু গদ্য রচনা বা কবিতা বহিটিতে না-থাকা 


' উচিত ছিল, তাহা! বলিয়া ভীমরুলের চাকে কাঠি দিতে 


৮. নামক একটি বহি প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন। 


থাকিলে ভাল। 


চাই না। কিন্তু যাহা ভাল পদ্যও নহে, এমন “কবিতাও 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে, এবং ছন্দোবদ্ধ উপদেশকে কবিতা 
মনে করিবার একটা ঝৌক বহিখানিতে লক্ষিত হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের পড়িবার অন্ত 
বাছিয়া ও বিশেষভাবে “সম্পাদন” করিয়া “পাঠ- রে 
ছাপা হইবার পর . কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল। “কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় তখন উহা 


মনোনীত করেন নাই ; করিলে অবশ্য টাকাটা বিশ্ববিদ্যা- 


লয় পাইভ না। সম্প্রতি প্রবেশিকার জন্ভ সংকলিত 
বহিটিতে রবীন্দ্রন্থের যতগুলি গন্ভরচন! গৃহীত হইয়াছে, 
সমস্তই “পাঠসঞ্চয” হইতে লওয়া হইয়াছে । বলা বাছুল্য, 
এখন লাভেব টাকাটা সমস্তই বিশ্ববিদ্যালয় পাইবে । 

- যাহাতে সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের মনে আঘাত ' 
লাগিতে পারে, এরূপ কিছু লেখা বহিটিতে আছে। 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার - 
খবর আসিয়াছে, যে, অষ্ট্রেলিয়া বাসী ভারতীয়দ্িগকে 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভাদ্দির প্রতিনিধি নির্বাচনে 


শ্ব ভোট দিবাব অধিকার দেওয়া হইয়াছে, অষ্ট্রেলিয়ায় মোটে ' 


কেবল হাজার ছুই ভারতীয় আছে, এবং নৃতন কোন 
ভারতীয় তথায় যাহাতে যাইতে না পারে আইনে এক্সপ 
ব্যবস্থা আছে। তথাপি, এই অধিকার, দেওয়া হইয়া 
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কু বিড্রোহীবের ফীসী 


কুর্দ রা তর্ক, নহে, যদিও তাহারা তুর্কের অধীন 
উভয় জা মুসলমান । কিন্তু যে-কারণে খুষ্টিয়ান 
রুশিয়া ও খৃষ্টয়ান জার্মানী খৃষ্টান পোল্যাণ্ডের উপর 
-প্রতৃত্ব করিতে অধিকারী ছিল না, সেই কারণে মুসলমান: 
তুৰ্ক, মুসলমান কুর্দের উপর গ্রতৃত্ব করিতে অধিকারী নহে॥ 

সেখ সৈদের নেতৃত্বে কুর্দ'র! স্বাধীন হইবার চেষ্টা! করিয়া - 
ছিল; কিন্ত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় নেতার এবং তাহার 
৪৬ জন অঙহুচরের তুর্করা ফাসী দিয়াছে। এই কাজ 
সাম্রাঙ্্যবাদ্ীদের নীতিসঙ্গত হইয়াছে, স্বাধীনতাকামীদের 
উপযুক্ত হয় নাই ৷ 


কলিকাতা যিদ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কার-সাধনের.জ্রন্ত এবং 
উহার জন্ত যাহা ব্যয় হয়, তাহার-সমস্তটি যাহাতে সধ্যয় 
হয়, তমিমিভ্ত আমরা মডার্ণ, রিভিউ ও প্রবাসীতে 
"অনেক বংসব ধরিয়া লেখালিখি করিতেছি। সংস্কাব 
এখনও হয় নাই, শীঘ্র হইবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না ।, 


তথাপি একেবারে আশ! ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়। 


' কলিকাতা রিশ্বরিষ্ঠালয়ের সংস্কার-সম্বদ্ধে 
"মাসের মডার্ণ, রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের 
্রবন্ধটির প্রতি মনোযোগ দেওয়া আবস্যক। ৮ই জুলাই- 
য়ের ক্যাথলিক হেরান্ড, অব. ইণ্ডিয়া এই ' প্রবন্ধ-সম্বন্ধে 
article of Eek Sedo Mahe ae ghaiote te 
University. en will the’ reforms begin be 
“অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের কছিকাতা বিশ্ববিদ্তীলয়-সব্ন্থীয় 
প্রবন্ধটি প্রভুদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। সক্কার-কার্ধয কষে. 
আর্ত হইবে ?” 
অম্বতবাজার পত্রিক! ১১ই জুলাই ( মফঃঘ্বল সংস্করণে ) 
শ্ীধুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাতে 'রাখাল-বাবু দেখাইয়াছেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন-কোন বিভাগে শিক্ষার উৎকর্ষ না কমাইয়া খুব ব্যয়- 
সংক্ষেপ হইতে পারে। এই প্রবন্ধও প্ৰণিধানযোগ্য । 


আব্‌কারীর আয় 
প্রবাসীর একজন বন্ধু লিখিয়াছেন_ 
আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে (৪৫০ পৃঃ ) বৃটিশ-অধিক্ৃত 
ভারতের, ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের র্‌ আয় দেখান 
হইয়াছে । উহার সহিত প্রত্যেক প্রদেশের জন প্রতি 
টা কত আবকারীর কর দেয় দেধাইলে আরও হুবিধা 
হইবে। 





৬০৪ _. প্রবাসী- আবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 
প্রদেশ প্রত্যেক অধিবাসীর দেয় কর টাকা তিনি ভারতশাসনসংস্কার আইনটাকে বার-বার 
মাদ্রাজ ১, ২২৩ ( কতবার তাহা গণনা করি নাই ) একটা এক্স পেরিমেণ্ট_ 
বোম্বাই ২,১৫৬ বা পরীক্ষা বলিয়াছেন। ম্যাডিম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
বাংলা ০. ৪৪৭ সভ্যের বিপোর্টেব উপবই জোর দিয়াছেন। 
আগ্রা-অযোধ্য , ২৯০ * সেনাদলে ভাবতীয় অফিদাব এখন যেক্ধপ শম্বক- _ 
পঞ্জাব _ কন . গতিতে ঢুকান হইতেছে, তাহা অপেক্ষা ক্রুত কিছু কর! 
বি রি ড়িশা লি হইবে নী পরিষ্কাব ভাষায় বলিয়াছেন। অপামরিক - 
মধ্যপ্রদেশ বেরার ০, ৯৩৯ সমুদ্য উচ্চ চাকরী-সম্বন্ধেও এখন . যেরূপ ব্যবস্থা - 
আসাম ০. ৭৯৬ আছে, তাঙাঁবও যে বিশেষ কিছু পবিবর্ন হইবে না, 


অর্থাৎ বোশ্বাই প্রদেশে প্রত্যেক লোক ২৮১০ দেয় ও 
আগ্রা প্রদেশে প্রত্যেক লোক 1১২৫০ দেয়, বোম্বাই আগ্রা 
অপেক্ষা! ৭.৪৩৪ গুণ বেশী কর দেয়। ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
এত তারতম্য হইবার কারণ অমুসন্ধান কর! উচিত। 


ভারত-সচিবের বক্ততা 
ভাবত-সচিব লোকেব মনে এইরূপ একট! আশা 
জাগাইয়াছিলেন, যে, তিনি হাউস্‌ অব্‌ লর্ড স-এ কিনা 
অপূর্বব কথাই শুনাইবেন। কিন্তু তাহার বক্তৃতা পড়িয়া 

ভারতবর্ষের মডাবেটরাও খুনী হন নাই; কেহ-কেহ ত 
চটিদ্বাই লাল হইয়াছেন। উহার" শেষ প্যারাগ্রাফ তিনি 
বলিতেছেন, “মানসনেত্রে, কল্পনার চক্ষে, যাহ! আগে * 
হইতে দেখা যায়, এমন কোন ভবিষ্যৎ মুহূর্ত আমি 
দেখিতে পাইতেছি না যখন আমাদের পক্ষে বা- 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরাপদে আমরা আমাদের অছিত্ব 
ত্যাগ কবিতে পারি।**.*"অনেক পুরুষ ধরিয়া 
আমাদের পূর্বরজগণ যেরূপ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ, 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞার- সহিত অক্লান্তভাবে সমস্ত দয় দিয়া, 
ভারতের কল্যাপেব জন্য পরিশ্রম করিতে সংকল্প 
করিয়াছি ।” অর্থাৎ আবব্য উপন্যাসের বৃদ্ধ যেমন সিন্দবাদ 
নাবিকের ঘাড়ে চাপিয়াছিল, ইংরেজরা! চিরকাল সেইরূপ 
আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া থাকিবেন। 

- তিনি বলিয়াছেন, ম্যাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে 
এখনও কিছু ঠিক্‌ হয় নাই। . ভারত গবর্ণ মেণ্ট_ ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় লর্ড রেডিং ও লর্ড. বার্কেন্হেভের 
, আলোচনার ফল জানাইয়া, উক্ত, সভায় ভর্ক-বিতর্কেব 
বিবরণ মন্ত্রসভাকে জানাইলে তখন কিছু ঠিক হইবে! 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মতেব উপর কর্তাদের যে 
কিবপ শ্রদ্ধা তাহা! জানাই আছে।. বড়লাট ও ভারত- 
সচিব যাহা স্থির করেন, মন্ত্রিসভাও সচরাচর তাহাতেই 
সায় দেন। স্বতরাং লর্ড, বার্কেন্‌ছেডের কথার মানে এই 
দাড়ায়, যে, তিনি ও লর্ড, রেডিং যাহ! স্থির করিয়াছেন, 
কতকগুলা দস্তর-মোতাবেক প্রক্রিয়ার পর তাহাই ঠিক্‌ 
থাকিবে । চু 


তাহার আভাস দিয়াছেন। ১৯২৯ সালের আগে, ভয় _ 
দেখাইয়! বা বলপ্রয়োগ কবিয়া ইংরেজকে আমরা কোন 
পবিবির্ভন করাইতে পারিব না, এই মামুলী ধমকটা দিয়াছেন । 
তবে, দয়! কবিষা ইহাঁও বলিয়াছেন, যে পবিবর্ভনের 
দরজাটা একেবারে বন্ধ নাই ।. ভারতেব নেতারা যদি ভাল 
ছেলের মত সহযোগিতা করেন এবং যাহা দেওয়া 
হইয়াছে তাহার সত্যবহার করিবার আস্তরিক ইচ্ছা ও 
চেষ্টার প্রমাণ দেখান, তাহা হইলে প্রভু ইংরেজের মন নবম 
হইতেও পারে এবং আরও কিছু বর মিজিতেও পাবে। 
সহযোগিতাব মানে একেবারে-ইংরেজের পায়ে আত্মসমর্পণ । 
কোন-প্রকার সর্ত বা সমালোচনা করিলে চলিবে না। 
সমগ্র বক্ত তাটাতে একট! অসহ দর্প ও প্রভুত্বের ভাব 
দেদীপ্যমান। যাহা-কিছু কর! হইয়াছে, সবই ইতলগ্ডেব _ 
দান (গিফট )£ আমাদের কোন, অধিকার নাই, এবং 
ইংরেজের মর্জি না হইলে আমর! যাই করি না কেন 
বিধাতারূপী গবর্ণ মেণ্টেব” ব্যবস্থাচক্র আব-একটি -পাঁকও 


.ঘুরিবে না। 


বক্ত তাটাব সব কথাবই জবাব আছে; কিন্তু জবাব 
দিবার পণ্ুশ্রম করিব না। বাগ যুদ্ধে জিতিয়া কোন ফল 
নাই। ভারতীয়েরা একতা দ্বারা যদি দেখাইতে পাবে, 
যে, তাহারা মুরুব্বিয়ানা সহ করিবে না, তবেই কিছু ফল ' 
ফলিতে পারে। | | 

ভারতসচিব আশা দিয়াছেন, ভারতে কৃষির উন্নতির্‌ 
জন্য বিশেষ একটা কিছু করিবেন। তাহা যদি প্রধানতঃ 
বিস্তর ইংরেজ কর্শ্মচারীব আম্দানি, বিলাতী লাঙ্গল, ট্রাক্টর 
প্রভৃতির আম্দানি এবং কৃষিজীত কাঁচা মাল আরও অধিক- 
পরিমাণে বিলাতে বগ্চানিতে পর্যবসিত না হয়, তাহা 
হইলে ভারতকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে করা যাইতে পারিবে । 
ভারতে নৃতন-নৃতন পণ্য-শিল্প প্রবর্তনের ও প্রাচীন পণ্য- 
শিল্পেব পুনরুজ্জীবনেব যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, এবং 
তাহা না করিয়া শুধু কৃষির ছারা এদেশের আর্থিক অবস্থার 
যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে না, ভারত্াচিব তাহা বলেন 


| নাই; হয়ত বুঝিয়াও বুঝেন না; কাবণ ভাবতে পণ্য- 
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শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার হইলে ব্রিটেনের একটা! বৃহৎ 
বিক্রয়ের জায়গা আর থাকিবে ন!। 


ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্প্রদায় 

'জর্ড, বার্কেন্ছেড, সেপ্ট্যাল, এসিয়ান্‌ সোসাইটাতে ষে- 
বক্ত তা করেন, তাহাতে বলেন, চীন, মিশর, বা ভারতবর্ষ, 
সর্বত্রই ছাত্রেরাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান শক্ত, তাহাব! 
ফ্রব বিশ্বাস কবে, যে, সাআাজ্যটা নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে, এবং 
তাহারাই অবিলম্বে বিধাতার হাতে বিনাশের উপযুক্ত অস্ত্র- 
স্বরূপ হইবে । লর্ড মহোদয় ষে-ভাষ ব্যবহার করিয়াছেন, ' 
ভাঙা ঠিক্‌ নহে; কিন্ত ইহ! ঠিক্‌, যে, ছাত্রেরা স্বাধীনতা" 
প্রিয় ও নির্ভীক এবং সাংসারিক ক্ষতিলাভ গণনার দ্বারা 
তাহার! চালিত হয় না। তাহারা ইংরেজের দর্প, দত্ত, 
মুরুবিবয়ানা ও প্রভৃত্ব সহ করিতে সর্বাপেক্ষা কম পারে। 
ইহাব নাম যদি ব্রিটিশ সাত্রাজ্যেব শক্রুতা'হয়, তাহা হইলে 
ভারতমচিবের কথা সত্য ৷ 

লর্ড সাহেবের বড ছুঃখ ও বাগ, যে, চীন দেশেব 
ছাত্রেবা কংফুচের অবিনশ্বর পাণ্ডিত্যের চর্চ্চ! না করিয়া 
ইংবেজী খবরের কাগজ পড়ে! বক্তা. এসব খবরের ' 
কাগজে লিখিয়! হাজার-হাজার টাকা রোজগার কবেন? 
ভাহা ইংবেজ ছাত্রের! পড়িলে ক্ষতি নাই । কিন্তু এসিয়ার 
ছাত্রের! পড়িলে বড়ই পরিতাপের বিষয়। প্রাচ্যহিতৈষী 
নব ইউরোপীয়েবাই চায়, যে, আমাদের ছেলেরা বর্তমান 
জগতের কোন. খবব না রাখিয়া অভীত- লইয়াই ব্যস্ত 
খাকে। ‘তাহা! হইলে ইত্যবসবে আমাদের চিরস্তন 
অভিভাবকেরা আমাদিগকে সাংসারিক ধনৈশ্বর্যের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া আমাদের গারন্রিক মঙ্গলের স্থব্যবস্থা 
খুব শীঘ্র করিয়া ফেলিতে পারেন। 


বিশ্ব-বিদ্যালিয়ের-বজেট.- . 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে ১৯২৫-১৯২৬ সালেব আমুমানিক আয়-ব্যয়ের 
হিসাব কয়েকদিন হইল পেশ, করেন। তাহা বেঙ্গলী ও 
অন্ান্ত কাগজে বাহিব হইয়াছে। তাহাতে তিনি দেখান 





- যে». ১৯২৫ ২৬ সালের শেষ-নাগাদ ৩,২১,৬৭৬ টাকা 


ঘাটতি পড়িবার সম্ভাবনা । অনারশ্তক ও অযোগ্য 


“ অধ্যাপক ও কর্মচারী ছাড়াইয়া দিলে ঘাটতি অনেক 


কম হইতে পারে। কিন্তু আশ্রিতবৎমল আগুভোষের 
রাজত্ব এখনও চলিতেছে বলিয়া তাহা কেহ করিতে 
পারিতেছে নাঁ। 

বঞ্জেটে একট! কৌতুকজনক ব্যাপার বর্ণিত আছে। 
১৯২৩ ২৪ সাঁলেব/বজেটে ধরা হইয়াছিল, যে, পুস্তক-বিক্রয় 
* হইতে ৮১০০০ টাকা আয় হইবে, কিন্তু কার্ধযতঃ আয়, 


সি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাধারণ লোকদের মুল্য . 


৬৫ 


হইয়াছিল ২,১৪,৫০০ ; অর্থাৎ আন্দাজের আড়াইগুণেরও 
বেশী। যিনি আন্দাজ করিয়াছিলেন, তাহার ভবিষ্য- 
দর্শিত! খুব তারিফের যোগ্য । অথবা এমনও হইতে 
পাবে কি, যে, গবর্ণমেন্টের কাছে বেশী টাকা আদায় 
করিবার নিমিত্ত আনুমানিক আয় কম দেখাইয়া আল্- 
মানিক ঘাট্তিটা বেশী দেখান হইয়াছিল ? 

আয়-ব্যয়ের তালিকায় যে-ষে দফায় আয় দেখান 
হয়, ব্যয়ও সেই-সেই দফায় দেখাইবার একটা রীতি 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়েব আয়েব হিসাবে ক্যাল্কাট! 
বিভিউয়ের আয় ৭৮০০ (সাত হাজাব আটশভ ) টাকা 
দেখান হইয়াছে। কিন্ত এ মাসিক পত্র চাঁলাইতে ব্যয় 
কত হয়, তাহা দেখান হয নাই। শ্রকবার বলা হইয়া- 
ছিল, যে, এ মাসিক পত্রের সমস্ত ব্যয় উহা! নিজেই 
চালায়। বজেটে ব্যষেব পবিমাণট! দেখাইলে বুরা যাইত, 
কথাটা সত্য কিনা । আয়েব পরিমাণ হইতে দেখা যাই- 
তেছে উহার গ্রাহক-সংখ্যা এক-হাজাবেরও কম। একহাজার 
গ্রাহক দ্বার অত রড মাসিক চালান যায় কি না, মানিক 
পত্র গ্রকাশকেরা তাহা সহজেই বুঝিতে পাবিবেন। 


ন্বরাজ্য দলের নুতন নেতা 


শ্রীযুক্ত ষতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস্‌ কমিটির সভাপতি ও বঙ্গীয় স্বরাজ্্যদলের সভাপতি 
হইয়াছেন। হয়ত তিনিই কলিকাতার মেয়রও হইবেন। 
ব্যারিষ্টবী ব্যবসাও তাহাকে করিতে হইবে । এ-অবস্থায় 
এইসমস্ত অবৈতনিক কাজ্জ তিনি চালাইতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ করিলে তাহার প্রতি কোন অবিচার হয় 
না। বস্তুতঃ শ্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধবাদী অনেকেও তাহার 
যোগ্যতাতে সন্দিহান নহেন, যদিও 'কর্তব্য-পালন সামর্থ্যের 
একটা সীমা আছে। “সপ্তীবনী” বলেন := 
মিঃ জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মিঃ সি, আর, দাসের দক্ষিণ হস্তত্বরূপ ছিলেন। 
মিঃ সি, আর, দাস অনুস্থ হইয়া পড়িলে মিঃ সেনগুপ্তই ব্যবস্থাপক সভায় . 
স্বরাঁজ্যদলকে পরিচালিত করিয়াছিলেন। আনাম বেঙ্গল রেলওয়ে 
ধর্মঘটের সময় মিঃ সেনগুপ্ত অসাধারণ উৎসাহের সহিত ধর্ম্মঘটকারীদের 
পক্ষ হইয়া কাৰ্য্য করিয়াছিলেন । তিনিও মিঃ পি, আৰ, দাসের মত 


. ব্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিয়। অনহযোগ-ত্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । 


তিনিও মিঃ সি, আর, দাঁসের মত নিজেব বিষয-সম্পত্তি ঘব বাড়ী সর্ধবন্থ 
খোয়াই! দেশের কাজে মনপ্রাণ চাঁলিয়। দিয়াছিলেন। রাজ্জকোপে 
পতিত হইয়! তিনি কাবাদণ্ড ভোগ করেন | সুতরাং আমর! দেখিতেছি 
মিঃ সেনগুপ্ত নানা দিক্‌ হইতেই মিঃ সি, আর, দাসেব উত্তরাধিকারী 
হইবার যোগ্য ব্যক্তি। 


সাধারণ লোকদের মূল্য 
আমেরিকার প্রসিদ্ধতম ও যোগ্যতম বাষ্ট্রপতি এক্রাহা মূ 
লিশ্বন্‌ বলিয়াছেন, ঈশ্বর সাধাঁবণ লোকদিগকে ভালবাসেন 


৬৪০৬ 


এবং এইজন্তই এত বেশী সাধারণ লোকেব- সৃষ্টি 
করিয়াছেন। 

নিজেদেব শক্তিতে অবিশ্বাসী হইয়া, কিংবা আলম্ত বা 
স্বার্থপরতাবশতঃ, আপন-আপন কর্তব্য না কারয়া ম 1 
পুরুষের অপেক্ষায় বধিয়া থাকা অগণিত লোকের অভ্যাস । 
যখনই দেশে কোন-একজন নামজাদা নেতার মৃত্যু হয়; 
অম্নি লোকে এরূপ হাহুতাশ জুডিয়৷ দেয়, যেন বিশ্বকার্য্য 
আব চলিবে না । অথচ বিশ্বব্যাপার*চন্বিতে থাকে, এবং 
সাধারণ লোকদের দ্বারাই ঈশ্বর তাহা চালান। অসাধাবণ 
প্রতিভাবান্‌ বা শক্তিশালী লোকের দ্বারা কোন কাজ হয় 
না, বা তাহাদের কোন দরুকাই নাই, বলতেছি না; কিন্ত 
সাধারণ লোকেবা নিজেদের কর্তব্য না করিলে তাহার! 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন না, ও সাধারণ লোকের! 
নিজেদের সময় ও শক্তির সত্যবহাব কবিলে এতটা 
মহাপুরুষেব মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। 

বোম্বাইয়ের স্তার্‌ নারায়ণ চন্দাবরকবের রাজনৈতিক 

অনেক মুতের সঙ্গে আমাদের মিল ন! থাকিলেও তাহার 
বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল । তিনি 
বলিয়া গিয়াছেন _- 


This world can Fo on by 09, by. you and me. 
We are the bulk oft the world and God has not 

৪০ 00029209003 as to leave us entirely at the 
mercy of the great man. The world has to be 
carried on by average men. It is we who have to 
Carry on its business. Let us seg that we get 
planted in us those powers by the development of 
which we can do what lies in our power 70 0205 
to make the world more olwards, and 10 
the goal which we have all at heart. 


তাৎপর্য ঃ “এই সংসারটা আমাদের দ্বার তোমার-আমার হার! 
চলিতে পাবে। আনরাই পৃথিবীর অধিকাংশ লোক। ঈশ্বর আমাদের 
প্রতি এত কৃপণ হন নাই, যে, আমাদিগকে একেবাবে বড় লোকদেব দয়ার 
উপর ফেলিয়া দিয়াছেন। আাঝামাবিত্িকমের লোকদের দ্বাবাই সংসাব- 
টাকে চালাইতে হইবে । আমাদিগকেই ইহার কাজ্গ চালাইতে হইবে। 
যে-লক্ষোর দিকে অগ্রসর হওয়া আমাদের হাদগত বাসনা, পৃথিবীকে 
তাহার দিকে চালাইবার জঙ্ক যে-যে শক্তিব প্রয়োজন, তাহ! বিকাশ 
করিবার জস্ক আমরা যেন যথাসাধ্য চেষ্টা করি।” 


ইংরেজী ভাষার প্রসার 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অনেক ইংবেজী 
জানা লোকও ইংবেজী ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি ওদানীন্ত 
ও অবহেল! প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইহা বোধ হয় 
প্রধাঁনতঃ মৌখিক, কারধ্যগত নহে; কারণ এইসব লোক 
বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে, কথাবার্তায় এবং মুক্রিতব্য জিনিষে 

ইংরেজী খুব ব্যবহার করেন । 
আমবা ইংবেজীর উপামক নহি,কিস্ত ইংবেজীকে কেবল 
অর্থ-উপাজ্দঁনেব উপায় মনে করি না। ইহার সাহিত্যে 
এমন বিস্তর জ্রিনিয আছে,যাহা হইতে আনন্দ পাওয়া যায়, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


লী 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং হৃদয়, মন. ও আত্মার এখর্য্য বাড়ে । ভাব ও চিন্তা 
প্রকাশের ইহা একটি উপযুক্ততম উপায় হইয়া! উঠিয়াছে। 
পৃথিবীর যে-সব দেশের ভাষা ইংরেজী নহে, তাহাব . 
সহিতও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতে হইলে ইংরেজী জান! 
খুব দর্কার। আন্তর্জাতিক ব্যাপাবে আগে একমাত্র 
ফরাসী ভাষার চলন ছিল। এখন ইংরেজী কোন কোন ' 
স্থলে তাহাকে বেদখল করিতেছে। কিছুদিন পূর্ব্বে যে 
রুশ-জাপানী চুক্তিপত্র প্রস্তুত হয়, তাহা ইংবেজীতে লিখিত 
এবং তাহাও তৎসংক্রাস্ত সমুদয় সর্ত ও চিঠি-পত্র জাপানী. 
সবুকাবী গেজেটে ইংরেজীতে ছাপ] হইয়াছে । অথচ কুশিয়া 
বা জাপান কোন দেশেরই ভাষা ইংরেজী নহে। জাপানে ' 
ও চীনে ইংরেজী শিক্ষা ও ব্যবহার খুব বাড়িতেছে। 


" গোয়ালিয়রে শিক্ষার জন্য বৃত্তি 


গোয়ালিয়রের মৃত মহারাজ মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
প্রদ্গাদের হিতের জন্য যে-সকল কাঁজ করিয়া গিয়াছেন, 
প্রজাদের উচ্চ শিক্ষার্থী বৃত্তি স্থাপন তন্মধ্যে 
অন্ততম। ইহার জন্ত তিনি ৭৫,*** টাক!' বরাদ্দ-করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে চল্লিশ হাজার দেশে থাকিয়া শিক্ষা! 
লাভের জন্য, পয়ত্রিশ হাজার বিদেশে শিক্ষার অন্য। 
দেশের চল্লিশ হাজারের মধ্যে ১৫ হাজার অনুন্নত শ্রেণীর 
লোকদের প্রারম্ভিক শিক্ষার জন্য রাখা হইয়াছে। বিদেশ 
শিক্ষার বৃত্তিগুলি ভূতত্ব ও খনিজবিজ্ঞান, রেলওয়ে 
নিৰ্ম্মাণ, ইন্লেক্টিক্যাল্‌_ ও যান্ত্রিক এঞ্জিনীয়ারিং, চিকিৎসা' 
এবং সামরিক শিক্ষার জন্য অভিগ্রেত। স্থানীয় বৃত্তিগুলি 
আরণ্য-বিদ্যা, যুদ্ধ-বিদ্যা, লিবিল, এপ্রিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
আইন, বেলওষে দ্বারা মাল ও যাত্রী বহন, হিসাব.রক্ষা ও- 
হিসাব পরীক্ষা এবং কৃষি শিখিবার জন্ত । 

বালিকা-রক্ষা আইন 

স্তার্‌ হরিসিং গৌড়, তৎপ্রণীত সম্মতি আইন পাস্‌ না 
হওয়ায়, হান ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি *“চিন্ডরেক্স, 
প্রো্টেকশ্তান্‌ বিল.” নাম দিয়া আর-একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছেন । তাহার উদ্দেশ্ট-_ক).তের বৎসরের 
ন্যুনবয়ন্ক বানিকাদিগকে স্বামী বা অপর পুরুষ সকলের 
হাত হইতে রক্ষা করা, (খ) পনব বৎসর বয়স পর্য্যন্ত স্বামী 
ব্যতীত অন্ত পুরুষদিগের অত্যাচাব হইতে রক্ষা করা, 
এবং (গ) চৌদ্দবৎসর বয়স পর্যন্ত স্বামীর অনিষ্টকর 
সান্লিধ্যাগমন হইতে রক্ষা কর!। তের বৎসর পর্য্যন্ত 
অত্যাচারী স্বামী বা অন্য পুরুষের সমান দণ্ডের ব্যবস্থা করা 


হইয়াছে । তের ও চৌদ্দ বৎসরের ১১, বয়সে অত্যা- . 
চারী স্বামীর দণ্ড অন্ত পুরুষের অর্ধেক করা হইয়াছে । 
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এইরূপ কোন ' আইন দ্বারা [বালিকাদের রক্ষা একাস্ত 

নারীরক্ষা সমিতি 

বাষ্রনৈতিক আন্দোলনের উন্মাদন! বড় বেশী। উহা! 
প্রবল হইলে মানুষের শক্তি ও দান প্রধানতঃ উহার 
সাহায্যার্থই ব্যয়িত হয়। প্রবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অস্বীকাব কবিবার জন্য ইহা বলিতেছি 
নাঃ উহার প্রয়োজন স্বীকার করি। কিন্ত ইহাও বলিতে 
চাই, অন্ত অত্যাবশ্যক কাজও করা চাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাদুর্ভাবেব সময় লোকহিতকর অনেক, 
কাজের জন্ত লোক ও টাকা পাওয়া যাইত না। তৎ- 
পরবর্তী সময়ে স্বরাজ্যদলের নেতা ও উপনেভারা যখন 
যে-কাজের অন্য টাক! চাহিয়াছেন, পাইয়াছেন; কিন্ত 
তাহারা রাজনৈতিক কান্দ ভিন্ন অন্য কাজে হাত দেন নাই 
ব্লিলেও চলে । গ্রামের জীবন আবার বিকশিত কবিবাব 
ও গড়িয়া তুলিবার সঙ্কল্প তাহাদেব ছিল, হয়ত এখনও 
আছে; কিন্তকাজে এখনও কিছু তাঁহার! করেন লাই। 
তাঁহার! পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনের মূল- 
বিনাশক একটি জিনিষের প্রতি, যে কারণেই হউক, মন 
দেন নাই। ধাহারা মন দিয়াছেন, তাহার] প্রধানতঃ অন্ত 
দলের লোক। এইজন্য "দুর্বৃত্ত লোকদের অত্যাচার 
হইতে নাবীদিগকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনেক দিন হইল 


"যে নারীরক্ষা সমিতি পঠিত হইয়াছে, তাহার লোক-বল ও 


অর্থবল এপর্য্যস্ত যথেষ্ট হয় নাই । তৎসত্বেও ইহা এপর্য্যস্ত 
যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয় । 
বাংলা! খবরের কাগন্জ খুলিলেই কোথাও-না-কোথাও 


নারীর উপব অত্যাচারের কাহিনী দৃষ্টিগোচর হয়। দূববত্তদের 


দমন হওয়া একাস্ত আবশ্যক । তাহাদের জন্ত গ্রামে সকল- 
ধর্মাবলম্বী লোক লইয়া গঠিত সাহসী কর্তার দল চাই। 


- তস্তিন্ দুৰ্ব্বত্তদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইবার স্বন্ত টাকা 


চাই। নারীদের উপর অত্যাচাব, হইলে তাহার উপর 
তাহারা আবার জাতিচ্যুতি ও সমাজচ্যুতিরূপ সাতিশয় অন্যায় 
ও অমানৃধিক সামাজিক শান্তি যাহাতে না পান, তাহার 
ব্যবস্থা চাই। নারীবা যাহাতে ঘরের বাহিরে আঁসিলেই 
লজ্জায় ও ভয়ে. জড়সড়] হইয়া পড়া-প্রযুক্ত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেও অসমর্থ না হইয়া পড়েন, এরূপ শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা তাহাদিগকে দিবার জন্য সামাজিক ব্যবস্থা চাই। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন-কোন কাগঞ্জ এই মিথ্যা ধারণা 
জন্মাইতেছেন, যে নারীরক্ষা সমিতি কেবলমাত্র হিন্দুদের 
একটি প্রতিষ্ঠান এবং" মুসলমানদের শক্রতা করা উহার 
উদ্দেন্ট। ইহা! ভ্রান্ত ধারণা । এই সমিতিব সভ্যদের মধ্যে 
মুসলমান আছেন, কুন্দীদের মধ্যে মুসলমান আছেন, এবং 
ইহা অত্যাচারিত! মুসলমান নাবী ও বালিকারও পক্ষ 


বিবি” প্রসঙ্গ-__কচুরীপানা ও গ্রিফিথ.সের উধ 
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অবলম্বন করিয়া তাহাদেব উপর অত্যাচারকাবী 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চাঁলাইয়াছেন। এক্স ল্রান্ত- 
ধাঁবণা পোষণ করা ও উৎপাদন করা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । 


পৃথিবীব্যাপী বিপ্লব ১ 

লর্ড, মলব মত লর্ড, বার্কেন্হেড, ত বলিয়া চুকিয়াছেন, 
ষে, ইংবেজ মানসনেত্রে দৃশ্যমান কোন সুদূর ভবিষ্যতেও 
ভারতের অছিত্ব ও কল্যাণ করিতে ছাড়িবে না। অন্ত 
দিকে সোভিয়েটু রুশিয়াব নেতা জিনোভিয়েফ. বলিচ্ছে- 
ছেন, চীন ও মবোক্কোতে যাহা ঘটিতেছে তাহা ভাবী 
জগঘ্যাপী বিপ্রবেব ক্ষুত্রায়তন রিহাসযাল্‌ মাত্র ; চীন ও 
মরোক্কোব ব্যাপাবেব পবিণাঁম হইবে প্রাচ্য সব দেশে ও 


ভারতবর্ষে সোভিয়েট্‌ গবর্ণ মেণ্ট_। জিনোভিয়েফ বলেন, 


পাশ্চাত্য দেশে বিপ্লব-প্রচেষ্টা মস্থবগতিতে চলিতেছে 
বটে, কিন্তু প্রাচ্যে তাহার ক্রুতবিষ্তার দ্বারা ক্ষতিপূরণ 
কবিয়া লওয়া যাইতেছে । 

ভাঁরতে সোভিয্নেটের চব আছে কি না, ও থাকিলে 
তাহারা কি করিতেছে, জানি না। কিন্ত ইহা সহজবোধ্য 
যে, যে-দেশেই গরীব দুঃখী ও নিম্বশ্রেণীব লোকদের উপব 
কোনপ্রকার অত্যাচাব আছে,সেখানেই রুশিয়াব বিপ্লব- 
চেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা আছে। আমাদের দেশে 
কোন-রকম অত্যাঁচারেরই অভাব নাই। অতএব সময় 
থাকিতে আমাদের সাবধান হওঘ। উচিত, এবং জাতিধর্শ্ম- 
বর্ণ-নির্ধিশেষে সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা-নির্বিশেষে, 
সব মানুষের সহিত মন্তয্যোচিত সহৃদয় ও শিষ্ট ব্যবহার 
করা উচিত। নতুবা রুশিয়ায় অভিজাত ও সম্রাস্তশ্রেণীর 
এবং বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে ছুঃখ-ছুর্দশ! হইয়াছে, 
এদেশেব এ-ও শ্রেণীর লোকদের তাহা হওয়া অসম্ভব নহে। 


কচুরীপানা ও শ্রিফিথ সের ওষধ 

পূর্ববঙ্গে ও মধ্যবঙ্গে কচুরীপানায় নদী, খাল, বিল, 
পুকুর আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। এই পাশার উচ্ছেদের 
উপায় নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত বাংলা গবর্ণ মেণ্ট, আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থর নেতৃত্বে” এক কমিটি নিযুক্ত করেন । 
গ্রিফিথ স-নামক দক্ষিণ আফ্রিকাব একজন লোক বলে, 
যে, সে উহা বিনাশ কবিবার ঁধধ জানে; তাহাকে 'এক 
লক্ষ বা এরূপ বেশী কিছু টাকা দিলে সে উহার উপাদানও 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী গবর্ণ,মেপ্টকে বলিয়া দিবে। 
বন্দু মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলেন এবং কমিটির 
অধিকাংশ সভ্য তাহাতে সায় দেন, যে, এ ওষধের 
কচুরীপানা নষ্ট করিবার ক্ষমতা নাই। তথাপি গবর্ণ মেণ্ট_ 
ও পুষধ প্রয়োগ কবিয়া পান! বিনাশেব চেষ্টা কবেন। 
এক্ষণে বলিতেছেন, যে, উহা অকেজো! জিনিষ । আগেই 
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ত বন্গ-কমিটি একথা বলিয়াছিলেন। তবে উহার 
পরীক্ষার জন্য টাকা খরচ কেন করা হইল, এবং সে কত 
টাকা? গ্রিফিথ্‌স্‌কে টাকা পাওয়াইবার জেদ কেন হইল 
এবং গ্রিফিথ স্‌ ছাড়া আর কাহারও অর্থলাভের সম্ভাবন! 
ছিল কি না, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভা তাহ! নির্ধীরণ করিতে 
চেষ্ট| করিবেন কি? 


-  খিদিরপুরে ঈদের দাঙ্গা 
গত ঈদ্‌-উপলক্ষ্যে খিদিরপুবে হিন্দুমুদলমানে দাঙ্গা 
মারামারি হইয়া গিয়াছে । গান্ধীমহাশয় ও অন্ত সকলে 
বলিতেছেন, ইহা হিন্দুদের. দোষেই হইয়াছে, মুসলমানের! 
যেখানে গোরু জবাই করিয়াছিল বলিয়া তাহার! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল, সেখানে গরু জবাই 
হয় নাই। হিন্দুদের এই ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয়। 


এমৃ-এ পরীক্ষার্থী রাজবন্দী 
শ্ীযুক্ত সস্তোষকুমার মিত্র তিন নম্বর বেগুলেশ্তন- 
অমুনারে রাজবন্দীরূপে আলিপুব সেণ্টাল জেলে আটক 
আছেন। তিনি দর্শন-শাস্তে সন্মানসহ দ্বিতীয় বিভাগে 


'বি-এ পাস্‌ করেন। দর্শনে এমএ পরীক্ষা দিবার জন্য - 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযের নিকট অন্মতি চাহিয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
গিরিশচন্দ্র বস্থ মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাস্তবূপে 
আবেদনে সন্তবোয়কুমার সচ্চরিত্র বলিয়া লিখিয়া দ্বিয়া- 
ছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয় অনুমতি দিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়, 
যে, কোন-প্রকাব কাল্পনিক ভয় করেন নাই, ইহা 
আহলাদের বিষয় । আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পরলোক- 
গমনের পরেও ভয়বিহবলতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাস কবে 


নাই। তাহাব আব-এক দৃষ্টান্ত প্রবেশিকার বাংল! 


পাঠ্যপুস্তকে “শিবাজী” কবিতার অস্তনিবেশ। উহাতে 
বাস্তবিক ভীত হইবার কিছু নাই; তথাপি কাল্পনিক 
ভয়কে অতিক্রম করিতেও সাহসের দরকার হয়। 


নেপালকে আর্থিক সাহায্য দান 
বিলাতী পাল্লেমেন্টে এক্‌ প্রশ্নের উত্তর হইতে জান! 
গিয়াছে, যে,ভারত-গবর্ণমে্ট নেপালকে বৎসর-বৎসর দশ 
লক্ষ( বা এক কোটি 1) টাকা দিয়া থাকেন, এবং ইহা কত 
বৎসর দিবেন, তাহার কোন সীমা নির্দিষ্ট হয় নাই! 


নেপালকে এই টাকাটি কেন দেওয়া হয়? নেপাল- 


ভারতের প্রভু নহে, যে, করম্বরূপ এই টাকা পাইবে । 
উহা ভারতবর্ষের অধীনও নহে, যে, ভারত উহার কোন 
বিপদ্‌-আপদ্‌ দেখিয়া এ টাকা সাহায়্য করিতেছে; তাহা 
হইলেও নিরবধি কালের জন্ত,টাক। দিবার কথ! নয় |. 
টাকা দিবার ছু-রকম কারণ হইতে পারে। (১) 


রণ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম *থগু 


তিব্বতের মধ্য দিয়া নেপালের পথে আসিয়া রুশিয়া বা 
চীন যুঁহাতে ভারতে কোন উপত্রব করিতে না পারে, 
তাহার জন্ত নেপালকে সমর-সঙ্জা প্রস্তুত রাখিবার জঙ্ত 
ইহা দেওয়া হয়; ( ২ ) ভারতবর্ষে কোন অস্তবিপ্রব 
হইলে নেপাল তাহা দমন করিবার জন্ত সৈন্ত দিবে এই 
আশায় দেওয়া হয়। ইহার কোন একটি বা দুইটি যদি 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষেব হিতার্থ টাকাটা 
দেওয়া হইলে ব্যবস্থাপক সভায় উহার আলোচনা হুইয়াঁ- 
ছিল কিন1? না হইয়া থাকিলে কেন হয় নাই? যদি 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইহাতে স্বার্থ থাকে, তাহ! হইলে একা 
*ভারতবর্কেই কেন টাকাট। দিতে বাধ্য কর! হইতেছে ? 
আফগানিস্থানে ব্রিটিশ দূত থাকিবার খরচটা, আফগানি- 
স্থানের সহিত বিলাতী গবর্ণ মেন্টের সাক্ষাৎসম্পর্ক স্থাপন- 
সত্বেও, ভারতবর্ষকেই দিতে হইতেছে । নেপালকে 
ভারতের অর্থদান কি এরূপ আর-একটি স্তায়সঙ্গত কাজ? 
এসিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটরী অধ্যাপক ভ্যান্‌ 
মানেন্‌ সেদিন নেপাল-সন্বন্ধীয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
“নেপালের লোকদের মুখে প্রতিফলিত সন্তোষ ও সুখের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিবাব বিষয়। ভারতে একমাসে যত 
হানি দেখা যায়, নেপালে একদিনে তার চেয়ে বেশী দেখা 
যায়।» সুখী দেশকে দুঃখী ভারত বৎসর-বৎ্নর লক্ষ- 
লক্ষ টাব! দিতেছে । 
বিদ্যাসাগর স্মতি-দভা 
এই মাসের প্রথম পক্ষেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবার জন্ত নানা স্থানে সভা হইবে । শুধু 
বাংলাদেশেই, প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে বিস্তর বালিকা বিধবা 
আছেন। যাহারা সভা করিবেন, তাহারা বিধবাঁবিবাহের 
পক্ষে কি না, নিজেই নিজেকে যেন জিজ্ঞাস করেন । রাম- ' 
বিহীন রামায়ণ যেমন,বিধ বাবিবাহ-গ্রচলন-চেষ্টার.আস্তরিক 
সমর্থন না করিয়া বিদ্যাসাগরের প্রশংসা করাও সেইরূপ । 


অকালীদের কৃতিত্ব 

শিখ গুরুদ্বারগুলি মহাত্তদের হাঁত হইতে উদ্ধার করিয়া 
শিখ সমাজের কর্তৃত্বাধীন করিবার নিমিত্ত ও জাইটোতে 
অখণ্ড পাঠ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত অকালী শিখেরা- 
নিজে অহিংস থাকিয়া নান! অমানুষিক অত্যাচার ও উৎ- 
পীড়ন অসাধারণ বীরত্বের সহিত সহ্‌ করিয়াছেন । পঞ্ধাবে 
গুরুদ্বার-সন্বন্ধীয় আইন. পাস্‌ হওয়া? তাহাদের অহিংস 
প্রচেষ্টা জন্নযুক্ত হইল । ইহা অতীব সম্ভোষের বিষয়। 
গবর্ণ মেন্ট. যে প্রচেষ্টা-সংস্থষ্ট অনেক অকালী বন্দীকেখাঁলাস 
দিয়াছেন ও দিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ আহ্লাদের বিষয় হঁইত 
যদি কারামুক্তি কতকগুলি সর্তনাপেক্ বরা না হইত। অহিংস- 
প্রচেষ্টার এই জয়ে দেশহিভব্রতে সকলে উৎসাহিত হউন । 
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অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হিন্দী কাব্যসাহিত্য 
পড়তে গিয়ে দেখ! গেল হিন্দস্থানী থেয়ালটপার মতই 
তার তান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। 
অলঙ্কারই হয়েছে লক্ষ্য, মূর্তিটি হয়েছে উপলক্ষ্য । 

কবি সত্যকে যখন উপলব্ধি করেন তখন বুঝতে পারেন 
সত্যের প্রকাশ সহজেই সুন্দর । এইঙ্পন্তে তখন তিনি 
সত্যের ব্ূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে 
মন দেন ন!। বৈষণব-পদে পড়েছি, রাঁধা যখন কৃষ্ণের মিলন 
চান, তখন গলার হারগ।ছির আড়ালটুকুও তার সয 
না। তার মানে, কৃষ্কই তার কাছে একান্ত সত্য ; সেই 
সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, 


স্শতা বাধা। 


ংসারে যেমন, সাহিত্যে তেম্নি, বিষয়াসক্ত লোক 
আছে। বিষয়ী লোকের লক্ষণই এই যে, তার! সত্যকে 
পায় ন! ব'লেই বস্তুকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যে 
বুম জিনিষটার পুতি যদি স্বাভাবিক দরদ ন! থাকে 
তা হ’লেই কৌশলের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চলে। রসটা সত্যের আপন অস্তরেব প্রকাশ, আর 
কৌশলটা বাহিরের উপসর্গ, তাই নিয়ে বাহিরের বাহনট। 
ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে 
রসিক লোকেরা পীড়িত হয, বিষয়ী লোকের! বাহবা 
দিতে থাকে। 

আমার অপরিচিত হিন্বীসাহিত্যের মহলে কাব্যের 
বিশুদ্ধ রসরূপটি যখন খুজছিলুম, এমন সয় একদিন 
ক্ষিতিযোহন সেন মশায়ের মুখ থেকে বঘেলখণ্ডেব কবি 
জ্ঞানদাঁসের ছুইএকটি হিন্দী পদ আমার কানে এল। আমি 
ব'লে উঠলুম, এই ত পাওয়া গেল। খাটিজিনিষ, একে- 
বাবে চরম জিনিষ, এর উপরে আর তান চলে ন1। 

অলঙ্কাবেব শ্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার 
বদল হয়। একসময়ে বাঁজাবে একবকম ফ্যাশানের 
চলতি, আর-একসমষে আর-একরকমেব। সাবেক 
কালে অন্থপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল! এখন 
তার অল্প আভাস চলে, কিন্ত বেশি সয় না। কোনে! 
একটি কাব্যকে সাবেক-কাঁলের বলে চিন্তে পারি তার 
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সাবেকি সাজ দে'খে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য 
আপন সহজ বেশে প্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ 
পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলঙ্কাবের বাজারদরের 
ওঠানামার খবরই পৌঁছয় না । কালে কালে হাটের মার্কা 
দাগা দেবে এমন মরা জিনিষ তার আছে কোথায়? 

জানদাসের কবিতা যখন শুন্লুম তখন এই কথাটি 
বার বার মনে এল, এ যে আধুনিক ! আধুনিক বল্তে 
আমি এই কালেরই বিশেষ ছাদের জিনিষ বল্চিনে। 
এসব কবিতা চিরকালই আধুনিক । কোনে! কালে কেউ 
বল্তে পার্বে না, এর ফ্যাশান বদূলেছে। আমাদের 
পুরাতন বাংলা সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার 
সম্বন্ধে এমন কথা পুরোপুরি বল! যায়। মাঝে মাঝে 
পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরস্তনকে দে'খে 
চমকে উঠি। যেমন দুটো ছত্র এইমাত্র আমার মনে 
গড়ছে ₹-- 

তোমার গরবে গরবিনী আমি 
রূপসী তোমার রূপে । 

“ূপসী তোমার রূপে", একথাটা একেবারে বীধা- 
দস্তরের কথা নয়। বাঁধ! দাস্বর বড়ই ভীতু, নজীরের 
কেল্লা বেধে তবে সে সর্দারী করে। গরবিনী গরব 
ভাসিয়ে দিয়ে বল্চে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি, 
--এমন কথা তার মুখেই আস্ত না; সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবত, এত বড় অত্যুক্তির নজীর কোথায়? যারা 
নজীর স্বষ্টি করে, নজীর অনুসরণ করে না তারাই 
আধুনিক, চিরকালই আধুনিক । 

ক্ষিতিবাঁবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো কোনো! 
কোনো সাধক কবির সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় 
হ’ল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় 
অমরসভার বরমাল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার 
অনেকটা আচ্ছন্ন; উদ্ধার করা চাই,-আর এমনব্যবস্থা 
হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যারা হিন্দী ভাষা জানে না 
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন 
উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ করুতে পারে । - 
- এইসকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাঁশ 


পেয়েছে সে হচ্চে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস। যুরোগীয় 
সাহিত্যে আমরা ত ঈশ্বর-সম্বদ্ধে কাব্যরচনা কিছু কিছু ॥ 
পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজ রাপটাই কড়া হয়ে 
'গাওয়াজ করচে, তারটা তেমন বাজত চে না । তাই খষ্টান- 
ধর্ম-সঙ্ীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহলে ঢুকৃতে 
পারলে না, গিজ্জাঘরেই আট্কা পড়ে গেল। আসল কথা, 
শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্্মকর্শ্মেরে ব্যবহারে লাঁগেন, যিনি 
সনাতনপন্থী ধাশ্মিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে 
আহ্ুষ্ঠানিক শ্লোক চলে; তার জন্যে অনেক মন্ত্রতম্্র; আর 
যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য ক'রে 
দেখেছেন, যিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান তাকে নিয়েই 
গান গাওয়া যায়। সতোর পূজা সৌন্দর্যে, বিষ্ণুর পূজা 
নারদের বীণায় ৷ 

কবি ওয়ার্ড স্বার্থ আক্ষেপ ক'রে বলেছেন জগতেব সঙ্গে 
আমরা অত্যন্ত বেশি ক'রে লেগে আছি। আসল কথাটা 
জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি করে নয়,অত্যস্ত খুচরো ক'রে 
লেগে আছি। আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুকু, আজ 
এখানে ডাক, কাল ওখানে । পূরো মন দিয়ে পূরো বিশ্বকে. 
দেখিনে। আমাদের দ্রকারের সঙ্গে তার খানিকটা 
জোড়া, খানিকটা ছেঁডা, খানিকটা বিরুদ্ধ। প্রতিদিনের 
এই দেনাপাওনার জগতে আমাদের হিসাবী বুদ্ধিটাই মনের 
আরসব বিভাগকে কমবেশিপরিমাণে দাবিয়ে রেখে 


'মুর্ুব্বিআানা ক'বে বেড়ায়। যে-হিসাবী বুদ্ধিটা গুন্তি 


করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে 
আমরা অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ো নানা 
বিষয়ে সিদ্ধিলাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ’ল লাভের 
মহল, কিন্তু বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয় | 

পূর্বে কোথাও কোথাও একথা বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে 


মানুষের বিশেষকোনো৷ বাস্তব লাভক্ষতির বাইরে" 


কোনো একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অন্গভব করতে 
পাবি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আঁনন্দ। জ্ঞানের মহলেও 
তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুকৃরো -টুকুরে! তথ্য মনের 
পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একটিমাতরশ্ডুত্বে সেই বিছ্ছিন্ 
বহু ধরা দেয় অম্নি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, 


hee 
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গম সংখ্যা ] 


পেয়েছি সত্যকে । তাই আমরা জানি, এক্যই সত্যের 
রূপ, আর আনন্দই তার রস । 

অধিকাংশ মাস্ৃযকেই আমবা বহুর ভিড়ের ভিতরে 
দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে- 
মানুষকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে 
বিশেষ এক । এই নিবিড় এব্যের বোধেই বন্ধু আমার 
পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে সত্যতর। বন্ধুকে যেমন 
বিশেষ একজন ক'রে দেখলুম, বিশ্বের অস্তরতম এককে 
যদি তেম্‌নি স্পষ্টক’রে দেখতে পাই তা হ’লে বুঝতে পারি 
সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি 
যদ্দি তেম্‌নি সত্য ক'রে প্রকাশ পাষ তা হ'লে জীবনের 
স্থখে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দেব 
বিচ্ছেদ ঘটে না। ষতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের না হয় 
ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বিশ্বস্থষ্টির মধ্যে বিচ্ছিয়। যখন 
সেই উপলব্ধিতে এসে পৌঁছই আমাদের চৈতন্ত তখন 
অখগ্ুভাবে সেই স্থা্িসঙ্গীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে। তখন 
সে শুধুমাত্র জানে না, শুধুমাত্র কবে না, সমস্তের সঙ্গে 
স্বরে বেজে ওঠে। 


পাত 


সৃষ্টিতে অস্থষ্টিতে তফাৎ হচ্চে এই যে, স্বাষ্টতে বছ 
আপন এককে দেখায়, আর অস্থষ্টিতে বহু আপন বিচ্ছিন্ন 
বন্ধত্বকেই দেখায় । সমাজ হ’ল মানুষেব একটি বড় সৃষ্টি, 
সেখানে প্রত্যেক মানুষই অন্তসকলের সঙ্গে আপন 
সামাজিক এঁক্যকে দেখায়) আর ভিড় হচ্চে অস্থি, 
সেখানে প্রত্যেক মানুষ ঠেলাঠেলি ক'রে আপনাকেই স্বতন্ত্ 
দেখায়; আর দাঙ্গাবাজি হচ্চে অনাস্থষ্টি ; তার মধ্যে 
কেবল পরস্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হ’ল 
সি, ইটের গাদা হ’ল অস্থট্টি, আর যখন দেয়াল ভেঙে 
ইটগুলো হুড়মুড় ক'রে পড়চে, সে হ’ল অনাস্থষ্টি। 

এই কাটি বস্তুর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ ষে একটি 
-অনির্বচনীয় অদৃশ্য সম্বন্ধের বহস্য। ফুলের মধ্যে ষে-এক্য 
দেখে আমবা আনন্দ পাই, সে'তাব বস্তুপিণ্ডে নেই, সে 
তার গভীর অস্তপ্নিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে যা সমস্ত 
বিশ্বতৃবনে একেব সঙ্গে আরকে নিগুঢ় সামগ্রন্তে ধারণ 
ক'রে আছে। এই, সম্বন্ধের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, 
মাম্যকেও স্যটিকার্ধ্যে প্রবৃত্ত করে। 


মরমিয়া 


৬১১ 


মানুষের অন্তর্বর্তী সেই স্থষ্িকর্ত। মধ্যযুগের সাধকদের 


- মধ্যে যে-ভগবানের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনি শাস্ত্রে বর্ণিত 


কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে আবিষ্কৃত অদ্বৈত 
পবমানন্র্ূপ। সেইজন্ডেই মন্ত্র পড়ে তীর পূজা হ'ল না, 
গান দিয়ে ভার-আবাহন হল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে 
জীবনে আবির্ভূত হয়েছিলেন ব*লে সহজ্-সুন্দররূপে কাব্যে 
প্রকাশ পেলেন। 

ইংবেজ কবি শেলি তাঁর সৌন্দর্ধ্য-লক্ষ্মীর স্তব নামক 
কবিতায় বন্চেন, একটি অদৃশ্ত শক্তির মহতী ছায়া বিশ্বে 
আমাদের মধ্যে ভেসে বেডাচ্চে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, 
সে মধুব, সে রহস্তময়, সে আমাদের প্রিয়। তারই 
আবির্ভাবে আমাদের পূর্ণতা, ভাবই অভাবে আমাদের 
অবসাদ। প্রশ্ন এই মনে জাগে ধার এই ছায়া তার সঙ্গে 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্থথছুঃখ, 
আঁশা-নৈরাশ্, রাগ-ঘেষের এই নিরস্তর হন্ব ? কবি বলেন, 
শাস্ত্রে জনক্রতিতে দেবতা দৈত্য স্বৰ্গ প্রভৃতি যেসব 
পদার্থের কল্পনা পাওয়া যায়, তাদের নাম ধ'রে প্রশ্ন করুলে 
জবাব মেলে কই ? কবি বলেন, তিনি তো অনেক চেষ্টা 
করেছেন, তত্বকথা জেনে নেবেন ব'লে পোড়ে! বাড়ির 
শৃষ্য ঘরে, গুহায় গহ্বরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান 
ক'রে ফিরেছেন, ,কিন্তু না পেলেন কারো. দেখা, না 
পেলেন কারো সাড়।। অবশেষে একদিন বসন্তে খন 
দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন- 
বাণী জাগবে-জাগ্‌বে করুচে এমন সময় হঠাৎ তাঁর 
অস্তবের মধ্যে এই সৌন্দর্ধ্য-লক্্মীর স্পর্শ নেমে এল, মুহূর্তে 
তার সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে যাকে খুঁজে 
পাননি তিনি যখন হঠাৎ চিত্তের মধ্যে ধবা দিলেন, 
তখনই জগতের সমস্ত দ্বন্বের মধ্যে একের আবির্ভাব 
প্রকাশিত হ’ল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মুক্তি 
এইখানে, এই মহা সুন্দরের মধ্যে। তখনই কবির 
আত্মনিবেদন গানে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 

আমাদের সাধক কবিদের অস্তর থেকে গানের উৎস 
এম্নি করেই খুলেছে । তারা রাঁমকে, আনন্বত্বরূপ।পরম 
এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন তারা সকলেই প্রায় 
অস্ত্যজ, সমাজের নীচের তলাকার, পণ্ডিতদের বাঁধা মতের 


৬১২ 


শান্তর, ধার্টিকদের বীধা নিয়মের আচার তাদের কাছে 
স্থগম ছিল না। বাইরেব পুজার মন্দির তাঁদের কাছে 
বন্ধ ছিল বলেই অন্তরের মিলনমন্দিরের চাবি তারা খুঁজে 
পেয়েছিলেন । তারা কত শান্ত্রীর শব্দ আন্দাজে ব্যবহার 
করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাঁদের এই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণে মধ্যে নেই। 
তুলসীদাসের মৃত ভক্ত কবিও এদের এই বাধনছাড়া 
সাধনভঙ্গনে ভারি বিরক্ত । তিনি সমাজের বাহ বেড়ার 


ভিতর থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে 


পারেননি । 

এর! হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ । ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এদের দলের লোককে 
বলে থাকে “মরমিয়11” এদের দৃষ্টি, এদের স্পর্শ মর্শ্মের 
মধ্যে; এদের কাছে আসে সত্যের বাহিবের মূর্তি নয, 
তার মর্শ্বের স্বরূপ। বাঁধা পথে ধারা সাবধানে চলেন তারা 
সহজেই সন্দেহ করুতে পাবেন যে, এদের দেখা এদের বল। 
সব বুঝি পাগলেব খামখেয়ালি । অথচ সকল দেশে সকল 
কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃশ্য 
দেখতে পাই। সব গাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই 
আপ্ধন মেলে। সে আগুন তারা কোনো চুলে! থেকে 
যেচে নেক়নি-চাবদিক্‌ থেকে আপনিই ধ'রে নিয়েছে। 
গাছের পাতায় সুর্য্যের আলোর ছোওয়া লাগে,অম্নিই এক 
জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তাঁরা কার্বন ছেঁকে 
নেয়, তেম্নি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের 
একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাদের মনে 
আলো পড়ে আর তাঁর! চারদিকের বাতাস থেকে 
আপনিই সত্যের তেন্রোরপটিকে নিজেব ভিতরে ধ’রে 
নিতে পারেন, পুঁথির ভাণ্ডাবে শাস্বচনের সনাতন 
সঞ্চয়েব থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাদের সংগ্রহ নয়) এই 
জন্তে এদের বাণী এমন নবীন, তার রস কখনো! শুকোয় 
না। 

অনন্তকে ত জ্ঞানে কূলিয়ে ওঠে না,_খধষি তাই 
বলেন, তাঁকে না পেয়ে মন ফিরে আসে ! সেই অনস্তের 
সমস্ত রহস্য বাদ দিযে তাকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শান্ত 
বাক্যের ঈশ্বর, করুলতিপত্রে দশে মিলে দস্তখতের দ্বারা 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত্বীকাব ক'বে-নেওয়া, হাটে বাটে গোলে হরিবোলের ঈশ্বর 
ক'রে নিই। সেই বরদাঁতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই 
সথনির্দিষ্টঘতের ফ্রেয-দিয়ে কীধানো ঈশ্বরের ধারণা 
একেবাবে পাথরের মত শক্ত ; তাকে মুঠোয় ক'রে নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক টণ্যাকে গুজে রাখা চলে, পরস্পরের মাথা 
ভাঙাভাঙি করা সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর 
কোনো একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষেব সবকারী ঈশ্বব 
নন, তিনি প্রাণেশ্বব | 

কেনন! খষি বলেচেন, জ্ঞানে তাকে পাওয়া যায় না, 
আনন্দেই তাকে পাওয়া যায় । অর্থাৎ হৃদয় যখন অনস্তকে 
স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে অমৃত বলে বোধ করে, 
আব এই নিবিড় বসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায় । 
শেলি সেই বোধেব গানই গেয়েছেন,মরমিয়া কবিদের কঠ 
মেই বোধেরই গাঁন। যা রহস্য, জানেব কাছে তা নিছক 
অন্ধকার, তা একেবাবে নেই বল্লেই হয়। কিন্ত যা 
রহস্য, হৃদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর । সেই 
আনন্দের দ্বারাই হৃদয় অনীমতার সত্যকে প্রত্যক্ষ চিন্তে 
পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মানে না, কোনো 
মধ্যস্থের ঘটকাঁলিকে কাছে ঘেঁষতে দেয় না। 


4 


‘A 


স্ন 


অমৃতের বসবোধ যাব হয়নি, সেই মানে ভয়কে 


ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন একটি দেবতাকে মানে, 
যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। ধার দক্ষিণে দ্বর্গ, বামে 
নরক | যিনি দূবে ব’সে কড়া হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। 
ধাকে পশুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, ধার গৌরব প্রচার 
করবার জন্যে পৃথিবীকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে হয়, যাব নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পবস্পবের প্রতি 
এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার । 

ভারতের মবমিয়া কবিরা শান্ত্রনির্িত পাথবের বেড়া 
থেকে ভক্তেব মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন । প্রেমের 
অশ্রজলে দেবমন্দিবের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্ক- 
রেখা মুছে দেওয়া ছিল তাঁদের কাঁজ। যাঁর আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের সকল ভেদ 
মিটিযে দেয়, সেই রামেব দূত ছিলেন তীঁবা। ভাবত- 
ইতিহাগেব নিশথরাত্রে ভেদেব পিশাছু যখন বিকট নৃত্য 
করছিল তখন তাঁরা সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি। 


~~ 


+ 


৫ম সংখ্যা ] 


ম্রমিয়া 


৬১৩ 





ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন ধে, বিশ্বের মর্শ্মাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দলক্ষমীই 
মানুষকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেমূনি তাঁরা 
নিশ্চয় জানতেন ধার আনন্দে তার! আপনাকে অহ্মিকার 
বেষ্টন থেকে ভাসিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তারই আনন্দে 
মাহষের ভেদবুদ্ধি দূর হ'তে পারবে; "বাইরের 
কোনে! রফারফি থেকে নয়। তাঁরা এখনো কাজ 
করচেন। আও যেখানে কোথাও হিন্দু মুসলমানের 
আস্তরিক প্রেমের যোগ দেখি: সেখানে দেখতে পাই 
তারাই পথ ক'রে দিয়েছেন । তাঁদের জীবন দিয়ে গান 
দিয়ে সেই মিলনদেবতার পুজাপ্রতিষ্ঠা হয়েছে যিনি 
“নেতুৰ্বিধরণরেষাং লোকানামসস্তেদায় ।* 
উত্তরসাধকের! আজও বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা 
বাজিয়ে গান গায়; তাদের সেই একতারার তার এঁক্যেরই 
তার। জোবুদ্ধিব পাণ্ডা শাস্রজ্ঞের দল তাদের উপর দও 
উদ্যত করেচে। কিন্তু এতদিন যাঁর! সামান্সিক অবজ্ঞায় 
মরেনি, তারা-যে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার 
মানবে একথা বিশ্বাস করিনে। 

যেহেতু ভারতীয় লমাজ ভেদবছল, যেহেতু এখানে. 
নানা ভাষা, নানা ধৰ্ম্ম, নান! জাতি, সেই জন্তেই ভারতের 
মর্শের ,বাণী হচ্চে এঁক্যের বাণী। সেই জন্তেই ধারা 


যথার্থ ভারতের শ্রেষ্ঠপুরুষ তারা মানুষের আত্মায় আত্মায় 


সেতু নিৰ্শ্বাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার 
ভারতে নানা! আকারে ভেদকেই পাকা ক'রে রেখেছে 
এইজন্লেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্চে বাহু আচারকে 
অতিক্রম ক'রে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা। 
পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষদের আশ্রয় 
ক'রে এই সাধনার ধার! চিরদিনই চক্ছে। অথচ 
ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে. তার অস্তরের 
সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝরনার সঙ্গে 
তার স্রোতঃপথের পাথরগুলোর। কিন্তু অচল বাধাকেই 
কি সত্য বল্ব, না সচল প্রবাহকে? সংখ্যাগণনায় 
বাধারই দিত, তার ভারও কম নয়, কিন্ত তাই বলেই 
ভা'কে প্রাধান্ত দিতে পারিনে। বির বির ক'রে 
একটুখানি যে-্জগ শৈলরাজের বক্ষ-গুহা থেকে বেরিয়ে 


তাদেরই " 


আস্চে, বহু আঘাতব্যাধাতের ভিতর দিয়ে বিপুল 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একগ্রাস্তে কোনোমতে পথ ক'রে 
নিয়ে সমুক্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফ-গলা! বাণী তারই 
লহরীতে। এই শীর্ণ স্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়ভন 
বন্ুবিচ্ছিন্নতার ভিতরকার এঁক্যস্থত্ব । 

ভারতের বাণী বহন ক'রে যে-সকল একের দত 
এদেশে জন্মেছেন তীরা ষে প্রথম হতেই এখানে আদর 
পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতান্তই যখন তাদের 
অস্বীকার করতে পারেনি তখন নানা কাল্পনিক কাহিনী 
দ্বাবা তারা তাঁদের স্থৃতিকে চেয়েছে শোধন ক'রে নিতে, 
যতটা পেরেছে তাদের চরিতের উপর সনাতনী র€ের 
তুলি বুলিয়েছে । তবু ভারতের 'এই শ্রেষ্ঠ সন্তানের! 
জনাদর পেতে বাধা পেয়েছিলেন একথা মনে রাখ! চাই; 
সে আদর না পাওয়াই স্বাভাবিক, কেনন! তাঁরা ভেদ- 
প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের লোক, “মন খৃষ্ট ছিলেন 
মিহুদী ফ্যাবিপি-গণ্ডীর বাহিরে । কিন্তু বহুদিন তাঁরা 
অনাদরের অসাশ্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন ব'লে 
তারাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। ভাঁরাই ছিনেন 
যথার্থ ভারতীয়, কেননা ভারাই বাহিরের কোনে! সুবিধা 
থেকে নয় অন্তরের আত্মীয়তা থেকে হিম্দুবে মুসলমানকে 
এক ক'রে জেনেছিলেন--তারাই খধিদের (সই বাক্যকে 
সাধনার মধ্যে প্রমাণ করেছিলেন যে-বা'ক্য বলে, সত্যকে 
তিনিই আনেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের 
মধ্যে । . 

ভারতীয় এই সাধ কদেরই সাধনাধা রা বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জাবনে। এই যুগে 
তিনিই উপনিষদ্বের এক্যতত্বের আলোকে হিন্বুমুদলমা ( 
খৃষ্টানকে সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউক্চেই 
বর্জন করেননি! বৃদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুর.তায় 
তিনি এই বাহ্যভেদের ভারতে আধ্যা'ত্বক অ-ভদদকে 
উজ্বল ক'রে উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অডেদ্কে 
প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে অ.জ্ও তিনি 
তিরস্কৃত। ধার নির্শ্মল দৃষ্টির কাছে. হিন্দুযুসলমান 
খৃষ্টানের শান্তর আপন দুরূহ বাঁধ! সরিয়ে দিয়েছিল তাঁকে 
আজ তারাই অভারতীয় বল্তে স্পর্দ্ধ। করছে পাশ্চাত্য 


৬১৯৪ 


প্রবাসী__ভাব্রে, ১৩৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিদ্যা ছাড়া আর কোনো বিদ্যাফ যাদের অভিনিবেশ 
নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রাঁধ আমাদেব দেশে 
ষে জন্মেছেন তাঁতে এই বুঝতে পারি যে, কবির নানক 
দাদু, ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও 
সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণেব ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করেনি। ভাবতচিত্বেব প্রকাশের পথ উদ্‌্ঘাটিত 
হবেই। 

মাঁটিব নীচের তলায় জলের স্রোত বইচে, ঘোর 
শুঞ্ধতাব দিনে এই আশাব কথাটি মনে করিয়ে দেওয়া চাই । 
মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে দুস্তর। আমাদের 
দেশে সেই শ্ুফতাঁর সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে 
সর্বনৈশে হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত । প্রযোজনেব যোগ 
মশকে জল-বহে-নেওয়া সার্থবাহেব যোগের মত। তাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনো একটা কাজ দেষ, কখনো! বা 
দেয়ও না, বালির আধিতে সব চাঁপা দিয়ে ফেলে ; মশকের 
জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে ঝ’রে পড়ে। 
এই মরুতে যেখানে মাটির নীচেব চিরবহমান লুকানে! জল 
উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাচোয়া। মরমিয়া 
কবিদের বাণীশ্রোত বইচে সমাজের অগোচর স্তরে। 
শুফতার বেড়া ভাঙ্‌ বার সত্যকাব উপায় আছে সেই 
প্রাণময়ী ধারার মধ্যে । তাকে আজ সাহিত্যের উপরিতলে 


ভূমিকা। এই পুস্তক শী মুদ্রিত হইবে। 


উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে। আমাদের পুরাণে আছে 
যে-সগর বংশ ভন্ম হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই 
বাচিয়ে দেবার জন্তে বিষ্ণুপাদপদ্মবিগলিত জাহ্ববীধারাকে 
বৈকু$ থেকে আবাহন ক'রে আনা হয়েছিল। এর 
মধ্যে গভীব অর্থটি এই যে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে 
সেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাচিয়ে তোলা যায়, কেবল 
মাত্র কোনো একট! কর্শ্মের আবর্তনে তাকে নড়ানো 
যায় মাত্র, বাঁচানো যায না। মৃত্যু থেকে মানুষের চিত্তকে 
পবিভ্রাণ করাব জন্যে বৈকুঠের অমৃতরসপ্রঅবণের 
উপরেই আমাদের মবযিয়! কবিবা দৃঢ় আস্থা বেখেছিলেন, 
কোনো একট! বাহ্য আচারের রাঁজিনামার উপরে নয়। 
তারা যে.রসের ধারাকে বৈকুঠ থেকে এনেছিলেন, 
আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অস্তুহিত। 
কিন্তু তা ম’বে যায়নি। ক্ষিতিমোহন বাবু ভার নিয়েছেন 
বাংলা দেশে সেই লুপ্তল্রোতকে উদ্ধার ক’রে আন্বার। 
শুধু কেবল হিন্দী ভাষা থেকে নয়, আশা ক'রে আছি 
বাংলা ভাষার গুহার থেকে বাউলদেব সেই স্থবর্ণরেখার 
বাণীধারাকে প্রকাশ করবেন যাব মধ্যে সোনার কণা 
লুকিয়ে আছে ।* 


*এই প্রবন্ধটি প্রযুক্ত ক্ষিতিমোহন নেন মহাশয়েব দাদুর পদসংগ্রহের 


--প্রবামীর সম্পাদক 
৭ 


নফ্টচন্দ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চি 


ক ক 


বিকাল বেলা কাছারীর ছুটির পর অনল আবাব ষখন 
প্রাত্যহিক নিয়ম-মতো ধনিষ্ঠার বাড়ীতে ধনিষ্ঠাকে পড়াতে 
এল, তখন ধনিষ্ঠা সবেমাত্র খেয়ে উঠে” মৃখ-শুদ্ধি মুখে দিয়ে 
দালানে এসে দীড়িয়েছে। অনল এসে জিজ্ঞাসা করুলে-_ 
এ-বেলা পড়বেন না? এ-বেলাও ছুটি ? 


ধনিষ্ঠা হেলে বল্লে--পোঁড়ো ত পালাতে গার্লেই 
বাঁচে, কিন্ত মাষ্টার মশায়েব উচিত কড়া হয়ে ছুটি নামঞ্জুর - 
করা। আপনি বস্থন, আমি দেখে আসি আমার সহ্‌- 
গাঠীটি কি করছে? 

অনল আশ্চর্য্য হয়ে কৌতুকভর! হাসিমুখে জিজ্ঞানা 
করুলে-_আপনার আবার সহপাঠী কে জুটুল ? 

ধনিষ্ঠা কৌতুকে আনন্দে দেহখানিকে হিল্লোলিত 


৫ম সংখ্যা] 


_ নফচন্জর 
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করে” চোখের কোণে চমূকে-যাওয়া কটাক্ষ ঠিকরে 
4৫. ঠোটের কোণে রঙীন হাসির আভাস টিপে বল্লে-_ 
আন্দাজ করুন ত! 


অনল নিরন্তর-ব্রতচারিণী তপঃকৃশা স্থগম্ভীরা তরুণী . 


ধনিষ্ঠাকে আজ অকস্থাৎ বয়োধর্শ্ব-আনন্দ-চঞ্চলতা প্রকাশ 
কর্‌তে দেখে নিজেরও গাস্তীর্য্য রক্ষা কর্তে পারুলে না, 
সে হেসে বল্লে- আপনি কাকে সহপাঠী জুটিয়ে এনেছেন 
আমি কেমন করে? আন্দাজ করুব ? 

ধনিষ্ঠা আবার চোখের কোণে কৌতুকের হাসি 
চল্কে লীলা-হিল্লোলিত গতিতে সেখান থেকে চলে” যেতে- 
যেতে মুখ ফিরিয়ে বলে গেল-ধড়ান, আমি এনে 
আপনাকে দেখাচ্ছি। 

ধনিষ্ঠা সেখান থেকে চলে” গেলে পর অনল ধনিষ্ঠার 
গমন-পথের দিকে উৎস্থক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। 
আজ তারও মনের মধ্যে অনাস্বাদিভপূর্কা অনির্বচনীয় একটি 
আনন্দের আভাস তাকে ক্ষণে-ক্ষণে ম্পর্শ করে" যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা গৌরীকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আান-আহার 
+--কর্তে গিয়েছিল। সে অনলের কাছ থেকে এসে গৌরীর 
ঘরে গিয়ে ঢুকল। ধনিষ্ঠা ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখলে 
বিছানায় . গৌরী নেই। সে ঘরের চারিদিকে চোখ 
ফিরিয়ে দেখলে, কিন্তু গৌরীকে কোথাও দেখতে পেলে 
ন1। ধনিষ্ঠা' ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
একোথা। থেকে দুখানি ছোট-ছোট হাত ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরুলে। ' 

ধনিষ্ঠা হাদিদুখ ফিরিয়ে বলে’ উঠ.ল--ছুষ্ মেয়ে? 
কোথায় লুকিয়ে থাকা হয়েছিল? 

গৌরী পক্ষী-কাকলির মতন খিল-খিল্‌ করে’ হেসে 
বলে’ উঠ্‌্ল- আমি কেমন দরজার আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলাম, তুমি ত আমাকে দেখতে পাওনি। 


এ ধনিষ্ঠা নীচু হয়ে গৌরীকে কোলে তুলে নিলে। তারা 


দুজনেই কেউ কারো কথা একটুও বুঝ.তে পাঁরুলে না, কিন্ত 
তবুও তার! দুজনেই কৌতুক-ক্রীড়ার আনন্দ সম্পূর্ণই 
সম্ভোগ করুতে পার্লে। ন্েহ্‌-বন্ধন তাদের অস্তরের ভাষা 
হয়ে উঠছিল। & 

গৌরীকে কোলে -কবে; তুলেই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল 


তার মুখে মুখশুদ্ধি আছে। সে তৎক্ষণাৎ জান্ল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে মুখশুদ্ধি ফেলে দিয়ে গৌরীকে কোলে করে, 
নিয়ে অনলের কাছে ফিরে এল। j 

অনল তাদের দূর থেকে আস্তে দেখেই আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল; ধনিষ্ঠা নিকটে আস্তেই 
সে বললেও! ইনিই বুঝি আপনার সহপাঠী হবেন 
আজ থেকে ? 

ধনিষ্ঠা মাথা দুলিয়ে হাসিমুখে বল্লে --হ্যা। 

বৈকালিক জলষোগ সমাধ্ধ করে?’ অনল পড়াতে এবং 
ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বস্ল। অনল ধনিষ্ঠাকে ইংরেজি 
পড়াচ্ছে, গৌরী শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়েরই উচ্চারণের 
ভুল ধরে? হেসে উঠুল। অনল গৌরীর কথা ধনিষ্ঠাকে 
বুঝিয়ে দিলে, গৌরীর সঙ্জে-সঙ্গে ধনিষ্ঠাও হাস্তে লাগল! 
তার পরে গৌরীর বাংলা পড়ার পালা, তাতেও সকলের 
হাস্য-কৌতুকের খোরাক জুট্তে লাগল পদে-পদে। 
গম্ভীর অনল ও ধনিষ্ঠার মাঝখানে আনন্দময়ী এই 
বালিকার আবির্ভাব হওয়াতে তাদের গাভীর্য্য ক্ষণে-ক্ষণে 
ভঙ্গ হয়ে হাস্যমুখর চঞ্চলতায় পরিণত হচ্ছিল। 

সন্ধ্যার সময় অনল গৌবীকে বল্লে_ চলো মা-লক্ষ্মী, 
বাড়ী যাই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা কর্লে--আমি মার কাছে থাকৃব 
না? 

অনল বল্লে-_কাল আবার এসো। 

শাস্ত মেয়ে গৌরী আর দ্বিরুক্তি না করে’ উঠে 
দাড়াল। 

ধনিষ্ঠা তাদের কথা কিছুই বুঝতে ন! পেরে উৎস্ক 
ও কৌতৃহুলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে আছে দেখে 
অনল হেসে বল্লে--গৌরী ঘে এক দ্রিনেই মাকে ছেড়ে 
বাড়ী যেতে চায় না। 

ধনিষ্ঠা লক্দিত হয়ে নতমুখে মৃদুদ্বরে বল্লে--ও 
আমার কাছেই থাক না। 

অনল হেসে বলুলে--একে আমি পুরুষ-মীন্ষ, পরিচিত 
আত্মীয়কেও আপনার করে তোল্বার যাদুবিদ্যা আমার 
জানা নেই, অপরিচিত আত্মীয়কে আপনার করে’ তোলা! 
আমার পক্ষে এক কঠিন সাধনা । এখন থেকেই গৌরী 
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আমার কাছছাড়া হয়ে থাকলে আমাদের মধ্যে মেহের 
বন্ধন দৃঢ় হবার অবসর ঘট্‌বে না। কিছুদিন আমার 
কাছে থেকে ও আমার ঘনিষ্ঠ আর নেওট। হয়ে উঠলে 
ওকে কাছছাড়া করুতে আর ভয় থাকৃবে না।"” ***ওকে 
ত আপনি এক দিনেই আপনার করে' ফেলেছেন, ও 
আপনারই হয়ে থাকৃবে। 
ধনিষ্ঠা নীরব হয়ে রইল, অনলের ওঁ কথার পর নে 
প্রকাশ্যে জেব্‌ বা অনুরোধ করতে পারুলে না, কিন্তু মনে- 
চনে সে ভাবছিল, গৌরী তার কাছে থাকৃলেই ভালো 
হ’ত ; গৌরীকে ছোয়া-নাড়া নিয়ে অনলের যে কি-রকম 
অস্থবিধা ভোগ করুতে হচ্ছে,তার খবর মাধবীর মুখে শুনেই 
ধনিষ্ঠা সঙ্বল্প করেছিল গৌরীকে সে নিজের কাছেই 
রাধ্বে) একদিনেই অনলকে বার-চাখেক স্বান কর্তে 
ও রাত্রে অনাহারে থাকৃতে হয়েছে, বারোমাস ত্রিশ দিন 
এরকম কষ্ট করুলে কি পুকুষ-যান্ষের শরীর টিকৃবে ? 
গৌরী তার কাছে থাকলে অনল ষে কষ্ট ভোগ করেছে 
সেটা ষে তাকেই ভোগ করুতে হবে, এই সম্ভাবনায় তাকে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত করে তোলেনি; ববং ধনিষ্ঠার ভাব 
| দেখে মনে হ’ল পরের কষ্ট সে নিজে নিতে না.পেরে 
বিশেষ রকম ক্ষুণই হয়েছে। | 
সন্ধ্যার পর অনল গৌরীকে খাইয়ে আচিয়ে দিয়ে 
বিছানায় এনে শোয়ালে এবং নিজে তার কাছে বস্ল। 
গৌরী তাকে জিজ্ঞাস! করুজে__তুমি খাবে না বাবা ? 
অনল বল্লে- তুমি ঘুমোও, তার পরে খাব। এখনও 
ত বেশী রাত হয়নি । 
গৌরী আবার জিজ্ঞাস কর্‌লে_-কাল সকালে আবার 
মার বাড়ীতে ষাবে। ? 
হ্যা, যাবে বই কি, রোজ যাবে। তুমি তোমার 
মাকে ভালোবাসো গৌরী ? 
হু, মা যে আমাকে ভালোবাসে। 
_ তুমি আমাকে ভালোবাসো না? 
গৌরী বলে? উঠ্জ--তোমাকেও ভালোবাসি বাবা। 
তুমি যদি মার বাড়ীতে থাকো ভা হ’লে বেশ হয়, আমি 
তোমার কাছেও থাকি, মার কাছেও থাকৃতে পাই। 
অনল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল, এবং একটুক্ষণ চুপ করে" 


~ 
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থেকে বল্লে--তোমার মার বাড়ীতে গিয়ে খুব সাবধানে 
থেকো--ধে যে-ঘরে তিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন কেবল 
সেই-সব ঘরেই তুমি ঢুকো) অন্ত-সব ঘরে, বিশেষ কবে’ষে- 
ঘরে খাবার জিনিস থাকে বা যে-ঘরে ঠাকুর আছেন, সে- 
সব ঘরে তুমি খবরুদার কখনো ঢুকো না। তোমার মা 
যখন পূজো কর্বেন কিনা খাবেন তখন তার কাছে 
খবর্দার যেও না। 

গ্রভীর অনলের মুখ থেকে. এই দীর্ঘ উপদেশ শুনে 
গৌরীর আনন্দ কেমন ঝাপসা ম্লান হয়ে উঠল। কেবল 
নিষেধ নিষেধ নিষেধ! বাঁধা আর নিষেধ ছুই মুঠি দিয়ে 
যেন তার কোমল-কচি প্রাণটিকে চেপে ধরে? নিশ্বাস বন্ধ 
করে’ মার্তে চাচ্ছে। গৌরী ভয় পেয়ে উদ্ধিরন্বরে 
জিজ্ঞাস কর্লে--কেন বাবা, আমি ঘরে ঢুকুলে কি হয়? 
শীত করুলেও চার বার নাইতে হয়? 

গৌরীর প্রশ্নে নিজের আচরণের কথা মনে গড়ে? 
যাওয়াতে অনল একটু লজ্জা ও অস্বস্তি অনুভব কর্তে 
লাগল, কিন্তু সে ভাবলে লজ্জা করে? সত্য গোপন করে, 


চল্‌লে গৌরী যে-সমস্ত উৎপাত ও অস্থবিধ! নিরস্তর _* 


ঘটাতে থাক্‌বে সে-সমস্ত সে সহ করলেও ধনিষ্ঠাকে সেই 
অস্থবিধায় ফেলতে মে ত কিছুতেই পারে না; স্ৃতরাং 
গৌরীব কাছে ক্ধঢ় হ’লেও, এবং বল্তে নিজের কষ্ট হ’লেও 
সত্য কথা স্পষ্টছাবে প্রকাশ করে” গৌরীকে বুঝিয়ে 
দিতেই হবে। এই ভেবে অনল গৌরীর প্রশ্নে উত্তরে: 
বল্লে হ্যা। 

এই ছোট্ট একটু হ্যা বল্‌তেই অন্লের গলাটা অকারণ 
কান্নার আবেশে একটু কেঁপে উঠল। সে আর কিছু 
বল্‌তে পারুনে না । এর চেয়ে বেশী নিষ্ঠুর হতে পারুলে . 
না। 

গৌরী অনলের কাছ থেকে আর কোনো উত্তর না 


পেয়ে নিজেই বল্তে লাগল--তোমার রান্নাঘরে আর 7" 


খাবার ঘরে বামুন ঠাকুর যায়, হরির ম! যায়, উমেশ যায়, 
ভাতে ত কিছু দোষ হয় না? | 

অনল বিব্রত হয়ে আম্তা-আম্তা করৃতে-করু্তে 
বল্লে-_ওবা বড় মানুষ কিনা, ওরা গেচে দোষ হয় না; 
ছেলেমাহুষ গেলেই দোষ হয়। 


সংখ্য। ] 


গৌরী জিজ্ঞাসা করুলে--আমি যখন ওদের মতন বড় 
হবো তখন আর কোনো দোষ হবে না? 
অনল একটু কথা ঘুরিয়ে বল্লে-_না বড় হয়ে তুমি 
নিজে বুঝে-স্থঝে যেখানে যাবে, সেখানে গেলে কোনো 
+ দোষ হবে না। 
গৌরী একটুক্ষণ চুপ করে’ থেকে ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
_ করে’ উঠল--আমি কবে বড় হঝবো_আজ,, না কাল? 
বলো না, বাবা। 
অনল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সন্সেহে গৌরীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে-দিতে ' িষ্টস্ববে বল্লে--তুমি লক্ষী 
মেয়ে, আরে! শাস্ত হয়ে থাকলে শীগ্‌গিরই। বড় হয়ে 
উঠবে। 
রর গৌরী নিন্রাজড়িতম্বরে বললে শামি শাস্ত হয়ে 
থাক্‌ব। খুব খুব শান্ত হবো । 
গৌরীর ঘুম এসেছে দেখে অনল বস্লে_-তুমি আর 
কথা বোলো না, ঘুমোও) এখন রাত জাগ্‌লে সকালে 
উঠতে দেরী হবে, "আর তোমার মার বাড়ী থেকে 


Da 


তোমাকে নিয়ে যাবার জন্তে লোক এসে ফিরে’ চলে’ ' 


{ব যাবে, তোমার যাওয়া হবে ন!। 
- গৌরী ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলে’ উঠ্‌ন--না বাবা 
না, আমাকে নিতে এলে তুমি তাদের একটু দাড়াতে 
বোলে|, আর আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিও। < 
অনল ঈষৎ হেসে বল্লেঁ-আচ্ছা, তাই হবে।  - 
গৌরী পাশ ফিরে? ছোট্ট মাথাটি কাত করে’ লেপের 
মধ্যে গুটিশুটি হয়ে শুলো এবং সঙ্গে-সঙ্গেই চোখ-ছুটি বুজে 
ক্রান্ত নিশ্বাস টেনে-টেনে ঘুমিয়ে পড়্‌ল। কিছুক্ষণ পৰে 
_ গৌরীর ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে দেখে অনল উঠে কাপড় 
ছাড়লে, হাত-পা ধুলে, .এবং গঙ্গাজল স্পর্শ করে; সৃত্যকে 
ডেকে বলবে উমেশ, বামুন-ঠাকুরকে ভাত দিয়ে যেতে 

। বল_। হতে 


7 অনল এখন বড়লোক হয়েছে, তার বাড়ীতে এখন. 


চাকব দাসী রাধুনী দারোয়ান গাড়ী ঘোড়া, কোচ 
ম্যান্‌ সহিস! নি চিহ্ন, তার কোনে! দিকে 
নেই। 


৭৮৮২ 
হি 


EE 
ষ্টচন্দ ly 


৬১৭ 


» be) 
" . পরদিন গৌবী আস্বার আগেই ধনিষ্ঠা আন করে? 
পুজ্জা আহ্নিক সেরে একটু জল খেয়ে নিয়েছিল, কারণ 
লেখাপড়া করে’ গৌরীকে খাইয়ে ও ঘুম পাড়িয়ে তার 
খেতে একেবারে অপরাহু হয়ে যাবে। | পু 
গৌরী তার নৃতন মার সঙ্গে দুজনেরই না-বোঝা : 


, ভাষায় গল্প কর্তে-করুতে ঘুমিয়ে পড়েছে, এবং এই অবসর 


পেয়ে ধনিষ্ঠা আবার স্নান করে” শুচি হয়ে খেতে বসেছে। 
অন্লক্ষণ্‌ পরেই গৌরীর ঘুম ভেঙে গেল; সে চোখ মেলে 

দেখলে তাঁর পাশে মা শুয়ে নেই। মাকে খোজ বার জন্যে 

সে ঘর থেকে বেরিষে বাইরে এল এবং চারি দিকে দৃষ্টি 


_ বুলাতে-বুলাতে লম্বা বারাণ্ডা দিয়ে আপন মনে এক দিকে 


এগিয়ে চলল । কিছু দুর গিয়েই বারাগাঁর একট! বাকের 
মোড় থেকে সে হঠাৎ দেখতে পেলে সামনের এক ঘরে 
গরদের কাপড় পরে’ দরজার দিকে পিঠ করে’ একখানি 
বড় পুরু গালিচার আসনের উপব তার মা বসে, আছে। 
দরজার দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকাতে তার মা যে. কি 
করছেন তা গৌরী দেখতে পাচ্ছিল না, এমন সময় 
এমন ভাবে মা যে কি করতে পারেন ভেবে দেখবার মতন 


- তার বুদ্ধি কি শক্তি ছিল না। মার পিছন দিক্‌ থেকে 


অতর্কিভে গিয়ে মার গলা হঠাৎ জড়িয়ে ধরে’ মাকে 
চমকে দেবে মনে করে’ গৌরী কৌতুকে উজ্জপ 
হয়ে একমুধ হাসি চেপে পা*টিপে-টিপে ঘবের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করলে! সেই সময় মাধবীও একখানি শাদা 
পাথরের থাঁলার্‌ উপরে কয়েকটি শাদা আর কালো পাথবের 
বাটি বসিয়ে ধনিষ্ঠীর জন্তে ক্ষীর দই সন্দেশ নিয়ে আসছিল; 
ছুই হাত তার বন্ধ, ভারাক্রাস্ত, তাব ইচ্ছা হ'লেও সে ছুটে 
এসে গৌবীকে ধরে’, ফেল্তে পারুলে না, সে দূর থেকেই 
চেঁচাতে লাগ.ল-_ও মেম্দিদি-মণি তুমি ও-ঘবে ষেও না, 
ও মেমূদিদি-মণি তুমি ও-ঘরে যেও না 1... - 

গৌরী মাধবীর এই অক্ষ্মাৎ চীৎকার শুনে কতকটা 
ভয় পেয়ে এবং কতকট!” মাধবী চীৎকার করে” তার 
মন্জার খেনাটুকু নষ্ট কবে’ দিচ্ছে ভেবে ছুটে গিয়ে ধনিষ্ঠার 
পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ে" ছুই হাতে তার গলা জড়িয়ে 


৬১৮ 


সি 


ধরলে । সে ভয় পেয়ে না গেলে মাধবীর ভাষা না বুঝেও 
_ তার নিষেধের তাৎপর্য বুঝতে পারুত, কিন্তু ব্যস্ততার 
জন্যে সে তাৎ্পধ্যের দিকে মনোযোগ -করুতে পারেনি। 
মাধবীর চীৎকার শুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্তে ঠিক 
যেই মুহূর্তে ধনিষ্ঠ। পিছন দিকে মুখ-ফিরিয়েছে ঠিক সেই 
মুহুর্তেই গৌরী তার পিঠের উপব গিয়ে পড়ল এবং তার 
এটো মুখের সঙ্গে শৌরীর মুখের হঠাৎ ঠেকাঠেকি হয়ে 
গেল। . 

ধনিষ্ঠা মুখেব গ্রাস পাঁতের গোড়াষ উগ. লে ফেলে 
দিয়ে হাস্তপ্রফুল্ল মুখে ব্ল্লে-_-কি রে পাগলী, এর মধ্যে 
ঘুম হয়ে গেল! ছাড়, মুখ ধুয়ে আমি, তার পর দুঞ্জনে 
খেলা কর্ব, হিরা 
হবে। 

হাতের খাবারগুলে। টিটি নই না হয়ে যায় 
এইজন্যে আগে থাকতেই সাবধান হয়ে মাধবী সেগুলিকে 
অন্ত ঘরে রেখে এসেছিল। ভার পর ধনিষ্ঠার ঘরে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসেই গৌরীকে ধনিষ্ঠাব গলা জড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে কপালে করাঘাত কবে” আর্ত বিরক্ত স্বরে 
বলে” উঠল--আঃ আমার পোড়া কপাল! দিনাস্তে 
একটিবার হবিধ্যিতে বসে’ হাতে-ভাঁতে করে’ ত ওঠো, 
তাতেও আঁঙ্গ বিস্নি হয়ে গেল | 


গৌরী ধনিষ্ঠাকে মুখের গ্রাস ফেলে দিয়ে খাওয়া থেকে , 


নিবৃত্ত হয়ে হাত গুটিয়ে বসতে দেখে এবং মাধবীব ভাব- 


ভঙ্গী দেখে ধনিষ্ঠার গলা ছেড়ে দিয়ে একেবারে আড়ষ্ট - 


হয়ে শিটিয়ে দাড়াল ; তার মনে পড়ে’ গেল কাল রাত্রে 
অনল তাকে কি-কি নিষেধ কবে’. উপদেশ দিয়েছিল। 
নিজের অপরাধ স্মরণ করে’ লজ্জায় ভয়ে তার মুখখানি 
শাদা পাংস্তবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

শিশুর ওয়ার্ড মুখ দেখে ব্যথিত হযে ধনিষ্ঠা আসন 
ছেড়ে তাভাতাড়ি উঠে হাঁস্তে-হাস্তে গৌরীকে কোলে 
তুলে নিলে, যেন সে কোনে! অন্তায় অপকম্মই করেনি। 
গৌরীকে কোলে কবে’ নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে- 


যেতে ধনিষ্ঠা.মাধবীকে বল্লে-_একবাব কাউকে পাঠিয়ে - 


দিয়ে পুরুত-ঠাকুরকে ডেকে পাঠা ত। 
মাধবী বিরকত্বরে বলে’ উঠ্‌ল- একদিন খাওয়া 


গ্রবাসী__ভাব্্র, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নষ্ট হয়েছে বলে’ আর কর্দিন খাওয়। বদ্ধ রেখে উপোষ 
করুতে হবে তারই ব্যবস্থা নেওয়া হবে” বুঝি ? 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ কবে? বলে? . 
গেল-_যা যা, তোব আর মোড়লি করুতে হবে না। 

ধনিষ্ঠা মুখ ধুয়ে গৌরীকে নিয়ে খেল্তে প্রবৃত্ত হ’ল, 
কিন্তু গৌরীর মন কিছুতেই স্বচ্ছন্দ ও্রসুল্প হয়ে উঠতে 
পাবুছিল না। জ্যাঠামহাশয়ের নিষেধ ও আপনার অপরাধ 
মনে পড়ে’ তার মনট। অশান্ত হয়ে উঠেছিল। তার উপর 
ভয় ছিল, ন! জানি আবার কখন কি করে’ ফেলে। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরীর খেলা কিছুতেই অমৃছিল না, অনল 
এসে তাদের অস্পষ্ট সঙ্কোচ থেকে অব্যাহতি দিলে। 
ধনিষ্ঠা অনলকে দেখে গৌরীকে বল্লে--চলো গৌরী, 
এবার আমরা পড়তে যাই। | 

গৌরীব যেন স্বচ্ছন্দ-বিচরণেব শক্তি একেবাবে লোপ 
পেয়ে গিয়েছিল, সে ধনিষ্ঠার হাতে পুতুলের মতন যেদিকে 
চালিত হচ্ছিল সেই দিকেই যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড় তে বসেছে, মাধবী এসে খবর 
দিলে--ভট্চাধ্যি মশায় এসেছেন। 





ধনিষ্ঠার মুখ হঠাৎ আরক্ত,হয়ে উঠল। সে কানা 


দিকে না তাকিয়ে স্বৃছম্বরে বল্লে--তাঁকে ওদিকের 
দালানে বস্তে দিগে যা, আমি যাচ্ছি। 

অনল জিজ্ঞাসা কর্‌লে-_ আবার নূতন ব্রত নাকি? 

ধনিষ্ঠা অনলের কথার শব্দ শুনে তার দিকে চোখ 
তুল্তে-তুলতে ও তার প্রশ্ন শুনে চোখ না. তুলে লজ্জিত 
হয়ে মৃত্ন্রে বল্লে-_ “না, ব্রতট্রভ কিছু নয়।- আমি 
এখনি আস্ছি।* এই বলে? ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে 
চলে” গেল । fe 

ধনিষ্ঠা চলে’ গেলে অনল গোরীকে আদর করে’, - 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে--মা-মণি, 
সমন্ত দিন তোমার মাব সঙ্গে কি করুলে ? 


গৌরী মাতাল পিতার সন্তান ; তার মার মেদ্রাজও 


স্বামীর আঁচরণে ও অত্যাচারে বিশেষ মোলায়েম্‌ ছিল 
না; তাদের দুজনের যত খাম্যখয়ালি রাগ আর 
অভিমানের উৎপীড়ন আজন্ম তাকেই সহ কর্তে হয়েছে; 
এ-জন্যে গৌরী স্বভাবভীরু নিরুৎসাস্থু শাস্তপ্রকৃতি হয়ে' 


৫€ম নংখ্যা]। 





উঠেছিল; বয়সধন্্ব-অন্থসারে সে মাঝে-মাঝে প্রফুল্ল ও 


4. আনন্দচঞ্চল হয়ে উঠতে চাইত, কিন্তু বার-বারই একটা! 


বাধা এসে তাকে নিরম্ত করে’ দিয়ে যেত। এখানে 
এসে পবের কাছে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পেয়ে 
সে অপবিচয়ের সঁক্কোচ উত্তীর্ণ হয়ে উৎফুল্ল হযে ওঠ বার 
উপক্রম কর্তে-না-করুতেই তাকে চারিদিক থেকে 
নিবেধেব বেড়াজালে ঘিরে বিব্রত করে’ তুলেছে ।- তাই 
অনলের প্রশ্ন শুনে তাব ভয্ন হ'্জ-_তাঁব 'বাঁবা কাল তাকে 
বিশেষভাবে নিষেধ কবে? দেওয়া সত্বেও আজ সে নৈজেব 
গণ্ভী অতিক্রম কবে’ মাষের খাঁওয়া নষ্ট করেছে, এই খবর 
তার বাবা পেলে তাকে হয়ত কোনো গুরু শাস্তি ভোগ 
করুতে হবে। এজন্তে ভষে-ভষে সে নি 
জানিনে, মা জানে । 

গৌরীর এই উত্তর শুনে অনল কৌতুক অস্থভব কষুলে 
এবং একটু হেসে গৌরীকে পড়াতে লাগল । ছেলেমাছুষের 
মনস্তত্ব তার জান! ছিল না, কাজেই গৌরীব উত্তরের অর্থ 
নিয়ে সে বেশী মাথা ঘামালে না। 

ধনিষ্ঠা পুরুতঠাকুরেব নিকটে গিয়ে উপস্থিত হ’তেই 
সে জিজ্ঞানা করুলে--মা-জননী, আবার কেন আমাকে 
স্মরণ কবেছ? আবার কি নৃতন ব্রত নিতে হবে? হিন্দু- 
শাস্ত্রে কোনো ব্রত কি তুমি বাকী রেখেছ? 

ধনিষ্ঠা লঙ্জিত হয়ে বল্লে-_ত্রতের জন্মে নয়। একটা! 
বিশেষ গোপন-বথা আপনাকে বল্বাঁর জন্যে ডেকেছি। 

পুরুতঠাকুব আশ্চর্য্য. হযে ধনিষ্ঠাব মুখের দিকে অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইল। না জানি কি কথা সে শুন্বে। 
বিস্মযে কৌতৃহলে তার আয়ত চক্ষু ঠিকৃরে বেবিয়ে 
আস্ছিল। 
- কথা বল্তে-বল্তে ধনিষ্ঠাব কগস্বর কু! ত্যাগ করে, 
কঠোর গম্ভীর হয়ে উঠল। সে বল্লে--এই গোপন কথা 
কেবল আমি জানি, আপনাকে জানাচ্ছি, আর তৃতীয় 
ব্যক্তি যদি কেউ জান্তে পারে তার জন্তে আপনি দায়ী 
হবেন। আপনি স্নামাব এই গোপন কথা ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করলে আমি পুরোহিত ত্যাগ করতেও কু্িত 


পেয়ে আম্তা-আম্তী করুতে-কর্‌তে 


নষ্টচন্দ 


৬১০৯ 





বলে? উঠুল--_-আমাকে অত কবে’ ভোমাব বল্তে হবে 
না মা, আমি কি--...- | 

ধনিষ্ঠা দৃঢ়ম্ববে বল্তে লাগল--আঁমার শ্লেচ্ছের 
উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়েছে; আমাকে প্রাষশ্চিত্ত করুতে হবে) 
এব প্রায়শ্চিত্ত কি? 

পুবোহিত বল্লে_এর প্রায়শ্চিত্ত প্রাজাপত্য | 
ভোজনের পর মুখ প্রক্ষালন না কর! পর্য্যন্ত উচ্ছিষ্ট 
অবস্থার যদি অজ্ঞান্ত: অন্ত্যজাতি-স্পর্শ ঘটে, 'তা 
হ’লে প্রাজাপত্য প্রায়শ্চিত করতে হয়। প্রাঙ্গাপত্য 
দ্বাদশদিবসীয় ব্রত। প্রথম তিন দিন কেবলমাত্র 
রাত্রিকালে বাইশ গ্রাস ভোজন; পরে তিন দিন 
দিবাকালে ছাব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোঞ্জন; তার পবে তিন 
দিন অযাচিতভাবে কাবে! কাছ থেকে ভোজ্া-বস্ত পেলে 
চব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন; পবের তিন দিন উপবাস) 
উপবাসে অশক্ত হ’লে পয়ন্থিনী ধেঙ্ছ দান করতে হয়; 
তদভাবে ধেঙ-মুল্য দেবার ব্যবস্থাও আছে । 

ধনিষ্ঠা জিজ্ঞাসা কর্লে--মাথা মুড়োতে হবে কি ?. 

ভট্টাচার্য্য বল্লে-_না, স্ত্রীলোকের মন্তকমুণ্ডন করা 
বিধিসঙ্গত নয়_মিতাক্ষরা বলেছেন--“বিদ্ধদ্‌-বিপ্র-নৃপ- 
স্ত্রীণাৎ নেষ্যতে কেশবাপনম্‌ ৷’ ভব-দেব ভট্ট বলেছেন = 
বপনং নৈব নারীণাং? 

মাথা নেড়া কর্তে হবে না জেনে ধনিষ্ঠাব মন থেকে 
একটা মহাদুর্ভাবনা দূর হ’ল ; গৌৰী তাকে দু'য়ে দেওয়ার 
পরেই যেই তার মনে হয়েছিল, যে এই অনাচাবের জন্তে 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হবে, তখনই তার এ আশঙ্কাও 
মনে জেগে উঠেছিল যে প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হ'লে তাকে 
মাথা নেড়৷ করুতে হবে? প্রায়শ্চিত্ত চুপিচুপি করা যেতে 
পারে, কিন্ত নেডা মাথা ত আর লুকিয়ে বাখ। চল্বে না; 
মাথা নেড়া কর্লে যে তাকে কুপ্রী দেখাবে, এজ্জন্তে তার 
চিন্তা হয়নি, পাছে লোকে নেড়া মাথা কবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে এই চিন্তাই ভার প্রবল হয়ে আশঙ্কায় 
পবিণত হয়ে উঠেছিল; সে যে কঠোর নিষ্ঠার সহিত 
হিন্দু বিধবার আচার রক্ষা করুছে এতে তার লজ্জা সঙ্কোচ 
বা গোপন কর্বাৰ কোনো কাবণই ছিল না, বরং এ 
সংবাদ প্রচার হ’লে তার ধর্দনিষ্ঠার প্রতিষ্ঠাই বেড়ে যেত, 


৬২০ 


লোকের কাছে তার সম্মান অনেক বন্ধিত হ'ত; কিন্ত 
প্রায়শ্চিতার্হ অনাচাব যার জঅন্তে ঘটেছে সেই গৌরী যে 
অনলের দ্নেহপাত্রী ।__-গৌবী ছুঁয়েছে বলে’ সে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ছে জান্তে পাবুলে অনল যদি ক্ষুন্ন হয়, মনে ব্যথা 
পায়, এই হয়েছিল ভাব ভয়। সেই ভষ থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে ধনিষ্ঠার মনের একটা ভাব যেন নেমে গেল। 
ধনিষ্ঠা বল্লে--তার জন্তে যা-যা চাই সে-সব আপনি 
নিজে আনিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। কাল ভোবে 
এসেই আপনি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন। আমিষে 
প্রায়শ্চিত্ত করছি আর কেন করুছি তা আপনি ছাড়! আর 
কেউ জান্বে না। 

গুবোহিত বল্লে-তা ত।"""আমাকে আর*"'তা 
মা, এঁ-সব মেলেচ্ছ-টেলেচ্ছ নিয়ে ঘর কবা কি তোমার 
পোষায়--- 

ধনিষ্ঠা দৃঢ়স্ববে বল্লে_কি কর্ব বলুন; মাওড়া 
মেয়ে, তাকে-যদি আমি না দেখি ত কে দেখবে”. 

পুরোহিত অম্নি গদ্গদ্দকে বলে’ উঠ ল--আহ। 
মাব আমার কি দয়ার শবীর ! মা যেন আমার সাক্ষাৎ 
ভ্রগদস্ব| জগদ্ধাত্ৰী --- 

ধনিষ্ঠ। পুবোহিতেব কথা শোন্বার অপেক্ষা না করে” 
বল্লে-_ আপনি তা হ’লে এখন আস্থন, আমাৰ কাজ 
আছে। 

ধনিষ্ঠা ফিবে এসে পড়তে বস্ল। পড়! শেষ হ'লে 
অনল যখন বাড়ী যাবার জন্যে গৌবীকে কোলে করে, 
উঠে দাড়াল তখন ধনিষ্টা মাথা নীচু করে’ মৃছুত্ববে 
, বল্লে--কাল সকালে আমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। 

অনল জুতো পায়ে দিতে-দিতে বল্লে--যে 
আজ্ঞে। . | 

ধনিষ্ঠা মুখ না তুলেই সেই-রকম মৃতৃস্বরে বল্লে-_ 
কাল আপনার মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল। 
. অনল হেসে বললে আমি ত অন্নপূর্ণার সদাব্রতেব 
নিত্য নিমন্ত্ৰিত অতিথি! আমাকে আবার নুতন করে, 
নিমন্ত্রণ কর্বাত্র কি দরুকার ? 

ধনিষ্ঠা মৃতু হেসে লজ্জিত ও নত মুখেই বল্লে--কাল 
আরে! কয়েকজন ব্রাক্ষণকে নিমন্ত্রণ করা হবে কিনা. 


প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনল হাসিমুখেই বল্লে--আমাদেব শাস্তে বলে 
বিশেষ পুণ্যের বলে লোকের ব্রাহ্মণকুলে জন্ম হয়; সেটা 
যে কতখানি সত্য তার প্রমাণ-পাৎযা ষায় এই গ্রামের 
ব্রাঙ্মণদেব দেখলে; ব্রাহ্মণদের পুণ্যেব জোবের পরিচয় 
কাল ষে পাওয়া যাবে তাঁব উপলক্ষ্যটা কি? 

ধনিষ্ঠ। মুখ আর-একটু নত করে’ বল্লে__-উপলক্ষ্য 
পরকে খাওয়ানোর আনন্দ । 

অনল হেসে 'বল্লে -আমবা ব্রাহ্মণের আপনাকে 
দেখিযে দিয়ে যাবো পবকে খাওয়ানোর আনন্দের চেয়ে 
নিজে খাওয়ার আনন্দ কত বেশী! | 

ধনিষ্ঠ। হাস্তোস্তাসিত-মুখ নত করে’ নীরব হয়ে রইল । 
অনলেব কৌতুকে তার মুখে ঘনিষ্ঠতার পবিচয 
ফুটে উঠে ধনিষ্ঠার সলজ্জ আনন্দের. আভা ছড়িযে . 
দিচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠাকে নীরব দেখে অনল গৌবীকে বল্লে--মা- 
মণি, তোমায় মাব কাছ থেকে বিদাষ নাও? 

গৌরী কলের পুতুলের মতন বলে” উঠ্‌্ল--মা 
ডিয়াব, গুড. নাইট. 1” সে মার কাছে এগিয়ে আর 
গেল না। এ 

ধনিষ্ঠা লজ্জারুণ স্মিত মুখ গৌরীর দিকে তুলে লজ্জা- 
কুষ্টিত-স্বরেও পরিফাব অ্যাক্সেন্ট, দিয়ে - ইংরেজিতে 
বল্লে-_-গুভ, নাইট,, মাই ডার্লিং গুড নাইট. ! 

গৌরীর সঙ্গে নিবন্তর কথাবার্তা বলায় ধনিষ্ঠার পঠিত 
ইংরেজিব সামান্ত জ্ঞান অপ্রত্যাশিত-রকম বদ্ধিত হযেছে. 
এবং উচ্চাবণ সুশ্রাব্য হয়েছে দেখে খুশী হয়ে অনল প্রস্থান 
করুলে। 

কি 
কা চি 

ধনিষ্টার আজ খাওয়াও নেই, আহ্কিক পূজাও 
নেই, কাল প্রায়শ্চিত্ত করে’ শুদ্ধ হয়ে পৃজা-আহ্বিক 
কর্বার অধিকার ফিবে পাবে, না হওয়া-পর্য্যস্ত 
তাকে উপবাসীই থাকৃতে হবে। ভাই আজ তাব 
আর কোনো কাজ নেই। ভট্টাচাধ্যেব ' বাড়ী থেকে 
প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠানের দ্রব্যাদি এখনও এড পৌছেনি। 
অনল চলে’ গেলে, ধনিষ্ঠা বাড়ীর পাশে একটি খোল। 


৫ম সংখ্টা.] 


৬২১ 





" বায়াডার ধারে গিয়ে চুপ করে’ বস্ল। সে বসে-বসে” 
_ দেখতে লাগ তার বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতাঘেরা উচু 
পাঁচিলের-ওপারে স্থ্বিস্তীর্ণ মাঠ? সবুজ মাঠের উপর 


শীত-কালেৰ পড়ন্ত-রৌন্র ফিকে সোনালী আভা ছড়িয়ে 


দিয়েছে; এক পাল গরু নিবিষ্ট মনে খুঁটে খুঁটে ঘাস 
খাচ্ছে আর সৈন্তদলের সমতালে পা ফেলে চলে” যাওয়ার 
মতন একসঙ্গে অনেকগুলি ল্যান দুলিয়ে গায়ের মশা- 
মাছি তাড়াচ্ছে / মাঠের মাঝখানে পত্রহীন নিরাভরণ 
একটা শিমুল গাছের তলায় গুটি-কতক রাখাল ছেলে 
ডাণ্ডা-গুলি খেল্ছে $ মাঠটিকে চক্রাকারে' ঘিরে রেলের 


লাইন উধাও-হয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেছে; রেল-লাইনের' 


ধারে-ধারে জোড়া-জোড়া লোহার খুঁটি আশ্রয় করে'-করে? 
টেলিগ্রাফের তার নীল আকাশের গায়ে আশআনি রঙের 
শাড়িব আ্বীজি-কাট! পাড়ের মতন দেখাচ্ছে? একটা 
নীলক্ঠ পাখী তারের উপব চুপ করে? বসে’ ছিল, একটা 
ফিঙে এসে তার এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করাঁতেই 
" নীলকণ্ঠ যেন বিরক্ত হয়ে ছুটি নীল পাখা মেলে আকাশের 
একটি টুক্রার মতন ঠিক্রে উড়ে” গেল আর তার পাঁখার' 
উপর পড়ন্ত রৌন্র ঝিক্মিকিয়ে উঠল; রেল-লাইনের 
ওপারে সর্ষে-ক্ষেতে হল্দে ফুলের ফরাস পাত! হয়েছে; 
সর্সে-ক্ষেতের পাশেই রেলের কুলিদের খান পাঁচ সাত 
“নীচু-নীচু ধোড়ো-ঘর, একখানা ঘরেব চালের খানিকটা 
খড় ঝড়ে উড়ে’ গেছে, সেখানটায় একখানা দরুমা চাপা 
দেওয়া! রয়েছে; একখানা ঘবের বেড়া নেই, কেবল খুঁটির 
মাথায় ঝুপ্‌সি'ছুখাঁনা চাল আছে, সেইখানি ওদের গোয়াল- 
ঘর; বাড়ীর পিছনে গোঁটা-কতক কলা-গাছ, ছিপ্র-বসন 
দরিজ্রের মতন শঙছিন্গ পাঁতাগুলি শীতের, হাওয়ায় হিহি 
করে; কাপছে; কলা-গাঁছের পাশেই একটা কুল-গাছ ; 
কতকগুলি ছেলে ক্রমাগত লাঠি আর চির্ ছুড়ে-ছুড়ে সেই 
শকুল-গাছটির সহিষুঃত! আর দানশীলতার কঠোর পরীক্ষা 
কর্ছে? সর্ষে-ক্ষেতের পাশেই গুটিকতক ' স্ত্রীলোক 
একজন সাম্নের দিকে ঝুঁকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি হাতের 


নীচে হাত রাখছে, এখানে বোধ হয় একটা কৃয়ো আছে; - 


এ কুয়ো থেকে ও কুল তুল্ছে ; একটি মেয়ে. ক্রমাগত 
ঝুঁকছে আর সোজা হচ্ছে-_বোধ হয় সে কাপড়.কাচজ্ছ; 


একটি মেয়ে এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, এইবার সে ঝুঁকে একট। 
মাটির কলসী তুলে ডান কাখে করুলে, আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে মেই কলসীর জলটা কপির ক্ষেতে ঢেলে দিলে, * 
ক্রমাগতই-জল ঢালা আর জল তোলা চল্‌ছে-__এত 
পরিশ্রম করে’ ওরা বাবুদেরকে দু-চার পয়সা দামের কপি 
খাওয়ায়; কয়লার মতন কালো! সম্পূর্ণ উলঙ্গ একটি শিশু 
এসে ক্ষেত্রে-জল-সেচনকারিণী মাতার কাপড় চেপে 
ধরলে; মা এই অল্প কারণেই বিবক্ত হয়ে শিশুর পিঠে 
এক কিল কষিয়ে দিলে; ছেলেটিও অম্নি সেই 
-ক্ষেতের মধ্যেই প1 ছড়িয়ে বনে’ পড় ল, এবং দূর থেকে 
দেখতে এবং শুন্তে পাওয়া ন! গেলেও এট! অনুমান 
করা সহজ যে সে চীৎকারে গগন বিদীর্ঘ করছে ; বুপ.সি 
ঘরের ভিতর থেকে স্বন্পবস্রপরিহিত একটি পুরুষ হুকো 


হাতে করে’ বেরিয়ে এল আর ছেলেটিকে নড়া ধরে? 


কোলে তুলে নিলে এবং ভার দিকে দৃক্পাত মাত্র না 
করে’ ঈাড়িয়ে-টাড়িয়ে তামাক টান্তে লাগল; অল্পক্ষণ 
পরে ক্ষেত্রে জলসেচন সমাপ্ত করে” শিশুর মা শিশুর কাছে 
ফিরে এল এবং শুন্ত কলসীটা মাটিতে নামিয়ে স্বামীর 
কোল থেকে ছেলেকে কোলে নিলে; শুন্য কলসীটা মুখ 
লুটিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল) সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না কবে? - 
স্বামী-পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণী গৃহে চলে” গেল। 
অল্পক্ষণ পরে একজন্‌ পুরুষ কাধের “উপর একটি মাটির 
কলসী এক হাতে ধরে’ অপর হাত একটি স্ত্রীলোকের - 
কাধের উপর রেখে সেই কুয়োর ধারে এল-_সে বোধ হয় 
অন্ধ, সেও বাড়ীর বা ক্ষেতের অন্ত জল নিতে এসেছে! 
এইসব দেখে ধনিষ্ঠার মনটা গৌরীকে কাছে পাবার জন্তে 
উতলা হয়ে উঠল; সে হতাশার একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
'ফেল্লে। দ্বেখতে-দেখতে শীতের সন্ধ্যা অদ্ধকাঁরে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠুল। ছ’টার ট্রেন ঝড়ের মতন শব্ধ “ 
তুলে চোখের সামূনে দিয়ে ছুটে চলে’ গেল; অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে আলোকিত গাড়ীগুলি পরীস্থানের সৌনার্য্য- 
মায়া রচনা করে অন্ধকারেই মিলিয়ে গেল । 

ধনিষ্ঠা অন্ধকারে এক্‌লা বসে-বসে” ভাবছিল- আমার 
যদি একট] ছেলে কি মেয়ে থাকৃত! গৌরী যদি আমার 
মেয়ে হস্ত! গৌরী পরের মেনে হয়েছে, হোক, কিন্ত 


৬২২ 


গ্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সে যদি মেলেচ্ছ না হত! তা মেলেচ্ছ হয়েছে হয়েছে, 
তাকে আমি কখনই আমার কাছ-ছাড়া কর্তে পাবুব 
না! forces 1 

তাব চিন্তাষ বাধ! দিয়ে মাধবী সেখানে এসে বলে’ 
উঠ্‌ল--ও ম।! আপনি এখানে বসে’ রয়েছ, আমি সারা 
বাড়ী আপনাকে খুঁজে বেডাচ্ছি।.....- 

ধনিষ্ঠা অন্ধকারের মধ্য থেকে উন্মনস্কভাবে বল্লে-_ 
কেন? 

মাধবী বলে’ উঠ্‌ল--রাত্তিব হযে গেছে, "পূজো 
আহ্নিক করুবে কখন? দিনের বেলা খাওয়া হধনি, 
পু শীগগিব করে? কাপড় কেচে নথ কবে’ নিরে কিছু খাবে 
চলো! ! 

ধনিষ্ঠা বল্লে--আজ আমি পূঞ্জোও করুব না, কিছু, 


খাবোও না। বামুন-দিদিকে বল্‌গে আমার জন্তে আঞ্জ 


কিছুই করৃতে হবে না। 

ধনিষ্ঠার উপোষ করা আজ নৃতন নয়, কি পুজে! 
বাদ দেওয়া নিতাস্তই অভিনব ব্যাপার। তাই মাধবী 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে” উঠ্‌ল--সে কি মা! আজ পূজোও 
কর্বে না? | ll 

ধনিষ্ঠ! ভ্তযু বল্লে-_না। ba 

মাধবী অবারু হযে চলে’ গেল। তাব আব কথা 
_ জোগাল না। 

ধনিষ্ঠাদেব ঠাকুর-বাড়ীতে ঠাকুবের আবতি শেষ 
হয়ে কাঁসব-ঘণ্টার বাদ্য থেমে গেল, শঙ্খ বেজে উঠল । 


শাখের শব শুনে এক দল শেষাল ডেকে উঠল এবং . 


শেয়ালের ডাক" শুনে নানান্‌ দিক থেকে কতকগুলো 
কুকুর বিবিধন্বরে ডাকৃতে আরম্ভ কবে’ দিলে । সে এক 
বিচিত্র স্ছর-সঙ্দত। 

মাধবী আবার ফিবে এসে বল্লে- মেম্দিদি-মণিব 
জন্তে বিনোদ! চারজন ঝি নিয়ে এসেছে । 

ধনিষ্ঠা বল্‌লে-একটা আলো নিয়ে আয়, আব 
তাদেবও ডেকে নিয়ে এইখানেই আয়। 

মাধবী চলে, গেল এবং ক্ষণকাল পবেই একটা 
তীত্রোজ্জল আলো! হাতে করে’ :সেইখানে ফিরে এল) 
তার পিছনে-পিছনে এল চারটি স্ত্রীলোক । 


মাধবী আলোটা এনে ধনিষ্ঠার সামূণে রাখলে । 
ধনিষ্ঠা সেই মেয়েপ্তলিকে অভ্যর্থনা কবে’ ডেকে বল্লে-_ 
এস। ১ 
ঝি-চারজন নিকটে এসে গড় হয়ে প্রণাম কবে’ 
ধনিষ্ঠাব কাছ থেকে একটু তফাতে ভটস্থ হয়ে বস্ল । 

ধনিষ্ঠা তাদের সঙ্গে কথা বল্‌্তে আবস্ত করুলে-_ 
তোমরা আমার কাছে থাকবে? কি বলো? তা হ’লে সব 
কথাবার্তা ঠিক করি । 

--আপনি দয়া ছেদ্বা কবে’ ছিচবণে রেখ লেই থাকৃতে 
পারি। ' 

-_ তোমাদেব খাওয়া-পবা বাদে ছস্টাক1 করে’ মাইনে 
দেবো, তোমাদেব সংসারের কোনো কাজ করুতে হবে 
না। “আমি একটি মেয়ে পুধ্যি নিয়েছি; সেটি আমাদের 


জাত নয়-_সে মেমেব মেয়ে) আমাদের হিন্দুবিধবার . 


ঘবে'তাকে ত সব জায়গায় যেতে দেওয়া! যায় ন।, সব-কিছু 
ছোয়া-নাড়া করুতে দেওয়াও যায় নাঁ। সে ছেলে-মানুষ, 
ভারত এখনও জ্ঞানবুদ্ধি কিছুই হযনি যে কোন্ট! 


উচিত কোন্টা অনুচিত বুঝতে পারুবে ; তাই তাকে. £- 


একটু আগ্লানে! দরকার ; : তোমাদের পাল! কবে? সমস্ত 
দিন এই কাজটি কর্তে হবে। তোম্বরা তাঁকে কেবল 
আদুর-যত্ব করে’ সাম্লে রাখবে, একটুও শাসন কর্তে 
পারবে না} কেউ আমার মেয়েকে শাসন করেছ কি ভয় 
দেখিস্ছে যদি দেখি কিশুনি তা হ'লে তার চাকরি 


তা সব বিনোর কাছে শুনেছি মা? তুমি! হচ্ছ 
সাক্ষাৎ নন্মী, তোমার দয়ার শরীল !-- 

আগন্ধকদেব স্ততিবাদের প্রবাহে বাধা দিয়ে ধনিষ্ঠ। 
বল্‌ল্রে--মাধী, তুই এদের নিয়ে যা; খাবার আর থাক্বার 
ব্যবস্থা করে’ দিস্‌_-এব! বিনোদার ঘরেই ত শুতে 
পার্বে। পা 

মাধবী বল্লে- হ্যা, দরাজ ঘর, বিনোদ! ত এক নি 
পড়ে’ থাকে । এদের পাততে ‘আর গাঁষে দিতে কি 
দেবো? 

ধনিষ্ঠা বল্লে--আমি গিয়ে দেখে দিচ্ছি । 

মাধবী ঝিদের ব্ল্লে--তোমর1 আমার সঙ্গে এস। 


{ 


৫স্ন সংখ্যা ] 


মাধবীর পিছন-পিছন পবিচারিকা চারজন চলে? 
গেল? - 
ক্ষণকাল পরেই মাধবী আবার ফিবে এসে ধনিষ্ঠাকে 
খবর দিলে-:-অনেক ভাবী কবে, জিনিষপতর নিয়ে 


& 


" ভট্চায্যি-মশায় এসেছেন। 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্যন্ধ কয়েকটি ভাবিবার কথা 


"১ ৬২৩ ' 


ধনিষ্ঠা কিছু না বলে? উঠে ধাড়াল, এবং সেখান থেকে 
' চল্ল। মাধবী লঃন তুলে নিয়ে তার সন্দে-সঙ্দে আলো 
দেখিয়ে চলন্তে লাগ ল। 


| ( ক্ৰযশঃ ) 


bY 
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: বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-নম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 


শ্রী সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


আজ গ্রাফ এবশতাবী হইল এই দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। ঘীবে-ধীরে 


আমাদের সংস্কৃত টোলগুলি উঠিগা গিয়াছে। গ্রাম্য . 


বিদ্যালয়গুলি এখন প্রাথমিক স্কুলে পরিণত হইয়াছে। 


আগে যাহা শেষ শিক্ষা ছিল, এখন তাহা মাত্র প্রাথমিক 


হইয়াছে।” গ্রামের ছাত্রগুলি এখন আব শুধু হাতে লেখা, 


>+_ বানান, শুভন্করী, চিঠি ও দলিল লেখা শিখিয়াই তুষ্ট 


নহে। ভাহারা এখন যে-জেলায় ও যে-বিভাগে বাড়ী 
তাহার সহিত পরিচিত হয়, তাহাদের ও তাহাদেব গৃহ 
তথা গ্রামের স্বাস্থ্য যাহাতে উন্নত হয়,তাহার ব্যবস্থা 
শিখে। যাহাতে তাহারা কুশৃঙ্খলার সহিত সংঘবদ্ধভাবে 
কা কবিতে পারে তাহাব জন্ত ড্রিল-শিক্ষা পায়। 


চিত্রাক্কন দ্বারা ললিত কলার স্থচনাও * হয়। ইহা উপব ” 


প্রয়োজনীয় গৃহশিল্পও আছে। যাহাদের পূর্ববপুরুষেরা 
ঘব হইতে আঙ্গিনাঁকে বিদেশ বলিষা ভাবিত, এইরূপে 
তাহাদের হৃদয়ের সহিত বিশ্বের যোগস্থত্র রচিত হইয়াছে । 


পক্ষী-মাতা য্মেন কত কৌশলে, কত মধুব প্রলোভনেব . 


সাহায্যে শাবককে উড়িতে শেখায়, তেম্নি সেই শিশুটি 


“৮৮ যে পল্লীর নিবিড় ঘনচ্ছায়ার শীতল অবসরের বধ্যে বদ্ধিত 


হইয়াছিল হঠাৎ একদিন জগৎ আসিয়া তাহার প্রাণকে 
আন্দোলিত করিল-ন্থদুব আসিযা মোহন আহ্বানে 
তাহাকে ঘরের বাহির করিল। কত মধুব আশার দ্বপ্ন 
লইয়া সে গ্রাম ঢাড়িয়া সহরে আসিয়া পড়িল। ইহার 


সি 


ফল প্রথম-প্রথম ভালোই হইয়াছিল। প্রাচ্যেব সহশ্র 
বৎসরের পুণ্তীভূত শক্তি, পশ্চিমে সোনাব কাঠিব 
স্পর্শে একমুহূর্তে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল্র ।. সেকি 
উৎসাহের সঞ্চাব হইয়াছিল! র্‌ 
কিন্ত-আর্জ কি দৃষ্ঠ দেখিত্ছি! কোথায় সে উৎসাহ, 
কোথায় সে উদ্যম? কোথায় সেই বিশ্বেব ভাণ্ডাব লুট 
করিবাব অজেয় ইচ্ছাশক্তি? অ'জ সহশর-সহঅ ছাত্র 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে । ইহাদের জীবনেব দিকে 
চাহিলে আমবা দেখিতে পাই, একটা! গভীর নৈরাশ্তজজনিত 
অবসাদ, লক্ষ্যবিহীনতা, চিস্তাশৃন্ততা, সংকল্পের একাস্ত 
“অভাঁব। কেন এমন হইল ? কোন্‌ ক্রুর_ শক্তি, এতগুলি 
প্রাণেব আনন্দরস একেবারে নিঃশেষে পিষিয়া বাহির 
করিয়া ফেলিয়াছে? হয়ত আমব] পবাধীন বন্রিয়া আমা- 
দের জীবনগুনিকে নিজ রুচি অনুযায়ী কার্যে লাগাইতে 
পারি না বলিয়া এমন হইয়াছে, হয়ত ব! বর্তমান শিক্ষা- . 
পদ্ধতির কৃত্রিমতা ইহার জন্ দায়ী, অথবা উভয়েই সমান 
দায়ী। . l 
প্রথমেই- শ্িক্ষা-পদ্ধতির কথা মনে আসে। যে 
জাতির প্রাণেব তন্ত্রী মেঠো স্থবে বাজ্জিয়া উঠে--লহবেব 
ধূলি-ও কোলাহলকে যে কোনো দিনই আপনাব বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল না-“যাহাদেব ইতিহাসে জমাট 
সংঘবদ্ধ-ভাঁব কোনো দিনই স্থায়ী হইয়া ফুটিয়া উঠে নাই, 
তাহাদিগকে প্রাচীরের ঘন বদ্ধনেব মধ্যে সওদাগবী 


“ ৬২৪ 


- আফিসের কেরাণীদের মতন কাতাংর-কাতারে বসাইয়া 
_ দেশী শিক্ষক ইংবাজী' ভাষায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
ইহার ফল যাহা হইল তাহ! ত দেখিতেই পাইতেছি। 
শিক্ষক মনে-মনে ভাবিলেন,আমি যাহা করিতেছি তাহার 
_ সহিত আমার প্রাণের গভীর আকাজ্ষার মিল নাই। ছাত্র 


ভাবিলেন, ইহার সবই যিথ্যা--এখানে সত্যের কোনো স্থান - 


'নাই। ইহা উপাজ্জনের একটা পস্থামাত্র । সত্যবস্ধর 
সন্ধান যদি করিতে. হয়, তবে অন্তত্র যাইতে হইবে। 
স্কুল-কলেজে তাই ছাত্রেরা পরীক্ষা পাশ করিবার জন্ত এমন- 
সব উপায় অবলম্বন করে, যাহা তাহারা জীবনের অপর 
ক্ষেত্রে স্বণিত বলিয়া! মনে করে। কিন্ত স্কুল ও কলেজে 
স্বাভাবিক বলিয়া ধরিয়া লয়। কলেজে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সহিত সথঘঞ্থ কি? শিক্ষক প্রাণের কৃত্রিমতা ও দন্ত 
ঢাকিয়া ছাত্রকে তাঁহার বাহিরের দিক্‌ দিয়া আকৃষ্ট করিতে 
চান।. ছাত্র জানে, সে কোনোরকমে শুধু উপৃস্থিত 
হইয়াছে ইহা! লিখাইতে পারিলেই হইল। কলেজে গুরু 
"শিষ্যের সম্পর্ক কতকটা পুলিশ ও গ্রীজ্ার সম্পর্ক। 
একটা গাঢ় সন্দেহের ব্যবধান উভয়কে দুরে-দুরে রাখে,। 
আবার স্থল-কলেক্পের যিনি প্রধান শিক্ষক, তিনি হাকিমী 
চালে পর্দার অন্তরালে বাস করেন। হৃাদয়েব ,সঙ্গে 
হৃদমের যে যোগ, যাহা না থাকিলে মাহুষ মানুষকে প্রভা- 
বান্বিত করিতে পারে না, সেই ষোগের একাস্ত অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। সহল্র-সহআ্র বালক প্রতিবৎ্সর 
আসিতেছে যাইতেছে। ইহারা শিক্ষকের সঙ্গে পরিচিত 


হওয়া ত'দুবের কথা, শিক্ষকের নামেরও খোঁজ রাখে না।" 


এমন-কি, এমন ছাত্রও আছে যে নেই কলেজের, প্রধান 
শিক্ষককে জীবনে ছু-একবারের বেশী দেখে নাই, নামও 


জানে নাগ শিক্ষকও নিয়মিত সময়ে ক্লাসে আসেন। তার _ 


- পর তাহার বক্তৃতা শেষ করিয়া গৃহে চলিয়া যান। উভয়ের 
জীবনের মধ্যে যে রহস্যের প্রাচীর খাঁড়া ছিল, সে আরও 
উচ্চ হয়। উভয়ের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাস, অপ্রেম, 
অশ্রন্ধা দিনের পর" দিন ঘনীভূত হয়। গুরু ভয়ে-ভয্ে 
থাকেন ছাত্র বুঝি আমাকে 'অপমানিত ক্রিল; ছাত্রও 
হ্থবিধা পাইলে ছাড়েন না, উভয়ে উভয়কে ঠকাইবার 
"চেষ্টায় থাকে। ছাত্র যদি শিখিতে না চায়, শাস্তি দাও 


-প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩২ 


{ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি এত ভাঁলো কথা রোজ-রোজ বলিব, আর ছাত্র তাঁহা 
শুনিবেন না ছাত্রের এ ওন্ধত্য অসৎ। ছাত্র তাই তাহার 
দেহটি ক্লাসে উপস্থিত রাখিয়া গুরুকে ঠকায়, কিন্তু তাহার ২. 
গোপন-অস্তরখানি সে কোন্‌ আনন্দলোকে বিহার ব করে 
কে জানে! = 

আমরা প্রতিদিন ছুঃখ করি এত হী এত 
সুন্দয় ব্যবস্থা-_এত বিদ্বান্‌ শিক্ষক- কিন্তু সব বৃথা হইল । 


- কোনো কাজে লাগিল না। কিন্ত হায় বনের পাখী খাঁচায় 


সকল স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্য-সত্বেও যে বনে যাইতে চায়। এ-রহস্য 
কে উদ্ঘাটন করিবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিখুত ব্যবস্থার 
পেষণে প্রাণের রস চুস্বোইয়া। বাহির হইয়া! যায়। তাই , 
প্রতিছাত্রের মুখে দেখি একটা ক্লান্তি, .শ্রান্তি, নিরানন্দ-_ 
অবসাদ | যেখানে শ্রদ্ধা নাই,.প্রেম নাই, সেখানে শিক্ষা 
দেওয়া ও পাওয়ার মভুন বিড়ম্বনা আর কিছু নাই। আমা- 
দের. স্থুল-কলেজগুলিব 0180171179 প্রেমের উপর প্রতি- 
চিত নহে--শাস্তির ভয়ের উপর প্রতিষ্িত। প্রাণের শত- 
দল যদি আলোকের অভিমুখী হইয়া নিজকে খুলিয়া না 
দেয়, আলোক-সাগরে আত্মসমর্পণ না করিয়া তবে সে পুষ্ট 
হইবে কি করিয়া-_বাচিবে কি করিয়া ? 

প্রাচীন ভারত ও গ্রীসের দিকে চাহিয়া আমবা! গুক্ল- 
শিষ্যের কি মধুব সম্পর্ক দেখিতে পাই! সোক্রাটাদ্‌ যখন 
সত্যের জন্ত ও জানের অন্ত মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত হইয়াছিলেন 
তখন ধন ও প্রাণ বিপজ্্রন দিয়া তাহাব প্রাণ রক্ষা করি- ' 
বার জগ্ত তাহার শিষোরা দাড়াইয়াছিলেন। - প্লেটো, 
জেনোফোন, ক্রিটোন, ক্মপিল্পভোরাস্‌, ফাইভোন, 
এখেক্রাইটীস, শিশ্সিয়াস, ও কেবীস, ইহাদের গুরুপ্রেম 
জগতের নিকট অমর হইয়! রহিয়াছে । আমাদের দেশেও 
ওকি স্থদ্দর আলেখ্য সব আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জল, 
হইয়া রহিয়াছে। k 

এই দেশের মাটিতে এককালে যাহা জন্মিয়াছিল, এখন , 


তাহা শুকাইয়া যাইতেছে কেন? ইহা কি শুধু ছাত্রেরই -+- 


দোষ? তা ত নয়, শিক্ষকদিগেরও যথেষ্ট চিন্তা করিবার 
ব্ষিয় আছে । আমর! আজকাল যে-সব শিক্ষক দেখিতে 
পাই--তীহাদের মধ্যে কয়জন ইচ্ছা করিয়া শিক্ষাকে 


জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন শিক্ষক জীবনের 


খান 


৫ম সংখ্যা ] 


অভাব ও ছুঃখকে কয়জন আনন্দের সঙ্গে বরণ করিয়া 
লইয়াছেন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত দেখিতে পাই যে, ইহা! 
একটা উপার্জনের পথমাত্র। অর্থাগমের অন্য স্থবিধা 
যখন দেখিতে না পাওয়! ষায়, তখনই অধিকাংশ লোকে 
শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। সেই জন্ত শিক্ষক দালাল, শিক্ষক 
উকিল, শিক্ষক ব্যবসাদার, শিক্ষক হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক, শিক্ষক অর্থপুস্তক-প্রণেতা, শিক্ষক মদ ভাং 
গাজ। বিক্রেতা। আমরা আজকাল এও দেখিতে পাই-_ 
তাহাদের অধিকাংশই দিনের মধ্যে শিক্ষাকার্যে এবঘণ্টা 
সময়ও যাপন করেন না। অনেক ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অভাব-নিবন্কন তাহারা এরূপ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
শিক্ষক-জীবনের অভাবে একটা সীমা থাকা 
দর্ুকার। শিক্ষকের ক্রোরপতি হইবার আকাঙ্াও 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। সেকালের বিখ্যাত 
“বুনো-রামনাবাগণেব” মতন তেঁতুল পাতার ঝোল 
খাইয়া কেহই জীবন কাটাইতে চান ন!। আজকাল 
এমন শিক্ষকও অনেক দেখ যায়, ধাহাদের বাড়ীব দারোও- 
য্াণের ভয়ে ছাত্রের তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে 


ঈানা্বাহার সঙ্গে দেখা করা অপেক্ষা বোধ করি বঙ্গের 


লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া অধিকতর সহ্জ। 
প্রেমের সম্পর্ক--ভ্ৃদয়ের সম্পর্ক হইবে কি করিয়া ? 
এত কৃত্রিমতার মধ্যে স্বাধীন প্রাণ বাড়িবে কি করিষা ? 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের 
মিলন হয় প্রেমের মধ্য দিয়াঁ_সরল শুদ্ধ জীবস্ত আত্মার 
সঙ্গে তন্তাবাপন্ন আত্মার মিলন হয়। কেবল শিক্ষাঙ্ষেত্রেই 
কি এ চিরস্তন নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে? যেমন 
কলসের ছিত্র বন্ধ করিতে হইলে আর একটি ধাতুকে 
উত্তাপ দিয়া গলাইতে হয়, তেম্নি একটি হৃদয় যদি আর 
একটি হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চায়, তবে 
প্রেমে তাহাকে দ্রবীভূত হইতে হুইবে,নতুবা অপর জীবনের 


“ৰ” উপর শক্ত হইয়া লাগিতে পারিবে না। 


শিক্ষাক্ষেত্রে বোধ হয আমরা গোড়া হইতেই একটা 
ভুলকে স্বীকার করিয়া লইয়া চলিয়াছি। বুদ্ধি ছারা 
বুদ্ধিকে প্রভাবাঘ্বিত করিতে চাই। ছাত্র শুধু আমার 
বুদ্ধিকে দেখিয়! শিক গ্রহণ করুক । ইহাতে ছাত্র অনেক 


fam 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 


৬২৫ 


পুস্তক পাঠ করিতে শিখে, এমন-কি শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসরও 
হইতে পারে-_-সে বিশ্বের সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেও 
পারে--কিস্ত সে কখনও মানুষ হয় না। তাহার প্রাণেব 
ভিতরে যে সুপ্ত আত্মাটি থাকে, সে জাগ্রত হয় ন। কোনো 
সমাজ বা দেশ যদি জগতে কিছু হইতে চায় বা দিতে চায়, 
তবে তাহার অন্তর্গত লোকগুলিকে মানুষ হইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি আত্মার জাগরণ চাই। তাহাকে বুঝিতে হইবে 
যে, সে অমৃতের সম্ভতান__অমৃতত্বরূপ। সকল শিক্ষার 
ইহাই উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। যে শিক্ষিত, তাহাব জ্ঞানে 
গভীরতা ত চাইই-শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাহার 
প্রাণ সতেক্গ ও ইচ্ছা অজেয়ও হওয়া চাই । প্রেমে বিশালতা, 
কর্মে দৃঢ়তা, জীবনে শুদ্ধতা থাকা চাই। এ-শিক্ষা দিতে 
হইলে আই, ই, এস্‌ এর আবশ্যক নাই। বরং দর্কার 
বুনো-বামনারায়ণের, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের, রামতঙ্ছ 
লাহিড়ীর ও রাজনারায়ণ বস্থর--যাহারা দেশেব ও 
মানবের কল্যাণ সাধনের জন্য তিল-ভিল করিয়া রক্ত 
দিয়ছেন। এবং দারিক্র্যকে আনন্দচিতে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আজকাল কথা উঠিয়াছে রেডিওর সাহায্যে 
সমুদ্রের অপর পার হইতে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। শিক্ষককে বাদ দিয়া কেবল যন্ত্রের সাহায্য 
লইলে এমন শিক্ষার ফল অধিকাংশই ফলিবে না। যেন 
কতকগুলি বুলি আওড়াইতে পারিলেই শিক্ষাকার্য্য শেষ 
হইয়া গেল | 

যদি কোনো দেশকে উন্নত হইতে হয়, তবে 
আদর্শ শিক্ষকের আবশ্তক অত্যন্ত আছে। শুধু 
সেই শিক্ষকই চাই, যিনি শিক্ষণকাৰ্য্যকে জীবনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোনো বিষ্যালয়ের 
শিক্ষক-নিয়োগ অত হানা ভাব হইলে চলিবে 
না। ইহা সেই বিদ্ভালয়ের একটি বিশেষ দিন হওয়া 
উচিত-_যেমন দীক্ষা-অভিষেক---আচাধ্য-পদে বরণ প্রভৃতি 
সমাজের পবিত্র দিন! শিক্ষক যেমন জীবন উৎসর্গ 
করিবেন-সমাজেরও ভেমূনি দেখা দর্কার যেন তিনি 
অভাবে পড়িয়া তাহার ব্রত হইতে চ্যুত না হন। আজ- 
কাল শিক্ষকদিগের নৈতিক আবন এত হীন হইয়াছে 
কেন? অভাবের পীড়নে কতকটা ত বটেই। শিক্ষক ঘুষ 


৬২৬ 


লইয়া প্রশ্ন বলিয়া দ্রিতেছেন বা1পরীক্ষকরূপে পাশ করাইয়া 
দিতেছেন--শিক্ষক পুস্তক নির্ববাচন-কালে প্রকাশকের 
পুরস্কারের আশায় অযোগ্য লেখকের পুস্তক পাঠ্য কবিতে- 
ছেন কেন? অভাবে পড়িয়াই ত। স্তরাং সমাদ্রের 
দেখা আবশ্যক যে, এমন শিক্ষক নিযুক্ত হন যাহার অভাব 
অল্প এবং ষে অভাব তাহার আছে সে অভাবের তাড়নায় 
তিনি যেন লোভের অধীন না হন। 
শ্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আমর! দুঃখ করিতেছি 
যে আমাদের যুবকেরা মানুষ হইল না_যতই শিক্ষিত 
হউক না কেন, তাহাদের দাস মনোভাব গে না। 
আমাদের নেভার! তাহার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
দোষারোপ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
মধ্যে দাস মনোভাব শিক্ষা পাইবার কোনো! ব্যবস্থা আছে 
কি না জানি না, কিন্ত যাহারা আমাদের শিক্ষা দিতেছেন 
তাঁহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত যে এই ভাব-প্রচাবের পক্ষে 
অনুকূল তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । সামান্য অর্থলোভে 
সামান্ত সাংসারিক সুবিধার জন্তু আমাদের অধ্যাপক, 
পরীক্ষক মহোদয়ের! কী না করিতেছেন! ব্যক্তিবিশেষের 
তোষামোদ করিতেছেন । ধাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র» 
তাহারা জানেন তাহাদের শিক্ষকমহোদয়দিগের স্বভাব। 
কি ক্ষুদ্র 'বুদ্ধি ও কি দাক্ভিকতা! দেখিয়া-দেখিয়া 
আমাদের মন কত হীন হইয়া পড়িয়াছে! ইহাদের প্রতি 
কি শ্রদ্ধা থাকিবে । সকল ছাত্রই চায় তাহার শিক্ষক 
সরল শুদ্ধ স্বাধীন হউন। যাহার মধ্যে এইসব গুণ 
ছাত্রেরা দেখে, তাহাব প্রতি শ্রদ্ধায় তাঁহার চিত্ত নত হষ। 
কিন্তু যখন দেখে শিক্ষকের চরিত্রে এইসমন্ত গুণের একান্ত 
অভাব, তখন তাঁহার দহত্র পাণ্ডিত্য থাকিলেও তাহার 
প্রতি স্বীয় তাহার হৃদয় ভরিয়া থাকে । 
এই দেশে আদর্শ শিক্ষক বলিয়া ধাহাদের খ্যাতি 
_ আছে, তাহাদের জীবনের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই 
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তাঁহারা কি নির্ভাক ও সরলচিত ছিলেন। তাহাদের 
অনাড়ম্বর জীবনে অভাব খুব কমই ছিল। তাই 
তাঁহারা যাহা সত্য বলিয়া বুঝিম্নাছেন, তাহাকে অর্থ বা 
পদলোভে কোনো! দিন বিসঙ্ন দেননি । ছাত্রের যুবক 
হৃদয় মহত্ব দেখিলেই মুগ্ধ হয়_তাঁহাকে ভালোবাদিতে 
চায়।--সে যে আদর্শ গুরুর আদেশে প্রাণ দিবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য কি? 

সেকাল আর একালে কত তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন পল্লীতে-পল্লীতে স্থুল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কত 
পরিবারের সন্তান কতভাবে একজে মিলিত হইতেছে । 
পিতামাতা দুঃখ করেন, বাড়ী হইতে ভালো ছেলে 
পাঠাইলাম, খাঁবাপ হইয়া গেল। কত পরিবাবের কত 
দুষিত হাওয়া একত্র মিলিত হইতেছে । বিভিন্ন পরিবারের 
কত কুসংস্কার, কত ব্যভিচার, কত বলুষ আসিয়া স্কুল-ঘরে 
সমান আশ্রয় পাইতেছে। তকরুণমতি বালক-বালিকা 
ভালো-মন্দ বিচার কবিতে না পারিয়া আপাতমধুর মন্দকে 
গ্রহণ করিবে, তাহা! আর আশ্চর্য্য কি? 

আর এত যে স্কু প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইহাদের উপযুক্ত 
শিক্ষক এদেশে কোথায়? স্কুলেব সম্পাদক-মহাশয় বা 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়দের আবার সত্তার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকে । একবার দেখিয়াছিলাম কোনে! স্কুলে সত্তা 
শিক্ষক চাই ; এক পুলিশের দারোগা ঘুঁষ খাইবার ফলে 
বরখাস্ত হইয়াছেন। তিনি এই শিক্ষকপদ প্রার্থী হইলেন । 
বলা বাহুল্য, সস্তায় পাওয়া যাইতেছে বলিয়! তিনি কাজট 
পাইয়া গেলেন। এইসমস্ত শিক্ষকদের কাছে আমরা কি 
শিক্ষার আশা করিব? এ-সব ঘটনা ত আমাদের 
আশে-পাশে কত হইয়াছে-আমবা সকলেই তাহা 
অল্প-বিষ্তর জানি। এইসব দেখিয়াও যদি আমাদের 
চোখ না ফোটে, তবে আমাদের শ্ববাজজ সহস্র বৎসরেও 
আসিবে না। | 


~ 


. বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত ' 


. দশম পরিচ্ছেদ 
কানাইলাল যাহ! ভাবিল, কাৰ্য্যত তাহাই ফলিতে আরম্ভ 
হইল। মহামায়া যত সহজে কন্যাকে সাত্বনা দিয়া 
আমিলেন, তত সহজ্জে মনের গ্লানিটা নির্ব্িবাদে পরিপাক 
কবিতে পারিলেন না । কানাইলাল যখন এপথে অগ্রসর 
হইবার আর কোনে! লক্ষণও দেখা ইল না, তখন কানাই- 
লালের প্রতি আক্রোশে তাহার শরীর ঝিম্‌-ঝিম্‌ কবিতে 
লাগিল। তিনি যেন প্রতিকার্য্যে ফুটাইয়া দেখাইত্তে 
চান্‌ এখানকাব দ্বারপথ প্রতিদিন ঠেলাঠেলি করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতে সে যেন আর বুথ! চেষ্টা না করে। ঘষে 
কাছে ডাকিলে আসে না, তা'র একেবারে দূরে যাওয়াই 
ভালে! ৷ এইবূপে তাহাকে জড়াইয়া লইয়া তিনি এক-এক- 
দিন কন্যাকে হুঙ্কার দিষা উঠিতেন। সেদিন নলিনী পড়িতে 
যাইত না। কানাইলালের গৃহে জামা, জুতা, বিছানা, 
কাগজ, পেন্সিল সকলই অবিন্যস্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
কিছুই গোছাইয়! রাখিয়া আসিত নাঁ। মহামায়াও কাঁনাই- 
লালের সঙ্গে ভালো করিয়া কথা বলিতেন ন! । এমন ছাড়া- 
ছাড়! হইয়া বাস করিতে সে ছুইদিনেই হাপাইয়া উঠিবে। 
কিসের আকর্ষণে তবে সে পরের ঘরে এমন গায়ে পড়িয়া 
গলগ্রহ হইয়া থাকিবে? শুধু চোখেব দেখায় পরকে আপন 
করিয়া লইতে ত সে পারিবে না। 

সেদিন মহাজনের কুঠী হইতে ফিরিবার সময় নদীর 
ধারে বলিয়া তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল। এত অসংখ্য নদ, হুদ, 
সমুদ্র থাকিতে সে একটা জলকণ উত্তপ্ত বালুকাঁর উপর 
শুকাইয়া যাইবে? কোথাও আশ্রয় পাইবে না! সে 
দেখিল, বাহিরের কাজকর্ম শেষ করিয়া কত-কত লোক 
আপনা-আপন গৃহের দিকে ছুটিয়াছে, তাহার মতন নিরাশ্রয় 
বোধ হয় জগতে আর একটিও নাই। তাহা কেমন 
আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল যে, এই বিশাল বিশ্বে সে 


অসংখ্য গৃহ দেখিতেছে। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, 
পুত্র, পরিবার লইয়া সকলে স্থখে বাস করিতেছে, ভাহাবই 
বেলায় কি বিধাতা গালে আঙুর ঠেকাইয়া বসিযাছিলেন ? 
কেন তাহার কেহ নাই, কেন তাঁহাকে বারবার গৃহের 
স্বাদ দিয়া বিধাতা আবার বঞ্চিত করেন? সে কোথা 
হইতে আসিল--কোথায় আসিল--কোথায দে-গৃহ ? 
মহেশ্বগী বলিয়াছিলেন,_তীহাদেরই গ্রামে--উত্তরপাড়ায় ; 
যেখানে এখন অন্য লোকে বাস করিতেছে। তা যে হয় 
সে বাস করুক--সে মাটিটা একবার সে দেখিতে চাষ! 
সে দেখিবে সে-মৃত্তিকার শৃহ্খলে তাহাকে বাধিতে পারে 
কিনা? এ বিরাট্‌ শৃন্তের মাঝখানে সে আর ঘুহ্তে- 
ফিরিতে পারিতেছে না! আশ্রষ চাই বেড়িয়া ধরিতে, 
একটি প্রাণের আলিঙ্গন চাই। কোন্খানে সে সংসাবের 
সমঘ্ত দাবি-দাওয়! হারাইয়াছে-_কোন্‌ স্থানে তাহার এই 
সংযোজক সুত্রটি ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহা তাহাকে 
খুজিয়া বাহির করিতে হইবে । তাহার জীবনে এমন 
কোনো সংজ্ঞাই কি নাই, যে তাই ধরিয়া এই সংসাবের 
উপর তা’র একটু দাবি করা চলে? কেন সে কেবলি 
পথে-বিপথে পরেব কাছে হৃদয়ের দাবি করিয়া মরে ? 
এইরূপ নানা চিন্তা করিতে-করিতে অতি পবিত্র--আত 
নির্শঘ_-অতি বিচিত্র একখানি মুখেব কথ! তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। ছিঃ! ছিঃ! সে কেন এমন ভাবিতেছে-- 
কেন এমন লালসা করিতেছে? বে ম্সেহের নিঝ'রিণীকে 
দেখিলে জগৎ ত তুচ্ছ কথা, প্রাণের অনন্ত তৃষ্ণাও মিটিয়া 
যায়, একটা বৃথা অভিমানের বেড়া দিয়া সে যে সে-অতুঙ্গ 
সম্পদ্‌ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া বাঁধিয়াছে ! 
ংসারেব আর কোন্‌ সম্পদে তাহাকে অধিক সম্পদশালী 
করিতে পারিবে? যেখানে তাপ নাই-সিঞ্ধতা আছে, 
তাড়ন! নাই_ক্ষমা আছে, ভগ্ন নাই_-ভরস! আছে, এমন 
জুড়াইবার স্থান সে হেলায় হাঁবাইয়! আসিয়াছে! তাহার 
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এক-একবার মনে হইতে লাগিল যে, ছুটিয়! গিয়া সে অভয়- 
চরণে লুটাইয়া পড়ে। কিন্তু বড় লজ্জা করে! মাতার 
দেহের উদ্যানে নিজের হাতে আগুন জালাইয়া দিয়া 
তাহার দঞ্ধ-চিহ্নটাও দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণ কাদিল 
না--সে আজ কোন্‌ মুখে সে পবিত্র চরণতলে যাইবা 
দাড়াইবে ? কানাইলালের চক্ষু দিয়া টপ. টপ. করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । 

সে এইরূপ তন্ময় হইয়া ভাবিতেছে, এমন সময় একটি 
ভন্রলোক সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, "এই যে, আপনি 
এখানে বসে আছেন। আমি আপনারই খোঁজ ক'রে 
বেড়াচ্ছি। মেয়েটার পেটটা বড় ফেপেছে--একবার দেখে 
আস্তে হবে|” 

কানাই আপনাকে গ্ররৃতিস্থ করিয়া লইয়া কহিল, 
“্যা--চলুন 1”  ভত্রলোকটি বলিলেন, “বাসা হয়ে 
যাবেন কি একবার? ছু"চারটা ওষুধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গেলে আমায় আর আস্তে হয় না ।” 

“তাই চলুন।* এই বলিয়া উভয়ে চলিতে আরম্ভ 
করিলেন। 

গণপতি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না। মনিবের 
কার্যে কোলাঘাটে গিয়াছিলেন। কানাই আসিয়া দেখিল, 
তাহার ঘরে আলো জলে নাই। সে বাহিরে দাডাইয়া 
ডাকিল, “নলিনি, একট! আলো দিয়ে যাও ত দিদি !” 

নলিনী আসিয়া আলো রাখিয়া গেল । 

কানাই বাক্স হইতে দুই-চারিটা ওুঁযধ লইয়া বাহির 
হইতে যাইতেছে, এমন সময় মহামায়া তাহাকে শুনাইয়া 
কহিলেন,“নলিনি, ব'লে দে সকাল-সকার ফিরুতে । আমার 
শরীর ভালো নেই,দরজা আগলে বসে থাকবে কে ?” 

নলিনীর কিছুই বলিতে. হইল না । কানাইলাল যে 
তাহার মাতার সকল কথাগুলিই শুনিতে পাইল, তাহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিল | এবং বুঝিয়া লজ্জায় রাঙা হইয়া 
ব্যঘিত-স্বদয়ে দুরে সরিয়া গেল । 

কানাইলাল আসিয়া দেখিল, মেয়েটি বড় গোলমেলে 
হইয়! পড়িয়াছে। পেট ফাপিয়াছে, হাত-পা বরফের মতন' 
ঠাণ্ডা, মাঝে-মাঝে প্রলাপ বকিতেছে; জ্ঞান হইলে 
 তৃষ্কায় ছটফট করিতেছে । 


সে তাহাকে একদাগ উধধ খাওয়াইয়া দিয়া গা-হাত- 
পা গরম কাপড়ের ছার! ঢাকিয়া দ্িল। পেটের উপরি- 
ভাগে একটি বাহিক প্রলেপ ও মালিস করিয়া দেওয়। " 
হইল | চার-পাঁচ ঘণ্টা বিশেষ তদ্বিরের 'পর মেয়েটির 
অবস্থার পরিবর্তন হইল। একবার দান্ত হইয়! পেটটি 
কমিয়া গেল । হাত-পা গরম হইল এবং ভুল বকাও 
থামিল। সে তখন ওঁধধ পরিবর্তন করিয়! দিয়া বাসায় 
ফিরিল। 

সে যখন বাসায় ফিরিল, তখন রাত্রি বারোটা! বাজিয়া 
গিয়াছে। - মহামায়া নিদ্ৰিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সে 
ভয়ে-ভয়ে ডাকিল, “নলিনি |”. 

নলিনী এক-ডাকেই উত্তর দ্বিল। কানাইলালের 
প্রতি মহামায়ার স্বভাব ক্রমশঃ যেরূপ হিংস্র হইয়! উঠিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া! 
নলিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ আবার একটা-কিছু 
বাধিবে। কানাইলালকে আঘাত হইতে বাঁচাইবার জন্ত 
এবং মায়ের দোষম্থালনের জন্ত তাই সে না ঘুমাইয়া 
জাগিয়াই ছিল। সে ঘরের মধ্যে সাড়া শব্দ ন! করিয়া: 


আলে! জালিল এবং চুপি-চুপি আসিয়া দরজা! খুলিয়া 


দিল। কানাই ভিতরে প্রবেশ করিলে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“রান্না কবুবেন ত?” . আরজ তাহার কথায় বালিকা- 
সুলভ আনদ্দচঞ্চলত] ছিল না। তার গলার স্বর আজ 
ব্যথায় গভীর । 

কানাই বলিল “এত রাত্রে কি রাধা যায়। 
আর কিছু খাবো না” | | 

নলিনী কহিল, “আচ্ছা, আপনি একটু বস্থন, আলে! 
নিবিয়ে শোবেন না ষেন--আমি এখুনি আস্ছি !” 

এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। এবং অবিলম্বে একটা 
বাটিতে করিয় দুধ, কিছু ময়দা, পাকা কল! ও কিছু গুড় 
আনিয়া দিল। বলিল, “এইটে মেখে খান, খেতে মন্দ _ 
হবে নাঁ_সিন্সি আর কি।” . কানাইকে অনাহারে রাজি 
যাপন করিতে দিতে সে পারে না। , 

পরদিন প্রাতে মহামায়! নলিনীকে জিজ্ঞাস নিন 
“কানাই কখন এসেছিল ?» 

ভয়ে-ভয়ে নলিনী কহিল “শুতে শুতে? 


আজ 


৫ম সংখ্যা ] 


বামুন-বাগ্দী 
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মা বলিলেন “দোর খুলে দিলে কে?” 
“আমি ।” নলিনীর বুকটা কীপিয়া উঠিল। মানা 
জানি কি বলিবে। 
মা একবার মাত্র চক্ষু ঘুরাইয়া বলিলেন, “সেম়ানা 
মেয়ে আমাকে না ব’লে-কায়ে দোর খুলে দিতে গেলি ? 
ভয়ডর, ল্জাসরম নেই !» 
নলিনীর কান দিয়া তাপ নির্গত হইতে লাগিল । 
মহামায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রে খেলে কি?” 
নলিনী তিক্তশ্বরে কহিল, “তোমার মুড ৷” 
মহামায়া কহিলেন, “যেখানে কবরেজি করুতে যাওয়া 
হয়েছিল, সেইখানে খেলে-শুলে পারতেন । বাড়ীর ওপর 
না খেয়ে পড়ে থাকা এতে কি লক্ষ্মী ভাগ্যি থাকে? 
বল্লেই হ'ত, ওছিয়ে-গাছিয়ে দেওয়া যেত-_-গতরটা ত 
বারোতৃতেব জন্যেই জল করতে বসে আছি» 
কানাই বসিয়া-বসিয়া সকল কথাগুলি শুনিল। এবং 
কিছুক্ষণ পরে গায়ে একটি জামা দিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 
সে যখন মহামায়ার দ্বারে তাহার লাঞ্ছনার শেষ করিয়া 
_ পথে আসিয়া ঈাড়াইল, তখন ছায়াবাজির মতন তাহার 
এই দু'দিনের হাসি-কান্না কোথায় উধাও হইয়া গিয়া 
যহেশ্বরীর বিচ্ছেদের সেই প্রথম হাহাকাঁরটি তাহাকে 
আবার চারিদিক হইতে ঘিরিয়া দাড়াইল। কিন্তু তাহার 
"অন্তরের এই ক্রন্দনের মধ্যে নলিনীর সুমিষ্ট স্সেহ- 
ব্যাকুলতা যেন থাকিয়া-থাকিয়! নিঃস্বভাবে উকি-ঝুকি 
দিয়া উঠিভে লাগিল! যাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হুইবে, 
সে ষে তাহার মনকে এমন কোমল বন্ধনে বীধিয়াছে 
আগে ভাহা কে জানিত? তাহা হইলে এমন ফাদে সে 
কখনও পা দিত না। সে হাটিতে-হাটিতে একটি ময়দানের 
ধারে আসিয়া উপবেশন করিল । ভাবিয়া দেখিল, তাহার 
. প্রাণের বেদনা জানাইতে পৃথিবী ফাটাইয়া চীৎকার 
" একরিলেও বোধ হয় তাহার ডাকে উত্তর দিবার কেহ নাই। 
ষে-ছুটি মানুষ হয়ত সাড়া দিত, দৈব তাহাকে তাহাদের 
কাছ হইতে টানিয়া লইয়া যায় কেন? 
কিছুকাল সেইখানে বসিয়া থাকিবার পর সে আপনার 
ছুর্বলতাকে প্রাণপল ঝাড়িয়া ফেলিয়! দিয়া আবার উঠিয়া 


ঈ্লাড়াইল। বাজার হইতে কিছু খাবার কিনিয়া খাইয়া 
মহাজনের কুঠীতে আসিয়া উপস্থিত হইল | এবং নিজের 
কাজে মনোনিবেশ করিল। 

বেলা যখন দুইটা, তখন একট! গোলমালের শবে 
সকলে ঘরের বাহিবে আসিয়া দেখিল বাজারের একপার্শ্বে 
আগুন লাগিয়াছে। লেলিহান অগ্নিশিখা আকাশমার্গে 
উঠিয়া সমস্ত বাজারটিকে গ্রাস করিবার জন্য যেন সম্মুখ- 
ভাগে ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কুঠীর লোকজন সকলে 
ক্রুতপদে তথায় ছুটিল। কানাইলাঁলও সঙ্ে-সঙ্গে চলিল। 
ইতিমধ্যে সেখানে অনেক লোক জড় হইয়াছিল । 

কানাইলাল দেখিল, ভয়ে ও উদ্বেগে সকলেই কাষ্ট- 
পুভতলিকাবৎ দ'ড়াইয়া-দাড়াইয়া দেখিতেছে, কেহ-কেহ 
আর্ততকঠে চীৎকার করিতেছে, কিন্তু অগ্নি নির্ববাণেব চেষ্টা 
কেহই করিতেছে না। হঠাৎ কানাই দেখিতে পাইল, 
একটি প্রজলিত ঘরের মধ্যে একটি জ্রীলোক আপনার 
শিশু পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া ঘবের বাহির হইবার জন্ত 
গৃহের মধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে। কিছু গৃহটি চারিদিক্‌ 
হইতে এরূপ অগ্নিময় হইয়া উঠিয়াছে যে বহির্গমনেব পথ 
নাই। ভয়ে মেয়েটি দিগ বিদিক জ্ঞান হারাইয়া আগুনে 
ভিতরই ঝাপাইয়! পড়িতেছে। কানাই তাড়াতাড়ি 
নিকটবর্তী এক দোঁকান-ঘব হইতে দুইখানি শতরঞ্জি 
সংগ্রহ করিয়া জলসিক্ত করিয়া লইল। সকলে অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতে লাগিল। কানাই শতরঞ্জি দিয়া সমস্ত 
শরীর মুড়িয়া আগুন ঠেলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
পরে শিশুটিকে আপনার ক্রোড়ে লইয়া একখানি সতরঞ্চ 


দ্বারা নিজে দেহ আবৃত করিল। অপরখানির দ্বারা 
শিশুব জননীঃক আচ্ছন্ন করিয়া সকলকে লইয়া নির্ক্বিস্নে 


ঘরেব বাহির হইয়া আসিল। 

তাহার উপস্থিবৃদ্ধি দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য হইয়া! 
গেল। যাহারা এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া দাড়াইয়া ছিল, 
তাঁহারা দলে-দলে ছুটিয়া আসিয়া কানাইলালকে তাহার 
সৎসাহসের জন্ত প্রশংসা করিতে লাগিল । কানাইলাল 
সে-দিকে লক্ষ্য ন! করিয়া যাহাতে এই অগ্নি বহুস্থানবাগী 
না হয়, ভজ্জন্ত একটি কলসী হস্তে লইয়া নিকটবর্তী 
জলাশয়ের দিকে ছুটিল। কাহারও কথায় মন বদবাঁব 
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তখন সময় ছিল না।. সকলকে ডাকিয়। উত্তেজনাপূর্ণশ্বরে, 
সে কহিল, “ই! ক'রে দেখছ কি ভোমর!? - যেখানে যে 
জলপান্র পাও শীস্্র নিয়ে এস 1” র্‌ 

কানাইলালকে অগ্রবস্তী হইতে দেখিয়া তখন দল 
বীধিয়! সকল লোক ভারে-ভারে জল আনিয়া জলন্ত অগ্নি- 
শিখার উপর ঢালিতে লাগিল। 'সে কি দৃপ্ত! কেহই 
ধ্বাড়াইয়া নাই-__পিপীলিকাশ্রেণীর মতন জনশ্রোত দলবদ্ধ 
হইয়া ক্রমাগতই সেই ভীষণ অগ্নিস্রোতের উপর ছুটিয়া- 
ছুটি! আসিয়া জল ঢালিতেছে,ক্রমাগত জলই ঢালিতেছে। 
শরীরের প্রতি মায়া নাই-_বিশ্রাীম নাই! মায়ামঙ্তে 
সকলে যেন আন্থরিক শক্তি পাইয়াছে। কেহ-কেহ বা 
কানাইলালের উপদেশ মতন কাথা, শতরপ্রি ও মাছুর 


প্রভৃতি শয্যাত্রব্য জলসিক্ত করিয়া আনিয়া নিকটবর্তী, 


গৃহগ্ুলি আবৃত করিয়া দিতেছে । এইরূপে কানাইলালের 
উৎসাহে ও যত্নে অতিশীস্রই অগ্নি নিৰ্বাপিত হইল । কতক 
গৃহ অর্ধদখ্ধ, কতক বা অদপ্ধ অবস্থাতেই রক্ষা পাইল। 
যাহারা গৃহহারা হইল তাহারা আজ প্রন্ভিবাসীর গৃহে 
অনায়াসে স্থান পাইল। বিপদ্‌ তাহাদের পরস্পরের 
আত্মীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

. মনিবের বাসা হইতে সন্ধ্যার সময় কানাই যখন গৃহে 
ফিরিবে তখন গণপতির গৃহে যাইতে তাহার মন উঠিল 
না। এই নিদারুণ পরিশ্রমে সে যেমন ক্লান্ত হইয়াছিল, 
সেইরূপ ক্ষুধা-তৃফ্ণায় অত্যধিক কাতরও হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিন্ত মহামায়ার বিষাক্ত কথাগুলি তখনও পর্য্যন্ত তাহার 
কর্ণে বাজিয়া-বাজিয়া উঠিতেছিল। সে-গৃহে আর সে 
যাইবে নাঁ-ষাইতে পারিবে না। রাত্রি ঘনাইয়া 
আসিতেছে, সে ক্রাস্-ক্ষুধার্ভ--তাহার আশ্রয় নাই; 
তাহার সাধু ব্যবহারে ঘাটালবাদী ইতরভত্র সকলেই তাহার 
পরমাত্মীয় হইয়া পড়িদ্বাছিলেন। সে আশ্রয়গ্রার্থী হইলে 
সকলেই তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিতেন । কিন্তু উপষাচক 
হইয়া কি করিয়| আশ্রয় ভিক্ষা করিতে হয় সে তাহা জানিত 
না। কাহারও গৃহের দ্বারে গিয়া সে দীাড়াইতে পারিল 
না. আপনি বাজার হইতে দুইটি ডাব-নারিকেল খবিদ 
করিয়া! খাইল। এবং পরিচিত একটি ওুষধের দোকানে 
আসিয়া সামান্ত একটা মাছুরে পড়িয়া রাত্রি যাপন করিল। 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার সৎসাহসের কথা লোকমুখে ইতিমধ্যে সহরের 
সর্বত্রই প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। গণপতিরাও এ- .. 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। গণপতি গৃহে আসিয়া! যখন 
শুনিলেন কানাইলাল আসে নাই, গতরাত্রে কিছু খায় 
নাই,প্রাতে সেই যে জামা গায়ে দিয়! বাহির হইয়া গিয়াছে, 
দুপুবেও আসিয়া খাওয়া-দাওয়া করে নাঃ, তখন ভীহাঁর মন 
কিছু চঞ্চল হুইয়া উঠিল । হাওড়া ষ্টেশনে এই বালকই যে 
তাহার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল! তার পর বৎ্সরাধিক- 
কাল সে ত তাহাঁরই পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিতেছে। 
বিশেষতঃ এই অগ্নিকাণ্ডে তাহার নিঃস্বার্থ পরোপকারবৃত্বির 
পরিচয় নৃতন করিয়া পাইয়া তাহার মনের চাঞ্চল্য একটু 
বাড়িন্নাই উঠিল। সাধারণত তিনি অল্প কথা কহিতেন, 
লোকদেখানো ভালোবাস! তাহার ছিল না; কিন্তু আজ 
তিনি কানাইকে না খুজিয়া আনিয়া শাস্ত হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি একটি লঠন জালিয়া লইয়া তাহার 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। মহাজনের ঘরে আসিয়া 
শুনিলেন, সে অনেকক্ষণ বাসায় চলিয়া গিয়াছে । তা’র পর 
আরও অনেকস্থানে খোজ করিবার পর কোথাও তাহাকে 
না দেখিয়া তিনি বিষগ-মনে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। স্ব 
মহামায়াকে বলিলেন, “না কোথাও, তাকে খুঁজে 
পেলাম. না। ছেলেট! কোথায় যে গেল! ঘরের ছেলের 
মৃতন ছিল।” 

মহামায়া বলিলেন, “তুমিও যেমন সারাদেশ খুদে * 
বেড়াতে গেছ--কাজকর্ম না থাকলে যা হয়। সে কোথায় 
মজা! লু’টে বেড়াচ্ছে, তুমি মর্ছ ঘুরে | 

গণপতি কহিলেন, “বলো কি? কাল কিছু খায়নি 
আজও খেলে না! আজ বাজারটা বল্তে গেলে সেই-ই 
রক্ষা করেছে।” ' 

মহামায়ার বলিতে বাধিল না যে “ওড়ঘ্বাজ ভবঘুরে 
যারাযাদের চাল-চুলে! নেই, তারাই এসব ক'রে 
বেড়ায় ৷” | 

গণপতি স্ত্রীর কথায় কিছু উত্তর দিলেন না! । এমন 
কথা যে বলিতে পারে, তাহার সঙ্গে তর্ক করিতে যাওয়াও . 
বৃথা৷. . 

২ ( ক্ৰমশঃ ) 





শ্রী অন্নদাশঙ্কর রায় 


সুন্দব, তুমি খুজিয়া ফিরিছ কাবে? 

- নাই সে খোকার আদি আব অবসান । 
স্ববের দৃতীরে পাঠাও কাহার দ্বারে? 
নাই সে জনের কোথা কোনে সন্ধান । 
তুমি শুধু স্থব, তুমি পথে চলা স্থব, 
তুমি চলি’ যাও বংশিতে-বাশিতে বেজে; 
দূর হ'তে আসি নিকট, পালাও দৃব ; 
এক যুগ হ'তে আর যুগে চলা এষে | 
তোমার খোজার সমারোহ দেখে মরি | 
ওগো সুন্দৰ, এত জানো ছলা-কলা ! 
কত রূপ কত বর্ণ বিকাশ করি? 
গন্ধে-ছন্দে অবিরাম তব চলা । 
প্রাতে খুলে ফেলি যামিনীর যবনিকা 
চিনিবার তরে কার মুখ তুলে ধবে| ? 
উধার অলকে আঁকি’ সিন্দৃব-লিখা 
মেঘে চুম দিয়া সবমে অরুণ করে! | 

“সারাদিন ছোটো হেথায়-হোথাম্ন মিছে 
আলোয় উজলি' মুগ্ধ ধরণী সারা; 
দিন-শেষে তবু বারুণীর পিছে-পিছে 
মশাল ধরিয়া তিমিরে হও যে হারা! 
লক্ষ নয়ন ফুটে উঠে দিকে-দিকে 
নিশি-ভোর চলে শুধু খোজা, শুধু খোজা; 
ছায়া-পথ বেয়ে চরণ-চিহু লিখে 
অসীমের মাঝে ছুটে বাহিরাও সোজা । 
যৌবন তব পথ-পাশে জাগে হাসি? ; 
কুস্থমে-কুস্থমে মাতামাতি কানাকানি 

কেলি-কদস্ব ঝাবায় মুকুল-রাশি ; 

কুপ্তে-কুধে ফুলবাণ হানাহানি । 

দখিনা সমীর আবেশে মূরছি* মরে; 

বরষা বাধলে শুধু বাজে বিম্‌ বিষ্‌ ; 

শরৎ-শেফ]সী আল্গোছে বরি? পড়ে ॥ 
নিশুৎ বাতের অন্ধে বিমায় হিম। 


সেকিতুমি? সেকি তুমি সুন্দর কবি? 
যত শোভা যত সৌরভ লঃয়ে সাজো ? 
খতু পটে যার নিতি-নিতি আকো ছবি 
ভুঙ্গাইতে তাঁব মন পারিলে না আজো ? 
বঙডে-রঙে তুমি রাডাইলে দিশি-দিশি 
রঙের নেশায় স্থজিয়া! চলিলে কি যে! 
কালো হয়ে গেল সবগুলি রঙ মিশি 
তুমি সে কালিমা গর্ব মাখিলে নিজে। 
ওগে। যৌবন, ওগো চির যৌবন, 
নিতি-নিভি তুমি জাগাও নবীন প্রাণ ং 
জরারে জোগাও সবুজের রসায়ন, 

কচি ও কাচারে শক্তির অভিমান । 

এত করি তবু হয় নাকো মনোমত 

প্রিয়ার লাগিয়া আবে! বুঝি কিছু চাই ! 
মরণ সাজিয়া ভাঙো সবি অবিরত 

কচি ও কাচার গলা টিপে মাবো তাই ! 
ওগো নিষ্ট্ব সুন্দর, ওগো কালো, 

কোথা পেলে এ সাপ খেলাবাব বাশি? 
দিকে-দিকে কি যে সুরের আগুন জালো 
যারা শোনে তার! ঝাপ দিয়ে পড়ে হাসি’! 
এক দিক্‌ হ'তে আর-দিকে পড়ে সাড়া; 
নৃত্যের তালে চরণে শিহবে সুথ । 
উদ্দাম বেগে ঘুরে মরে রবি-তারা ; 
বিপুল ব্যথায় দোলে সিন্ধুর বুক | 
কুহকী ! এত যে কুহক লাগাও প্রাণে 
বিশ্বের প্রতিকণাষ স্বপন হজে’ 

আমর! বৃথাই খুঁজে মরি ওর মানে, 
তুমি শুধু হাসো ; হয়ত জানো ন! নিজে । 
বিশ্বের তুমি শোভারূপ, তুমি কান্ত, 
কোটি সুষমার নির্ষাসে তুমি গড়া; 
মনোহব তুমি হ’য়ে ওঠো অবিশ্রান্ত ) 
তোমার মাধুরী তোমারি স্বজন-কবা ! 


৬৩২ প্রিবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ ১.1 ২৫শ ভাগ, খণ্ড 


এত স্থন্দর, তবু তুমি চাও কারে? পু বিশ্বের শোভা উপবাসী যার আশে 

খু'জিয়! বেড়াও কি বিপুল পূর্ণতা? . সে যে বিশ্বের মরমে লুকানো প্রেম; 
কত কি গড়িলে নিজ হাতে বারে-বারে $ যত বাড়ে খোঁজা হেথা-হোথা আশে-পাশে j 
মন ভরিল না, করি’ দিলে চূর্ণ ভা। খনির আড়ালে হাসিয়া লুটায় হেম। 

জানি জানি, তুমি কি ধন খুজিয়া ফির, পথ খোজা রীতি ঘুচিবে তোমার কবে? 

কার তরে তব অবিরাম অভিসার ; চলিতে-চলিতে কবে দীড়াইবে থেমে ? 

পাইলে না, তাই বিরহী সেজেছ চির ; সুন্দর, তুমি প্রেমিক যেদিন হবে; 

যতবার গেলে ফিরে এলে ততবার । স্থযম! সেদিন সার্থক হবে প্রেমে। 

নিখিলের রূপ কেঁদে মরে যার তরে, জানি জানি কভু আসিবে না হেন দিন ; 

সে ষে নিখিলের বক্ষে লুকানো প্রীতি ! তুমি নিষ্ঠুর, প্রেমপাশ যাও টুটি’; 

তারে তুমি যত চাহিলে বাহিরে ঘরে তুমি তো পালালে মথুরায় উদ্বাসীন ; 

' পাইলে না; তুমি নাহি জানো তার রীতি । বিরহিণী রাধা ভূতলে পড়িল লুটি?। 

সে আছে তোমাব অন্তর আলো করি”, . , সেই তুমি কভু প্রেমে কি পড়িবে ধর1? 

সে আছে তোমার বাশরীর স্থরে বাধা ; স্থচির বিরহ, বিলাস তোমার সে ষে! 

তুমি ঘুরে মরে সারাটি গোকুল ভরি+, তুমি শুধু হুর) শুধু পথ-ধু'জে মরা; 

তোমারি বক্ষে লতাইয়া আছে রাধা । তুমি চলি’ যাও বাশিভে-ব্যশিতে বেজে । 

অতৃপ্ত তৃষা নি 

ৃ শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী - 2 

প্রীরুট্‌ গগনতলে স্তব্ধ আজি শ্রাবণ-শর্বরী, আমারো অন্তর আঙ্জি চায় যেন্‌ কারে যেন চায়, 

নিশীখের পাত্রধানি ভরি? পিয়াসিত বিশ্বের হিয়ায় 

তমসা ছাপিয়া পড়ে, . অসীম কামনা মাঝে 

মেঘজল ঝরে | যে বেদনা বাজে, 

অবিরত মোর হদে 

কত! . | বিধে। 

মুকুল মেলেনি আখি--বিল্লী আজি[ভয়ে স্বরহারা, কি যেন হারায়ে গেছে, কা’র তরে প্রাণ মোর কাদে 

ঘনমেঘে লুপ্ত যত তারা; তৃপ্তিহীন কামনার ফাদে 

বরিষ! বিভল মনে ঘুরিয়া-ঘুরিয়! সারা, 

শিখী খনে-খনে তপ্ত আখি-ধারা 

ডাকে একা আজি ঝ’রে 

কেকা! পড়ে। রী 

কাপিয়া-কীপিয়! মরে বল্পরী সে আসম্নপ্রসবা, মুকুলে ঝরেছে ষাহা_ হয়নিকো! দেখা যার সনে, 

উচ্চকিত বিদ্যুতের প্রভা আজি রাতে প্রাণে সংগোপনে 

থমকি’ চমক হানে, তাদের বিরহগীতি, 

হিধাহত প্রাণে অচেনা প্রীতি 

কারে চায়, - ধ্বনি’ যায়, 


হায়! ; হায়! 


জয়-পরাজয় 
্রী সীতা দেবী 


১ 
ভোরের বেলাটা খোকাব অত্যাচাবে স্থখনিজ্রার ব্যাঘাত 
হওয়াতে ঘোযালদের বড়-বউ কনকজতার মেজাজ এমনিই 
যথেষ্ট খারাপ হইয়াছিল। তাহার উপর সাড়ে-সাতটা 
বাজিতে চলিল, এখনও চা খাইবার ডাক আসিল ন!। 
ইহাতে তাহার মনের উত্তাপ 'বেশ প্রচুর-পরিমাপেই 
বাড়িয়া গেল। মেজ-ক্গা সৌদামিনী মরিয়াছে নাকি? 


সারারাত তাহার কুন্তকর্ণের'নিদ্র! দিবার অবকাশ, কারণ 


তাহার ছেলেটা, তিন বছবের-। সকাল-সকাল উঠিয়া 
, চায়ের এবং রান্নাবান্নার ব্যবস্থ। কর! তাহারই কর্তব্য, ইহা 
বাজ"ব সকলেই বোঝে, বিশেষ করিয়া কণকলতা। একে 
* তাঁহাব স্বামী বোজগ্রারী এবং কোলের ছেলে ছোট, 
(তাহার উপর তিনি আবার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিলী। 


) সৌদামিনীর স্বামীর মাস-দশ হইল কাজ গিয়াছে, একটু 


নড়িয়া-চড়িয়া নৃতন কাজের চেষ্টা দেখিবে ভাহাও সে 
অকর্মপ্যটার দ্বারা ঘটিয়া ওঠে না) বাড়ী বসিয়া ছেলে-বউ 
লইয়া গো-গ্রাসে গিজিতেছে। তাহার স্ত্রীর আবার 'অত 
জাক কিসের ? তাও যদি চেহাবাখানা একটু মাহষের 
মতন হইত, কি; বাপের বাডী হইতে ছু-পাচ শ লইয়া 
আসিবার ক্ষমতা থাকিত! 

. - বড়গিকি ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। সাড়ে- 
সাতট1। রাগে-বিরক্তিতে তাহার প্রায় কঠরোধ হইবার 
উপক্রম হইয়া আসিল। অনেক কষ্টে ডাক দিলেন, 
“মেজ-ব্উ 1৮ | 


৭ কোনোই সাড়া পাওয়া গেল না। তিনি ঘর হইতে 


বাহির হইয়া আসিলেন। মেজ-বউ-এর ঘরের কপাট 

'আধখানা খোলা, চৌকাঠের এধারে বসিয়া তিন বছরের 

ছেলে মণ্ট খেলা করিতেছে। তাহার গায়ে জামা নাই, 

মুখে ছুধেব দাগ একং সর্ববান্গ ছুগ্ধধারায় অভিষিক্ত দেওর- 

পোর মুর্তি দেখিয়া কনকের অঙ্গে যে পুলক সঞ্চার হইল না 
৮০৮৪ 


তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি তীক্ষুকঠে বলিলেন “হ্যা রে, 
তোর মা গেল কোন্‌ চুলোয় ?” 

- মণ্ট, সংক্ষেপে উত্তর দিল,“ঘলে ৷” “ঘরে কি করুছে? 
ঘুুচ্ছে? নিজের ছেলেকে ত গলানো হয়েছে দেখ ছি, 
আর কারো বুঝি আর খেতে হবে না?” 

- মণ্ট, বলিল, “কাওয়ায়নি। আমি নিজে কেয়েছি। 
মা মাটিতে ব’ছে আছে ।৮ 

তাহার জ্যাঠাইম! কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া এবার মেজ- 
জায়ের ঘরের ভিতর চুকিয়া পড়িলেন। খাঁটের পাশে 
সৌদামিনী চুপ করিয়া মেঝের “উপর বসিয়া আছে। 
তাহার দুই চোখ রোদনস্ফীত, মাথায় কাপড় নাই। 
দেওব স্থখ-রপ্ধনের কোনোই চিহ্ন নাই। 

বড় বউ জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, সকাঁল বেলা অমন 
ক'রে ব'সেকেন? হয়েছে কি? কাজকর্ম কিছু করতে 
হবে না?” 

'মৌদামিনী কথা না বলিয়া তাঁহার দিকে তাকাইল। 
তাহার পর হাতের মুঠা হইতে একখানা দল! পাকানো 
কাগজ তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিল। . 

বড় বউ আরো খানিকটা অবাক্‌ হইয়া দলা পাকানে! 
কাগদ্খান! প্রসাবিত করিয়া পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
মাথায় এক চাপড় 'মারিয়া বলিল “ওমা, একি কাণ্ড | 
কোথায় যাবো মা! সাতঙ্গন্সে এমন ব্যাপার দেখিনি । 
ওরে মণ্ট, শীগ্‌গির তোর জ্যাঠামশায়কে ডাক্‌ 1” 

চিঠিখানি স্খরপ্ননের . লেখা। তাহাতে * তিনি" 
সংক্ষেপে জানাইয়াছেন যে, পরের গলগ্রহ হইয়া থাকা 
তাহার অসহ হইয়াছে। চক্ষুশূলরূপিণী কুরূপা এবং কটু- 
ভাষিণী পত্বীর আলায় ঘরেও. তাহার কোনো স্থথশাস্তি 
নাই অতএব তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন।"পাথেয়- 
স্বরূপ অবশ্য সৌদ্বামিনীরই গহনা ক'ধানি লইয়াছেন। 
ভাগ্য ফিরিলে আবার গৃহে ফিরিবেন, নচেৎ নয়। পরি- 


৬৩৪ 


+ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শেষে অতি উচ্ছুদিত এবং প্রৰ্গদ ভাষায় :তিনি দাদা এবং 
বউদ্দিদিকে তাঁহার একমাত্র স্বেহের ধন, নয়নের মণি 
মণ্ট্‌কে দেখিতে“অন্রোধ করিয়াছেন। সে যেন পিতার 
অভাবে কোনো কষ্টে না পড়ে। 

মণ্ট র ভাকে তাহার জ্যাঠামশায় ভবরগ্রন এবং সাহার 
চীৎকারে বাড়ীর আর সকলে অতি শীত্বই আসিয়া জুটিল। 
. পাড়া-প্রতিবেশীরও আসিয়া উপস্থিত হইতে খুব বেশী. 
বিলম্ব হইল ন!। সকলেই গলা! ছাড়িয়া আপন আপন, 
অভিমত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চুপ করিয়া রহিল 
কেবল - সৌদামিনী। এমন-ক্ষি শীশুড়ী বা ভা্রকে 
দেখিয়! মাথায় কাপড় পর্য্যন্ত দিল লা। কনক ফিশ্‌ফিশ, 
করিয়া পাশের এক প্রতিবেশী বধূকে বলিল, “কি ঢাযাটা 
মেয়ে বাবা | চোখে এক-ফোটা জল নেই। সাধে স্বামী 
ফেলে গেছে। শ্বশুর-ভান্রের সামনে মাথার কাপড়টা 
সুন্ধ নেই! মেয়ে-মান্ষের অত তেজ, অত বেহায়াপানা 
শোভা পায় না” 

পাড়ার লোকে এক-এক করিয়া সরিয়া পড়িল। আজ 
আর সৌদামিনীর দ্বারা কিছু হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই 
দেখিয়া বড়-বউ নিজেই ' কোনোরকমে রুটী গড়িয়া চা 
করিয়া, সকালের জলযোগের পালাটা সারিয়া ফেলিলেন। 
স্বামী সাড়ে নটার ডেলি প্যাসেঞ্জার । তাহার অফিসের 


ভাঁতটাও না রাঁধিলে নয়, কাজেই সেটাও তাহাকেই . 


করিতে হইল। ইহাতে তাঁহার মেজাজের যতখানি 
উন্নতি হইল, তাহার ফলে মণ্ট সেদিন শুধু ডালের জল 
দিয়া ভাত খাইল, এবং (সৌদামিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ কর! 
ঘাটয়া উঠিল না। J 
কলিকাতার নিকটের একটি ম্যালেরিয়ার আড্ডা 
ছোট গ্রামে এই পরিবারটির বাস।  গৃহকর্তা [নত্যরঞ্জন 
বাচিয়া থাকিতে ইহাদের অবস্থা মোটের উপর সচ্ছলই 
ছিন। বড় ছেলে বি-এ পাশ করিয়! একটি বড় লোকের 
মেয়ে বিবাহ করিয়া আনিয় পারিবারিক সমৃদ্ধি কিঞ্চিৎ 
_ বাড়াইয়া ছিলেন। মেজ-ছেলে, চিরকাল অকাজের। 
- প্রতি-পরীক্ষায় তু-তিনবার ফেল করিয়া করিয়া “বি-এ'র 
গণ্ডীতে সে একেবারে পাকাপাকি-রকম আট্‌কাইয়া গেল। 


কিন্তু বিয়ে ভা'তে আটকাইল না। বধূ সৌনামিনী বাড়ীর ঝি, রাধুনী প্রভৃতি প্রায় সরাই বিদায় গ্রহণ - 


তেন মনের মতন হইল না। রং তাহার ময়লা, মুখর - 


ভির্তরও চোথ-ছুটি ছাড়া প্রশংসা করিবার মতন কিছু ছিল 
না। বাপের বাড়ীর অবস্থাও তাহার ভালো নয়, নিতাস্ত- 
যানা হইলে নয়, তাহা ছাড়া আর কোনো স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি সে সঙ্গে আনিতে পারে নাই। 
কিন্ত-তাহার হৃদয়ের ভিতর সে যতটুকু আত্মপম্মান ও 
তেঙ্দ বহন করিয়া আনিয়াছিল, তাহা শ্বপ্তর-বাড়ীর 
কোনো কাজে ন! লাগিলেও, তাহার নিজেরে যথেষ্টই 
কাজে লাগিয়াছিল। সমস্ত আঘাত-অপমান তাহার এই 
সহজাত কবচে ঠেকিয়! যেন চূর্ণ হইয়া যাইত। গালাগালি 
দিয়া যাহাকে কাদাইতে পারা যায় না, তেমন স্ত্রীলোককে 
অস্তত বাংলাদেশে কেহ পছন্দ করে না। সৌদামিনীরও 
্বশুর-বাড়ীতে,কিছু স্থধ্যাতি লাভ হইল ন!]। তাহার 
অকারণ দেমাকে সবাইকার হাড় সারাক্ষণই জালা করিতে 
লাগিল, এবং সেই জালাটা ক্রমাগতই তাহাদের জিহ্বাগ্রে 
বিষসঞ্চার করিয়া বরাখিল। তবে যতই দেমাকে হউক, 


$ 


> 


মেন্স-বউকে ভগবান্‌ যে দুৰ্জ্জয় গতর দিয়াছিলেন, তাহার , 


জোরেই সে একট! জায়গা অধিকার করিয়া 'রহিল। 
এমন 'সময় হঠাৎ কলেরা হইঙ্গা কর্তা নিত্যরঞরন 
বড়-বউ বিজলী ছুই দিনের মধ্যেই পরলোক গযন 
করিলেন। বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া গেল। 
কিন্তু দুঃখ বা সুখ কিছুই সংসারে চিরকাল জায়গা 


ও 


জুড়িয়া বমিয়া থাকে না। কর্তার শোকও ক্রমে সকলের - 


সহিয়া গেল এবং বছর ফিরিতে না ফিরিতে কনকলত! 
আসিয়া বিজলীর শৃন্যঘর অধিকার করিয়া বসিলেন। 
অবশ্য কর্তার পেব্সনের টাবাঁট। বাদ পড়াতে সংসারের 


'অবস্থা অনেকখানিই অসচ্ছল হইয়া উঠিল। বড় ছেলে 


সবে কাজে ঢুকিয়াছে, তাঁহার রোগ্রগার অন্ন । অগত্যা 
স্থধরঞ্জনকে বাধ্য হইয়াই কাজে নামিতে হইল। কাজটা 


তাহার মোটেই পছন্দ হইল না, এবং তা'র জন্য সমস্ত 


রাগটা গিয়| পড়িল তাহার স্ত্রীর উপর। বড় ভাই স্বপ্তবের 
স্থপারিশে তু একটা চঙ্গনসই কাজ জুটাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার শ্বপ্তর সেটুকু ক্ষমতাও রাখে না বলিয়া 
সেশ্বশুরের কন্তার উপর মর্শ্মান্ধিক চটিয্বা গেল। 


৫ম সংখ্যা] 
করিল, এবং সকলের কাজে এক্লা ভর্তি হইল সৌদামিনী ৷ 
তাহার পাথরের মতন শনীর, ছেলেও একটা, কাজে কাজই 


করিতে তাহার কোনোই অন্থ্বিধী নাই। মণ্ট,র যা অত্র 
হইতে লাগিল, সেটা কেহ ধর্তব্যের "মধ্যে আনিল না। 


- ক্কয়েকমাস পরে সুখরপনের চাক্রিটিও গেল, কাজেই 


/ 


এ-ব্যিয়ে কাহারও আর কোনো কথা বলিবাঁর রহিল নাঁ। 

স্থখরঞ্জনের পলায়নের পর ছুই-তিনটা দিন একরকম 
করিয়া কাটিয়া গেল৷ * কিন্তু এরকম করিয়া ত সব দিন 
চলিতে পারে না! ভ্রাতা যতই .উচ্চৃদিত ভাষায় পত্র 
রাখিয়। যান, তাহার খাতিরে ভবরঞ্চন বা কনকলতা 
চিরদিনের মতন সৌদ্বামিনী বা মন্ট কে ঘাড়ে করিতে 
একেবারেই রাজী ছিলেন না। মণ্ট র ঠাকুর-মা তাহাকে 


ছাড়িতে নারাজ, তাহার মামার বাড়ী হইতেও তাহার - 


বিশেষ কোনো সাদর আহ্বান আসিল না। এক্ষেত্রে কি 
ষে করা উচিত, তাহা ভাবিয়া গ্রামন্ত্ধ অস্থির হইয়া 
উঠিল। সৌদামিনী নীরবে আপনার অভ্যন্ত কাজগুলি 


' করিয়া যাইতে লাগিল। 


লি 


বাড়ীতে হঠাৎ আবার একদিন সোরগোল্‌ বাধিয়! 
গেল, তবে সকালে নয়, বিকালে । পাড়া-প্রতিবাসীরও 


ছুটিয়া আনিতে বিল হইল না। সৌদামিনী যেন এবাড়ীর - 
সবাইকে সব-তা’তে জালাইবার জন্যই. আসিয়াছিল। -' 


সে এক খ্রীষ্টান মিশনারী মেমের ,সঙ্গে ঘর্‌ ছাড়িয়া 
চলিয়াছে। এতদিন্যে সকলেই এক-বাঁক্যে স্বীকার করিল 
যে, এমন স্থছাড়। ব্যাপার তাহারা কেহই _ কখনও 
দেখে নাই -বা শোনে নাই । শ্বামী_ পরিত্যাগ করিয়াছে 


, বলিয়া কি -স্ত্ীলৌককে এম্‌নি বাড়াই, বাড়িতে হইবে? 


শ্বগুব বাড়ী যদি এতই অসহ্‌ হইয়া উঠিয়া থাকে, ন! 
হয় বাপের বাড়ীই চলিয়া যাও বাপু! 
ভবরঞ্জন প্রচুর গালাগালি বর্ষণ 'করিলেন,. তবে 


রং মিশনারী মেম এবং তাহার, সহচর একটি অল্পবয়স্ক পান্রী 
উপস্থিত থাকাতে, তাহার বেশী-কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। মটর ঠাকুব মা চীৎকার করিয়া কাঁদিতে ' 


লাগিলেন এবং-সৌদামিনী পাথরের মূর্তির মতন দাড়াইরা 


রহিল। সুকলের কার|-কাটি ভর্ন-গঞ্জন যখন নিতান্ত - 
শক্তির অভাবেই সুরাইয়! আসিল” তখন সে শাশুড়ী, 


ন 


জয়-পরাজয় y 


৬৩৫ 
ভাস্বর ও বড়-জাকে প্রণাম কবিয়া পুরানো টিনের টি, 
ও বিছানার পুটুলি মেমেব আনীত কুলীর মাথায় তুলিয়া 
দিয়া ধীরে-ধীরে বাড়ী ছাড়ি! চলিয়া গেল। ভবরঞ্জনের 
সে.দিন অফিস কামাই গেল। ভাত রাঁধিবার লোকেরও 
অভাব ছিল, তাহা ছাড়া তাহার বৃদ্ধা জননী কীণিয়া- 


কাটিয়া অবস্থাটা বড়ই সঙগীন করিয়া তুলিলেন। 


চি টু 
সেবারে শীতটা যেমন সকাল-সকাল পড়িল, তেমনি 


, তাহার প্রকোপটাও হইল অসাধারণ-রকম বেশী! রাস্তায় 


বাহিব হইলে বাতাস যেন তীরের মতন বুক-পিঠ ফুটা 
করিয়া বাহির হইয়া যায়। কলিকাতার রাস্তাঘাট ভ 
জমাট: ধোয়ার. কল্যাণে প্রায় চক্কর অদর্শনীয় হইয়া 
উঠিল।, EE $ 

এ-হেন শীতের সন্ধ্যায় - a প্রৌচ়বয়স্ক ব্যক্তি 


. আপাদমস্তক র্যাপার সুড়ি দিয়া বীডন্‌ স্ট্রীট ধরিয়া হন্হন্‌ 


করিয়া চলিয়াছিল! মুখের ভিতর তাহার দেখা 
যাইতেছিল কেবল একজোড়া চোখ, তাহা যেমন ঘোলাটে 
তেমূনি ক্ষত্ৰ । গায়ে তাহার র্যাপারের তলায় ছেঁড়া 
সার্জের কোট উকি মারিতেছিল। প্রৌচের পশ্চাতে 
একটা প্রকাণ্ড কালো ট্যাঙ্ক. মাথায় করিয়া এবন্দন কুলী 
চলিয়াছে। লোকটি যাইতে-যাইভে রাস্তার দুধারী 
বরাড়ীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়াছে। 

একটি বাড়ীর দোতালার গাড়ী-বারাপ্ডায় দাড়ায়! 
তিন-চারিটি মেয়ে গল্প করিতে-করিতে রাস্তা দেখিতে- 
ছিল। ইহার সম্মুখে আসিয়। লোকটি দাড়াইয়া পড়িল 
এবং চীৎকার করিয়া বলিল, “ঢাকাই কাপড় নেবেন মা? 
খুব ভালো-ভালো ঢাকাই কাপড় আছে ।” 

মেয়ে কটি ঝুকিয়। পড়িয়া তাহাকে দেখিতে লাগিল । 
একজন ঘরের ভিতর ছুটিয়া গেল, তা'র পর বাহিরে 


আতিয়া ডাকিয়া বলিল, “উপরে নিয়ে এস, একেবারে 


পোজা- দোলায় |” 

ডাকাই-কাপড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া উপরে উঠিতে 
আর্ত করিল। মেয়েরা তাহার অপেক্ষায় সিঁড়ির 
মুখের জায়গাটায় আসিয়া দাড়াইল ৷ 

বাড়ীখানি বেশ বড়, বেশ পরিক্ধার-পরিচ্ছন্ন এবং 


৬৩৬ 


হাল-ফ্যাশানে সুসজ্জিত। মেয়েগুলির বয়সও বাইশ- 
তেইশ হইতে আরম্ভ করিয়া "তের চৌদ্দর মধ্যে, কিন্তু 
- সি'খিতে কাহারও সিশ্দুবের চিহ্ন নাই। 
দোতালায় উঠিয়া! আসিয়া প্রো লোকটি খুব ঘটা 
- করিয়া অবনত হইয়া সকলকে নমস্কার কবিন। তা’র পর 
টাস্ক খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানা ময়লা চাদর 
"বাহির করিয়া পাতিয়া_ফেলিল- বাক্সের ভিতর হইতে 
ক্ষিপ্রহস্তে, থাক্‌ করিয়া সাজানো রং-বেরংএর শাড়ী 
বাহির করিয়া গুছাইয়। রাখিতে লাগিল। 


মেয়েদের চোখ উজ্জল হইয়া. উঠিল, মেঝেব উপর 


উবু হইয়া বলিয়া তাহারা শাড়ী নাড়িতে-নাড়িতে মহা- 
উৎসাহে দরদস্তর ও আলোচনা স্থুরু করিয়া দিল। 

«ওমা, এই বেগুনী জরিপেড়ে শাড়ীটা কি চমৎকার! 
তুই এট! নে বেলা, তোকে যা দেখাবে ! এম্নিই গাড়ীর 


পিছনে লোক ছোটে, এটা প’রে গেলে সব চাকাব তলায় . 


শুয়ে পড়বে 1” . 
- গ্যা, যা, বাদ্‌বামি করুতে হবে না। তুই নেনাএ 


খয়ের রংএর উপর জরির বন্ধা দেওয়াটা । সেদিন 


সুরেশ বল্ছিল না, যে, পুরোনো! প্যাটার্ন-এর 9 
তকে সবচেয়ে ভালো হানায় ?” 
“আচ্ছা গো আচ্ছা, তোমরা একটু মুখগুলো সাম্লাও 
ত। কাপড়ওয়ালার সাম্নে ষত হাঁড়ির খবর বার কর্তে 
হবে না বলিয়া তাহাদের মধ্যে, বয়োজ্যোষ্ঠা মেয়েটি 
বকিয়া উঠিল। “নেবার মতলব থাকে কাঁপড় বেছে 
নেও, নিয়ে মায়ের দরবারে হাজিব হও, কপালে থাকে ত 
জুটে যাবে ।” 
একটি মেয়ে বলিল “দিদি, তুমি কাপড় নেবে না?” 
দিদি কপাল কুঞ্চিত কবিয়া বলিল “বুড়ে। বয়সে আর 
রঙীন কাপড় পরে না” “আহা, কি" তিন কালের 
১ -বুড়ী গো! তৰু যদি আল্মারি ভর্তি রর্ভীন কাপড়ই না 
থাকৃভ।” বলিয়া অন্ত মেয়ে-তিনাট কাপড় বাছিতে 
মন দিল। একজন সেই বেগুনী শাডীধানি পরম আগ্রহে 
- তুলিয়া লইন, সার ছুজন ও দুখানা বেশ জম্কালো শাড়ী 
বাছিয়া লইয়া এবছুটে ব্িনের মরৌ চুকিয়া ডিক ।॥ 1 রুড় 
»হয়েটিখাদিরচাউনিয়ি* কানা কাবনথী ফুটিলা একটা 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাউম্পীস্‌ তুলিয়া লইয়া তাহাদের পি্ছন-পিছন 
চলিল্‌ ৷ 
_ ঘরের ভিতব মন্তবড় জোড়া খাট, তাহার উপর শুইয়া 
একটি মহিলা এবখানা উপস্কাস পড়িতেছিলেন, তীহার 
পার্শ্বে দীড়াইয়া তাহারই প্রায় সমবয়স্কা একজন স্ত্রীলোক 
একখানা খাতা হইতে তাঁহাকে কি যেন পড়িয়া শুনাইতে 
ছিল। মেয়েগুলিকে ছুটিয়া ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া 
তাহাদের মা চোখ তুলিয়| বলিলেন, “কি? আবার 
কাপড়! প্রতিমাসে নৃতন কাপড় না হ’লে চলে না? 
কাঁপড়েব দোকান দিবি নাকি তোরা ?* 
মেয়েরা 'কোলাহল করিয়া একসঙ্গে কথা বলিতে 
আরম্ভ করিল। গৃহিণী" বিবন্কি-মিশ্রিত হাসি হাসিয়া! 
বলিলেন, "সছু, ভোমার হিসেব রইল এখন, আগে এদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই৷” 

'সৌদামিনী একটু হাসিয়া খাতা হাতে করিয়া, ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আসিল। সম্মুখেই কাপড়ের দোকান 
সাজাইয়া ঢাকাই-কাপড়ওয়াকা বসিয়া আছে। তাহার 
দিকে চোখ পড়িবামাত্র কে যেন সৌদামিনীকে মাটিতে . 
পুতিয়া দ্রিল। সে দরজা ধরিয়া দীড়াইয়া গেল। 
ঢাকাই-কাপড়ওযালা৷ মাথা নীচু করিয়া মনে-মনে কি 
হিসাব করিতেছিল, সে সৌদামিনীকে দেখিতে পায়, 
নাই। ১ 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
সৌদামিনী নিঃশব-পদ-সঙ্চারে সেখান হইতে সরিয়া গল। 
পরক্ষণেই গৃহিণী তাহার বালিকা-পণ্টন লইয়া! বাহিবে 
আসিয়া বলিলেন, “আর দিন সাত পরে*এলে] বাপু, এখন 
মাসকাবারের সময় ; আমার হাতে টাকা নেই ।* 

ঢাকাইওয়াল! উচ্ছুসিত হইয়া! বক্তৃতা করিতে লাগিল । 
“কাপড় আপনি রাখুন মা, টাকার জন্তে ভাবনা কি? 
যখন আপনার স্থবিধা হবে, দেবেন। আর আজ বাড়ী 
চিনে গেলাম, কতবার আস্ব! আমার কাছে ঢাকার 
শাখা, হাতীব দাতের খেলনা, পাথবের বাসন এসবও 
আছে, সব নিয়ে আস্ছে রবিবারে আবার আস্ব। 


'জাষ্টনার র্রোকাকুৎণআছে, এই,কাছেই | এই নিন আমার 
হবে” সৃহিটীচরলিব্দেন্য দোকানে ন্সারচকাণরু পাঁঠিতিরা 


বুঝি হাত ছাড়া হইয়া যায় ! 
. ওয়ালা চলিয়া যায়, এমন সময় সে বলিয়া উঠিল “এই 


৫ম সংখ্যা ] 
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বাপু, তা"র চেয়ে তুমি রবিবারে এসে তোমার টাকা নিয়ে 
যেও। শাদা কাপড় গোটাকয়েক নিয়ে এসো, দেখব 
এখন |» 

মেয়েরা যেন হাফ ছাড়িয়া! ব্লাচিল, টাকা হাতে নাই 
শুনিয়া ছোট মেয়েটি ত প্রায় কীদিবার জোগাড় করিতে- 
ছিল। ' তাহার এত সাধের শ্যাওলা-রংএর কাপড়খানা 
বাক্স বন্ধ করিয়া কাপড়- 


রকম ব্লাউস্‌-গীস্‌ নেই?” 
ঢাকাইওয়ালা বলিল, "আছে “বই কিমা! জার 


- আমি আজ ফেলে এসেছি, আস্ছে রবিবার নিয়ে 
৷ আস্ব।” ' 


মেয়েটি বলিল, "ওমা, ভা হলে কি করে হবে? 
আমার যে মঙ্গলবারে দর্কার | আমি'ত মহত্মদকে কাল 
আস্তে ব'লে দিয়েছি ।” 


মা বলিলেন, “তবে ত মহা বিপদ্‌। সংসার রসাতলে 


যাবে.দ্মার কি! তোর কি আর একটাঁও ব্লাউস্‌ নেই 


যে অমনি কাদ্বার জোগাড় করুলি?* 


“না, আমি এক-রকমই চাই” বলিয়া ছোট মেয়েটি 
প্রায় কাদিয়াই ফেলিল। “এই নাও, মেয়ের পান্সে 
চোখে অম্নি জল এসে গেল। আচ্ছা বাপু, আমি 


লোক পাঠাচ্ছি, কাপড়ওয়ালাঁর সঙ্গে গিয়ে-নিয়ে আস্বে ।' 


দরোয়ানকে ডাক্‌ ত বেলা 1, - 

বেল! রেলিংএর উপর কঝু'কিয়া পড়ি ডাকিতে 
লাগিল, “দরোয়ান, দরোয়ান 1» | 

নীচ হইতে কে যেন বলিল,“দরোয়ান ত নেই, বড়বাবু 


তাকে আপিসে কি-সব কাগজ নিয়ে যেতে টা বিনে 


সে তাই নিয়ে গিয়েছে ' 

ছোট মেয়ে লীলা প্রায় নাচিতে-নাচিতে বলিল, * 
“ওমা, তুমি মণ্ট,কেই পাঠাও মা, তুমি বল্লে ও নিশ্চয় 
যাবে এইটুকু”. 

মা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা রে বাপু আচ্ছা, তোর 
ব্লাউস্‌ না হ’লে যে তুই আমার গায়ের মাংস ছিড়ে খাবি 
তাকিআর আমি জানিনে? মণ্ট, ও মণ্ট একবার 
উরে শুনেত্া৭১। ৮ ১ - 


কাগড়ওম়ালা কুলীকে লইয়া- কয়েক সিড়ি নামিয়া 
দাড়াইয়াছিল। মণ্ট, নাম শুনিয়া সে যেন একটুখানি 
আগ্রহসহকারে নীচের দিকে চাহিয়া দেখিল। পরক্ষণেই 
কালো কোট গায়ে দিতে-দিতে সতেরো-আঠারে! 
হছবের একটি ছেলে উপরে উঠিয়া আসিল। তাঁহাকে 
দেখিয়া প্রোটের ঘোলাটে চোখ অস্বাভাবিক-রকম 
তীক্ষ হুইয়া উঠিল। দে বাববার করিয়া বালকের 
আপাদমস্তক দেখিতে লাগিল। ব! গালের উপর বড় 
একটা! ভিল, তাহার নীচে একটা ক্ষতচিহ, এই দেখিয়া - 
তাহার জীর্ণ বক্ষ ভেদ করিয়৷ একটা লিঃ বা বাহির হইয়া 
আসিল। - 

গৃহিণী বলিলেন,“মণ্ট$ একটু এই কাপড়ওয়ালার সঙ্গে 
যেতে পারবে ? একটা ব্রাউস্‌-পীস্‌ ওর দোকান থেকে 
নিয়ে আস্তে হবে। বেশী দুর না।” 

- “নিশ্চয় পার্ব,” বলিয়া বালক নামিতে আরম্ভ করিল। 

ঢাকাই-ওয়ালারু অনর্গল বাক্যন্নোত কেমন করিয়া জানি ' 

না হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। শে নীরবে নমস্কার করিয়া 
-নামিতে লাগিল। 

মেয়েরা কাপড় লইয়া আনন্দিত ও হাশ্তবিকৃশিত মুখে 
ঘরে চলিয়া গেল। তাহাদের মাও অসমাপ্ত উপন্তাসপাঠে 
আবার মন দিলেন। র | 

গাড়ী-বারাগায় দাড়াইয়া সৌদামিনী একদৃষ্টে কাপড়- 
ওয়ালা ও মণ্টর দিকে চাহিম্বাছিল। তাহার ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারী কোটা, সবই যে পড়িয়া আছে তাহা ষেন 
তাহার একেবারেই মনে ছিল না! & 

আধ-ঘণ্টার মধ্যে কাগজে জড়ানো ব্লাউস্-পীস্‌ লইয়া 
মণ্ট, ফিরিয়া আসিল। . লীলা এতক্ষণ বারাণ্ডায় দ্রাড়াইয়া 
' হা করিয়া পথের দিকে ভাকাইয়া ছিল। মণ্ট, আসিবা- 
মাত্র সে কাগজের প্যাকেটটা প্রায় ভাহাব হাত হইতে 
ছিনাইয়া লইয়া'দৌড় দিল। মণ্ট, নীচে চলিয়া গেল। 

নীচে ভাড়ার ঘরের সাম্‌নে বসিয়া তাহার মা তরকারী 
কুটিতেছিল। ছেলের পায়েব শব্দে চাহিয়াও দেখিল না। 
বালক একটু অবাক্‌ হইয়া বলিল, “হ্যা মা, আজ 
আমার জলখাবার নেই? স্কুল থেকে এসে আমি কিছু 
খাইনি 1” 
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সৌদামিনী মাথা তুলিয়া বলিল “ওঁ ঘবে ঢাকা-দেওয়া 
রয়েছে। তোঁব হাতে ওটা কি রে?” 

“ও সেই কাপড়ওয়ালার কার্ড. 1” বলিম্বা কার্ড খানা 
ফেলিয়া মণ্ট, খাইতে চলিল। তাহার মা চট, করিয়া 
সেটা কুড়াইয়া লইল। কার্ডে লেখা, ‘শী সুখেন্দু ঘোষ, 
ঢাকাই কাপড় ও শাখা বিক্রেতা ।--নং বিভন ষ্ট্ৰীট 

সৌদামিনী এধার-ওধার তাকাইয়া কার্ড খান! জামার 
ভিতর ঢুকাইয়া ফেলিল। 


সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া ইল! ও বেলা একটা . 


অত্যন্ত দর্কারী কাজে ব্যস্ত হইয়া লাগিয়! গেল। কাল 
, তাহাদের এক গার্ডেন পার্টিতে নিমন্ত্রণ।” সেখানে কি 

কাপড় ও গহন্! পরিয়া যাইতে হইবে, তাহা এখনই ঠিক 
করিয়া রাখা দরকার ; তাহা না হইলে যদিই ব! সময়াভাবে 
কোথাও কিছু ত্রুটি থাকিয়া যায়! বড় বোন শীল! অনেক 
কষ্টে মুখের উপব একটুখানি অবজ্ঞার হাসি টানিয়া আনিয়া 
ছোট-বোনদের কীর্তি দেখিতেছিল। এ-সকে যেন তাহার 
কোনোই আগ্রহ নাই ! . মনে-মনে অবশ্ত কোন্‌ কাপড়ের 
সঙ্গে কোন্‌ ব্রাউস্‌ মানায় এবং পান্নার ধুক্ধুকি তাহাকে 
ঠিক মানাবে 0 আলোচনায় সেও ব্যস্ত 

ছিল। - 
"লীলা! দৌড়িমা টা “ছোড়দি, দেখ, 
ব্লাউস্টা কি সুন্দর করেছে মহম্মদ |. যা প্যাটাঁরুন্‌ দিয়ে- 
ছিলাম, তা"র চেয়েও ভালো হয়েছে 1৮ 

ইলা শ্যাওলা রুংএর উপর জরির বুটীদার একটা 
ব্লাউসের দিকে তাকাইয়| বলিল “ছু, ভালোই করেছে 
দেখছি! লীলাটা বোধ হয় মহম্মদকে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
- ঘুষ দেয়, তা না হলে ওর জাঁমা সর্বদা ভালো হয়, আর 
আমাদের বেল! ঠিক থ’লে সেলাই ক'রে আনে কেন ?” 


বেল! বলিল. “এই দেখ, লিলি, মায়ের কাছ থেকে 


সেই জয়পুরের পাথরের-কাজ-করা নেকৃলেস্টা চেয়ে এনে 
দিবি? আমার কাপড় জামার উপর যে রংএর আর 
যে-ধরণের ফুল, সেটারও অনেকটা! সেই-রকম ডিজ্বাইন্‌,. 
বেশ মানাবে একসঙ্গে পর্লে। এখন থেকে সব গুছিয়ে 
একসঙ্গে রেখে দিই, তা না হ’লে কাল ভাড়াছড়োয় আর 


জুট্‌বে না।* 


.প্রাবাসী--ভাদ্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনের মতন ব্লাউস্‌ পাইয়া লীলার মেজাজ ভালোই - 
' ছিল, সে আপত্তি না করিয়া "মায়ের কাছে ড় 
চাহিতে চলিল। 

নেক্লেন্‌ লইয়া. ফিরিয়া আসিতেও ভাহাব খুব বেশী 


বিলম্ব হইল ন! | পরদিন সাজসজ্জা সকলেরই মনের মতন 


হইল, এবং সেইজন্তই বোধ হয় গার্ডেনপার্টি তাহাদের এত 
ভালো লাগিল যে, বাড়ী ফিরিয়ী সিঁড়ি দিয় উঠিবারও 
তাহাদের তর সহিল না। সন্ধ্যা-বেলাটা তাহাদের মা 
প্রায়ই ভীড়ার-ঘরে দীড়াইয়া সৌদামিনীর সহিত দৈনিক 
খরচের হিসাব-নিকাশ করিতেন। ইলা, বেলা ও লীলা 
নিজেদের উচ্ছৃসিত আনন্দের ভাগ তাহাকে খানিকটা 
দিবার জন্য-সেইদিকে ছুটি । শীলা নিজেকে সাম্লাইফা 
লইয়া সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে লাগিল । মায়ের কানেব 
গোড়ায় আশা মিটাইয়া আবোল-তাবোল বকিয়া তিন 
বোন, একটু পরে উপরে উঠিয়া আসিল। তা’র পর 
সকলে ধযীরে-স্থন্থে উৎসববেশ ত্যাগ করিয়া সেগুলি 
গুছাইয়| রাখিতে লাগিল। এ 

বেলা নেক্‌লেস্‌ খুলিতে-খুলিতে বলিল,“ “বাবা! 
মিসেস্‌ মুখার্জি যা চমৎকার সেজে আজ গিয়েছিলেন ! 


“এমন 88৮ আমি সাত জন্মে যদি দেখেছি। গোলাপী 


ব্লাউস্‌ ‘নেভি বল’ শাড়ী আর লাল পাথয়-বসানো গহনা! 
এঁ ছুধে-আল্তা রংএর উপর যা মানিয়েছিল!” 

এমন সময় দরজায় কাছ হইতে কে বলিল, 
ঘরে রয়েছেন কি? সেই ধুতি আর চাদর লি. 
এসেছি”. 

লীলা গিয়া দরজার পর্দা তুলিয়া ধরিল। রাখেন 
ঢাকাইওয়ালা গোটা-কতক কাপড় হাতে করিয়া দ্বাড়াইযা 
আছে। বেলা তাড়াতাড়ি নেকৃলেস্টা বালিশের 'তলায় 
গু"জিয়া সেখানে আসিয়! দ্াড়াইল। লীলা বলিল, “মা 
ত নীচে রয়েছেন, আচ্ছ! দাড়াও তাঁকে খবর দিচ্ছি'*:* 

গৃহিণী এই সময় নিজেই উপরে উঠিয়া আসিজেন, 
তাহাব পিছন-পিছন কয়েকখানা বাঁধানো খাভা বহন 
করিয়া আসিল মণ্ট,। স্বজাতির পরিধেয় জিনিষ দেখিয়া - 
সেও সেখানে ্াড়াইয়া গেল। রি 

কাপড় দেখিতে-দেখিতে গৃহিণী বলিলেন, 


~~ 


“পর্গু 


৯ 


সপ 
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একজোড়া! ধুতি-চাদরের হঠাৎ দর্কার হ’ল, তা একটা 


2 যদি মান্য ঘরে ছিল যে তোমার কাছে-পাঠাবো। শেষে 
সামনের ওঁ দোকানটা থেকে যা-তা. কিনে কাজ 
সারুলাম।” 

সুখেন্দু বলিল, “আমিও আস্ছে মার গোড়ার থেকে 
এই বাইশ নম্বরে দোকান উঠিয়ে আন্ছি মা। তখন 
'ষধন ভাববেন তখনই আস্তে পারুব 1 

সেদ্বিনকার সভাট। 'বেশীক্ষণ জমিবার স্থবিধা হইল 
- না। অল্লক্ষণের মধ্যেই যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। 
তবে আশা রহিল যে কাল আর একপালা বসিতে পারে, 
কারণ টাকা লইবার জন্য গৃহিণী তা’র পরদিন কাপূড- 
ওয়ালাকে” আসিতে বলিয়া দিলেন।, হুখেন্দুর জান! 
ছিল যে, এ বাড়ীর মেয়ে-কটির কল্যাণে কাপড় আনিলে 
কখনও কিছু বিক্রয় না করিয়া ফিরিতে হয় না, স্থতরাং 
. কাপড়ের পুঁটুলি-বিহীন অবস্থায় তাহাকে কখনও এবাড়ীর 
" চৌকাঠ মাড়াইতে দেখা যাইত না। 

তোর রাত্রে ঘুস্নাইতে-ঘুমাইতে লীলা স্বপ্ন দেখিতেছিল 
যে, মিসেস্‌ মুখার্জি তাহাকে গোলাপী ব্লাউসের সহিত 
ঘন নীল শাড়ীপরাইতে চেষ্টা করিতেছেন এবং লে তাহার 
হাত এড়াইবার জন্তু ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইভেছে। 
এমন সময় কার এক "প্রচণ্ড ধাক্কায় তাহার ম্বপ্রলোকের 
_ দৌড় মাঝ-পথেই থামিয়া গেল। বেলা তাহাকে ঠেলা 
মারিতে"মারিতে অত্যন্ত উদ্বির-কণ্ঠে বলিতেছিল, “ধ্যারে 
লিলি, মায়ের সেই নেক্‌লেন্ট! কিছুই কান তাঁকে দিয়ে 
এসেছিলি?”? . - 
লীলার স্বপ্নের ঘোর Gat কাটিয়া গেল, সে 

উঠিয়া বসিয়া ভয়ক্ষড়িত-ক্ঠে বলিল, “কই না, তুমি ত 

আমাকে দিয়ে আস্তে বলোনি ?” . 

চার বোন একেবারে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। 
শীলা বকিতে আরম্ভ করিল, ইলা সব-কণ্টা বালিশ 
ওলট-পালট করিয়া খুজিতে লাগিল, বেলা ভয়ে স্তব্ধ হইয়া 
বসিমা রহিল এবং লীলা কাদিয়াই ফেলিল। 

সমস্ত ঘর তন্ন-তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও যখন নেক্লেসের 
কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না, তখন অত্যন্ত কাতরমুগ্ধ 
করিয়। চার বোনে মায়ের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। 


- চাকর-বাকর ভয়ে 'আখ- 


বাড়ীতে শীত্রই সোরগোল বাধিয়া গেল। গহনাটি 
শুধু যে বহুমুর্য ভাহা৷ নহে, গৃহিণী বিবাহের সময় উহা 
তাহার ভাবী পতির নিকট উপহার পাইয়াছিলেন, সেই 
জন্য নেক্লেস্টি তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। বেলা ত 
বকুনি খাইয়া কাদিতে বসিল, অন্ত মেয়েরা, সৌদামিনী 
ও গৃহিণী স্বয়ং বাড়ীময় জিনিষটির খোজ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। | 

কোথাও যখন অলঙ্কারথানির সন্ধান মিলিন না, তখন 
গৃহ-স্বামী পুলিশের শরণাপন্ন হওয়াই স্থির কবিলেন। 
বাড়ীর চাকর-বাকর ভ ভয়ে সম্রন্ত হইয়া উঠিল, পলাইবার 
উপায় থাকিলে বোধ হয় সকলে এক-চোটে দৌড় 
মারিত। | 

সুথেন্দু-কাপড়ওয়ালা ঠিক এই সময় কাপড়ের বাক 


‘লইয়া আসিয়া হাজির । সদা শাস্তিময় হাস্ত-কোলাহল- 


মুখরিত বাড়ীর এমন অবস্থা দেখিয়া সে ত 'ভ্যাবাচ্যাকা 
খাইয়! দৃড়াইয়া গেল। বাড়ীর লোকগুলির মুখ ভার, 
» ব্যাপারখানা কি? 
_ পুলিশ আসিয়া প্রৌছিল, এবং ব্যাপার জানিতে 
তাহারও বেশী দেরী হইল না। প্রথমেই দোতলার সব- 
ক'টি ঘর পুলিশের লোকে আবার ভালো করিয়া জিতে 
আরস্ত করিল। 

বাড়ী হইতে এখন কাহারও বাহিরে যাওয়া নিষেধ, 
কাজেই কাপড়ের পোট্ল! -লইয়া বসিয়া-বসিয়া হখেন্দু 
চারিদিকের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। 

দেখিবার জিনিষের অভাব ছিল না। 
- কার্যোপলক্ষ্যে সৌদামিনী উপরে আনাতে দুজনের চোখো- 
চোখি হইয়া গেল। স্থখেন্দুর মনে মণ্টককে প্রথম 
দেখিয়াই যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহ! বালকের সঙ্গে 


'কয়েকবার কথ! বলিয়া একরকম দৃঢ় বিশ্বাসেই পরিণত 


হইয়াছিল । সৌদামিনীকে দেখিয়া আর তাহার মনে 
সন্দেহের লেশমাত্র রহিল ন1। কি একটা বলিবার 
ছদ্দিমনীয় ইচ্ছায় তাহার ঠোঁট-ছুটা নড়িয়া উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে অপরিসীম স্বপাভরে একবার 
তাকাইফ়াই সৌদামিনী সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
প্রৌড়ের ম্লান মুখের. উপর অন্ধকাব আরো যেন ঘন হইয়া 


এইসময় _ 


bs 
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উঠিল, সে মাথ। নীচু করিয়া যেমন বসিয়াছিল, তেম্নি মমতায় ভরিয়া গেল। কিন্ত এতখানি ভয্নের রারণ 
বসিয়াই রহিল। বুঝিতে ন! পারিয়া সে একটু বিস্মিতও হইল । বলিল, ' 
॥ একটা কিসের শব্দে সে মুখ তুলিয়া চাহিয়া “কি আবার হবে? কিছু হবে না।” 
দেখি, মণ্ট, দীড়াইয়া রহিয়াছে। তাহার মুখ ছাইয়ের  মণ্ট ফিশফিশ_ কবিয়া বলিল, “এ-ঘরে এলেই - 
মতন, চোখ দিয়! যেন ভয় ঠিক্রাইয়া বাহির হইতেছে। ' তা’রা সব জান্তে পাব্বে।* 
সুখেন্দুকে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই সে চোখ স্থখেন্দ স্তব্ধ হইয়া গেল। খানিক পরে বলিল, “তুমি 
নামাইয়া ফেলিল। , ভদ্রলোকের ছেলে হ'য়ে এমন কাজ কেন করুলে, বা?” 
"গৃহিণী দু জনের দিকে-তাকাইয়াই তিক্তকঠে বলিলেন, মণ্ট, কীদিতে-কাদিতে বলিল, “মা আমাকে একটা 
“নীচে গিয়ে বোসো এখন, চারিদিকে জিনিষপত্রের পয়সা হাতে দেয় না। ক্লাসের ছেলেদের কাছে আমার 
ছড়াছড়ি, এর ভিতর দাড়িয়ে কাজ নেই !? গহনা মুখ থাকে না। ধার ক'বে-ক'রে তাদের রেস্তরণতে 
হারাইয়া তাহার মেজাজ একান্তই খারাপ হইয়া খাওয়াই, বায়োস্কোপে নিয়ে যাই।' সে-সব টাকা! কোথা 
গিয়াছিল। থেকে-দেবে। ?” 
ৃখেন্দু ও মণ্ট, নীচে নামিয়া আসিল। মন্টকে  সুখেন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মনে-মনে বলিল; «আমার 
অত্যন্ত অধীর দেখিয়! ৃখেন্দু বলিল, "তুমি অত ভয় খাচ্ছ ছেলে ত! পিতৃরক্ত যাবে কোথায়?” 
কেন বাবু? পুলিশ এসেছে বলেই ত আর যে-যেখানে : মণ্ট, ভয়ে পাগলের মতন হইয়! বলিতে লাগিল, “কি 
আছে, সবাইকে গ্রেপ্তার কর্ছে ন?” হবে? আমি পুলিশের মার খেতে পার্ব না। কি কর্ব 
মণ্ট কথা না বলিয়া অস্থিরভাবে একবার নিজেদের বলুন? শীলাদিদের সামূনে চোর হ'য়ে দাড়াতে পার্ব না, 
ঘরে ঢুকিতে লাগিল, একবার বারাগায় বাহির হইতে তা'র চেয়ে আমি বিষ খেয়ে মর্ব ।* - 
লাগিল। . সথখেন্দু তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। বলিল, “তোমায় 
উপরতলা খোঁজা শেষ কবিয়া পুলিশ নীচে নামিল। কিছু কর্তে হবে ন! যন্ট,। ওদের এদিকে আস্তে 
রান্নাঘর, ভাড়ার, চাকর-দরোয়ানের ঘরে খানাতল্লাসি এখনও ছু-চার মিনিট দেরি আছে | নেকলেস বার 


স্করু হইল। ক'রে আমাকে দাও।” 
মন্ট, হঠাৎ কাদিয়। বলিয়া উঠিল, “সুখেন্দু-বাবু, কি পাশের একটা দরজা খট্‌, রি খুলিয়া গেল। 
। হবে?” সৌদামিনী বাহির হইয়া আসিল। তাহার মুখ তাহার 


মন্টর প্রতি মমতা! জন্সিবার সুখেন্ুর যথেষ্টই কারণ কাপড়েরই মতন শাদা, কেবল ছুই চার জান 
ছিল। স্থখেনদু-দহ্দ্ধে কোনোপ্রকার আকর্ষণ অন্মিবার রোদনস্ফীত। এ 
স্বাভাবিক কোনো কারণ.যদিও মন্টর জান! ছিল না,  মণ্টুর দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “মণ্ট গহনা আমার 
তবু এই মাস-ছুই-এর আলাপেই প্রাণপণ চেষ্টায় প্রোচি কাছে এনে দে ।” 
তাহাকে অনেকখানিই আপনার করিয়া লইয়াছিল। মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া ছেলের আর কথা বলিবার 
বায়োস্কোপ, সার্কাস দেখাও অনেক দিন ইহার কল্যাণে সাহসে কুলাইল ন!। সে ঘরে গিয়া ঢুকিল। 
এরি মধ্যে ঘটিয়! গিয়াছে 4 মায়ের আত্মসন্মান বোধটা  সৌদামিনী সুধেন্দুর দিকে ফিরিয়া! বলিল, “ছেলেকে 
উত্তারাধিকার-সুত্রে মষ্টুর জুটিয়া ওঠে নাই, যেখানে যা এতদিন. আমিই বাচিয়েছি, আজ' তোমার দরকার 
“পাওয়া যায়, তাহা পাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল হবে না।” 
না। +, মন্টু নেকলেস আনিয়! মায়ের হাচ্তে দিল। -স্থখেন্দু 
পুত্রের ভয়কাতর মুখের দিকে চাহিয়া হুখেন্দুৰ মন মাথা হেট করিয়া বসিয়া পড়িল। 





৫ম" সংখ্যা ] 


অনুক্ষণ পরেই একটা যা-তা বলিয়া পুলিশ বিদায় 
" করিয়| দেওয়৷ হইল । 
গৃহিণী বলিলেন, “মাহুযকে আর এ-জস্মে বিশ্বাস 


॥ কর্‌ব না। তুমি বাছা মেয়েমাছ, কি আর করুব,' 


_ তোমাকে পুলিশে. দিতে পারিনে। এতদিনের বিশ্বাস 
তুমি এম্‌নি ক'রে রাখলে? আজই তুমি আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় হও ৷” 


সওতালদের গ্রামে. 


৬৪১ 





_ অনেককাল আগে যে ভাঙা বাক্স লইয়া সৌদামিনী 
এ-বাড়ীতে চুকিয়াছিল," তাহাই লইয়! পুত্রের হাত ধরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। 

ফুটপাথের উপর সুখেন্দু দাড়াইয়াছিল, তাহার দিকে 
অস্ত চোখে চাহিয়া সে আপন মনে চলিতে লাগিল। 
মুখে তাহার একটা অদ্ভুত হাসি একবার দেখা দিয়া 
মিলাইয়া গেল। 


আগত লদের গ্রামে 
প্র প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজ প্রায় ২৫৷২৬ বৎসরের কথা, তখন আমি সওতাল 
পরগণায় স্কুল-পরিদর্শনের কাৰ্য্যে নিযুক্ত ছিলাম । একবার 
গড্‌ডা. মহকুমায় যাইবার আদেশ হইল। 
কমিশনার সাহেব সেখানে যাইবেন.! যাহারা জেলার 
টৈপরিদর্শন-কার্ধে নিযুক্ত আছেন তাহাদের সকলকেই 
সেখানে যাইতে হইবে । 
ফাস্বন কি চৈত্র মাস | যার পর খাওয়াাওয়া শেষ 
করিয়া ছুম্কা হইতে গো-শকটে উঠিলাম। গৌশকটটি 
আমার মনোমত করিয়া গ্রদ্তত করাইয়াছিলাম।  শকটের 
উপরে একটি বৃহ্দাকার পান্ী, তাহার তলায় ছুইদিকে 
দুইটি বাক্স। একটিতে চাল ডাল আলু খী তেল ইত্যাদি 
'রাখিতাম, অপবটিতে -রম্ধনের উপকরণ .বাসন ইত্যাদি 
থাকিত। চাল ডাল সঙ্গে না থাকিলে মফন্বলে বড়ই কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত । এইজন্য সঙ্গে রসদ না লইয়া বাহির 
হইতাম না। 5 

জ্যোৎস্নালোকে পথ খাট বন উপবন আলোকিত। 
-+শাঁলবনের-উপব দিয়া জ্যোৎস্সার ঢেউ খেলিতেছে ; ছোট- 
ছোট পাহাড়গুলি নীরবে চন্দ্র-কিরণ উপভোগ করিতেছে। 
* আমার শকট মন্থরগরতিতে চলিয়াছে, ছুই ধারে নিবিড় 
শাল-জঙ্গল, তাহার মধ্য হইতে সঁওতাল-রমণীদের নৃত্য- 
গীতের ধ্বনি, মাদলের শব্ধ শোনা যাইতেছিল__সেই গান 


৮১০০৫ 


ডেপুটি ' 


শুনিতে-শুনিতে আমি নিব্রিত হইলাম । সেই রাত্রের মধ্যে 
প্রায় ২-মাইল রাস্তা অতিক্রম করিলাম । সকালে একটি 
বাঙ্গালায় থাকিবার কথা ছিল,কিস্ত সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, দুইটি ইংরেজ বাঙ্গালার দুইটি কামরা অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছেন, বাজ্লায় আর স্থান নাই। আমার 
চাপ রাসী পাঠককে বলিলাম--“পাঠক এখন কি করা! যায়, 


ম্যান ভোজন কোথায় হইবে? পাঠক বলিল, “বাৰু 


নিকটে একটি সাঁওতভালের গ্রাম আছে--সেখানে একটি 
পাঠশালাও আছে, যদি বলেন সেইখানে গিয়া রস্থই 
করি, আপনার পাঠশালা দেখাও হইবে ।” আমি বলিলাম, 
"আমি তাহাই চাই ! বেশ কথা, সাওতালের গ্রামেই চল, 
সেখানে যাহা হয়. করা যাইবে ।” পাঠক-চাপরাসী আমার 
আগেই সেই গ্রামে চলিয়া গেল--আমি একটি বাঁধের 
ধারে প্রাতঃরুত্য সমাপন করিয়া পুনরায় শকটে আরোহণ 
করিলাম ও স"াওতালদের গ্রামে যাইবার জন্য উৎস্থক 
হইলাম। ছুম্কায় অনেক সাঁওতালের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু তাহারা সহবের নিকটে থাকায় 
তাহাদের মধ্যে সভ্যতা ও ক্ত্রিমতা! প্রবেশ করিয়াছে , 
সেইজন্য তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল নয়। সেখান- 


"কার সাঁওতাল রমণীদের চরিক্রসম্ন্কে বিশেষ পরিচয় 


দিতে ইচ্ছা নাই, দিতে কুষ্টিত বোধও করিতেছি। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


এইজন্য জঙ্গলেব মধ্যে সহবের অতিদূরে খাটি অকৃত্রিম আরম্ভ করিল, গ্রাম হইতে যাহাঁবা গৃহকার্ধো ব্যস্ত ছিল 
সাওতাল দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলাম। তাহারা উর্ধস্বাসে ছুটিয়া আসিল ও ব্যাপারটি কি দেখিয়া- 
ধীরে-ধীবে গো-শকট সাঁওতালদের গ্রামের দিকে শুনিয়া তাহারাও সেই কোলাহলে যোগদান করিল। 
অগ্রনব হইতে লাগিল । গাড়ী হইতে দেখিলাম গ্রামের আমার কাধ্য সমাধা করিয়া আমি পদব্রজে স্কুলের দিকে - 
বহির্ভাগে গ্রাম্য বাস্তার ছুই ধাবে কতকগুলি সাঁওতাল অগ্রসব হইতে লাগিলাম, -তাহারাঁও পশ্চাতে কিয়দ্দব 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইয়া আছে__তাহাদেব মধ্যে যুবক- আমাব অঙ্ুসবণ করিল-_পরে হাসিতে-হাদিতে আপন 
যুবতী, বৃদ্ধ-ৃধা! ছোটছোট ছেলে-মেয়ে নির্বাক নিংস্পন্দ আপন ঘবে ফিরিয়া গেল, তাহারা বুঝিল যে স্কুলের 
হইয়া আমাব আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । সে-গ্রামে ডেপুটি একটি অদ্ভুত জীব নয় তাহাদেরই মতন মান্য । 
কখনও ডেপুটি ইনেস্পেক্টারের শুভাগমন হয় নাই স্কুলগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার চাপ রালী 
সুতরাং অদ্য তাঁহাদের পক্ষে একট! বিশেষ ঘটনা! । বন্ধনের উদ্যোগ কবিতেছে । ঘরটি বেশ পরিদ্ৃত 
স্কুলের বড়-বাবু কি-প্রকারের জীব তাহা তাহারা হইয়াছে ঘরেব এক কোণে উনান কাটা হইয়াছে-_মধ্য 
দেখিতে আসিয়াছে__ গ্রাম হইতে প্রায় "৮1১০ টা কুকুবও স্থলে একটি কম্বল বিছান হইযাছে। আমি সেই কম্বলে 
তাহাদের নিকট ধাড়াইয়া আছে । বসিলাম। স্থুল-গৃহটিব নিয়দেশ দিয়া এঁকটি ক্ষুদ্র নদী 
আমি তাহাদিগকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে প্রবাহিত- স্থানটি বেশ নির্জন, অদূরে নদীর ওপাবে 
নামিলাম ও কি-প্রকারে তাহাদের সম্ভাষণ করিব ভাবিতে শালজন্গল__-তাহাতে কৃষ্ণকায় সাঁওতাল বালকের! গক- 
লাঁগিলাম--'একটা বুদ্ধি চট্‌ করিযা জোঁগাইল। আমার মহিষ চবাইতেছে ও বাশী বাজাইতেছে। তাহাদের . 
তখন নস্য লয়া অভ্যাস ছিল ( এখনও আছে )। নম্যের পরিধানে একটি করিয়া কৌপীন- দৃশ্যটি বড়ই ভাল 
ডিবেট! বাহির করিলাম এবং সকলকে বলিলাম, ‘হাত লাগিল । " 
পাত |, নিজে হস্ত প্রলারণ করিয়া দেখাইয়া দিলাম । কিছু- কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, ছুই-একজন সাঁওতাল আমাব _ 
মাত্র দ্বিধা না করিয়া গম্ভীরভাবে তাহারা হাত পাতিল। নিকট আপিতেছে__তাহাদের মধ্যে একজন গ্রামেরপ্রধান? . 
আমি একটু-একটু নস্য লইয়া সকলের হাতে দিলাম নিকটে আসিয়া বলিল, “বাবু তোকে কিছু খেতে দিব, 
- (অবশ্য ছোট ছেলেমেয়েদিগকে রেহাই দিয়াছিলাম )। লিবি ত?” সাঁওতাল আমাকে কি খাইতে দিবে? 
তাহারা নস্য লইয়া কি করিবে তাহা ভ্বানিত না, আমি ভাবিলাম তৃট্টা, জুনার ডিঙ্গ লাঁ-এই ছু-চারটা আমাকে 
তাহাদেব সম্মুখে একটু নস্য লইলাম এবং -বলিলাম “এই- উপহার দিবে, আমি বলিলাম, “খাব বই কি। কি খেতে 
বকম কর’ । তাহার! দ্বিকুক্তি না করিয্না তাহাই করিল দেবে নিয়ে এস”-_তাহারা খুব খুনী হইয়া ফিরিয়া 
তাহার পর যাহা হইল তাহা বর্ণনা করা আমার পক্ষে গেল- আমি ভুট্টা জুনারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
অসাধ্য । হাঁচিব সঙ্গে-সঙ্ষে হাঁসির কোঁয়ারা খুলিল--_ আমার পাঠক-ঠাকুব তখন হাড়ি চাপাইয়া দিয়াছে। 
এমন মুখভরা হাসি কখনও শুনি নাই। হাচি, হাসি, পনর মিনিটেব মধ্যে -একদল সাওতাল-বালক 
চক্ষে জল, নাঁসিকায় জল, ইহাদের একত্র সমাবেশে দৃশ্যটি আসিতেছে দেখিলাম। পশ্চাতে 'প্রধান,১ভাহাঁদের সকলের 
বড়ই অদ্ভুত-রকমের হইয়াছিল। মেশিন কামানে যেমন হাতেই কিছু-না-ক্রিছ জিনিষ -আছে-_ প্রথম ' বালকটি 
শক্রপক্ষ ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়_তেম্‌নি ছুএক কণা নম্যেব রন্ধন-কাষ্ঠেব বোঝ! মাথায় করিয়া আনিতেছে, দ্বিতীয়টি 


৬৪২ [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রভাবে সাওতালদের দল ভার্িয়া গেণ_ হাদিতে- 
হাঁসিতে এ উহার গাঁয়ে পড়ে, এ উহার গল! জড়াইয়! ধরে, 
এ মাটিতে গড়াগড়ি দেয়***কোথায় ভাহাদের গাভীর্ধ্য 
অন্তর্ধান করিল! কুকুবগুলাও বেগতিক দেখিযা চীৎকার 


দুইটি পায়রা ছানা ও ৪টি মাগুর মাছ। তাহার পশ্চাতে 
একটি ডালায় সরু চাল ও অরহরের ভাঁল--তাহাঁর পশ্চাতে 
ময়দা ঘীও উৎকৃষ্ট গুড়। তাহার পশ্চাতে গৃহজাত 
তরি-তরকারী। তাহার পশ্চাতে দধি ও দুগ্ধ) তাহার 


- জিনিষগুলি আমার সম্মুখে রাখিয়া দ্বিল। . 
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৫ম সংখ্যা] 
পশ্চাতে আর্*কি, মনে নাই। তাহারা একে-একে সমস্ত 
আমি ত 
দেখিয়াই অবাকৃ। প্রধান-মহাশয়কে বলিলাম, “আমি এত 
জিনিস লইয়া কি করিব? আমি ত একবেলা খাইব ?, - 
প্রধান উত্তর দিল্‌-_“তুই আস্বি তাত আমরা 
জানৃতাম না--যা সামান্ত জিনিস্‌ পেনম্‌ তাই দিয়েছি_ 
এগুলি সব তোকে লিতেই হবে ।» 
আমাব একটু রাগ হইল, বলিলাম, “তুমি ত বেশ 


মজার লোক হে, সামান্য জিনিষ বলিয়া এক গাড়ী জিনিষ 
আনিয়াছ। আমার এত দর্কার' নাই। 
-যাও। আর যদি আমাকে নিতে হয়, তবে দাম 


তুমি নিয়ে 


নাও [id 


স'ওতাল বলিল, “দাম যদি দিবি .তবে আগে গলায় 


ছুরি দে।” 

এইসময় পাঠক আমাকে ডাকিয়া, বলিল, * “বাৰু এক- 
বার উঠিয়া আস্থন ত*-_আমি তাহার নিকট উঠিয়া গিয়া 
বলিলাম, "কি" পাঠক বলিল, “বাৰু, উহাদিগকে দাস্- 


টামের কথা কথা বলিবেন'না__তাহাতে উহারা অতিশয় 


অসন্তুষ্ট হয় ও অপমান বোধ ক্রে, আপনি জিন্যিগুলি 
বুউন। উহাদ্দেব গ্রামে ভদ্রলোক আসিলে উহারা ও- 
প্রকারই করিয়া থাকে--আর এ প্রধানটি গ্রামের মধ্যে 
বড লোক। আপনি আর-কিছুবলিবেন ন]।” 

আমিও বুঝিপাম যে উহাদিগকে চাইয়া লাভ নাই। 
অগত্যা প্রধানকে বলিলাম- “আচ্ছা, তোমাদের জিনিষ- 


- শুলিলইলাম।” এই বলিয়া প্রথমতঃ পায়রা ছানাগুলির 


. বন্ধন দশা মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়া উড়াইয়! দিলাম 


"আর 'বলিলাম, "আমি মাংস খাই না”_পাবীগুলি উড়িয়া 
গেল তাহার পর প্রধানকে বলিলাম, “তোমাদের স্থল 


দেখিয়া আসি চল” অস্ত পাঠশালা-গৃহটি আমাকে 
ছাড়িয়া দিয়া প্রধান আপনার আটচালাতেই পাঠশালা 
বসাইয়াছিল। 

গাঠশালায় গ্রিয়া সাওতাল-লালকুদের সহিত দেখা 
করিলাম-_কতকগুলি বালক আমার ভয়ে জঙ্গলে 
পলাইয়। গিয়াছিল--১*।১৫ জন মোটে উপস্থিত ছিল-- 
তাহারাও ভয়ে জড়সড়। কি “ করি তাহাদের ভয় 


পট 
[ 


সণওতালদের গ্রামে 


৬৪৩ 





ভাঙ্গাইতে হইল--সকলকে বাহিরে আসিতে .বলিলাম। 
একটা হাঁড়ি জোগাড় করিয়া আন! হইল- হাঁড়িটি কিছু 
দূরে রাখা হইল-_একটি ছেলের চোখ বাঁধিয়া দিয়া হাতে 
একটি শালের লাঠি দিয়া বলিলাম, “এ হাঁড়িটিকে 


.ভাঙ্গিতে হইবে, যে পারিবে সে একটি লাল-নীল পেন্সিল 
- প্রাইজ পীইবে।” 


Ed 


এই বলিয়া ছেলেটিকে একবার ঘুরাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“যাও হাড়িটিকে ভাঙ্গিয়া এস !” সে বেচারি ঘুরপাক খাইয়া 
পূর্বদিকে দিকে না গিয়া দক্ষিণ দিকে হাড়ি ভাঙ্গিতে 
গেল ও খানিক দূর-গিয়া হাড়ি নিকটে আছে ভাবিয়া 
মাটিতে লাঠি মারিল। আর চারি দিকে হাসির লহরী - 
উঠিল। তাহার চো খুলিয়া দেওয়া হইল, আঁর-একজনকে 
এরকম পাঠানো হইল। সে উত্তর দিকে গেল ও মাটিতে 
লাঠি মারিল। এই-প্রকার ৫1৭টি ছেলে অক্কৃতকার্্য হওয়ার 
পর একটা দুষ্ট ছেলে কোন-গতিকে বোধ হয় চোখের 
কাপড়টিকে একটু আল্গা করিয়। চারিদিক ভাল করিয়া 
দেখিল, এবং: হাড়িটির দিক ঠিক করিয়া লইয়া সেই- 
দিকে- গিয়া হাড়িটিকে - ভাঙ্গিয়া ফেলিল ও প্রাইজ - 


পাইল । বলা বাহুল্য, এই সময় গ্রামের সমস্ত পুরুষ, 


রমণী আমাদের চারি ধারে দীড়াইয়াছিল ও তাহদের 
হাস্য ধ্বনিতে চারিদিক্‌ মুখরিত হইতেছিল। সাঁওতাল 
রমণীদের ( বিষেশতঃ অল্লবয়স্কাদের ) হাসি একটা শুনিবার 
জিনিষ, ইহার, তুলনা নাই। তাহাদের চোখের চাহনিটিও. 
দেখিবার জিনিষ। সে চাঁহনির মধ্যে কোন-গ্রকাঁর 
হাঁবভাবের লেশমাত্র নাই |. ইংরেজীতে 44831998 
stare of infancy” পড়িয়াছিলাম 1 এই দৃষ্টি সেইপ্রকার 


সরল স্বচ্ছ ও কপটতাশৃন্ত, সেইজন্য এতই মধুর__রমণীদের 


চুলের পারিপাট্যটা কিছু বেশী, আর তাহাদের নিকট 
ফুলের আদরটা আরও বেশী । প্রত্যেক যুবতীর খোঁপায় 


"ও কানে ফুল দেখিলাম। প্রত্যেকের চুলগুলি' তৈলসিক্ত 
ও স্চিন্ধণ। প্রত্যেকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সুকোমল অথচ 


বলিষ্ঠ। তাঁহদের নিকট আর-একবার নস্তের ভিবাটা 
বাহির করিয়া নস্ত দিতে চাহিলীম, কিন্তু সে-বার তাহাবা 
হাসিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

তাহার পুর বালকদের পরীক্ষা লইলাম। তখন 


১ করিয়াছি*। 


৬৪৪ 


প্রবাসী- ভীন্দ্, ১৩৩২ 
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- তাহাদের ভয় ভাঙ্গিয়াছে_বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
- পুস্তক তাহারা পড়ে-_আবার ইংরেজী হরফে লিখিত 
সণাওতালি-ভাষাও কোথাও-কোথাও শিক্ষা দেওয়া হয়। 


মিশনরী সাহেবেরা সাওভালি-পুস্তক লিখিয়াছেন ও 


সাঁওতালি-ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন-__ব্যাকরণটি গ্রীক 
কি সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণের অপেক্ষাও শক্ত।. যাহা 
হউক, তাহাদিগকে একটু পড়াইয়া, একটু লিখাইয়া ছুচারিটি 


মানসাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিয়া ছুটি দিলাম ও এক দ্বিনের জন্ত 


স্থল বন্ধ দিতে বলিলাম। তাহাতে তাহাদের খুব 
আনন্দ। পাঠশালা! দেখিয়া যখন ফিরিলাম তখন প্রায় 


১২টা বাজিয়াছে। ' তাহার পর নদীর জলে . স্থান করিয়া 


- আহারে বসিলাম। এ-প্রকার মধ্যাহ্ু-ভোঙন প্রায়ই 
ঘটে না মাগুর-মাছের ঝোল, অরহরের ভাল, সুগন্ধি 


চালের অন্ন, ছু-তিনট! ভাজা, ভালনা, দধি ও দুষ্ধ__পাকও 
অতি স্বন্মর হইয়াছিল-_আহারও প্রচ্র-পরিমাণে হইল? 
সাওতালের গ্রামে যে বিধাতা এরূপ আহার জোগাইবেন 
তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, সাও- 
তালদের নিকট বিদায় লইয়া আবার গো-শকটে উঠিলাদ_- 
পিছনে-পিছনে সাঁওতাল পুরুষ,রমণী ও ছেলের দল অনেক 
দূর পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে গিয়াছিল। শেষে তাহাদিগকে 
অনেক কষ্টে বিদায় দিলাম 'তাঁছাদের সেই অকপট সরল 
ব্যবহারে আমি যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, সে-কথা বলাই 
বাহুল্য। তাহারা যেন আমার কত আপনাব লোক, 
কতকালের পরিচিত বন্ধু। তাহাদের সেই নীরব আদর- 
অভ্যর্থনা”আমার চিরকাল মনে থাকিবে । সভ্যতার শু 
হাসি ও অভ্যর্থনা ইহার তুলনায় অতি তুচ্ছ! 


TEER TAI 
bl) 


(১) 

‘একদিন (অর্থাৎ ১৩ই বৈশাখ, সন ১৩৩২ সাল; বা 
২৬ শে এপ্রিল, ১৯২৫ ইং সন) আমার প্রেসিডেন্সী 
কলেজের বন্ধু জগছিখ্যাত শ্রীযুক্ত সার্‌ জগদীশচন্দ্র বস্থ- 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। সাদর-মংবর্ধনার 
পর তিনি কহিলেন_-“কবিরত্ব |] আপনার বয়স কত 
হইয়াছে?” আমি উত্তব দিলাম, “৮২ বৎসরে পদার্পণ 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“ডাক্তার, আপনার এখন বয়ম কত ?” তিনি কহিলেন-_ 
৭৬৫ ব্সর”। পরে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনার স্বাস্থ্য কিরূপ?” আমি কহিলাম, “স্বাস্থ্য 
নিতান্ত মন্দ নহে, তবে চক্ষু একটু নিস্তেজ হইয়াছে” 


আমি তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করাঁতে- 


তিনি কহিলেন,--“আমার স্বাস্থ্য বেশ আছে। আমি 
_ মাংস ত্যাগ করিয়াছি, মাছের ঝোল ভাত খাই। রাত্রিতে 


vy 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ - 
| শ্রী হরিশ্চন্্র কবিরত্ব 


যৎসামান্য আহার করি_-ভাত নহে।” তিনি 'আরাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_&আপনি রাত্রিতে কি আহার 
করেন 1%- আমি কহিলাম,--”আমি প্রায় ৬০ বৎসর 
রাত্রিতে সাগুব মণ্ড বা বালির মণ্ড আহার করিয়া 
আসিতেছি।” তাহাকে উপহার দিবার জন্তু আমি দুখানি 
পুস্তক লইয়া গিয়াছিলাঁম । ১ম, A Book on Tran- 
818807, ২য় খানি, "্অঙ্ছ্ন-বিজয়”।/ এই ছুইখানি 
তাহাকে দিয়া আমি বলিলাম, “ডাক্তার ! আমি পেন্সন্‌ 
লইয়া এই ছুইথানি পুস্তক লিখিয়াছি।, প্রায় বাইশ 
বৎসর হইল আমি পেন্সন্‌ ভোগ করিতেছি।” হহা 
শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন, “আগনি প্রাচীন কালের স্বতি- 
সুচক বিষয় লিপিবন্ধ করুন।” আমি বলিলাম, “তাহা 
কি লোকে পড়িবে?” তাহাতে তিনি কহিলেন, ৬০1৭ 
ব্$সর পূর্বে সংস্কৃত কলেজের যেরূপ অবস্থা ছিল, প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের যেরপ্র অবস্থা ছিল, বিশ্ববিস্তালয়ের যেরূপ 


৫ম সংখ্যা ] 


* সেকালের সংক্কুত কলেজ 
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অবস্থা ছিল, কলিকাতা নগবীর যেরূপ অবস্থা! ছিল, বালক- 
বালিকাদিগের অবস্থা যেরূপ ছিল--ইত্যাদি প্রাচীন বিষয় 
শুনিতে লোৌকে--আমার বিশ্বাস--আগ্রহ করিবে ।% 
আমি বলিলাম,_“আচ্ছা চেষ্টা করিব ।” মি 
এক্ষণে প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন অবস্থা 
লিখিতেছি ।-_সন ১২৪৯ সালের ১৫ই চৈত্র আমার জন্ম 
হয়। আমার জন্মভূমি ২৪ পরগণার: অন্তর্গত রাজপুব 
গ্রামে। পিতা. গিরিশচন্দ্র বিস্ভারত্ব মহাশয়. আমাকে 
অষ্টমবর্ষে (গর্ভ হইতে ) উপনাত 'করিয়া কলিকাতাঁর 
সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। তখন কোনে! 
ছাত্রকেই ছাত্র-বেতন দিতে হইত না । প্রবেশ বেতনও 
/ দ্রিতেত্ইত না? আমার »পিতৃদেব যখন কলেজে পাঠ 
করিতেন, তখন ছাত্র-বেতন দেওয়া দূরে থাক, প্রতিমাসে 
গাঁচ-টাকা করিয়া বৃত্তি গাইতেন । তৎকালে গবর্পমেপ্ট, 
ছাত্রদিগকে টাকা দিয়া কলেজে আকর্ষণ করিতেন । কারণ 
- তৎপূর্ব্র টোলে পাঠ করাই প্রচলিত ছিল ।বিষ্তালযে পড়া 


প্রচলিত ছিল না। এখনকার সহিত কতই প্রভেদ ছিল |. 


কিন্তু আমি যখন কলেজে পাঠ করিতে আরম্ভ করি, তখন 
রি আর টাকা পাইতাম না, কিছু দিতেও হইত না। . 
আমাদের -পাঠকালে ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর মহাশয় 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার সময়' প্রতি রবিবারে 
কলেজ বন্ধ থাকিত। : তৎপূর্বে শুনিয়াছি, অষ্টমী, চতুর্দশা, 


অমাবস্তা ও পূর্ণিমা ইত্যাদি অনধ্যায় দিনে কলেজ বদ্ধ 


থাকিত। অস্াপি কোনো-কোনো! চতুষ্পাঠীতেও এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। পঞ্জিকাতে যেসকল দিনে অনধ্যায় 
বলিয়া লেখা থাকে, সেইসকল দিনে টোলের পাঠকার্ধ্য 
"বদ্ধ থাকে। যাহা হউক, আমি দেখিলাম,--রবিবার 
কলেজে যাইতে হয় না। এই প্রথা কত দিন পূর্ব হইতে 
" প্রচলিত হইয়াছে, তাহা আমি ঠিক্‌ বলিতে পারি না। 


পর্য্যন্ত কলেজের কার্য হয়। ৬বিদ্যানাগর মহাশয় 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, যে, ১০] হইতে ১টা 
পর্য্যন্ত রোজ পড়া হইবে। তৎপরে ১টা হইতে 
২ট। পর্যাস্ত খেলিবার ছুটি গুহইবে। তৎ্পরে ২টী 
হইতে ৪॥০ পর্য্যন্ত সংস্কৃত পাঠনা হইবে। এই নিয়ম 


অঙুসারে প্রধান সংস্কতাধ্যাপক মহাশয়দিগকে * প্রায় 
বৈকালে আসিতে হইত। এই নিয়ম অনেক দিন চলিয়া- 
ছিল। . পরে খেলিবার ছুটি আধ ঘণ্টা হওয়াতে ৪ টার 
পর কলেজ বন্ধ হইতে লাগিল । 


আমুরা দেখিয়াছি-_বিস্বাসাগর মহাশয় ১০/টার ঘণ্টা 


বাজিলে একবার প্রত্যেক গৃহে শিক্ষক আসিয়াছেন কি বা 
দেখিয়া যাইতেন; খেলিবার ছুটির পর আর-একবার 
প্রত্যেক গৃহে আসিয়া দেখিয়। যাইতেন। ফলতঃ কলেজটি 
যেন তাহার নিজের সংসার ছিল। 


এসময়ে কিরূপ, পাঠনার নিয়ম ছিল তাহা বলা 


' যাইতেছে ।- আমাদের সময় ১২ বৎসর পর্ববসমেত পাঠ- 


কাল ছিল? (১) প্রথম বৎসর সর্ধনিষ্ন শ্রেণীতে গিয়া 
ভর্তি হইতে হইত। তথায় ৬বিদ্ভাসাগর মহাশয় প্রণীত 
সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা পাঠ করিতে হইত। 


২য় বৎসর খজুপাঠ ১ম ও বিদ্যাসাগর প্রণীত 
ব্য*'করণ-কৌমুদী ১ম ভাগ 

ওয় % ও ২য় ভাগ ক ২য়ভাগ 

৪র্থ- * এ অয় ভাগ এ ত্ভাগ*' 

৫ম » রঘুবংশ নম সর্গ পর্য্যন্ত এ হর্থভাগ 


এম * কুমারসস্তব "নর্গ পর্য্যন্ত ও মেঘদূত এ 
৮ম” ভারবি শেষ এ 
নম মাঘ শেষ, এ 

১*ম বৎসর | ' সাহিত্যদর্পন শেষ-_নাটক-_শকুস্তলা, 
রত্বাবলী, মুত্রারাক্ষস, মৃচ্ছকটিক, বিক্রমোর্বশী, বীরচরিত 


৬ষ্ঠ * রথুবংশ ১০ম হইতে.১৯শ সর্গ মুগ্ধবোধ 
| ৪ বৎসর 


ও উত্তরচরিত, মালতীমাধব, বেণীসংহার। আমাদের 
- সময়ে নাগানন্দ ছাপা হয় নাই । j 


১১শ বৎসর। স্থৃতি_ দাত্বভাগ,মিতাক্ষরা ব্যবহারাধ্যায়, 


, দত্তকমীমাংসা ও দত্তকচত্র্রিকা। 
_ আমি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, ১*।টা হইতে ৪1*টা - 


১২শ বৎসর দর্শন__ভাষাপরিচ্ছেদ) (সটাক) গোতম- 
স্ত্রম্‌ এবং ব্যাপ্তিপঞ্চকম্‌ ও নৈষৈধ পূর্বভাগ উপরি উক্ত 
সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া এণ্টে নস. ক্লাসে উঠিতে হইত । 


 ইতিপূর্কে_ 


সি 


* স্তায়, স্থৃতি ও অলঙ্কাব_এই ভিন শ্রেণীর অধ্যাপক দিগকে । 


ঞ 
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Rudiments of Knowledge 
Moral Class-Book 
Entrance Preparatory Class S Entrance 
01888এ ২ বৎসবে 7)508009 (০৬০৮5০ পাঠ্য ছিল। 
' এইরূপে ৬ বৎমূর ধরিয়া - সজে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা 
_ করিয়া এন্টে্স পাশ করিতে হইত। সুতরাং আমাদিগকে 
- এণ্টেম্দ পাশ করিতে প্রায় ১৯ বংসর লাগিত। তৎপর 
২ বৎসর ফাষ্ট আর্টস্‌ পাঠ করিয়া পাশ হইলে বি-এ 
পড়িবার জন্ত প্রেসিভেন্সী কলেজে গিয়া . পড়িতে হইত, 
এবং সংস্কৃত পাঠার্থ সংস্কৃত কলেজে আসিতে হইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যুপুস্তকগুলি আমাদের ইতি- 
পূর্বে পড়া হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং আর পড়িতে হইত 
না। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য পৃথক্‌ 
পাঠ্য নির্দিষ্ট হইত; যথা--এণ্টে,স্‌ পরীক্ষায়. রঘুবংশ এবং 
ফাষ্ট” আর্ট সের জন্ত কিরাত বা মাঘ। 2 
সংস্কৃত কলেঞ্জে প্রতিবৎসর বার্ষিক পরীক্ষা হইত, 
এবং 'উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোষিক দেওয়া! হইত। 
অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে ছাত্রবৃতি প্রদত্ত হইত। ১ম বৎসর 
৮ টাকা করিয়া, ২য়- বৎসর ১০২ -টাকা করিয়া ও 
ওয় বৎসর ১২২ টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি ছিল। 
১৬২ করিয়া! ২ বৎসর এবং ২*২ করিয়া! ২ বৎসব ক্রমান্বয়ে 
ফার্ট“আর্টস্‌ ও বি-এর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এইসকল 


বৃত্তি থাকাতে অনেক ছাত্রকে ঘর হইতে কিছুই 


বেতন দিতে হইত, ন!। আমাকেও ০০০) 
নাই। 

আমরা যে-বৎসর এট্টেম্ন পরীক্ষা দয়াছিলাম সে- 
বৎসর গড়ের মাঠে ভীবুর মধ্যে বসিয়া পরীক্ষা দিয়াছিলাম। 


তখন বিশ্ববিদ্যালয় বাটী বা প্রেসিডেন্সী কলেজবাটা কিছুই 


হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র- 
দিগকে পুস্তক পাবিতোধিক দেওয়া হইত। আমার যনে 
হয়--এক বৎসর টাউর্ন হলে গিয! পারিতোধিক ছু-খানি 
পুস্তক আনিয়াছিলাম। তৎকালে এ-সকল বিষয়ে বড়-বড় 


সাহেবদিগের খুব উৎসাহ ছিল। তৎকালে এটকিন্সন্‌ সাহেব | 


প্রবাসী ভাদ, ১৩৩২ -. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম গু. 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। তিনি যদ্দিও সেন! 
বিভাগের লোক ছিলেন, তর্থাপি - শিক্ষাবিভাগের প্রতি , 


তাহার যথেষ্ট যত্ব ও উৎসাহ ছিল। কলেজের বার্ষিক > 


পারিতোধিক-দাঁন-সময়ে অনেক ভাল-ভাল সাহেবকে 
নিমন্ত্রণ করিতেন। হিন্দুকলেজে কাগপ্তেন রিচার্ডসন্‌ 

সাহেব অন্ততম শিক্ষক ছিলেন, এবং শেক্স্পীয়ব-কৃত 
নাটকগুলি অতি সুন্দর পড়াইতেন। প্রসন্নকুমার সর্ববা- 
ধিকারী এবং প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি তাহার বিখ্যাত 
পণ্ডিত-ছাত্র ছিলেন। এইচ. এইচ. উইলসন সাহেব 
সংস্কৃত কলেজের স্থাপয়িত! ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন গবর্ণ েপ্ট, মেকলে 
সাহেবের পরামর্শে" সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়া দিবার সংকল্প ' 
করেন। মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃতপুস্তক পূর্ণ" 
লাইব্রেরী দেখিয়া বড়ই চটিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং 


বলিয়াছিলেন এই রাবিশগুনি গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওয়া 


উচিত। 


মেকলে সাহেবের প্যগুলি “বোধ হয় পাঠৰ 
মাত্রেই পাঠ করিয়াছেন। এবং এ সাহেব মহাশয় যে 
স্কল কটু কথায় বাঙ্গালীদিগকে ভূষিত করিয়া! গিয়াছেন ' 
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন |, যাহা হউক, এমন 
সময় হইয়াছিল, যে সংস্কৃত কলেম্বের ভিত্তি টলমল 
হইয়াছিল। এ সময় কলেক্স্থ পণ্ডিতপণের মধ্যে জয়- 
গোপাল তর্কালকঙ্কার নামক একটি পণ্ডিত ও প্রেম্টাদ 
ভর্কবাগীশ মহাশয় দুইটি সংস্কৃত শ্লোক. লিখিয়া বিলাতে 
উক্ত উইলসন সাহেবের নিকট পাঠান। সাহেব কবিতা- 


_ গুলি পাঠ করিয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন, এবং উত্তর দি. 


পণ্ডিতদিগকে- সাহস দিয়াছিলেন। এ গ্লোকগুলি ও 
তাহার উত্তর উইলসন সাহেব যাহা দিষাছিলেন সেগুলি 
পাঠকগণকে উপহাৰ দিলাম। জয়গোপাল তর্কালক্কার . 


কৃত শ্লোক যথা_ ~~ 


_অস্মিন্‌ সংস্কৃতপাঠসন্মসরসি তৎ স্থাপিতা যে স্থধী 
ংসাঁঃ কালবশেন পক্ষরহিতা -দূরংগতে তে ত্বয়ি। . 
ততীরে নিরসন্তি সংহিতশরা ব্যাধাস্ততুচ্ছি তয়ে 
ভেভাত্বং যদি পাসি পালক তদা কীর্তিশ্চিরং স্থাস্ততি ॥” 


সপ 


"৫ম সংখ্যা ] 


পপি 


উইলসন সাহেব প্রদত্ব উত্তরেব শ্লোকগুলি এই :-_ 

“বিধাতা বিশ্বনির্ম/তা হংসাস্তৎপ্রিয়বাহনসু। 

4 অতঃ প্রি্তরত্বেন রক্ষিষ্যতি স এব তান্‌ 8১৫"- 
অমৃতং মধুবং সম্যক্‌ সংস্কতংহি ততোধিকম্‌ । 
দেব-ভোগ্যমিদং ষন্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে ॥২! ' 
ন জানে বিদ্যতে কি ত্তন্মাধুর্্য ত্র সংস্কৃতে । 
সর্বদৈব সমুন্মত্ত| ষেন ঠবদেশিকা বয়ম্‌ 11৩| - 
যাবদ্‌ ভারতবর্ষংস্তা্‌ যাবদ্‌ বিদ্ধ্যহিমাচলৌ। 
যাবদ্‌ গঙ্গা চ গোদা চ তাবদেবহি সংস্কতম্‌ 1181 

. প্রেমচন্্র তর্কবাগীণ মহাশয় কৃত শ্লোক এই £₹-_ 

- “গোজশ্রনীর্ধিকায়া বহুবিটপিতটে কোলিকাতানগর্ধ্যাং 
নিঃদঙ্গোবর্ততে সংস্কৃতপঠনগৃহাখ্যঃ কুরক্গ: কৃশাঙ্গঃ1- 
হ্ধং তং ভীতচিত্বং বিধৃতখরশরো মেকরো-ব্যাধরাজঃ 
সাশ্র তে স ভে! ভে! উইলসন-মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ 
উক্ত শ্লোকের উইলসন সাহেব কৃত উত্তর এই: 
_ “নিলিষ্টাপি পবং পদ্ব।হতিশতৈঃ শশ্বদ্বহুপ্ৰাণিনাং 

"_ সস্তপ্তাপি করৈঃ সহশ্বকিরণেনায়িস্ফুলিঙ্গোপমৈঃ | 

ছাগাদ্যৈশ্চ বিচৰ্বিতাপি সততং মৃষ্টাপি কুদ্দালকৈঃ 

* দূৰ ন ভ্রিয়তে কশাপি নিতরাং ধাতুর্দয়া দুর্বলে ॥৮ 

কি অন্দর ভাব |] ও ভগবানের উপর কি নির্ভর ! 
ক্রি প্রপালীতে কলেজ শাসিত হইত তাহা বলা উচিত । 
বিদ্যাসাগর মহীশয় অভীব গস্ভীরপ্রকৃতি লোক -ছিলেন। 


তিনি “অধৃধ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈরিবার্ণব: | (কালিদাস- 


রঘু) ছিলেন। আমরা ভয়ে তাহার সন্মুখে যাইতে 
পারিতাম না । কলেজে যখন গোলমাল, হইত, ‘তখন 
” তিনি দোতালার বারাপ্ডায় দ্বাড়াইয়া “আস্তে” বলিয়া 
যেবূপ চীৎকার করিতেন, তাহা শুনিয়া কলেজ নিস্তব্ধ 
হইত। তিনি যখন শুনিতেন যে, কোনে! ছাত্দ্য় পরস্পর 
বিবাদ-বিলংবাদ করিয়াছে, তখন তিনি ছুইজনকেই কলেজ 
হইতে দুরীকৃত_ করিতেন । এমন-কি, নিজের পুত্রকেও 
মন্দ ব্যবহার-হেতু কলেজ হইতে তাড়াইয়া দ্বিয়াছিলেন। 
তাহার ভয়ঙ্কর গাস্তীধ্য কলেজের ভিসিপ্লিন রক্ষা করিত। 
আমি একবার শুনিয়াছিলাম একজন অধ্যাপক বলিয়া 
" ছিলেন__“যদিও বিদ্যাসাগর 'আমার ছাত্র, তথাপি 
তাহার সঙ্গে কথাহার্ভা করিতে আমার ভয় হয়।% 


- সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৬৪৭ 





বিদ্যাসাগর যেমন গম্ভীর ছিলেন তেমনি দয়ালুও ছিলেন। , 
আমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন, এবং প্রতিদিন ১॥০ টার 
সময় আমাকে ভাকাইয়া জল খাবার খাইতে দিতেন। 
তাঁহাব দয়ার কথা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই | 
‘জকি’ নামে এক বৃদ্ধ দণ্তরি যখন পেন্স মৃ-লইয়| কলেজ 
হইতে চলিয়া যাষ, তখন তাহাকে ১১০১ টাকা 
দিয়াছিলেন । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্যক্ষতাকালে হিন্দু স্থুলেব- 
ছাত্রগপণের সহিত সংস্কৃত কলেজের ছাত্রপিগের বিবাদ 
উপস্থিত -হইত। সে-বিবার্দে বন্দুক কামান প্রভৃতির 
ব্যবহার ছিল না, অসভ্য জাতির ন্যায় ইট-পাটকেল 
ছোড়া হইত। তাহাতে কোনো-কোনো ছাত্রের দেহ ক্ষত- 


“বিক্ষত হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিতেন, কোন্‌ 


পক্ষের জিত হয় এবং কোন্‌ পক্ষের হাব হয়। এক-এক 
সময় এত গুরুতর মারামারি হইত, যে, পুলিস হইতে 
কন্ষ্টেবল আনিতে হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রেবা 
তেতালার ছাদের উপর ইট-পাটকেল সংগ্রহ - করিয়া 
রাখিত, এবং উপর হইতে এগুলি হিন্দুস্লের- ছাত্রদিগের 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুঁভিত। এক-এক দিন এক্সপ ভারি 
মারামারি হইত, যে, আমরা ৪টাব ছুটি হইলেও নিজ নিজ 
গৃহে যহিতে পারিতাম না । পুলিসের লোক না আসিলে 
আমরা কলেক্জের বাহির হইতে পারিভাম না। 
বিদ্যাঁপাগর-মহাশয়ের সংস্কৃত-নাটক-অভিনয়ে বিশেষ 
আমোদ ছিল। নিকটবর্তী বিশ্বাস-মহাশয়ের বাটা হইতে 


- অলঙ্কার ও বস্ত্র আনিয়া তিনি ছাত্রদিগকে সাজাইতেন 


এবং কলেজের একটি গৃহে নেপথ্য করিতেন। আমার 
মনে পড়ে--পনীলাম্বর মুখোপাধ্যায় “অভিজ্ঞান শকুম্তলম্‌” 
নাটকের ভরত সাজিতেন। মহেশ চট্টোপাধ্যায় 


‘করভক সাজিতেন। 'শশিবনাথ শান্তী কথমুনি সাজিতেন। 


এইরূপ “বেণীসংহার” নাটকে ডাক্তার উমেশচন্দ্র মুখো- 


পাধ্যায় অশ্বত্থামা সাজিতেন।- আমি নেপথ্যের কার্ধ্য . 


করিতাম। কিছু সাঞ্জিতাম না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতে নানাবিধ ঘটনা 
বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং. সেগুলি আর পুনরুত্ত করিব 


না। একবারের ঘটনা লিবিয়া নিরস্ত হই 1 লাইত্রেরী- 


৬৪৮ 


সাহেবের সহিত অনেক বাদামুবাদ হয়। উক্ত সাহেব 

" সংস্কৃত কলেজের দ্বিতলস্থিত গৃহটি লইতে চান এবং বলেন 
* সংস্কত পুস্তকগুলি «কতলায় লইয়া যাওয়া হউক। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, সংস্কৃত পুস্তকগুলি বহুমূল্য দিয়া 
গবর্ণ মেন্ট, ক্রয় করিয়াছেন, এগুলি ষত্ব করিয়া রাখা 
আমার কর্তব্য । এই বিষয় মীমাংসা করিবার জন্য উক্ত 
সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন, “তুমি একদিন 
' আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও 1 তাদমুসারে বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় উক্ত সাহেবের ঘরে যান ; গিয়া দেখেন সাহেব 
জুতা-পরা দুইখানি চরণ টেবিলে তুলিয়া চুরট খাইতে- 
ছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহার পদতলে জাড়াইয়া 
কথা কহিতে লাগিলেন। সাহেব তাহাকে চেয়ারে 
বসিতে বলেন নাই, ব! পদদ্বয্ নামাইয়া লন নাই। সে- 
দিন কথাবার্তা শেষ না হওয়াতে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “সাহেব, তুমি একদিন আমার ঘবে যাইও, 
কথাবার্তা শেষ হইবে 1, তদমুসারে সাহেব বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়ের বসিবার গৃহে আসেন, এবং দেখেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় .চটিযুক্ত পদদ্বয় টেবিলে তুলিয়া আল্বোলায় 


তামাক খাইতেছেন। সাহেবকে দেখিয়া তিনি শশব্যস্ত 


হইলেন না, যেমন ছিলেন তেম্‌নি বসিয়া রহিলেন, এবং 
এভাবে সাহেব দাড়াইয়া রহিলেন; তিনি কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন । এইরূপ ব্যবহারে সাহেব ডিরেক্টর 
সাহেবের নিকট বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের নামে নানাবিধ 
নিন্দা করেন। ভিবেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে 
ডাকাইয়া পাঠান। বিদ্যানাগর-মহাশয় রাইটার্স্‌ 
বিল্ভিংএ গিয়া ভিরেক্টর-সাহেবেব সহিত দেখা করেন। 
ডিরেক্টর-সাঁহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়্কে কহিলেন” 
“তুমি সাটক্লিফ-সাহেবকে অপমান করিয়াছ কেন?” 
বিদ্যাসাগর-মহীশয় উত্তর দিলেন, “আমি ত অপমান 
করি নাই, আমি ইংরেজি-এটিকেট-অনগুসারে কার্য 
করিয়াছি ।” ডিরেক্টর-সাহেব বলিলেন, “আমাকে সমস্ত 
বিষয় খুলিয়া বল, কি ঘটনা হইয়াছে ।” তখন বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সাট্‌ক্লিফ-সাহেবের ব্যবহার বর্ণনা করিয়া নিজেরও 
ব্যবহার বর্ণন-করিলেন, এবং কহিলেন, «আমরা 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ ' 
So গৃহ লইয়া প্রেসিডেন্সী কলেচদ্রর্‌ প্রিন্সিপাল সাট্ক্লিফ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসভ্য জাতি, তোমরা সভ্য জাতি। তোমরা যেরূপ ' 
ব্যবহার করিবে আমবা তাহা শিক্ষা করিব। 
সাট্ক্রিফসাহেব আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে - আমি বুঝিয়াছিলাম -এইটি 
সভ্য জাতির আচরণ, অর্থাৎ জুতান্থদ্ধ ছুইখানি পা 
টেবিলে দিয়! চুরটমূখে অভ্যাগত ব্যাক্তিকে পদতলে দাড় 
করাইয়া, কথাবার্তা করা । আমি অসভ্য ব্যক্তি, মনে 
করিলাম এইটি সভ্য জাতির আচরণ; স্থতরাং তদ্রপ 
আচরণ করিয়া সাহেবকে অভ্যর্থনা কবিয়াছিলাম।* এট্‌- 
কিন্সন-সাহেব ভিরেক্টর খুব বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
ছিলেন। তিনি ভাব্লেন, বিদ্যাসাগর প্রথমতঃ অপ- 
মানিত হইয়া এইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। পরে সাচ্র্লিফ- 
সাহেবকে ডাকাইয়া. বুঝাইয়া -দিলেন যে, “তুমি বিদ্যা- 
সাগরের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াঁছ, তিনিও তোমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তোমার 
রাগ করিবার কারণ দেখতেছি না।” 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের কয়েকজন প্রধান অধ্যাপকের 
বিষয় বর্ণনা করা যাইতেছে । আমি পিতৃদেবের মুখে 
শুনিয়াছিলাম--উইল্সন্-দাহেব পরীক্ষা করিয়া এসকল * 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । জয়গোপাঁল তর্কালঙ্কার, 
নাথরাম শাস্ত্রী প্রভৃতি কলিকাতার পর্তিতগণ পরীক্ষা 


“করিয়াছিলেন। ৯* টাকা বেতনে হারা সন্ধষ্ট হইয়াছিলেন। 


১৫০ টাকা পধ্যস্ত বেতন হয়। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, শ্বৃতি ও 
্তায়-শান্ত্রের অধ্যাপকগণ কখনো! পুস্তক দেখিয়! অধ্যাপনা 
করিতেন না। যিনি যাহা পড়াইতেন, তাহার সেগুলি মুখস্থ. . 
ছিল। প্রথম লাইন বলিয়া দিলেই আর তাহাকে কিছু 
বলিতে হইত না, তিনি সমস্ত মুখস্থ বলিতেন। প্রথমতঃ 


“ব্যাকরণের অধ্যাপক পৃজ্যপাদ, তারানাথ তর্কবাচস্পতি 


মহাশয়ের কথা বল! যাইতেছে । তিনি কি ব্যাকরণ, কি 
স্বতি, কি অলঙ্কার, বা কি ভ্তারশাস্ত্, সর্বশান্তেই বিশেষ 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তন্তিন্ন তিনি বেদের ও উপনিষদের : 


শিক্ষায় স্থপটু ছিলেন। তৎকালে তিনিই পাণিনি- 


ব্যাকরণবেত্তা ছিলেন। অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথ। 
কহা তাহার সিদ্ধ বিষ্তা ছিল। পঞ্জাব বা বে হইতে 
কোনো! পণ্ডিত-মহাশয় সংস্কৃত-কলেছে আসিলে তিনিই 


সি 


তম সংখ্যা ] 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৬৪৯ 





তাহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্তা কবিতেন। তিনি 
যে “বাচম্পত্য অভিধান” লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা দেখিলে 
( পাঠক তাঁহার অগাধ বিদ্যা বুঝিতে পারিবেন। বাণিজ্য- 
ব্যবসায়েও তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি শাল 
ও ঘড়িব ব্যবসায় কুরিতেন। .অস্থিকা, কাঁল্না তাহাব' 


জন্মভূমি ছিল। একবার- ওঁ স্থানে প্রায় ১০০ ঢোকী ' 


বসাইয়া চাউল প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় -বিক্রযার্থ 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি যে কত সংস্কৃত পুস্তক সটাক 
স্থাপাইয়! গিয়াছেন, তাহা সংখ্যা করা যায় না। এদিকে 
তিনি এত পাঁকপটু ছিলেন, যে, চিরজাবন নিজে পাক 


করিয়া খাইতেন। তিনি আমাদিগকে মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ ও, 


রঘুবংশ-কাব্য পড়াইতেন। তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক- 
. দিগেব গ্ায় শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেন। ফুলতঃ 
তাহার বিদ্যারি সীম! ও বুদ্ধির পরিমাণ আমি বর্ণনা করিতে 
'অক্ষম। তিনি তদানীন্তন সংস্কৃত কলেজের একটি উজ্জল 
'রত্ব ছিলেন? অঙ্কশান্ত্রে ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যুত্পতি ছিল। তিনি ই, বি, কাউয়েল সাহেবকে একটি 
অঙ্ক দিয়াছিজেন, এ অস্কটি উক্ত সাহেব সম্প্রতি এল্‌ফিন- 
€ ষ্টোনকৃত ভারতবর্ষের ওঁতিহাসিক গ্রস্থের,বিজ্ঞাপনে ছাপা- 
ইয়া দিয়াছেন। - তিনি আপনার কোষ্ঠী আপনি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, তিনি ষখন বুঝিলেন 
যে, আব অধিক দিন বাচিবেন না, তখন একদিন আমার 
স্বর্গীয় পিভৃদেব ৬গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের. সহিত 
" দেখা করিতে আসেন। তিনি আসিয়া বলিলেন 
“গিরিশ আমে চলিলাম; তোমাদের সহিত আর দেখা 


হইবে না৷” আমার পিতৃদেব উত্তর করিলেন_-“বাচ-- 


.স্পতি! সে কি কথা কও।” তাহাতে বাচস্পতি 
মহাশয় বলিলেন-_.হা আর ১৫ দিন বই আমার জীবন 
নাই; আমি কাশীধামে যাইব” তিনি সত্যবাদী 
'ছিজেন, সুতরাং ঠিক ১৫ দিনের পর কাশীধামে তিনি 
= দেহত্যাগ করেন । বাহুমূলে একটি কার্বাংক্ল্‌ হওয়াতে 
তাহার জীবন শেষ হয়। তাহার পদে আমার শৃত-শত 
প্রণাম। | "- 
দবিতীয়তঃ--অলঙ্কারেব অধ্যাপকের বিষয় বর্ণন_করিব। 


অধ্যাপক ছিলেন। আমি শুনিয়াছি তিনি বিদ্যাসাগর- 
মৃহাশয়েরও অধ্যাপক" ছিলেন" আমার পিতৃদেব বলি- 
তেন, তিনিও তাঁহার নিকট. পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ 
পৃজ্যপাদ তর্কবাগীশ-মহাশয় -' বহুকাল কলেজে চাকরি 
করিয়াছিলেন। তিনি যোগসাধন করিতেন, ইহা আমরা . 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি; আসন হইতে একটু উর্ধে উঠিতে 
পারিতেন তাহাঁও আমরা ভগ্ন জানাল! দিয়! দেখিয়া- 
ছিলাম। তাহার অনুবৃত্তি করিয়! বিদ্যাসাগর, শ্রীশ বিদ্য।- 
রত্ব ও আমার পিতৃদেব- ঠন্ঠনিয়ার *কালীতলা হইতে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া কলেজে যাইতে আরম্ভ করেন। প্রায় 
৬ মাসে ৫ মিনিট বন্ধ করিতে পারিতেন। তিনি এক- . 
বৎসরে সমগ্র সাহিত্য-দর্পণ. শেষ করিয়া দিতেন । তদ্তিন 
প্রায় নয়খানি নাটক পড়াইতেন (ভাহাব তালিকা! ইতি- 
পূর্বে দিয়াছি )। ইহ! ছাড়া গ্রতিশনিবার আমাদিগকে 
একটি-একটি সমস্যা দিতেন । এ সমস্যা আমরা সোম- 
বারে পূর্ণ করিয়া আনিয়া দিতাম। এগুলির দোষগুণ 


"তিনি বিচার করিয়া দিয়া পরে পাঠন! আরম্ভ করিতেন । 


একবার আমি একটি সমস্যা পূর্ণ করিয়া দিয়াছিলাম। তাহা 
পাঠ করিয়া তিনি এতদূর সন্তষ্ট হইয়াছিলেন, যে, আমাকে 
“কবিরত্ব” উপাধি দিয়াছিলেন। আমার বয়স তখন 
১২ বৎসর । পাঠিকগণের অবগতিব জন্ত এ সমস্যা নিম্নে 
লিখিয়া দিলাম । . সমস্যাটি এই-_“রথমুদ্যমন্তে” । তিনি 
ষে শনিবার এ সুমস্যা ' দেন, সেই শনিবার সায়ংকালে 
আমাদিগের বাসা-গৃহের সম্মুখবর্তী “নিচ্বাগানে * 


অনেক. জোনাকি পোকা নিচ্গাছগুলি ভূষিত করিয়া 


উড়িতেছিন। আমি তাহা দেখিয়! হঠাৎ শ্লৌোকটি রচনা . 
করিলাম--“খদ্যোভ তে -ছ্যতিরিয়ং তিমিরে প্রগাড়ে 
ষদ্যোততে ভদপিতে বহুমাননীয়ম্‌। মার্ভগুচগ্ডকিরণ- 
প্রতিসারণীয়-ঘোরান্বকারদমনে কথমুদ্যমন্তে ॥* এতন্তিন্ন. 
তিনি “মহিম্স্তোত্রম্” সটীক আমাদিগকে লিখিয়া দিয়া- 


ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বলিতেন, আমরা লিখিয়া লইতাম। 


আমাদের আমলে “দাহিত্য-দর্ণ” ছাপা হইয়াছিল। 
এসিয়াটিক্‌ সোসাইটি উহা মুদ্রিত করে। কিন্তু আমার 


* এক্ষণে ওঁ নিচুবাগানে Deaf and Dumb School 
VS | 


পুজ্যপাদ প্রেমটাৰ তর্কবাগীশ মহাশয় অলঙ্কার-শ্রেণীর হইয়াছে 


৮২-৬ 


৬৫০ 


পিতৃদেবের সময় এ পুস্তক ছাপা না থাকায় তিনি পুথি- 
আকারে লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। আমিও এখানি 
দেখিয়া পড়িভাম | ছাপ! পুধির সহিত মিল না হইলে 
আমার গুরুদেব তর্কবাগীশ-মহাশয় আমার পুস্তকের পাঠই 
গ্রহণ করিতেন। বর্ধঘান জিলার অন্তঃপাতী শাকরাচা 
(শাকনাড়।) নামক গ্রঃমে তাহার জন্ম ইয়। তিনি 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । একদিনেৰ 
ঘটন! এইরূপ । ক্লাসে অপঙ্াবের প্রশ্নোত্তরে আমি 
“কাশীস্থিতগবাম্” এইরূপ লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
' মহাশয় আমাকে তিরস্কাব করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বলিলেন, “ঈশ্বর এইনকল ছেলের মাথ! খাইডেছ, 
বাঙ্গালায় সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা লেখাতে 
ইহাবা কিছুই শিথিতেছে ন*। তদুত্তরে বিদ্যাসাগব-মহাশয় 
বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! আমি ব্যাকরণকৌমুদী 
লিখিয়াছি আর কোনো চিন্তা নাই.” 
তৃতীয়ত: অলঙ্কার শ্রেণীব পর আমরা! স্থৃতিব শ্রেণীতে 
উঠিতাম। তৎকালে ২৪ পরগণ! জিলার অস্তঃপাতী 
লাজ্ল-বেড়িয়া-নামক গ্রামের দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ 
পৃজ্যপাদ ভরভচন্দ্র শিরোমণি মহাশয স্বৃতির অধ্যাপক 
ছিলেন। ম্ত্বতি-শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। তিনি ““দায়ভাগ'-নামক একখানি স্বতিসংগ্রহ 
বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত করিয়াছিলেন। এ পুস্তকখানি 
আমর] পাঠ করিতাম। তিনি অতিশয় রসিক লোক 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশষ ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 


মহাশয় তাহার ছাত্র ছিলেন । স্থতরাং আমরা তাহার, 


নাতি-সম্পর্ক হইতাম। তিনি তথ্সারে আমাদেব সহিত 
প্রাযই তামাসা করিতেন। একদিন শীতকালে তিনি 
একখানি লালবর্ণ বনাত গাষ দিয়া কলেজে আসিতে- 
ছিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আসিতেছিলাম । 
আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র বলিল “ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আপনার লাল বনাতের উপর স্বর্য্যকিরণ পড়াতে আপ- 
- নার তেজ যেন স্র্য্যেব মত দেখাইতেছে। তিনি কোনো 
উত্তর না করিয়া পূর্ববাপেক্ষা একটু ভ্রুতপদে চলিতে 
লাগিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ তত্রপ ভ্রুতপদে 
আসিতে লাগিলাম। . পরে তিনি কলেজে গিয়া তাহার 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেয়ারে বসিয়া এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_-“বাপ ! 
ভাগ্যিস! এখনি বগলে পুরিয়াছি্” | তখন আমর! 
সকলে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলাম। ফে-ছান্র তাহাকে 

কুর্ষ্যর সচিত্র তুলন! করিয়াছিল, ভাহাঁকে হৃনুমান্‌ বলিয়া 
তামীসা করিলেন। সেও অপ্রস্তুত হইল। এইরূপ তামাস! 
মধ্যে-মধ্যে হইত। একদিন “লংসাহেব * নামে 
একজন পাদ্‌বী পণ্ডিত সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসিয়া 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গাল! ভাষা বেশ শিখিয়াছিলেন, 
এবং সকলের সহিত বাঙ্গালায় কথাবার্তা কহিতেন। তিনি 
স্বৃতির শ্রেণীতে আসিয়া আমাদের ভট্রাচার্য্য-মহাশয়কে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন--“শিরোমণি | কি পুস্তক 
'পড়াইতেছেন ?” অধ্যাপক মহাশয় দায়ভাগ-পুস্তকর্ানি 
তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই দেখুন, 'দায়ভাগ’ 
পুস্তক” সাহেব সংস্কৃত পুস্তক বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা 
দেখিয়া! বিরক্তভাবে বলিলেন__“শিরোমণি ! ব্রাহ্মণকে 
চগ্ডালের পোষাক পরাইয়াছেন।* শিরোমণি মহাশয় 
উত্তর করিলেন--“"আমাদের দেশের পণ্ডিতের! দেবনাগর 
অক্ষর বড় একট! পড়িতে পাবে না; ভজ্জন্য বাংল! অক্ষরে 


ছাপাইয়াছি।” সাহেব বলিলেন * ভাবি অন্তায় কাহ 


করিয়াছেন।” আমার স্বর্গীয় ভগিনীপতি কেদারনাথ তর্ক- 
রত্ব যংকালে স্থৃতি-শ্রেণীতে পাঠ-ফরিত, তখন তাহার সঙ্গে 
শিবোমণি মহাশয়ের বিশেষ তামাস। চলিত। একদিন 
কেদাবের উপর ভারি চটিয়া তিনি বলিলেন-__“আমি 
বিদ্যাসাগরের নিকট তোর নামে নালিশ করিগে ।” 
কেদারও উঠিয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্ে চলিল। তিনি 
কহিলেন--“তুই যাইতেছিস্‌ কেন?” কেদাব কহিল 
“আমিও নালিশ করিতে যাইতেছি।» তিনি কহিলেন 
“তুই কি বলিয়া নালিস্‌ করিবি ?” কেদার বলিল-__“আমি- 
বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়, শিরোমণি-মহাশয় কিছুই 
পড়াইতে পারেন না । উহাকে কলেজ হইতে-বিদায় করিয়! 


দিন।” এই কথাতে তিনি উচ্চ হাস্ত করিয়! ক্লাশে ফিরিয়া ৮ 


আসিলেন, তিনি তামাসা করিয়া সময় কাঁটাইতেন বটে, 

কিন্ত একবৎসরে দায়ভাগ সমগ্র, দত্তক-মীমাংসা, দত্তক- 

চন্দ্রিকা এবং মিতাক্ষবা (ব্যবহারাধ্যায়) পড়াইয়া দিতেন । 
* লংসাহেবের শিরা অদ্যাপি আম্হা-টে বর্তমান আছে। 
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তিনি ব্যবস্থা-দর্পণ-গ্রন্থ প্রস্তুত করিবার সময় শ্যামাচরণ 
সরকার মহাশয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন. হাই- 
কোর্টের বিচারকগণ তাঁহার মত গ্রান্থ করিতেন। এক- 
বার দুইটি দত্তক গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না, এইমর্শ্দের 


_ একটি প্রশ্ন উঠে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় 


স্থৃতির পণ্িতকে তলব করেন। হাতীবাগানের ৮ভব- 
"শঙ্কর বিদ্যারত্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে গিয়া স্ব-হ 
মত দিয়া আপগিয়াছিলেন। শিরোমণি মহাশয় যে মত 
_দেন,ভাহাই গ্রাহ্‌ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দত্তক- 
লইলে আবার একটি দত্তক লওয়! যায় না.. এইটি দৃত্তক- 
মীমাংসা প্রভৃতি গ্রন্থের মত! 
লোকের ছুই পত্বা প্রত্যেকে এক-একটি দত্তক লইয়া ছিলেন, 
তজ্জন্ত এই মোকদমা উঠে। আমার. মনে হয়, এইটি 


, দুলাল সরকার মহাশয়ের বাড়ীর মোকদ্দমা | 


রে 


ডি ৬ 


চতুৰ্থতঃ--স্মৃতির পাঠ শেষ হইলে আমরা ন্যায়ের 


শ্রেণীতে উঠিলাম.। এস্কলে একটি ঘটনা বলা যাইতেছে-_ 
৬রাজকুমার সর্ববাধিকারী (যিনি .বন্ছকাল পবে হিন্দু 
পেট কাগন্ের' সম্পাদক হইয়া ছিলেন ) ৮ প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারীব ভ্রাতা ছিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে 


পড়িতেন। তিনি বলিলেন, “আমি কায়স্থ (পূর্বে সংস্কৃত" 


কলেজে কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির প্রবেশাধিকার ছিল =1। বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
প্রিন্সিপাল হওয়ার পর হইতে কায়স্থ ছাত্রও প্রবেশলাভ 
করিতে পারিত.। এক্ষণে সকল হিন্দুঞ্জাতিই প্রবেশ 
করিতে পারে।) আমি স্বতি পড়িয়া কি করিব? 
আমি ত আর ব্যবস্থা দিব না।” এই বলিয়া তিনি 
স্থৃতির শ্রেণীতে ন! পড়িয়া একেবারে ্তায়ের শ্রেণীতে 
উঠিয়া যান। সেই হইতে তাহার সহিত আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়। 

তৎকালে পৃজ্যপাদ অয়নীরায়ণ তর্কপঞ্চানন মহা 

্ায়শীস্ত্র পড়াইতেন। তিনি এক বৎসরে মুক্তাবলীসমেত 
ভাষা-পরিচ্ছেদ, গোতমন্বত্র, ও নৈষধপূর্বভাগ শেষ 
করিয়া দিভেন।, তিনি কখন পুস্তক স্পর্শ করিতেন না। 
সকল পুস্তকই তাহার মুখস্থ ছিল। পাঠ আরম্ভ করিবার 
পূর্বে আমব1কেবল প্রথম লাইনের কিয়দংশ বলিষা দিতাম, 


সেকালের .সংস্কৃত কলেজ 


তৎকালে কোনো ধনী -' 


৬৫১ 
তাহার পর আর তাঁহাকে কিছুই বলিয়া দিতে হইত না। 
তাহার শরীর স্থূল ও দীর্ঘ ছিল। পড়াইবার সময় 


তিনি বাম হত্তের তল তাহার - কেশশুন্ত মস্তকে 
বুলাইতেন, এবং পাঠ্যগুলি অনর্গল বলিয়া যাইতেন। 
অন্থান্ত অধ্যাপকগণের সঙ্গে তাহার একটু প্রভেদ ছিল। 
অন্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয় স্বহস্তে কাল কাপড়ের ছাতি 
ধরিয়া কলেজে আসিতেন। ভর্কপঞ্চানন-মহাশয় কিন্ত 
নিজে ছাতি ধরিতেন না। তাঁহার একটা প্রকাণ্ড তাল- 
পাতার ছাতি ছিল। তাহার পরিধি প্রায় ১৯1১২ হাত 
হইবে, এবং দণ্ডটি প্রায় ৮ হাত হইবে। একজন চাকর 
এ বৃহৎ তালপত্রের ছত্র স্বদ্ধে করিয়া আমিত। ভট্টাচার্য 
মহাশয় একটি ষষ্টি হন্তে করিয়া এ ছত্রের ছায়ায় ‘খপ থপ! 
করিম -চলিয়া' আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মৃহাশয়ের বাড়ী 
নারকেলডাঙ্গায় ছিল। একটি দোতালা কোটা ও ছু-. 
খানি লম্বা খোঁড়ো ঘর ছিল। কোটাতে তিনি সপবিবাঁরে 
বাস করিতেন । একটি খোড়ো ঘরে তাঁহার চণ্তীমণ্ডপের 
কাৰ্য্য চলিত; আর-একখাঁনিতে ছাত্রগণ বাস করিতেন | 
আমাদের আমলে দেখিয়াছি, মহেশ ভায়রত্ব, হরচন্দর, 
গৌরীশঙ্কর ঘোষাল ও আর-একজন ছাত্র, তাঁহার নাম, 
আমার মনে নাই, তাহার টোলে পাঠ করিভেন। আমরা 


‘যখন ভাষা-পরিচ্ছেদ পাঠ করি, তখন মহেশ স্ায়বুতব 


আমাদের সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে আসিয়া পড়িতেন। কারণ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছিলেন_-প্ছইবার করিয়া ভাষা- 
পরিচ্ছেদ পড়ানে! দরকার নাই; একসঙ্গে পড়া হইলে 
আমার পরিশ্রম লাঘব হয়।” সংস্কৃত কলেজে যেসকল 
স্থায়ের পুস্তক পড়া হইত; তাহার টোলে তদপেক্ষা অনেক 
বেশী হইত। তাহার বিরচিত সর্বদর্শন.সংগ্রহ-নামক 
পুস্তকের বঙ্গানছবাদের বিজ্ঞাপনে তিনি মহেশ স্তাঁয়রত্বকে 
যেসকল পুস্তক পড়াইয়াছিলেন, তাহার একটি তালিকা 
দিয়াছেন। তাহা দেখিয়া আমরা অবাক্‌ হইয়াছিলাম, 
যে, স্তায়রত্ব মহাশয় এত দর্শনের গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন। 
আমরা ( দুইতিন জন ছাত্র) কোনো কোনো রবিবার 
তাহার বাটী পড়িতে যাইতীম ৷ এক্ষণে তাহার নামে ("জয়- 
নারায়ণ. তর্কপঞ্চানন রোড” ) একটি পথ বিদ্তমান আছে। 
হায় ! তিনি এক্ষণে কোথায় ! বিস্তালন্ধার-মহাশয ও আমাব 


৬৫২ 


পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাঁশষ তাহার ছাত্র 
ছিলেন। : একবার ছুটির সময় তিনি পশ্চিম দেশে তীর্থ- 
দর্শনার্থ গমন কবেন। সঙ্জে- ছাত্ররূপে আমার পিতৃদেব 
গিয়াছিলেন। এসময়ে একখানি এক্কায় তিনি বসিয়া 
যাইতেন; আর-একখানি একায় পিতৃদেব যাইতেন ও 
অন্য ভ্রব্য যাইত।_ তৎকালে সকল স্থানে রেলগাড়ী- হয় 
" নাই। অধিকাংশ পথ এক্কায় যাইতে হইত। পিতৃদেবেব 
মুখে শুনিয়াছি, গয়াতীর্থে পিতৃশ্রান্ধের পর কোনো 
গয়ালী পাণ্ডার বালক-পুত্র তাহার কেশশৃন্ত চিকণ 
মন্তকের উপরে স্বীয় পদ স্থাপন করাতে, আদার পিতা 
কুক্ধ হইয়া উঠিলে বৃদ্ধ গয়ালী বলিয়াছিল, “পণ্ডিতের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার লাভ করিল।* অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু মাত্র ক্ষুদ্ধ না হইয়া বলিয়াছিলেন--“গিরিশ, তুষি 
ক্ষাস্ত হও ।* ডট্টাচার্য্য-মহাশয়ের পদে আমার শত-শত 
প্রথাম। রি 

প্রধান চারিজনের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল। এক্ষণে অপর 
অধ্যাপকর্দিগের কথ! বলা যাইতেছে । প্রথমতঃ পৃজ্যপাদ 
দ্বারকানাথ বিস্তা-ভূষণের কথা বলিব। তিনি আযাদিগের 
স্বদেশীয় ও. স্বশ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণ ছিলেন । 
বাড়ী চাক্গ ডিপোতায় অন্তাপি বর্তমান আছে। বিখ্যাত 
শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার ভাগিনেয় ছিলেন তিনি- 


_আমাদিগকে মাঘ-কাব্য পড়াইতেন। মাঘ-কাব্যের ২০টি ' 


সর্গেব মধ্যে নারীগণের ক্রীড়া-সম্বন্ধে যে ৫টি সর্গ আছে, 


তাহা ত্যাগ করিয়া তিনি অবশিষ্ট ১৫টি সর্গ ১ বৎসরে . 


পড়াইতেন। এখনকার ছেলেব! শুনিলে অবাক্‌ হইবে ; 
কারণ তাহারা ২1৩ সর্গ বই আর পড়ে না। বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় যেরূপ সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন, প্রায় তন্জরপ ইংরেজি- 
. ভাষায়ও ব্যুৎপন্ন ছিলেন । তিনি Chambers’ Series His- 
tory of Rome and History of Greece, এই,ছুইখানির 
বাঙ্গল! অমুবাদ করিয়া গিয়াছেন। ততন্তিয় “সোমপ্রকাশ” 
নামক বিখ্যাত গাপ্ডাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি স্কুলান্গ ও দীর্ঘাকৃতি পুরুষ ছিলেন। (তিনি 
চিন্তাশীল ও গন্ভীরপ্রকৃতি ছিলেন । ) তিনি সংস্কৃত কলেজে 
ষে মাসিক ১৫৭ দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা 


গ্রবাসী- ভানু, ১৩৩২ 


তাঁহার 


-[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্তই তাহার স্বদেশীয় বিস্তালয় হবিনাভি এংলো-সংস্কৃত 
স্কুলে দান করিতেন । সোমপ্রকাশ-সংবাদপত্রের . আয়ে 
ভাহাব সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ হইত । ধন্ম-সম্বদ্ধে 


তিনি বিভ্যাসাগরের মতাবলগী [ছলেন। তিনি সংস্কৃত 


কলেজের ছাত্র ছিলেন ও পরে অধ্যাপকও হ্ইয়াছিলেন । 

- সংস্কৃত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা 
ঝুলানো ছিল। এ ঘণ্টা বাজিলে বিদ্যালয়ের কাৰ্য্য আর্ত 
হইত। ওঁ. ঘণ্টা-গ্ৃহের পূর্বদিকে একটি মালীর ঘর 
ছিল। এ ঘরে অধ্যাপক, মহাশয়গণ বিশ্রাম করিতেন 
ও কেহ-কেছ তামাক খাইতেন। এ গৃহের পূর্বদিকে 
আর-একটি বৃহৎ! ‘হল্‌’ ঘর ছিল। এঁটিতে ‘পণ্ডিতগণ” 
কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম 'করিতেন। আমি পতণ্ডিতগণ’? 
বলিলাম, তাহার কারণ, ডউদ্ধতন অধ্যা পক-মহাশয়-চতুষ্ট় 
অর্থাৎ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, 
প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় এ 
কুস্তির আড্ডায় যোগ দিতেন না। অপেক্ষাকৃত বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ পণ্ডিতগণ অর্থাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ 


বিদ্যাতৃষণ, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারতু, মদন- . 


মোহন তূর্কালন্কার, এবং তারাশঙ্কর তর্করত্ব__এই কয়েকজন 
-কুত্তির আড্ডায় - যোগ দিতেন, আমার মনে পড়ে, আর 
শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতাম, পিতৃদেব ধূলিধূমরিত ঘর্শ্মাক্ত- 
কলেবরে কলেজ হইতে আমিতেন ; তিনি কত প্রত্যুষে' 
উঠিয়া যাইতেন তাহা আমরা জানিতে পারিতাম না। 
এই ব্যায়াম-কার্ধ্য বিদ্যাসাগর-মহাশয় স্থাপিত করেন এবং 
এ কাধ্যে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। এই ব্যারাম করাতে 
পণ্ডিত মহাশয়গণ সকলেই খুব স্স্থশরীর ছিলেন এবং 
প্রায় রোগে পড়িতেন না। আমার মনে পড়ে আমার 
পিতৃদেবের জব আমি তাহার ৫* বৎসর বয়সের পূর্বে 
দেখি নাই। বিদ্যানাগর-মহাশয় খুব স্বস্থ শরীর ছিলেন ।. 
তাহা তাহার জীবন-চরিভ-গ্রন্থে লিখিত আছে। * 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য । ) 


সি 





* অধুনা 'কলেছ স্কোয়ারে’ তাহার যে প্রতিদূর্তি আছে, তাহা, 
তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের পর্ণ মৃ্তি। যৌবনে অপেক্ষা হাষ্টপু্ট ছিলেন ॥ 


Ed 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
শ্রী নীহাররঞ্জন রায়, বি-এ 


অতিবৃন্ধা লক্ষকোটি জীবের মা এই বস্থধার বয়সের 
অনুমান কেউ করেনি। কে জানে পৃথিবীর বয়স কত? 
তবুও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! ঠিক -কবেছেন, হাঁজার নয়, লক্ষ নয়, 
কয়েক কোটি তাব বয়স। মানব-শিশু মা বন্থধার কোলে 
যেদিন, প্রথম নয়ন মেলে চেয়েছিল, সেও হয় আজ 
লাখ লাখ বছরের আগেকার কথা । এই ঘে লক্ষকোটি 
জীব নিয়ে বিশ্বের খেলা চলেছে, এ-খেলা ত চলেছে আঙ্গ 
লক্ষ বছর ধ'রে; কিন্তু মান্য প্রথমেই ত আব সভ্য ছিল 
- না, প্রথম হতেই মানুষ একটু -স্থনিয়স্ত্রিত সমাজ বা বাষ্ট 
গড়ে’ তোলেনি, কোনো কলকৌশল উদ্ভাবন ক’বে ধন- 
সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তোল্বার একটা বিধি-ব্যব্স্থা করুতে 
পাবেনি, অর্থাৎ মা-ব'স্ুধার কোলেব সস্তানটি নিতান্তই 
অনভ্য-বর্ধর ছিল ব'লে পৃথিবীর কোলে কি ক'রে খেলাঘর 
খঁ পাততে হয়, তা সে শেখেনি। আজ এই যে এক-একটা 
নির্দিষ্টভূমি-খণ্ডে এক-একট দেশে মাহয পরম্পর মিলে- 
মিশে তাদের খেলাঘরটিকে এত সুন্দব, সুসজ্জিত ও স্থপরি- 
চালিত ক'রে তুলেছে, এ ত আলাদিনের প্রদীপের কৃপায় 
একদিনেই গণড়ে ওঠেনি; হাজার যুগের ক্রমবিকাশের 
ফলে এই পরিণতি । 
মানুষ কোনোদিনই একা বাস করেনি; চিরকালই সে 
সমষ্টিগতভাবে একত্র বসবান করেছে, নিজেদেরই স্থশাসন 
সুপরিচালনের ক্গন্তে সে সমাজ গড়েছে, রাষ্ট্র গড়েছে, যা- 
হোক কিছু একটা আইনের স্বষ্টি ক'রে নিজেদের জীবন- 
যাত্রাকে একট! স্থনির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করৃতে প্রয়াস 
পেয়েছে । কত শত বছর ধ’রে সে প্রয়াস সমাজে রাষ্ট্রে কত 
বর্ষ ধরে কত-রকমের শাসন-প্রণালী বিধি-ব্যবস্থা চলেছে, 
কিন্ত কোনো-একট। নির্দিষ্ট বিধি-ব্যবস্থা বা নির্দিষ্ট শাসন- 
প্রণালী আজ-পর্ধ্যন্ত প্রতিষ্টা-লীভ করুতে পারেণি। কত 
বিবর্তন কত পরিবর্তনের ফলে মানুষ আজ্জকাব রাষ্ট্র ও 
সমাজ ব্যবস্থাতে এসে পৌচেছে।  এবব্যবস্থাও নিশ্চয়ই 


অচল হ'য়ে থাক্‌বে না। মাহ্ষের মন ত কোনোদিনই 
কোনো নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় অনেক দিন সম্ভষ্ট হয়ে থাকৃতে 
পারে না। সে চিরকালই মুক্তির অন্বেষণ কবেছে * 
সমজ-বদ্ধন, আইন-বন্ধন, রাষ্ট্রের বন্ধন, সকল বন্ধন 
সকল' শাসন মাহষ নিজ হাতেই স্থষ্টি করেছে সত্য, কিন্ত 
সকল বন্ধন, সকল শাসনের মধ্যে থেকেই মাছুষেব মন 
সর্ধ-বন্ধন-মুদ্তিব আকাক্ষায় কেদে মরেছে। মুক্তির এই 
অতৃপ্ত আকাঙ্ষা, এই চিরন্তন ক্রন্দন কোনোদিন দুর হ্যনি 
বলেই কোনো! নির্দিষ্ট শাসন “অথবা:বিধি-ব্যবস্থা অধিক- 
দিন প্রতিষ্ঠা লাভকরুতে পারেনি। খৃষ্টীয়ান ধর্শ-জগতে 
একদিন পোপের রাজত্ব ছিল। এমন ষে ক্ষমতাশালী সম্রাট 
তাকেও পোপেব পদানত হ’তে হয়েছে ; ভাবতবর্ষে এক- 
দিন ব্রাহ্মণের আধিপত্য ছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় ব্রা্ষণই 
ছিলেন নায়ক; কিন্তু পোপের ব্রাহ্মণের আধিপত্য স্বাজ- 
আব নাই। রাষ্ট্রব্যবস্থায় এমন-একদিন ছিল যখন 
বাজাই ছিলেন রাষ্ট্রের সর্বমন্থ প্রভু, তার ইচ্ছাই 
ছিল আইন, খেয়ালই ছিল বিচাব; কিন্তু সেদিন আজ 
গিয়েছে। তা'র থর এমন ব্যবস্থাও ছিল যখন 
অভিজ্ঞাত-সম্প্রদায়ের শ্রেণী-বিশেষ সমস্ত রাষ্ট্র-ব্যবস্থাটা- 
পরিচালনা কর্ত। সে ছিল ধনস্তম্ত্রে, আভিজ্াত্যেব 
শাসন। এই আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠা আজও নানান্‌ দেশে 
নানান্‌ সমাজে নানান্‌ রাষ্ট্রে অল্প-বিস্তব বিদ্যমান ৷ কিন্ত 
কোনে! বিশিষ্ট সম্প্রদাষেব সর্বময় আধিপত্যের দিনও আজ 
গিয়েছে একথা নিঃসংশষে বলা যেতে পারে। মান্য 
দেখেছে কি ধর্শে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে এক যেখানে কর্তা, 
যেখানে একজনের অঙ্গুলি-হেলনে সমস্ত কর্মম-ব্যবস্থা' 
নিয়ন্ত্রিত হয়, জনগণের মন সেখানে ক্ক্তিলাভ কর্তে 
পারে না, মুক্তির দিশ! সেখানে হারিয়ে যায়। একা পোপ 
বা একা রাঙ্গা যে সমাজে বা রাষ্ট্রে স ্বিময় প্রতৃত্ব বিস্তার 
করেছে, সে-রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থায় আর কারো কোনো! হাত, 


৮৬৫৪ 


থাকে না,সমাজ বা রাষ্ট্রের আরে! বিধি-ব্যবস্থায় সে মিশিয়ে 
থাকে না । একের বিধি-ব্যবস্থা বছর স্বাধীন আত্মা, স্বাধীন 


মনের চিন্তা ও কর্ধধারাকে পিষে মারে; একের অনলে . 


বুকে আহুতি দিতে গিয়ে বব অস্তি সেখানে লোপ 
পায়। প্রশ্ন উঠতে পাবে একের ব্যবস্থা কি বহুর মঙ্গলকর 
হয় না? রাজা সর্বময় প্রভু হ'লে রাষ্ট্রের কি সুব্যবস্থা 
হয় না, রাষ্ট্রের অধীন জনগণের জীবনমনের উন্নতিসাধন 
কি হয় না? ইতিহাসে কি সে প্রমাণ নেই? আছে। 
যুরোপে মধ্যযুগে (1111019 48৪৪ ) ফ্লোরেন্সের মেডিচি 
(6৫101) রাঙ্জবংশ ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ ৷ ফ্লোরেক্স, 
যে তখন ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পকলায় সকল ক্ষেত্রে একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার কর্তে পেরেছিল তা এই রাঁজ- 
বংশেব কৃপায়। প্রাচীন কালে গ্রীসের -যথেচ্ছাচারের যুগে 
এথেন্সে পেপিট্রেটাস (7১951868609 ) প্রভৃতি প্রজা- 
পীড়করা এথেন্নের উন্নতির জন্য কম-কিছু করেননি। 
এথেন্স তখন ধনে-জনে শিল্পে-সৌন্দর্য্যে ভরে উঠেছিল । 
"অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপের ইতিহাসে enlight- 
৪08৫ বা benevolent despotsদের দান মোটেই তুচ্ছ 
করার নয় | কিন্তু এসমত্ত স্বীকার ক'রে নিলেও একের 
শাসন, একের প্রভুত্ব বহর মনেব স্বাধীনতার, আত্মার 
বিকাশের পক্ষে কথনে! মজলকর হ*তে পারে না। রাজার 
কল্যাণশাসনে যদি জনপদ ম্বর্শস্যে ভ'বেও ওঠে, শাঁসন- 
ব্যবস্থায় গ্রজাপুপ্ত যদি সুখে ও শশ্বর্ধ্যে কালাতিপাতও 
করে তবু রাজার সর্বময় প্রভুত্ব কিছুতেই কল্যাণকর হয় না ; 
মানুষের স্বাধীন শক্তি ও কর্শ্মাকাঙ্ষা প্রয়োগের অভাবে 
সেখানে লোপ পায়। ঘেসমাজ বা রাষ্ট্রের অধীনে মানুষ 
বাস করে প্রত্যেক মামুষ সেই সমাজের ব! রাষ্ট্রের একটা 
স্বাধীন একক বা Independent Unit, তাকে বাদ 


দিলে সমাজ বা রাষ্ট্র সামান্ত-পরিমাণে হ’লেও হূর্ববল- 


হয়। ব্যষ্টিকে বাদ দিলে সমষ্টির রাষ্ট্রীয় বা সামাঞ্জিক 
সত্তা কল্পনা করা চলে না। কাজেই সমষ্টিব সামাজিক বা 
" ্রাসীয় ব্যবস্থায় ব্যষ্টির প্রত্যেকের একটা বিশিষ্ট স্থান 
" কল্পনা কর! ত্বাভাকিক এবং থাকাই উচিত। সেইজন্তে 
একের আধিপত্য জনগণেব পক্ষে পার্থিব হুখসমৃদ্ধির 
হিসাবে কল্যাণকব হ'লেও মানবমনের মুক্তি ও 


প্রবানী-ভান্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীনতার পরিপন্থী। রাজা যদি রাষ্ট্রের এক এবং 
অদ্বিতীয় প্রভু হন এবং রাষ্ট্রের সকল কর্ম্মব্যবস্থা আপন 
হাতেই পরিচালনা করেন, তা হ’লে প্রজাপুঞ্জ মে-রাষ্ট্রকে 
কখনও আপন বলে’ মনে করতে পারে না; স্বাধীন চিন্তা ও 
কৰ্মশক্তি লোপ পেয়ে ক্রমে দাসমনোভাব সেখানে প্রসার 
লাভ করে। তাই আমর! দেখেছি ইতিহাসে এমন দিন. 
এসেছে যখন চারিদিকে রাজার মুকুট খ'সে পড়েছে, মানুষ 
কোঁনো-একটা নির্দিষ্ট রাজশক্তির প্রতৃত্ব অস্বীকার কর্বার 
জন্তে উদগ্রীব হ'য়ে পড়েছে সে নিজে নিজেব প্রভু হ'তে 
চেয়েছে! কেবল এক. যেখানে সর্বমষ প্রভু সেখানেই 
এই ভাব জেগেছে তা নয়_কোনো এক বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ধন বা আভিজ্ঞাত্যেব প্রতিষ্ঠায় যেখানে বাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
পরিচালনা করেছে সেখানেও এই একই ব্যাপার দেখা 
গেছে। সমং্প্রদ্ায়-বিশেষেব 'প্রভুত্ব কিছুতেই গণশক্তির 
দ্াবীদাওয়ার সন্মুখে টিকে থাকৃতে পারেনি; সকল-রকম 
আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠা বারবার মাটির ধূলায় লুটিয়ে 
পড়েছে। হাজার-হাজার বছর ধ’রে মাছষের খেলাঘবে 
সমাজ-ও বাষ্ট্র-ব্যবস্থাব উলটপালট চলেছে; এতদিন. 
মাহুষ হয় একের, না হয় কোনো! সম্প্রধায়-বিশেষের শাসন- 
ব্যবস্থাব কাছে মাথা হেট ক'রে এসেছে । মান্ুষ-হিসাবে 
মাছষের যে একটা স্বাভাবিক দাবি আছে, নিজের শাসন 
ও বিধিব্যবস্থা প্রণয়নে একটা স্বাধীন অধিকার আছে, 
নিে-নিজে প্রভু হবার যোগ্যতা আছে, গণশক্তি একথা 
ভাবতেও পাবেনি। ইতিহাসে তাই বারবার দেখা 
গেছে, দেশ যতবাব পবরাষ্ট্র্থারা আক্রাস্ত হয়েছে, যতবাব 
দেশের স্বাধীনতা বিলোপের আশঙ্কা হয়েছে, ততবার 
দেশের গণশক্তি আপন বুকের রক্ত দিয়ে স্বদেশ রক্ষণ এবং 
“উদ্ধার ক'রে স্বাধীনতার অয়োল্লাসে মেতে উঠেছে ; কিন্তু - 
ঘরে ফিবে এনে পরক্ষণেই স্বদেশী রাঁজাব সর্বময় প্রভূত্বেব 
নীচে মাথা ছইয়ে দিয়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য 
পর্য্যন্ত গণভন্বেব পীঠস্থান সুরোপে আমরা এই ব্যাপারই 
প্রত্যক্ষ করেছি। মাহ্য-হিসাবে. মানুষের “অ্থকার- 
সম্বন্ধে সঙ্গাগ হ'য়ে গণণক্তি কোথাও আপনাব হাতে 
সামাজিক ও বাস্ীয় ব্যবস্থার দায়িত্বভার তুলে নেয়নি। 
- একশ, বছর আগেও যুবোপে এক কুইট্সার্ল্যাণ্ডেব, 


৫ম সংখ্যা ] 


. কয়েকটি ক্যান্টন্‌ ( 0৪০০ ) ছাড়া আর কোথাও গণ তন্ 


সদ 


রাষ্টরব্যবস্থার প্রচলন ছিল না। ইংলগ্ তার চাইতে 


/ অনেকটা বেশী স্বাধীনতা ভোগ করৃত বটে, কিন্ত তার 


রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাটা ছিল বরাবরই অলিগার্কিক (Oligarchio) 
বা মুখ্যতান্ত্রিক; গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন সেখানে 
ছিল না। ১৭৮৭৮৯ খৃষ্টাব্দে মার্কিন শ্বাধীনতা 
আন্দোলনের পর সেখানে যখন সংহততস্ত্রে বা চুক্তিবদ্ধ 
সখ্যনীতির (Federal Constitution) প্রচলন হয় তখন 
এক সুইট্সার্ল্যা বা প্রাচীন এখেনীয় গণতন্ত্রের নজীর 
ছাড়া শাসনব্যবস্থা গ্রশেতাদের সাম্‌নে আর কোনো নজীর 
ছিল' নাঁ। কিন্ত একশতাব্দীর মধ্যে বাষ্ট্রব্যবস্থার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তনই হয়ে গেল |. পৃথিবীর সর্বত্র আজ 


- র্লাজতত্ত্রের অবসান ঘটেছে; সর্ববত্র গণশক্তি আজ আপনার 


মাথা তোল্বার প্রয়াস করুছে। কিন্ত তার চাইতেও বেশী 
লক্ষ্য কর্বার বিষয় হচ্ছে পৃথিবীর সকল মানুষের মনো- 


ভাবের পরিবর্তন । গত, মহাযুদ্ধের পরে অবশ্ত রাষ্্রীয়-. 


ব্যবস্থার ভিতর ধনসামা, রাষ্ট্রসাম্য ইত্যাদি অনেক নৃতন- 
নূতন সমস্যা এসে গিয়েছে; কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে এক- 


-গতাবী যে সম্পূর্ণ গণতন্ত্রের যুগ_একথা জোর" ক’রেই 


বলা যেতে পারে। যদিও সকল দেশেই গণতন্ত্বরাষ্ট্- 


ব্যবস্থার প্রবর্তন 'হয়নি, কিন্ত গণতান্ত্রিক আন্দোলন সকল 


দেশেই কম-বেশী দেখা গিয়েছিল এবং “Bqus] rights 
and equal privileges for all men” এর (সকল 
মানুষের জন্ত সমান স্থবিধা ও সমান অধিকার ) আদর্শে 
সকলে অনুপ্রাণিত হায়ে উঠেছিল। গণ্ত্থই যে একমাত্র 
স্বাভাবিক ও প্রক্ৃতিসিদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থা একথা সকলেই 
স্বীকার করুতে. বাধ্য. হয়েছিলেন এবং এখনও অনেকে 


_গণত্-শাসন-পদ্ধতিকেই রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় শেষ-কথা বলে 
মনে করেন। অর্দ্ধশতাব্দী আগেও গণশক্তি যখন ভ্রুত- 


পদ্দবিক্ষেপে আপন স্যাষ্য অধিকারটুকু আয়ত্ত ক*রে নেবার 


অন্ত স্থির লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হচ্ছিল, যুবোপের সমগ্র 


শিক্ষিত সমাজ, তখন ভয়ে আতকে উঠেছিল, শাস্তি ও 
শৃত্ধলার পরিপন্থী বলে 'গণশক্তির সকল বিকাশকে 
চেপে মার্বার উপক্রম করেছিল।: কিন্তু সেদিন আব 
এদিন এ-ছুয়ের মারখানে মস্ত একট! ব্যবধান। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৫৫ 


গণতন্ত্র কথাটা মোটেই আজকার নতুন সবি নয়। 
খৃষ্ট জন্নাবাব তিনশ বছর আগে এঁতিহাঁসিক 


হেরোভোটাসের (মer০d০৷৪) সময় থেকে এই কথাটাব 


প্রচলন হয়ে এসেছে। ' গণতন্ত্র বলতে আমরা মোটামুটি 
বুঝি একটা শাসন-যন্ত্রযার রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার কলকাঠিটি 
কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তি, শ্রেণী বা. শ্রেণীসমূহের হাতে ত্তত্ত 
নয়; শাসন-যস্তরের আগাগোড়া সমস্ত ব্যবস্থাটি যেখানে 
প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে শাসিত ভূমিখণ্ডের সমস্ত 


. অধিকারীর হস্তে স্তস্ত। গণতান্ত্রিক রাধ্রীয় বিধি-ব্যবস্থায় 


রাষ্ট্রের সকল গণের, দেহ, মন ও আত্মা মিশে থাকা চাই। 
একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্র-রাষরীয় 
ব্যবস্থাটা শুধু একটা প্রাণহীন শাসনযনত্ মাত্র নয়। আমর! 
আগে বলেছি সমাঁজবন্ধন, রাষ্ট্রবন্ধন, সকল বন্ধনের মাঝে 
থেকেও মাছ্ষ সর্বদা সর্ধবন্ধনমুক্তির অন্বেষণ করেছে । 
গণতন্ত্র মাছুষের সর্ববদ্ধনমুক্তির পরিপূর্ণ আকাজ্ষার 
একটা বহির্বিকাশ। কিন্তু কোনো য্্ই মানুষকে মুক্তি 
দিতে পারে না, যদ্দি সে-যস্ত্রের সঙ্গ প্রাণশক্তির সংযোগ 
নাথাকে। গণতন্ত্রকে সফল করৃতে হ'লে তা’তে প্রাণ- 
রসের অভিসেচন' চাই | শুধু যন্ত্র বা কাঠামোর উপর- 
নির্ভর করুলে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থ! মুক্তিপিপাস্থর অস্তরে. 
শাস্তি দিতে পারে না। 

বল! হয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকল অধিবাসীর, , 


' সমান অধিকার থাকৃবে। বিন্ধ একটা রাষ্ট্রব্যবস্থাতে ৯ 
একটা ভূমিখণ্ডের সকল অধিবাসী হাতে থাকবে, সোজা- 


স্থজ্জিভাবে সকলের মতামত নিয়ে একটা রাষ্ট্র চল্বে একি 
সর্ব সম্ভব ? যে-দেশ লোকসংখ্যায় বা আয়তনে বড়, 
সে-দেশে এই সোজাসুজি গণতন্ত্রের ( direct demoora- 
৫ ) প্রচলন সম্ভব কি? প্রাচীন কালে এখেন্সে অথবা 
আধুনিক কালে সুইট্‌সার্ল্যাণ্ডে যে এই. সোজাসুজি. " 
গণতন্ত্রের প্রচলন আমরা দেখতে পাই, তার কারণ হচ্ছে. 
এই, দুই জায়গাতেই দেশের আয়তনও লোকসংখ্যা ভারত- 


বর্ষ, আমেরিকা বা অন্তান্ত সব দেশের তুলনায় নিতান্তই. 


মুষ্টিমেয়। কাজেই শাসন-যন্ত্রের নিয়স্তণ-ব্যাপারে সকলেই 
মতামত দিতে পারে, ভোট দিতে পারে। গণতন্ত্রের এই 
হচ্ছে নিখুঁত আদর্শ। কিন্ত বড়-বড় দেশে গণতঙ্ত্র- 


৬৫৬ 


শাসনব্যবস্থা কি ক'রে চল্তে পাবে ? দেখা গিয়েছে 
‘সোজা! গণভন্ত্র বা direct democracy সেখানে চলে না। 
কাজেই সেখানে গণতন্ত্র চালাতে হ'লে সংহততন্ত্েব অথবা 
চুক্তিবদ্ধ সধ্যনীতির আশ্রয় নিতে হয়! এই federal 
priNGIPle বা সংহততন্ত্র চলেছে আমেরিকাব যুক্ত- 
রাজ্যে । এই নীতি অনুসরণ করতে হ’লে একটা দেশকে 
অনেকগুলো ছোট-ছোট 3৪ ( খণ্ডরাষ্টর ) এ ভাগ ক'রে 
নিতে হয! প্রত্যেকটা বিভিন্ন রাষ্ট্রে গণতন্ত্র শাসন- 
প্রণালীতে রাষ্ট্রীয় ব্যাপার নিষ্পন্ন কর্তে হয় এবং 
প্রত্যেকটা te একট! চুক্তিবদ্ধ সখ্যে আবদ্ধ থাকে। 
এই একত্র সখ্য বন্ধ (State Government) ষ্টেটগব্ণমেণ্ট_- 
গুলির আবার একটা কেন্দ্র গবর্ণমেন্ট, ( Central 
h Government ) থাকে! Federal Principle ব| 
সংহৃততন্তরেব ইহাই হচ্ছে মোটামুটি নিয়ম । 
বিস্ত প্রশ্ন উঠতে পাবে জনগণের সর্বসাধারণের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা বল্তে আমরা কি বুঝি? কোনো রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপাবে গণুশক্তির অধিকার বল্তে আমবা কি সেই 
নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডের সকল লোককেই বুঝি না শুধু. পৌর- 
অধিকার (0110 71816) ধাদেব আছে তাদেব বুঝি? 
দক্ষিণ কেবোলিনা ও ট্রীন্সভ্যালে বেশীব ভাগ লোকই 
“কালা আদ্‌মি” বলে রাষ্ট শীসন-ব্যাপারে তাদের 
কোনো ক্ষমতাই নেই।. কিন্তু পৌবজ্মন বলে যাদের ধরা 
০ হয়) 01510 right ( নাগরিকের অধিকার ) ষাদেব আছে 
(qualified citizens যাবা) তাদের সকলেরই শাসন: 
ব্যবস্থায় হাত আছে । এ অবস্থায় দক্ষিণ কেবোলিনা বা 
ট্রাব্স ভ্যালে গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা প্রচলিত একথা বলা 
চলে কিনা। পর্ত,গাঁলে ও বেলজিয়ামে নারীদের ভোটা- 
ধিকার নেই, কিন্ত নরওয়ে ও জান্দানীতে আছে; এদেব 
গণতন্ত্র বলা যায় কি? আবার এমন দেশও আছে যেখানে 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীব- শাসন-বিষয়ে মতামতের 
অধিকার আছে, কিন্ত কতকটা রাস্্রী ক্ষমতা অভিজাত- 


সম্প্রদায়ের মুঠোর চাপে রেখে দেওয়৷ হয়েছে | গত মহা. 


যুদ্ধের আগে জাৰ্শ্মানী এবং অষ্টিয়াতে এমনটি ছিল। এন 
- দেশের শাসনতন্ত্রকে গণতন্ত্র বল! যাবে কি না? এম্নি- 
ধারার অনেক প্রশ্নই উঠেছে। এই যে বিভিন্ন শাসন 


গ্রবাসী- ভান্দর, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যবস্থা-_এভে জনসাধাবণের অধিকারের পার্থক্য আছেই। 
নামে কি যায় আসে? কোন্টাকে ডেমোক্র্যাসি বল্ব 
কোন্টাকে বল্ব না, সে-তর্কেব কোনো প্রয়োজন নেই। > 
আদলে দেখতে হবে কোন্‌ শাসন ব্যবস্থায় জনসাঁধাঁবপের 
অর্থাৎ দেশে যত মানুষ বাস কবে জাতি, ধৰ্ম্ম, ক্ষমত| এবং 
বর্ণনির্রিশেষে সকলের অধিকাৰ কতটুকু? অনেকে 
ভুল করেন র্রিপারিক বা সাধারণতন্ত্রে--ডেমোক্র্যাসি বাঁ- 
গণতন্ত্রে এবং ভাবেন, যে রাষ্ট্রে মাথার উপর একজন রাজা 
থাকেন সে বাষ্ট্র কিছুতেই গণতন্ত্র হ'তে পারে না। এষে 
কত বড় তুল তা আদ্র সকলেই বুঝতে পাবেন। ইংলগ্ডে 
ও নরওয়েতে রাষ্ট্রের মাথার উপর একজন রাজা 
আছেন, তাই ঝলে ইংলণ্ড ও নরওষেব_রাষ্ট্র-ব্যবস্থা জন- 
সাধাবণের মতামতের সম্মান রক্ষা করে না একথা বলা 
চলেনা। নামে একজন রাজা আছেন অথচ শাঁসন- 
যন্ত্রটি অগ্লাধিক-পরিমাণে জনগণের মতামতেব এবং কর্শ- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর করছে একথ! বল্লেই বুঝতে হবে 
গণশক্তি রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাটাকে এবং রাঞ্জ-কাধ্যটাল্ক রাজার 
হাত থেকে কেডে নিজদের হাতে নিষে এসেছে, রাজার 
কিংবা বাজকার্ধ্য নিৰ্ব্বাহ কর্তাদের (90066) হাতে রি 
“শাসন? ছেড়ে দেয়নি । জনসাধারণই সমস্ত রাজ্ঞকার্যের 
পথ বাত্‌লিয়ে দেয়, রাঙ্গা শুধু নাম দস্তখৎ, করেন এবং 
রাজকন্মচাবীরা (900৮6) সেই বাতলানো-পথে 
নিতান্ত অনুগত ভূত্যটিব মত পথ চলেন -একটু এদিক্‌- 
ওদিক্‌ হ*লেই দেশনুদ্ধ লোক ক্ষেপে ওঠে, মন্ত্রিসভা বিদায় 
গ্রহণ কবে এবং সমস্ত দেশ নতুন নীতিব প্রতিষ্ঠাকল্পে 
নতুন উৎসাহে মেতে ওঠে-_রাজা শুধু সব-কাজেই মাথা 
নেড়ে যান মাত্র । পক্ষান্তরে এমন অনেক সাধাবণতন্ত্র আছে 

যা ভেমোক্র্যাসির ধার দিয়েও যায় না। সাধারণতন্ত্র হ'লেও , 
সেখানে একের অথবা অন্ত কোনো নির্দিষ্ট অভিজ্ঞাত- 
সম্প্রদায়ের সর্বময় প্রতৃত্ব,চলেছে। কাজেই বেশ বুঝা 


যাচ্ছে নামে কিছু আসে যায় না। দেখতে হচ্ছে রাষ্ট্রের *_ 


সমস্ত ব্যাপারে ,দেশবাসীর হাত আছে কি না, ষে রাষ্ট্র. 
বন্গণে দেশবাসী সকলে অর্থ ও রক্ত দিচ্ছে, সে অর্থের 

আয় ও ব্যয়ে এবং রক্তেব মর্ধ্যাদা-ক্ষয়ে ও রক্ষণে সমস্ত 

দেশবাসীর মতান্থকুল্য আছে কি না। "যে-শাসন-ব্যবস্থায় . 


Tyranny (Tyranny in Greece did- not 


৫ম সংখ্যা] 


যে-গরিমাণে জনসাধারণের এই-অধিকার আছে, , সে 
শাসন-ব্যবস্থা সেই-পরিমাণে গণতান্ত্রিক বা democratic. 

মান্য প্রথমে ভাব্ত রাষ্ট্র বুঝি একটা রুত্রিম 
ব্যবস্থা। আপাতদৃষ্টিতে তা কৃত্রিম ব্যবস্থা বলে’ই মনে 
হয়। কিন্তু আজ একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হ'য়ে গিয়েছে 





যে, রাষ্ট্র কৃত্রিম ব্যবস্থ। নয়, সমাজের মতন রাষ্ট্রও একটা 


স্বাভাবিক ব্যবস্থা এবং মানুষের মতনই রাষ্ট্র জীবনীশক্তি- 
'সম্পন্ন ও গতিশীল । এই যে আজ নানান্‌ দেশে জনমত- 
শাসনের প্রাধান্ত দেখতে পাচ্ছি, এত রাষ্ট্রের গতি- 
গীলতারই পরিচয় । প্রথম হ'তেই কোনো রাষ্ট্রে নিশ্চয়ই 
বর্তমানের শাদন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না--হাঁজার যুগের 
ক্রমবিকাশের ফলে হয়ত আজ জনমত শাঁসনপদ্ধতি সর্বত্র 
মাথা তুলেছে। কিন্ত এই ক্রমবিকাশের ধারাটি কোন্‌ 
পথ ধ'রে চ'লে “এসেছে? মান্য কি একের শাসন * 
- একের প্রভুত্ব কিংবা! কোনো সম্প্রদায়ের আধিপত্য সহ্য 
কর্তে না পেরে অত্যাচারে অবিচারে জঙ্জরিত হয়ে বন্ছগ 
-. শাসনের পক্ষপাতী হ'য়েছে, না রাষ্ট্রীয় বিধি ব্যবস্থায় এক- 
মাত্র ন্জনগণেরই শুদ্ধ অধিকার, শীসন-ব্যাপারে একমাত্র 


স্₹ শ্বাভাবিক দাবি তাদেরই__এই স্থিব বিশ্বাস থেকেই 


গণতন্রকেই স্বাভাবিক ও সর্ববাজসথনদর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা বলে 
স্বীকার করেছে? এইছুটো শক্তি থেকেই গণতন্ত্র শাসন- 
প্রণালীর উদ্ভব। এইছুটির কোন্‌ শক্তিটি জনমত শাঁদন- 
প্রণালীর প্রচলনে কতখানি ক্রিয়া করেছে সেটাই এখন 
- দেখা ষাকৃ। 
“প্রাচীন প্রাচীর অবগুঠনতলে সভ্যতার যেদিন প্রথম 
. উন্মেষ হ’ল সেদিন দেখা গেল, সকল দেশে সকল রাষ্ট্রেই 
রাজার শ্বেতচ্ছত্রছায়। প্রজ্রাপুঞ্জকে আশ্রয় দিচ্ছে। যেখানে 
রাষ্টর গড়ে ওঠেনি সেখানে হয়ত সংঘকর্তার আশ্রয়ের 
নীচে সংঘের সকলে আশ্রয় নিয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর 


4 *# একের শাঁসন Rule of the One= Monarchy ; 
necessarily 
mean arbitrary and oppressive rule) 

সম্প্রদায-বিশেধের আধিপত্য Rule of-the Few=Oligarchy, 
Aristooracy : The rule ' of a class based on birth or 
property qualification. 

বছর শানন 2 Polity or -Democracy (Rule by the 
People or Demos} 


be 


~ 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


ইতালী ও. 


৬৫৭ 


শেষসন্ধ্যা পর্যাস্ত প্রাচ্যে সর্বত্র এই রাজতন্ত্র রাষ্টরপন্ধতির 


প্রচলন ছিল। ' গণতন্ত-রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতবর্ষে 

প্রচলিত ছিল, আধুনিক এঁতিহাসিক গবেষণায় তাহা 

প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু ব্যাপকভাবে তাহা -কোথাও 

ছিল না, গ্রাম্য সভায়, ব্যবসাদারের সমিতিতে কিংবা 

খণ্ড রাষ্ট্রে, এই শাসন প্রচলিত ছিল। কিন্ত এসব কথা 

আজও এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় ; কাজেই এ-সম্বন্ধে 

বিস্তারিতভাবে কিছুই, বলা যাচ্ছে না। রাজ! যদি 

্বচ্ছাচারী কিংবা অত্যাচারী হতেন, প্রশ্জাপুঞ্জ মনে. 
করত এ তাদের কপালের লিখন, গ্রহের ফের। রাজা 

যে সব-সময়ই থ্ৰেচ্ছাচারী বা অত্যাচারী হতেন এমন 

নয়। অশোক আকবর বা আলাদিনের মতন রাজ! যধন ' 
রাজত্ব কর্তেন, রাজ্যে যথন অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খল] ও 

সুব্যবস্থা বিরাজ কর্ত, প্রজাপুঞ্জ ভাবত এও বিধাতারই 

দান, তারই অন্ুগ্রহ।. এমন ক’রেই বরাবর তা’রা রাজার 

শাসন মাথা পেতে মেনে এসেছে । মাঝে-মাঝে বিজ্রোহ- 

বিপ্লবের ফল কোনো রাজাকে সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে 

বটে, কিন্তু রাজ-সিংহাঁসন কোনো! সময়ই মাটির ধুলায় ' 
লুটিয়ে পড়েনি; সমস্ত রাষ্্রীয় ব্যবস্থাকে উল্টিয়ে দেবার 

কল্পনা ক্যুরু মাথায় জাগেনি। 

প্রাচীন কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মিশর, পারস্ত অথবা 
ভারতবর্ষের মতন রাজার এত বড় রাজত্ব ছিল না! | মান্য - 


‘ ছোট-ছোট ভাগে সংঘবদ্ধ হ’য়েই একজন সংঘপতির 


. অধীনে বাস কর্ত এবং প্রয়োজন হ’লে সকলে মি’লে 
একজায়গায় জড় হয়ে একটা, বিধিব্যবস্থা করুত। 
গ্রীণ ইভালী অথবা! .ফিনিসিয়া ছাড়া সেখানে 
আর কোনো সুগঠিত রাষ্ট্র গড়ে উঠেনি । এই গ্রীস 
:. ফিনিশিয়ার  রাষ্ট্রব্যবস্থাট। . প্রথম 
রাঞ্জতন্ত্ই ছিল কিন্তু রাজার সর্বময় আধিপত্য ধনী ও 
অভিজাভ-সম্প্রদায় সইতে পারুত না) কাজেই বারংবার 
বাধা-প্রদানের ফুলে রাষটরব্যবস্থাটা তাদের হাতে চ'লে 
আসে, কিন্ত তাদের অত্যাচারে 'অবিচারে এবং ক্ষমতার 
অন্তায় প্রয়োগে জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে রাষ্ট্রব্যবস্থাটা 
নিজেদের করায়ত্ত ক'রে নেয়। "এই যে রাজতন্ত্র থেকে 


' মুখ্যতন্ত্, মুখ্যতঙ্র থেকে.গণতন্ত্ে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন, 


৬৫৮ 


গ্রীক রাষ্ট্রপ্তরু আরিস্ততলের মতে এই হচ্ছে রাষ্ট্রব্যবস্থার 
.সাধারণনিয়ম। রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থায় জনগণের একটা 
বিধিসঙ্গত দাবি আছে এমন-কোনো! ভাব থেকে প্রাচীন 
কালের গণতগ্ত্রের উদ্ভব হয়নি! একের অথবা কোনো 
দয়-বিশেষের অত্যাচার-অবিচারের হাত হ'তে 
মুক্তি পাবার জন্তাই প্রাচীনকালে গণতস্ত্েব সৃষ্টি হয়েছিল । 


আইনের চোখে সকলেই সমান হবেপ্রাচীন গ্রীসের ইহাই 


ছিল মুলভন্্র এবং এই নিয়েই যত বিস্রোহবিপ্লব ঘটে 
ও অবশেষে গণতন্ত্র রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রবর্তন হয়। মাঁমুষ- 
মাত্রেবই যে কতগুলি জন্মসুলভ বিধিদঙ্গত দাবি ও 
অধিকাব আছে, এসব কথার স্থষ্টি তখন হয়নি। গ্রীসে 
যে কারণে গণতন্ত্রের সা হয়, প্রাচীন বোমেও সেই 
কারণেই গণতন্ত্রের উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু রোমের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কোনো সময়ই পূরাদস্তর গণতন্ত্র হয়ে উঠতে 
পারেনি। মাহুষ-হিসাবে মানুষের কোনো “থিওবী, 
প্রাচীন দর্শনে অথবা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় কোথাও ছিল না। 
ছিল না যে তার প্রমাণ, দাসত্বপ্রথা। এই দাসত্বপ্রথা 
প্রাচীন গ্রীস ও বোম--গণতত্ত্রের ছুই মহাপীঠস্থান__এই 
ছুই জায়গাতেই 'প্রচলিত ছিল। মহুস্তত্বের অবমাননার 
কথা তাদের মনে জাগত না । একথা তা হ’লে সহজেই 
বুঝ! যায় যে, প্রাচীন গণতন্ত্রের স্ষ্টিকর্ভারা কোনো ধিওবীর 
* ধার ধার্তেন না--অত্যাচার, অবিচার, অনাচারেব হাত 
হ'তে মুক্তি পাওয়াই ছিল তাদের উদ্দেশ্য । এন-সম্বন্ধে 
সথপ্রসিদ্ধ 8:০৪-সাহেব বল্ছেন__ 
“The earlier steps towards democracy came 
not from any doctrine that the people have a 
right to rule, but from the feeling that an 
end must be put to hwless oppression by a 
privileged  class.......The development of 
popular. or constitutional governments as we 
-8ee in Hellenic or Italic peoples of antiquity 
Was due 10- the pressure of actual grievances 
‘ far more than to any theories regarding the 
nature of governthent and claims of the 
people.” (Modern Democracies. VoL IL). 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“জনদাঁধারণের রাষ্ট্রপট রচালনার অধিকার আছে, এমন- 
কোনো নীতির জোরে গণতন্ত্রের “অঙ্কুর উদ্ভূত হয়নি; 
হয়েছিল ক্ষমতাপ্রাঞ্ সম্প্রদায়-বিশেষেব অরাজক 
অত্যাচাবের . অবসান করার: ইচ্ছায়। প্রাচীন 
হেলেনিক কি ইতালীয় জাতিসমূহে যে গণতন্ত্রের বিকাশ 
দেখতে পাই তা শাসন-তন্ত সমন্ধে অথবা জনগণের 
অধিকার-বিষয়ক কোনো মতবাদের ফলে ততটা হয়নি, 
যতটা হয়েছিল, বাস্তব অভিযোগের তাডনায়"। 

বোম যেদিন গণশক্তির শাসন অগ্রাহ ক’বে সম্রাটের 
রাঁজবণ্ডেব কাছে মাথা মইয়ে দিলে সেই দিন থেকে তার 
পতন সুরু হ*ল। রোম-সাত্রাজ্যের ইতিহাস তার 
পতনের ইতিহাস। রোমে সাধারণ-তন্্র পতনের সঙ্গে- 
সঙ্গে প্রাচীন গণতন্ত্রে অবসান হ'ল। গণশক্তির 
সম্মিলিত হবি: প্রদানে যে যজ্ঞশিখাটি “মানব-ইতিহাসের 
প্রাচীন যুগটিকে উজ্জ্বল ক'রে বেখেছিল, রোম এক- 
ফুৎকারে তাকে নিভিয়ে দিলে । তা’র পর সুদীর্ঘ শতাব্দীর 
পর শতাব্দী পাশ্চাত্য সভ্যতার বুকের উপব কেবলি, 
অন্ধকার । এই অন্ককাবের ভিতর কোথাও-কোথাও 
গুণীজন জানবিজ্ঞানের আলো জালিষেছেন বটে, 
কিন্ত শাসন-ব্যবস্থা উন্নত কবুবার জন্ত, রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তনের জগ্ক কেউ এতটুকু প্রয়াসও করেনি। 
মানুষ রাজনীতির ধার মাড়িয়েও যেতে চাইত. না; 
স্বাধীন রাষ্ট্ব্যবস্থার প্রচলনের চেষ্টা করেও কুতকার্ধ্য 
হ'তে না পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছিল। তাই স্বেচ্ছাচারী 
রাজন সর্বত্র মাথা উচু করে দাড়িয়ে রইল।  * 

এই অন্ধকারের যুগ পার হয়ে আমরা যখন বর্তমান যুগে 
এসে পৌছই এবং নবযুগের আলোক দেখ্‌ তে পাই তখন 
যুরোপ জুড়ে অনেকগুলি ছোট-বড় রাজ্য গড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেক সীমাবেখা-বেষ্টিত দেশ ও রাজ্যের সর্বস্ব ও 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হ'য়ে বিরাজ করছেন -একজন রাজা! 
এই রাজাব যথেচ্ছশীপনের উপর কারু কিছু বল্বার 
ছিল না) কারণ তা’র অধিকার ছিল “ভগবহষিদ্ধ”। 
এর ইংরেজী স্তর হচ্ছে “Kingship existed.by divine 
86 । এই রাজশজির যথেচ্ছাচারকে সংযত কর্বার 
ক্ষমতা আর কারো ছিল না। কিন্ত সুরোপের বুকের 
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হর সংখ্যা ] 


ইতিহাস স্ুরোপের ইতিহাস থেকে অনেকটা বিভিন্ন। 
ফুরোপে রাজার এই একচ্ছত্র আধিপত্য ও divine right 
০০৮7 ( দৈব অধিকারের মতবাদ) ভেঙে চুরমার ক'রে 
মাটির ধূলায় মিশিয়ে দিলে ফরাসী-বিপ্লব ; সে বিপ্লবের 
অগ্নিশিধা মধ্যযুগের ফিুড্যাল্‌ প্রথার ভগ্নাবশেষের বুকে 
আগুন লাগিয়ে, রাজসিংহাসন_ উন্মীভূত ক'রে, আভি- 


- জাত্যের গর্ব পুড়িযে দিয়ে জনগণের প্রাণে মুক্তির তিয়াযা | 


"দুরে সরিয়ে রাখতে পেরেছিল । 


জাগিয়ে দিলে । এযুগে সেই দিন থেকে যুরোপে গণশক্তির 
উত্তব। কিন্তু ইংলণ্ডের ইতিহাস চলেছে অন্ত একটা! ধারা 
বেয়ে। দ্বীপ ব'লে ইংলগ্ডের একটা হুনির্দিষ্ট সীমা রেখা ছিল 
এবং নানান্‌ কারণেই সে যুরৌগীয় ব্যাপার হ'তে নিজেকে 
কাজেই যুরোপীয় 
রাজন্যবর্গ-ঘখন নিজেদের মধ্যে সীমারেখা নিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি কর্‌তে ব্যস্ত, ইংলপ্ডে তখন রাজায়-গ্রজায় 
ক্ষমতা ও অধিকারের. দাবি-দাওয়া নিয়ে মস্ত একটা 
108-০-দগ (বন্দযুদ্ধ ) স্থরু হরে গিয়েছে। স্বাধীন ও 
লৌকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আন্দোলন 


হইলে সরু হয়েছিল সেই টুডর ([0৫0:) রাজাদের যুগ 


থেকে, কিন্তু তা পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে ফরাসী” 
বিপ্নবেরও ঢের পরে। প্রথম-চার্ল'সের মস্তকানতি পেয়ে 
ইংপণ্ডের জনগণের বুকের উপর যে যজারি জ'লে উঠেছিল 
সে আগুনেব হবিস্বৃফ্ণা মিটেছে সেদিন ১৯১৮. খৃষ্টাব্দে 
যেদিন সকতে রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অধিকার পেয়েছে। , সুদীর্ঘ 
তিনশো বছরের এই বিবর্তনের ইতিহাসে দেশের কৃষাপ 
ও শিল্পীকুলের কোনো স্থান নেই। এক ১৮৩২ 
খৃষ্টাবের রিফর্ম-বিল ছাড় তা’'রা কোনো দিনই কোনে! 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার জন্ত আন্দৌলন করেনি | প্রাচীন ও জীর্ণ 


. শাসন-বস্রটাকে ভেঙেছিল মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ; তা’র! মনে 
. করুত গাজার ইচ্ছার চাইতে প্রালণমৃণ্টের ইচ্ছাটা বড়; 


পালণমেণ্ট.কে প্রাধান্য দেবাৰি জন্তই তা’রা সচেষ্ট হয়েছিল 
এবং সেই স্তরে সকলেই কতকটা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
অধিকারী হ'য়ে পড়েছিল। মাহ্ষ-হিসাবে মানুষের দাবির 
কথা, রাষ্ট্রসাম্যের কথা যে তাদের জান! ছিল না, তা 
নয়; মাঝেমাধে ১৬৮৮ খৃষ্টাব্ডের Glorious Revolu- 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
উপর যা হচ্ছিল ইংলণ্ডে ঠিক তাই হয়নি) ইংলগ্ডের , 


৬৫৯ 


৮i০দ॥এর (বিদ্রোহের) সময়, .১৮৩২ খৃষ্টাব্দের Reform 


‘Bill. সংস্কার আইন ) সময় মান্য এসব কথা আওড়াতে 
“মোটেই কম্থুর করেনি কিন্ত এইসব abstract theoryর 


(নিছক মতবাদ) উপর ইংলণ্ডের অধিবাসীদের বিশ্বাস 
বরাবরই কম ছিল এবং আঁজও তাই আছে। প্রয়োজনের 
খাতিরেই ইংলণ্ড, তা'র রাষট্রব্যবস্থার পরিবর্তন কর্তে 
বাধ্য হয়েছে; কোনো রাষ্ট্রীয় মতবাদ তাকে এদিকে এক- , 
পা অগ্রসর ক'রে দেয়নি, দিতে পারেনি । ঠিক এইজন্তই 
ইত্বণ্ডে শসনতঙ্ষের একটা বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 
ইংলণ্ডের এই গণতন্ত্র গড়ে উঠেছে কোনো একটা নির্দিষ্ট 
আদর্শ ধ'রে নয়-_আজ পর্যন্তও “ইংলপ্ডের কোনে! লিখিত 
ব্যবস্থাপত্র, বা Written Constitution বলতে যা বুঝি, 
ত! নেই । এই জিনিষটি আমার চাই; ‘রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় 
সকলকে অধিকার দিতে হবে,’মান্য-হিসাবে তা’রা তাদের 
জন্মতুলভ অধিকার দাবি রুরুতে পারে”এমন কোনো আদর্শ 
চোখের সাম্‌নে ধ'রে আজ তা”্রা গণতন্ত্রের সবাই করেনি; 
কোনো নির্দিষ্ট লেখাপড়া কর! আইনের: পথ দিয়ে তা’র! 
বর্তমানে এসে-পৌছায়নি। কতগুলো সংস্কার, কতকগুলো 
আচার মেনে চ'লে-চ*লে তা"রা আজকার ব্যবস্থায় এসে 
পৌঁছেছে । রাজা কি-কি কর্তে পারেন, কি করতে 
পারেন না, কতদুর পর্য্যন্ত ভার ক্ষমতার সীমারেখা, 
রাষ্ট্রের বা শাসনতত্ত্রের কর্তব্য কি, উদ্দেশ্য কি, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ কোথায়- এবং কতটুকু, মানুষের জন্ম | 
গত অধিকার কি, এসব-সম্ন্ধে ইংলণ্ডের কনস্টিটিউশন 
আনজপর্য্যস্তও , নীরব। একসময় ইংলগ্ডের রাজশক্তি 
ইউরোপের বহু রাজশক্তিব মতনই স্বেচ্ছাচারী এবং 


'প্রজাপুঞ্ের সর্বময় প্রভু ছিল। কিন্ত যুগের পর যুগ ধ'রে 


ইংবেজ জনসাধারণ কখনও মুখে প্রতিবাদ ক'রে, কখনও , 
প্রাণের ভয় দেখিয়ে, কখনও মাথা কে'টে রাঁজশক্তিকে 
নানান্‌ দিকে ছেটে-কেটে এখন বর্তমানে সেই শক্তিকে 
একটা ছায়ায় এনে দাঁড় করিয়েছে । রাজ! একাজ কবুতে 
পারেন না, ওকাজ করুবার ক্ষমতা ভাব নেই, এশক্তি 
নেই, ও-শক্তি নেই, /এইভাবেই রাজ্শক্তিকে তা’রা 
খর্ব করেছে । নেতি? ‘নেতি’ করেই তারা ‘ইতি’তে 
এসে পৌছেছে। এইভাবেই তাবা কন্স্টিটিউণ্যানাল 
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মনার্কির (Constitutional Monarchy) সৃষ্টি কবেছে। - 
ঠিক এই কারণেই অনেক দিন পর্য্যন্ত শাসন-যস্ত্রটার প্রতি 
তাদেব দৃষ্টিটা ছিল খুব বেশী_ যন্ত্রটা নিয়েই তা’বা যাতা- 
মাতি স্থরু ক'রে দিয়েছিল। গণতন্ত্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যে শুধু 
একটা শাসন-যন্ত্র মাত্র নয়, তার ষে. একটা প্রাণ আছে; 
একথা ইংলণ্ড বুঝেছে সেদিন ফৰাসীবিপ্রবের পর। 

কিন্তু ইংলগ্ডের নিজের ঘরের ছেলে হ'লেও 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য-সম্বন্ধে একথাটি খাটে না। যন্ত্র 
নিয়ে তারা মাথা ঘামায়নি মোটেই; গণতন্ত্রের মন্ত্র- 
শক্তিতেই তা’রা উদ্বদ্ধ হ’য়ে উঠেছিল। শাসন-তঙ্তরে 
আত্মাটির সন্ধানেই তা’রা উন্মাদের মতন পথে বেরিয়েছিল । 
ধর্মের যথেচ্ছাচার সইতে না পেরে যেদিন তা’রা কর্তার 
ভূভটিকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে ইংলগ্ডের উপকূল পরিত্যাগ 
ক'রে অজানা দেশের উদ্দেশ্যে যাত্রা কবেছিল, সেইদিন 
থেকে স্বাধীনতা যুদ্ধেব শেষ দিনটি পর্যন্ত মুক্তি-মন্ত্রের 
সন্ীবনী স্পর্শে তাদের প্রাণটি কানায়-কানায় ভারে 
উঠেছিল । ভাই তা’ব স্বাধীনতার ও শাসন-তন্ত্রেব প্রথম 
কথাই হচ্ছে, a 

“We hold these truths to be self-evident 
fhat all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain 
inalienable rights, that among these are life, 
liberty and the pursuit of Happiness; that 
to secure these rights Governments are 
instituted delivering their just powers from 
the consent of the governed.” ( American 
Declaration of Independence 1776 ) 
, লব মানবই যে সমতুল্যর্পে সৃষ্ট হয়েছে, ষ্টার নিকট 
জীবন, স্বাধীনতা, সুখস্পৃহা প্রভৃতি কতকগুলি অনম্যদেয় 
অধিকার লাভ করেছে, এইসকল অধিকার-রক্ষার 
জন্যই রাষ্ট্র-যস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়েছে এবং শাসিভজন-বর্গের 
অন্ুমতি-ত্রমেই রাষ্ট্র স্তাষ্য ক্ষমতা বিতরণ করছে, এসব 
কথ! আমর! স্বতঃসিদ্ধ ব'লে মনে করি। . | 

ঠিক একই মন্ত্রের উন্মাদন-রনে ফ্রান্দেব জীবন-পাত্রও 
কানায়-কানায় ভরে উঠেছিল। শাসন-ঘন্ত্রের দিকে 


প্রবাসী ভাদ্র, ১ ৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোটেই সে ফি'বে চাইলে না । যন্ত্র গড্‌ বাব আগেই সে 
মন্ত্রের সুষ্টি করুলে। গণতন্ত্র-শাসন প্রণালীটাকে শুধু-শুধুই 
একটা প্রাণহীন দেহ ঝুলে মনে করতে পার্লে না, সে 
ভাবলে যে একে দিয়ে শুধু ঘবকন্না-রাধা-বাড়ার কাজ 
সাবিয়ে নিলেই চলুবে না; ভাবে, সৌন্দর্য্য, রূপে, রসে, 
গন্ধে এই শাসনযন্ত্রেব দেহাটিকে ভ'রে দিতে হবে, তবেই 
মানুষ একে ভালোবাসতে শিখবে, আদব কর্তে 
শিখবে) তবেই গণতন্ত্র-শাসন-পদ্ধতি সার্থক হ'য়ে 
উঠবে । তার মুক্তির দিশা হচ্ছে এই--. ২ - 

“Mon are born and continue equal in 
respect of their rights. The end of political 
society is the preservation of natural and 
imprescriptible rights of man. These rights 
are liberty, property, security and résistance 
to oppression. 

471 citizens have right to -concur personal- 
their representatives in 


ly or through 


- making the law. Being equal in its eyes, 


then they areall equally admissible to al 
dignities, posts -and public employments. 

‘No one ought to be molested on account 
of his opinions.” | 

(Declaration of Rights of Man made by 
the National Assembly of France, Augusl 
1791) j 

“মানুষ সাম্যের অধিকার পেয়েই জন্মায় ও চলে। 
রাষ্ট্রীয় সমান্জের লক্ষ্যই হচ্ছে মানুষের স্বাভাবিক 
অধিকার রক্ষা করা। হ্বাধীনতা, সম্পত্তি, নিঃশঙ্কতা, 
এবং অত্যাচার-নিরোধের শক্তি এসকলই মানুষের সেই 
অধিকার । 

“নাগরিকদের স্বয়ং অথবা! প্রতিনিধির সাহাব্যে 
পরস্পরের সহিত মিলিত হ'য়ে আইন প্রস্তুত কর্বার 
অধিকাব আছে। আইনের চক্ষে সমতুল্য ব”লে তাহারা 
সব পদ, সম্মান ও বাণ্রীয় কন্ধে সমভাবে নিয়োগের 
অধিকারী । . 
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“কোনো মান্থষেব মতেব জন্ত তাকে পীড়ন, করা 
উচিত নয়!” 
ফাব্স, বরাবরই মুবোপের অন্তান্ত দেশেব চাইতে 
কতকটা! সেটটিমেণ্টাল; abstract principles এর উপর 
তা’ব বিশ্বাস বরাবরই কিছু বেশী। সম্ভব-অমস্তবের 
হিসাব খতিয়ে সে দেখেনি, মুক্তিমন্ত্রেব নেশায়ই সে - এত- 
বড় একটা রক্ত-বিপ্নবে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। যুরোপের 
অন্তান্ত দেশ, "যেমন ইংল্যাণ্ড, সুইট্‌সার্ল্যাগু_ ধীরে-ধীরে 
স্থির পদ্ধবিক্ষেপে ধাপের পর ধাপ উঠে গণতন্ত্র-পন্ধতিতে 
" এসে পা দিয়েছিল--জ্রাব্স তা পারেনি। Absolute 
monarchyর (বিশুদ্ধ রাজতন্ত্রের ) যুগ থেকে ফ্রান্স এক 
" বাত্রিতে রক্ত-সমুদ্র পার হ'য়ে এসে জনগণের হাতের 
মুঠোয় তার শাসন-ব্যবস্থা তু’লে দিয়েছে। এ-সদ্বন্ধে 
“Modern Democracies” বইএর লেখক Viscount 
Bry০৪র উদ্জি হচ্ছে এই | 
4309 adopted Democracy by a swift and 
sudden stroke, springing at one bound out 
+ absolute ‘monarchy into the complete 
political equality of all citizens. And France 
"did fhis not- merely because the rule of the 


people was deemed the completest remedy for 


pressing evils, nor because other ‘governments 
. have been tried and found wanting but also 
in deference to general abstract principles 
which were 12190 for self-evident truths.” 
Reformation এবং Civil Warএর যুগের পর চতুর্থ 
হেন্বী, রিল লু ও মেদের থেকে আবস্ত করে যোড়শ- 
লুই পৰ্য্যন্ত সকলেই চতুর্দিশ লুইয়েব মতো! বল্তে পার্ত, 
Vetat . c'est-moi (L.am the State) আমিই রাই 
রাষ্ট্রের এম্‌নি সর্বময় প্রভু ছিল তা*রা। যুরোপের আব 
র্ কোনো দেশেই রাজার এমন সর্বময় প্রভুত্ব ছিল না। এক- 
চতুর্থ শতাব্দী রক্তের নদীতে নাত হ’য়ে ফান্দ, তা’র 
শতাব্বীব্যাপী অধীনভার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। + ' 
স্ুরোপের' মাটিতে স্বাধীনতা-জজননীর প্রথম সন্তান 
ন্থইট্ারল্যাণ্ড | «প্রাচীন গ্রীক গণতন্ত্রের কথ! ছেড়ে 


দিলে একমাত্র স্থইট্দারল্যাণ্ডেই সোজাস্থজি গণতন্্- 

শাসন:পরদ্ধতি প্রচলিত। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে 
কয়েকটা সুইস ব্যান্টন্‌ হাপ স্বর্গ আধিপত্যের বিরুদ্ধ 
বিদ্রোহ ঘোষণা কারে মুক্তিলাভ করে এবং কয়েক দিন 
পরেই কয়েকটা দহরের সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হয়। এই 
সহরগুলিতে মুখ্যতন্ত্ বা 01৪০১৫ শাসন প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্গুলির শাসনব্যবস্থা বরাবরই ছিল 
গণতান্ত্রিক । এই ছুই তন্ত্ই একত্র হয়ে তাদের 6৫৩7 
88891] তে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের বিধিব্যবস্থা করৃত । ইউরি, 
স্থিজ, ফ্যাপ্টারহ্বাল্ডেন্‌ প্রভৃতি ক্যান্টন্গুলির নিজেদের 
শাসনব্যবস্থা গণতান্ত্রিক হ’লেও তাদের অধীন নগব 
ও ক্যান্টনৃগুলিতে শাসন-ব্যবস্থাটা ছিল মুখ্য-তাম্তরিক। 
কাজেই দেখা যায় সাম্য ও স্বাধীনতার কোনো মন্ত্রই 
তাদের মনের উপর কোনে! আধিপত্য বিস্তাব করতে 


পারেনি। তা'র আর-একটি প্রমাণ হচ্ছে নতুন লোককে 


তা’রা কিছুতেই তাদের পৌরজনাধিকার দিতে চাইত না, 
এমন-কি ফরাসী বিপ্রবের সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্রে 
যখন সমস্ত পৃথিবী এক নতুন আদর্শের সন্ধানে ব্যগ্র হ'য়ে 
উঠেছিল তখন গণতান্ত্রিক ুইট্সার্ল্যাণ্ডের অধিকারীবা 
সেমঙ্ত্রে ধার ঘে'সে যেতে চাইত না। 

১৭৯৬ খৃষ্টাবে ফরাসী বিধ্ববের সেনাদল জুইস্‌ 
কনফেডারেশন্কে ভেঙে চুরুমার ক'রে দিয়ে একটা : 
(791598০) হেল্ভোটিক রিপাব্লিকের স্থষ্টি ক'রে দিলে । এই 
রিপান্তিকের আয়ু বেশী দিন ছিল না; দুদিন পরেই সে 
মারা গেল কিন্ত একটা লাভ হ’ল এই যে রিপাব্রিকের 


অধীন সকল প্রজাপুঞ্জই পৌরজনের অধিবার (rights ০ 


citizenship) লাভ করলে । তা’র পর ১৮৪৭ খৃষ্টাব্ের 
ঘরোয়া যুদ্ধের পর ১৮৪৮ এবং ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের আইন 
ব্যবস্থায় ুইট্সার্ল্যাগ্ড একটা পুরোপুরি Democratic 
Federal State হয়ে দাড়ায় এবং বাইশটি ব্যাণ্টনের 
প্রতোকটিতেই গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। 
গণতন্ত্রের মন্ত্রশক্তি হুইট্সার্ল্যাণ্ডে ক্রিয়া করেছে রা 
বিপ্ববের পর। \ 

প্রাচীন গ্রীসে ও বর্তমান যুরোপে জঅরনশক্তির সম্মিলিত 
শাসন যেখানে-যেখানে, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, তা’র গ্রধান- 


৬৬২ 


প্রধান কয়েকটি দেশে এথেন্সে, ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, মার্কিন 


যুক্তরাজ্যে ও হুইট্সার্ল্যাণ্ডে গণতন্ত্র -স্থষটি-রহসুটুকু - 


আমবা মোটামুটিভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি। এই 
সষ্টির মূলে যে শক্তি যেখানে ক্রিয়া কবেছে তাও খুব 
সাধাবণভাবে ভেবে দেখ বাব চেষ্টা দ্বীরা গিয়েছে। কিন্ত 
আজ যদি আমরা সকলে ভেবে বসি বর্তমান যুরোপ 
উত্তরাধিকার-নুত্রে প্রাচীন গ্রীসের গণভন্ত্র-শাসন-ব্যবস্থা 
লাভ করেছে তা’ হলে নিশ্চয়ই ভূল বোঝা হবে। প্রাচীন 
গ্রীকো-বোমান্‌ গণতন্ত্র ও বর্তমানের এই নবীন পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্র এ ছু,য়েব মাঝখানে কোথাও কোনো! মিল নেই। 
উভয়ই গণতন্ত্র বটে, কিন্তু উভয়ের প্রাগ এক নয়, যন্ত্র 
ব্যবস্থাও এক নয। যষ্ত্রের কুলকর্জা ও গঠন-পদ্ধতি 
একেবারেই বিভিন্ন-বকমেব এবং ষে মন্্রশক্তি নবীন 
- গ্রণতম্ত্রেব প্রাণ, সেই মন্ত্রশক্তির সন্ধান প্রাচীন গণতাস্ত্রিক 
শাসন-ব্যবস্থায় কেউ খুঁজেও পায়নি, একথা! আগেও 
বলেছি, এখনও তা’ব পুনরুক্তি করলাম । গ্রীকো-বোমান্‌ 
ডেমৌক্র্যাসি ছিল অনেকটা সংকীর্ণ-_তার গণ্ডীটা ছিল 
নেহাৎ ছোটে! । এক-একটা ছোটো ছোটো সহরকে (08 
895) অবলম্বন ক'রে তাদের ভেমোক্র্যাসি গড়ে উঠে- 
ছিল। ছোটো ছোটো সহরে খুব বেশী লোক বাস করত না। 
কাজেই সহরের 'শাসন-ব্যবস্থা-বিষয়ে সকল পৌরজনেরই 
মতামত নেওয়া সম্ভব হত । প্রত্যেক পৌরজনেরই রাষ্ট্র- 
- ব্যবস্থায় মতামত প্রকাশ ক্র্বার একটা অধিকার ছিল 
বটে, কিন্ত সহরে যাবা বাস করুত তা’রাই সকলে পৌরজন 
বগলে গণ্য হ'ত না অর্থাৎ পৌরজনাঁধিকার লাভ করতো 
না প্রায় অর্ধেক বাসিন্দাই ছিল কেন! গোলাম; তা ছাড়া 
বাইরে থেকে যারা “উড়ে এসে জুড়ে বস্ত তারা ত 


ছিলই । এদের কোনো মতামতের ক্ষমৃতাই ছিল না" 


অথচ রাষ্ট্র পরিচাঁলন-কার্যে এদের কাছ থেকে পাওনা” 
গণ্ডা যে কেউ আদায় ক'রে নিত না এমন নয়। কাজেই 
আদর্শ গণতম্র প্রাচীন যুরোপে ছিল, একথা বলা চলে না! 
কিন্তু রাষ্ট্র ব্যবস্থাটা ছিল সোজাসুজি গণতন্ত্র Direct 
Democracy | আধুনিক গণতন্ত্র ও প্রাচীন গণতন্ত্রের 
রাষ্ট্র-ব্যবস্থাতেই এই একটা পার্থক্য রঃয়ে গেছে । একালের 
গণতন্ত্র বাষ্ট্র কোথাও কোনো একটা নগর মাত্রকেই 


প্রবাসী- ভার, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' ' 


অবলম্বন ক'রেই গড়ে ওঠে নি--ওঠা সম্ভবপরও -নয়। 
তা'র কারণ আজকালকার রাজ্য বা সাআগ্্য কিছুই 
কোনে! সহরেব সীমানায় আবদ্ধ নয়। অনেকগুলি খণ্ড- . 
খণ্ড দেশ বা বাজ্য নিয়ে এক-একট! প্রকাণ্ড বাক্য গ’ড়ে 
উঠেছে, হয়ত বা সে রাজ্যগুলি আবার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ; 
ভা'র মধ্যে বাস করে নানান্‌ জাতি, নানান্‌ ভাষাভাষী 


_ নানান্‌ ধর্মাধর্দের লোক । এদেব সমাজে বা ধর্মে কারুর 


সদদে.হয়ত কারু মিল নেই কিন্ত বাষ্্রীয ব্যবস্থায় ভারা 
একজ্জাতি। তাই আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে জাঁতিধর্শ্মেব 
কোনো বিচাব নেই। তাই নতুন রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা- 
অস্ুসারে আধুনিক ডেমোক্র্যাসিঞ্জে রাষ্ট্রে অন্তর্গত সকল 
-প্রজ্বাকেই জা তিধর্ম-নির্বিশেষে বাষ্ীয় ব্যবস্থায় মতামত 
প্রকাশ কর্বার অধিকার দেওয়া হয়েছে। 'কিন্ত সকলের 
এই অধিকার প্রয়োগ কর্বার সরাসরি ব্যবস্থা নেই_ 
এক-একটা রাজ্যে এত অসংখ্য লোক বাস করে এবং এত 
ংখ্য লোকের ভোটের অধিকার আছে যে সকলে একত্র 
বসে রাষ্ট্রীয ব্যবস্থা পরিচালনা বা আইন প্রণয়ন কবা এক 
অসম্ভব ব্যাপার। তাই একালের লোকেরা নিজদের 
মধ্য হতে কতকগুলো প্রতিনিধি নির্বাচন করে এবং 
তাদের রাষ্ট্র-সভায় নিজদেব অধিকার প্রয়োগের অন্ত 
প্রেরণ করে। তারাই রাষ্ট্র-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করে। এরই 
নাম হচ্ছে Representative Governmtnt বাপ্রতিনিধি- 
মূলক গণতঙ্ত্_যার সব-চাইতে বড় নমুনা হচ্ছে ব্রিটিশ . 
পার্লামেণ্ট_। াকন্ত এই প্রতিনিধি-মূলক গণতন্ত্র 


"সকল স্থানে জনগণের আত্মাকে শান্তি দিতে পারে 


না। জনগণের যাঁরা এ্তিনিধি তা*র। জনগণকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজদের শ্বৈরাচারকেই প্রবল ক'রে তোলেন, 
কাজেই গণতগ্্রের সম্মান রক্ষা -হয় না। তাই এর 
প্রতিকারের জন্ত যে নতুন রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন ছু-চারিটি 
দেশে আছে তাকে বলে সংহততন্্র বা চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতি 
(Federal Principle) | এই সংহততম্ত্রে একটুখানি 
পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে । বড়-বড় দেশের পক্ষে 
এই সংহৃত-তঙ্্ই সকলের চাইতে উপযোগী ব’লে অনেকে 
মনে করেন; কিন্তু কি প্রতিনিধিমূলক গণতম, কি 
চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতি কিছুই গণতস্ত্রে* আসল স্বরূপকে 


- €ম সংখ্যা] 


ফোটাতে পারে না--জনমত সর্বত্র . রক্ষিত হচ্ছে একথাও 
' বলা চলে না। 
এই কাবপেই আজ ক নানান নতুন-নতুন 
সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে এবং তাই নিয়েই নানান্‌ পরীক্ষা, 
নানান্‌ জল্পনা-কল্পনা চল্ছে। জনগণের ইচ্ছাকে, গণশৃক্তির 
সাধনা ও সন্ধল্পকে পুরোভাগে স্থাপন কর্বাব প্রচেষ্টাতেই 
সকল সমস্যার উদ্ভব, সকল-রকম পৰীক্ষা সৃষ্টি । 
মানষেব জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা, একসময়ে গণতন্ত্রকে 
একমাত্র নিখুত বাষ্্ব্যবস্থা বে শ্বীকাব করৃত-_ 


এখনও অনেকে কবেন। নিখুত মানে অবশ্য একেবারে" 


সর্বদোষলেশশৃন্ত ' নয় । গণতন্্কেই সকল রোগেব এক- 
মাত্র মহৌষধ বল! যেতে পাবে না, কিন্তু এই রাষ্টর-ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়েই একট। স্থম্পষ্ট শান্তিময় রাষ্ট্রীয় জীবনের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ আশা খুব দুবাশা নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। কাবণ গণতন্ত্র বল্তে শুধু একবকম শাসন 
তন্ত্র মাত্র বা বাষ্টরব্যবস্থ। মাত্ৰকেই বোঝায় না, গণতন্ত্র হচ্ছে 
একটা জাতির আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক অর্থাৎ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রের একটা পূর্ণ পরিণত রূপ | ॥ রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপাবেই কেবঙগ। মানুষ সমস্ত বন্ধন মুক্ত হবে, শুধু এই 
জন্তেই গণতন্ত্রের স্থষ্টি হয়নি। মাহ্থষ অন্তবে-বাহিরে 
সমস্ত ব্যাপারে সকল বন্ধন সকল সংস্কার মুক্ত হবে তবে 
ত গণতন্ত্রের সার্থকতা ! 

আদর্শ গণতান্ত্রিক সমান বা বাষ্ট বলব তাকে যেখানে 
একটা সুগভীর কর্তব্য-জ্ঞানন এবং পবার্থপরতা-বোধ জন- 
গণেব সমস্ত কর্শ্ম ও চিন্তাকে নিয়স্ত্রিত.করে, যেখানে রাষ্ট্র 
বা সমাজের গ্রাত্যেকটি বাসিন্দা সূর্বসাধারণের কর্ম্ম এবং 
স্বার্থকে নিজের কর্্ম এবং স্বার্থ বলে মনে করে এবং 
আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে 'যা মঙ্গলকর, 
নিজের স্থির বিশ্বাসে-তাঁহা-অনগণেব সমক্ষে উপস্থিত করে 
এবং সমস্ত জনগণের চিত্তকে মুক্তির পানে উন্মুখ করে 
রাখে। এই ভাব, এই অঙ্থভূতি ঘখন সকল বাসিন্দাকে 
অনুপ্রাণিত করে. তখন ভা"রাই হাঁয়ে ওঠে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ বামিন্দা। রাষ্ট্রের. কর্তব্য ও আদর্শ-সন্বন্ধ 
প্রত্যেক পৌরঙ্গনেরই একটা হুম্পষ্ট জান থাকা চাই এবং 
ব্যক্তিগত দায়িত্ববোঘ-সন্থদ্ধে সর্বত্র সঙ্গাগ থাকা চাই। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬৩ 


যেখানে এই জ্ঞানেব এবং দায়িত্ববোধের অভাব দেখা 
যায়, সেখানেই রাষ্ট্রে বাদিন্দারা [)৪৪৪০৪7৪৪দের* 
হাতে খেলার পুতুল হ'য়ে দাড়ায় । ব্যক্তিব বা দলের 
প্রাধান্ত-রক্ষার অন্তেই এই 70971820£099রা বাষ্ট্রীয় 
ব্যাপাবে অভিজ্ঞতাহীন লোকদের ক্ষেপিয়ে বেডায়_ 
এরাই গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথে টেনে নেয়। গণতন্ত্রের 
তখন আব কৌনো সীর্থকতাই থাকে না। প্রাচীন 
আথেনীয় গণতন্ত্র এই 19708808099দের "হাতে প’ডেই 
ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল । Aristides ও Petiklesর হাতে 
যে গণতন্ত্র পরিপূর্ণ মুক্তির প্রতীক হ'য়ে উঠেছিল ; [090 
Hyperbolusব হাতে পড়ে’ সেই গণতন্ত্রই মুক্তির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াল | তাই 1)905880%099দের হাতে 
গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচাতে হ’লে রাষ্ট্রে 
অধিকাংশ বাসিন্দার--বিশিষ্ট না হোক্‌-_অস্ততঃ একটা 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান থাকা চাই, রাষ্ট্রীয় ব্যাপার-সন্বদ্ধে 
একটু-আধটু অভিজ্ঞতা থাকা চাই, সর্ব্বোপরি একটা স্বাধীন 
বিচার বুদ্ধি এবং সমস্ত সঙ্কীর্ণতা থেকে মনকে মুক্ত রাখা 
চাই। এই হচ্ছে গণতন্ত্রের কষ্টিপাথর-_গণতস্ত্রকে সার্থক 
করতে হ’লে তাঁ'ব জন্য এতখানি মূন্যই দিতে হয়। আর 
তা ষদি না হয় তবে ডিমোক্র্যাসির নামে অটোত্র্যাসির 
পু্জাই হয়। গণ্তাস্ত্রিক রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বিভিন্ন দলের 
স্থষ্টি হওয়া মোটেই; খুব অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু 
তা’র সন্গে-সঙ্গে দলাদলির এবং গালাগালির স্্টি হওয়া 


"গণতন্ত্র বাষ্্র-ব্যবস্থাব বিবোঁধী । দেশ এবং জাতির সেধায় 


‘সকলেই উৎস্থক থাকবে এবং একর উপর অন্তেব সুদৃঢ় 
বিশ্বাসে সমস্ত রাষ্ট্রের ভিত্তিও সুদৃঢ় হ'য়ে উঠবে । রাষ্ট্র- 
নেতাদের সকলের মতামতের এঁক্য না থাকৃতে পারে, 
সকলেই খুব বড় রাষ্ট্রনীভিবিদ্‌ হ'তে না পাবেন, জনসভা- 
সমূহ খুব জ্ঞানগরিষ্ঠ না হ'তেও পাবে, কিন্তু সকলেরই, 
খুব স্তায়বান্‌ ও বিশ্বাসী হওয়া চাই এবং জনগণের 
সেবায় অনন্তচিত্ত হওযা চাই। কেউ কাক প্রত নয়, 

* [9907940809-_অব্যবস্থিতচিত্ত রাষ্ট্রীয় নেতা । ইহারা যখন যেবকষ 
সুবিধা! হয় এমন রাষ্ট্রনীতির প্রবর্তন ক'রে যে-কোনো উপায়ে নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপার খুঁজে বেড়ায়__অনভিজ্ঞ লোকদের ক্ষেপিয়ে 


নিজদের কাজ হাসিন. করাই ইহাদের রাজনীতি । আমাদের দেশে 
“এরকম রাষ্ট্রনেতাব মোটেই অভাব নেই । 





৬৬৪ 
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কেউ কারু দাস হবে নাঁ_সকলের অস্তরে বিরাজ করুবে 
একটা সেবার ভাব । রাষ্ট্রেব অধীনে মানুষ পদগ্রহণ করুবে 


অর্থ বা ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি লাভেব জন্য নয; জাতির - 


সেবার স্থষোগলাভ হবে এই ভেবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলেরই 
সমান অধিকার থাকৃবে--নইলে ছোটে! বডর পার্থক্য, উচ্চ 
নীচে বিদ্বেষ ফুটে উঠবেই? গণতন্ত্র এই পার্থক্য,এই বিদ্বেষকে 
এড়িয়ে চল্‌তে চাষ । বাষ্ট্রনেতা হবার অধিকার একজন 
কোটিপতির যতখানি থাকৃবে, একজন অর্থহীন দরিদ্র জ্ঞান- 
বান্‌ চরিত্রবান ও শছুদ্দেশ্ট-প্রণোদিত অপরিচিতেরও 
সেই অধিকারটুকু থাক! চাই। এই হচ্ছে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের স্বপ্ময়ী কল্পনা, আঙ্জিও বাস্তবে এই কর্নার প্রতিষ্ঠা 


রণোন্মত্ত, ধনগর্বিত এবং বিদ্বেষ-মুখরিত পৃথিবীর অবস্থা 
দেখে সে ভবিয্যদ্বাণীও কেউ কর্তে পাবেন বলে-মনে 
হয় না। যে গণতস্ত্েব স্বপ্নময়ী মুর্ত্তিব পরিকল্পনায় ফরাসী- - 
বিপ্লবের ফুবোপ উন্মাদ হ’য়ে উঠেছিল, সে কল্পনা আজও 
কল্পনাই বয়ে গিয়েছে। দেড়শত বৎসরের গণতঙ্র রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা মা্থষেব মন নৈরাশ্ঠেই ভ'রে দিয়েছে__ পৃথিবীতে 
স্বররাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়নি । আজিও পৃথিবীতে ক্ষমতার 
আধিপত্য, ধনেব আধিপত্য, দলের প্রতুত্ব সমভাবে - 
বিরাজমান। আজিও পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ লোক 
ব্যক্তিবিশেষের বা ছল-বিশেষের গ্রতৃত্বের পদপ্রাস্তে 
বিক্রীত, যথেচ্ছাচাবে জঙ্জ্রবিত এবং তাদের ক্ষীণ ক 
ধনগর্বিতের ঢক্কানিনাদের চাপে নিমজ্জিত 





কোথায়ও হয়নি-__কোনে। দিন হবে কি না, বর্তমান 


বধু-বরণ 
শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


(১) ৬ 
মণিদাদের বংশগৌরবটি ছিল অত্যন্ত বেশী। তাদের 
আচার-বিচারের আব অস্ত ছিল না। সমাজে যে-কয়টি 
বৃদ্ধ ছিলেন, তাহারা সকলেই ত এক-একটি কুলধ্বজা, 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কেবাও মনে-মনে রীতিমত অহ্থভব 
করিত তাহারা কেউ-কেটা! নয়_এই বিস্তৃত হিন্দুসমাজের 
মুকুটখানির কোহিনূরই বা হইবে তাহাদের ঘোষ- 
বংশটা। 

বিবাহাদির সময়ে তন্ন-তন্ন করিয়া দেখ! হইত 
বৈবাহিক কুলের পালিশটা বেশ ঝকৃঝকে আছে কি ন1। 
মণিদা'দের কোন্‌ বৃদ্ধপিতামহের প্রপিতামহ নাকি 
কুলত্যাগ করিয়! মাল্যচন্বন অঞ্জন করিয়া তাহাদিগকে 
কুলগৌরবের শেবমঞ্চে তুলিষা দিয়! গিয়াছিলেন। সেই 
থেকে কোনো-রকমে সেখান হইতে একটি ধাপ না 
নামিতে হয়, বংশধরদের সেদিকে সদা জাগ্রত প্রখর দৃষ্টি 
ছিল।' | 


মাত্র ছুটি ঘরে ছাড়া মণিদা'দের কন্তা-সম্প্রদানের জে! 
ছিল না। হৃতরাং মণিদা*দের বংশের প্রায় সকল মেয়েই 
কুলসাগবে আর সমস্ত নিমজ্জিত করিয়! মাথাটি-মাত্র 
ভাদাইয়া আসিতেছেন। এঁছুটি ঘুব ছাড়া অন্ত কোনো! 
বংশের কন্তাকে বধূরূপে আনিবার রীতিও ছিল না। 
ফলে এ-বংশের বধূর! রূপগুণের ছটায় গৃহ যতই অস্ককাব 
করুন না কেন, কেহ জঙক্ষেপও করিতেন না । কুলগৌরব- 
শিখাটিব মূলে কে কতখানি তৈলসেচন করিতে পারিরেন 
ভাহাবই হিসাব “ঘটককারিকাপাত হইতে সংগ্রহ করিয়া 
সে-বংশের সকল পুরুষই বধূর মূল্য নির্ধাবণ করিয়াছেন । 

সেই বংশের মণিদা সে-বার বাড়ী আসিয়! একাস্ত 
গোপনে যখন আমাকে বলিলেন, কলমজোড়ের বিশ্বাসদের 
কোন্‌ এক অসামান্ত- রূপগুণসম্পন্ন কন্তাকে বিবাহ করিতে 
তিনি কৃতসঙ্কল্প, তখন বিস্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়া তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম, কথাটা যেন মাথায় ঢুকিলই 
না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিয়া মণিদ| 


৫ম সংখ্যা ] 


বধূ-বরণ 


৬৬৫ 





কহিলেন, “বিশ্বাস হচ্ছে না, অনস্ত ? কিন্তু সত্যিই বল্ছি 
এ আমার হৃদয়ের কথা, এব মাঝে কোথায়ও এতটুকু 
মিথ্যা নেই।” হৃদয়ের ত কথ।! ভাবনার কথাও কম 
নয়। উপায়? “এর ত দ্বিতীয় উপায় নেই। একমাত্র 
যে উপায় আমি তাই কর্ব। সেই কথাই ত তোকে 
বল্ছি।” 

আমি চুপ করিয়া গেলাম। এই মণিদা*রই কিছুকাল 
পূর্কে পাশের এক গ্রামে বন্ধুব বিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
-ছিল। কথা ছিল, বাইবাব পথে নৌকা লাগাইয়া বব 


বন্ধুকে তুলিয়া লইবেন।' যথাসময়ে লাল-পেড়ে ধুতি , 


পবিয়া নৌকা হইতে নামিষা আসিয়া মণিদা’র বন্ধু হাসিয়া 
কহিয়াছিলেন, “চটপট ওঠ ভাই। বুডোরা বল্ছেন, 
দেরি করুলে পৌছতে লগ্ন পেরিয়ে যাবে 1» ঘট! কবিয়া 
সাজ-পোষাক করিযা রুমালে এসেন্স ঢালিতে-ঢালিতে 
মণিদা” হঠাৎ বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “হরিপুরে তোমার 
শ্বশ্ডব গুবা ত- দত! সেখানে আমাদেব খাওয়া-দাওয়া 
চলে কি না জানিনে ত! থামো, ছোটো খুড়োকে জিজ্ঞেস 
ক’রে আদি।” ফিবিয়া আসিয়া পাঞ্জাবীর বোতাম খুলিতে- 
খুলিতে শ্লানমুখে মণি৷’ কহিয়াছিলেন, “বিমল, ভাই, 
কিছু মনে কোরো না-_ও সমাজে আমাদেব ত খাওয়া 
দাওয়ার রীতি নেই। একেবারে পাশের গ্রাম--এসকল 
সামাজিক ব্যাপার-_তা আমি তোমাদের বাড়ী ধেয়ে খুব 
খেয়ে আস্ব-কিছু মনে - কোরো না” “আচ্ছা, 
, আচ্ছা,” বলিয়া মণিদা’র বন্ধু লজ্দিত-আরক্ত-মুংখ নৌকায় 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 
সেদিনকাব সেই মণিদা”ই আজ বলিতেছেন, কোথাকাব 
কোন্‌ বিশ্বাস-ধংশের এক মেয়েকে বিবাহ করাই তাহাব 
সত্যকাব ইচ্ছা-_তাহার মধ্যে কোথাও ফাকি নাই! 
(২), 
অনেক আলোচনা করিয়াও শেষ পর্য্যন্ত কোনো মতেই 
স্থিব হইল না কেমন কবিষাঁ, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে 
মণিদা”র এই বিবাহটা কোনো-গ্রকার গোলমালের স্ষ্টি 


না করিয়া সহজ"্দরলভাবে নিষ্পন্ন হইতে পারে । মণিঘা, 


বলিলেন, “অনন্ত, জীনিস্নে ! ছোটো খুডাব যতই স্মেহের 
পাত্র আমি হুই' না কেন, কি প্রকান্তে কি অপ্রকান্তে 


৮৪-৮ 


আমার এই বিগ্লেতে তিনি যোগদান কর্বেন, এমন ও 
আমি ভাবতে পারিনে |» 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, প্রস্ত/বট। ক'রেই দেখা যাক 
না” 

“তা’তে যে শুধুই লাভ নেই তা নয়। বিয়ের আগে 
এবিষয় ঘুণাক্ষরে জান্তে পাব্লেই তিনি যেমন ক'রে 
হোক এ পণ্ড কর্বার চেষ্টা কর্বেন। এ ত সোল 
কথা। তার কাছে এটা-একট! উচ্ছৃঙ্খল খেযাল ছাড| ত 
আর কিছুই মনে হবে না। যে সমবেদনাতে তুমি 
আমার জন্তে এত ভাবছ, তাব কাছ থেকে ত তা আশা 
কবা যায় না। আব সেঞ্জন্ত তাকে দোষ দেওয়াও যায় 
না। শুধুমাত্র একটা খেষালেব জন্তে এতদিনকাব একট! 
প্রথা বিসঙ্জন দিতে তিনি সম্মত হবেন কি ক'রে ?” 

সত্যই ত! যে-আঘাতে মণিদা’ব কাছে তাহাদের 
চিরাগত সযত্ববক্ষিত প্রথাটা ভূয়ো প্রতিপন্ন হইয়! গিয়াছে, 
তার প্রৌঢ় খুড়ার পক্ষে তাহাব কিঞ্চিম্নাত্রও কল্পনা কবা 
অসম্ভব। মণিদা’র প্রাণের কষ্টিপাথরে আঙ্গ বিবাহে 
যে-দাগ জল্জ্বল্‌ কবিতেছে তাহারই জোরে এতদিন 
যে পিতলকে সোনা ব্লিয়া তাহাব! আকুড়াইগ। 
ছিলেন তাহা লোষ্টরখণ্ডেব মতন দুবে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার এতটুকু দ্বিধা হইতেছে ন।। 

মণিদা বলিলেন, “কি বলিস্‌?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কি আব বল্ব। যাই 
হোক্‌, বিয়ে তুমি যেখানে ষেমনভাবেই করো না কেন, 
বিয়ের পরে কিন্তু আমাদের, ভুলো না। বিয়ের 
লুচিমণ্ডার আশা না হয় ছাড়. চি, কিন্ত ফুলশয্যা, বৌভাত 
ইত্যাদিতে সেটা পুষিয়ে নিতে চাই ৷” 

“বলিস্‌ কি, বিয়ের পবই সটান এখানে ?” 

“তা নয় ত সেখানেই থাকবে নাকি? তোমার 
কল্কাতা্ বাসায় ত আর মাত্র বৌটি নিয়ে গেরপ্তালী 
ফাদ! চল্বে না। শ্বশুরের মন্ত বাড়ী বটে, কিন্তু সেটা 
ত গ্র্যা্ড হোটেল নয় যে সপরিবাবে তুমি সেইখানেই 
বাস করুবে ?” 

“তুই বুঝতে পার্ছিস্নে অনস্ত, এত সত্বর এখানে 
এলেই একটা মহা হৈ-চৈ বাধবে। আমি বলি_* 


৬৬৬ 


“মণিদা,১ বিয়বেটিক্েতে গোলমাল হওয়াটা বিয়েরই 
- একট! প্রধান অঙ্গ । সেটা তুমি নিরিবিলি সারুবে, 
পরেও যদি একটু-আধটু হৈ-চৈ না হয় তা হ’লে আর 
হ’ল কি? দোলপুজোয় ঢাকের বাড়িটি পড়তে দেবে না, 
এ তোমার কোন্-দেশী আবদার 1” 

মণি!’ চলিয়া যাইবার পর হইতে একট! অনির্দিষ্ট 
অন্পষ্ট আশঙ্কার গোপন ভার হইতে মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করিতে পারিতেছিলাম না। মণিদা’ যে-কাব্যটি 
ফাদিয়া শেষকালে সমাজের বিরুদ্ধে রুখিয়া দাভাইয়া- 
ছিলেন, তাহার ইতিহাস আমার কাছে ব্যক্ত করেন নাই। 
তবে মনে-মনে বুঝিতেছিলাম আর দশজন যুবকের যেমন 
হয় মণিদা’র তদ্পেক্ষা বিশেষ কিছু একটা হয় নাই 


* এবং আর দশজ্রনও এমন অবস্থায় যেমন আকাশ-পাতাল 


ভাবিয়া, ভয়ে-ভাবনায় আধখানা হইয়া সমাজের গেটে 
ধাক্কা খাইয়া শেষ পর্য্যন্ত আবার তাহারই ভিতর দিয়া 
পার হইয়া যায়, মণিদা”ও তেম্নি যাইবে । তাহাদের 
সমাজ-তরীখানি অকস্মাৎ ধাক্কা খাইক্স!' এদিকে-ও দিকে 
"ভয়ঙ্কর ছুলিয়! উঠিয়া আবার তাঁহাকেই বহন করিয়া 
দিব্য বাহিয়া যাইবে। তাই সাহস করিয়া বলিয়া 
দিয়াছিলাম, নববধূর হাত ধরিয়া তিনি যেন এখানে 
আসিয়াই হাজির হন-। ভরস! ছিল, মণিদা” যখন গলায় 
মালা ধৌলাইষা সদ্যপরিণীতা নৃতন বধূর কনকাঙ্গুলি 
ধরিয়া হঠাৎ আসিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিবে তখন 
আর কুলশীলের সন্ধান করিয়া বিচার-বিভর্কের অবসর 
কোথায়? ক'নে অঙ্থসন্ধান ত নয়, তখন যে বধৃবরণের 
পালা। তা’র পর ফুলশধ্যা, বৌভাত, উৎসবের পর 
উৎসবের অবিশ্রাম আনন্দ-কলরবের নিম্নে সামাজিক 
বৈঠকের স্বন্ম বিচারকে তখনকার মতন ধামাচাপা 
পড়িতেই হইবে । 

ৰ (৩) 

যথাসময়ে কবিতায়-লেখা পত্রে মণিদা'র নিকট 
হইতে বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইলাম । তাহা হইলে মণিদা’র 
বিবাহ কল্পনা নয়? সত্যই সে কোনো. বাঁধাবিস্ত খেয়াল 
করিল না। মনে পড়িল, এই মণিদা*ই মধ্যাদাহানির 
আশঙ্কায় মৌলিক বলিয়া দত বাড়ীতে বন্ধুর বিবাহে 


প্রবাপী_ ভাদ্র, ১৩৩২ 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম থওঁ 
নিমন্ত্রণ রক্ষা পর্য্যন্ত করিতে পারে নাই। সে খুব বেশী 
দিনের কথা নহে, এরই মাঝে মণিদা কি এমন তত্ব লাভ 
করিল, কিসের এমন সন্ধান পাইল যাহার কাছে এতধিনকার 
ধারণা, কত বংশাহুগত স্ংস্কাব এমনভাবে পরাভূত 
হইল ? | ও 

আমার মনের আধখানি আত্তরিক সহাহ্থভূতিতে 
গলিয়া গিয়া মণিদা’কে উৎসাহ দিয়াছে, ভরসা দিয়াছে, 
আর-আধখানি তার সামাজিক বিদ্রোহের অবশ্ভাবী 
কতকগুলি পরিণাম ম্মরণ করিয়া ভয়ে-ভাবনায় মুষ.ডাইসা 
পড়িভেছে। যতই মনকে বুঝাইতেছি এ এমন আর কি? 
মণিদা ত্রাঙ্গও বিবাহ কাঁরতেছে না, খৃষ্টানও বিবাহ 
করিতেছে না, সমাজের বেড়া ডিঙাইয়া একেবারে বাহিরে 
যাইয়াও পড়িতেছে না। ধর্শ, আচার, সামাজিক রীতি 
প্রথা ইত্যাদি লই! সংসারে যেসকল বড়-বড় সংগ্রাম 
নিয়ত চলিতেছে তাহার কাছে মণিদা’'র এই অতি 
তুচ্ছ একটু কুলগ্রথার একটুখানি বেড়া-কত' নগণ্য ? 
সহরে কত বক্ত তা, কত লেখা, কত রোমাঞ্চকর সমান্ধ- 
সংস্কার দিব্য হজম করিয়াছি--এতটুকু বিচলিত হই নাই। 
কিন্তু শিক্ষা দীক্ষা উদ্বারতা অভিজ্ঞতা সকল বালাইয়ের 
বাহিরে এই পল্লীগ্রামের অত্যন্ত ঘরোয়া আব হাঁওয়াব মধ্যে 
সে-সকল কেন যেন কিছুতেই আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
পারিতেছিল না।- ফুলশধ্যাই হউক, 'বৌভাতই হউক, 
সমস্ত উৎসব সমাপ্ত করিয়া বরক*নেকে একদিন না একদিন 
গৃহস্থ হইয়া বসিতে হইবেই। সেদিন এই বড়-বড় 


২৯৯ 


কুলধ্বজেরা কোন্‌ দিক হইতে কেমনভাবে আঘাত করিয়া ' 


মণিদা"র শ্বেচ্ছাচারের কি শান্তি বিধান করিবে কোনো 
মতেই. ঠাহ্‌র করিতে পারিতেছিলাম না। অন্ত দিক্‌ দিয়া 
এই সমাজটিতে যত আঘাতই লাগিয়া থাকুক না কেন, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী যফত-রকম লীলাই করিয়া থাকুন ন! কেন, 
বিশেষ-কিছু গাঁয়ে লাগে নাই, কেননা কুলকর্দে ইহারা 
কোনো দিন একচুল এদ্িকে-ওদিকে নঁড়েন নাই। সেই 
গৌরবের মুলে যে এমন কুঠারাঘাত করিতে পারে তাহার 
শাস্তির ওজন আঁচ করা স£জ নহে। 

সম্মুধের ছোটো জানালা দিয়া দেখা যাইতেছে, বাহিরের 
গাঢ় অন্ধকার জযাট করিয়া বড়-বড় দেবদাকুগাছগুলি চুপ 


৫ম সংখ্যা ! 


কবিয়া ভাইয়া আছে। তাহাদেরই মাথার উপর দিয়া 
তারা-ভবা খানিকটা আকাশ একাস্ত ঝুকিয়া পড়িয়া দৃষ্টিব 
অন্তরালে দিগন্তে বিলীন হইয়া গিয়াছে । মনে হইল, এ 
অবনত বিলুধূ খানিকটা আকাশে সহিত মণিদা"র অন্তরের 
কোথায় যেন.একটা পাদৃশ্ত আছে? 

পাশেব দরছা দিয়া বড় বৌঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন । 
চাঁপা তীক্ষ কে . প্রশ্ন করিলেন, “হীবে অন্ত, বলি 
কাণ্ডটা কি?” 

«কি, বড় বৌঠাক্‌রুন ?” 

"আহা! কিছুই {যেন জানো না? গোলাবাড়ীর 
মণি নাকি কোথাকার" ছোটো জাতের মেয়ে বিষে 
করুছে ?” 

“কলমজোডের বিশ্বাসদের 1” 

“ওমা! লেখা-পড়া শিখে মণিটে হ'ল কি? বংশের 
মুখ ডোবালে। লজ্জাঁও কবে না! কচি খোকাটি নাকি ? 
অনেক দেখেছি, কিন্তু বিয়ে নিয়ে এমন পাগলামি আর 
কখনো দেখিনি । বেঁচে থাকলে আরও কত দেখব |” 

“যা বলেছেন । -শাশুড়ী-ননদেব সঙ্গে, কোমব বেঁধে 
উঠতে-বস্তে শাসন করা, শোকে-ছুঃখে অসুখে বিস্বথে 
বৌকে অবহেলা অযত্ব করাই যেখানে ভালোমান্ষটির 
লক্ষণ নেখানে বিয়ে নিয়েই এতখানি বাড়াবাড়ি পাগলামি 
না ত কি? ঘটকের দেখিয়ে-দেওয়া পিঁড়ির ওপব বসে 


চোখ বু’জে পাশের পু'টুলিটিব গায়ে ছুটি ফুল ফেলে দিয়ে 


বাড়ী এনে ফেল্বে ভা! না মণিদা-- 

“তোর বাপু যত অনাছিষ্তটি কথা । বিশ্বেসের মেয়ে 
বিয়ে করুলে এত বড় বংশটাব মুখে যে কালি পড়বে 
তা কি আর সার্বে ? তোর ত_” 

“সেদিকে বৌঠাকরুন্‌ আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারেন। এতকাল ধরে এক-এক ক'রে আপনারা যে 
বং ফুটিয়েছেন, মণিদা*র বৌয়েব এক্‌লার সাধ্য কি তা”র 
গায়ে কালি দেন ।” 

কতকট! খুদী হইয়| তিনি বলিলেন, “আমি ভাবছি 
মণিকে পাকৃড়ালে কেমন কবে? তুই জানিস?” 

. “সেটা ত তা’রা আমায় বলেনি, বৌঠাক্রুন ৷” 
“তা হবে, “বিশ্বেস বুনো-বাগীর সামিল। তাও 
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দেশে-ঘরে থাকলে তবু একটু কাগুজ্ঞান থাকৃত। একে 
ছোটো কায়েত, তা*র পর কল্কাতায় নাকি ফিবিদ্ধিয়ান! 
চাল! মেয়ে-টেয়েব কি অব লঙ্জা-সরম আছে? ভঙ্দব 
লোকেব ছেলে পেয়েছে আব নানা-রকম ছলা-কল! ক'বে 
দিয়ে তুলিয়েছে।” . পু 

«“বৌঠাক্রুন, মণিদা যে ভিন্ন-জাতের। কলা-টলা 
দিয়ে তা*কে ভোলাঁতে পেরেছে বলে আমাব মনে হয় ন!। 
বোধ হয় আর কিছু” 

“ওরে বাপু আর কিছু না, আর কিছু না। আমি 
বলে দিচ্ছি ঠিক এ দিয়ে হি ওমা! এরা 
আবার পুক্ুষ-মানুষণ” 

ইহাদের পুরুষত্বেব একান্ত অভাব স্মরণ করিয়া স্বণায় 
নথ নাড়া দিয়া বৌঠাকৃরুন বাহির হইয়া গেলেন। রাত্রি 
বাড়িয়া চলিল। অন্ধকার স্বচ্ছ করিয়া আকাশ তারায়- 
তাঁবাষ ভবিয়া গেল। সম্দুখের অপ্রশস্ত রাস্তার উপরের 
নিমগাছ হইতে ফুলের মৃদুগন্ধ ‘সেই অন্ধকার নিজ্জন 
পথে আনাগোনা'করিতে লাগিল । | 

(8) 

মণিদা’র চিন্তা ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠি-উঠি করিতেছি, 
খট্‌ করিয়া দবজা খুলিয়া মণিদা*রই ছোটো খুড়ো প্রবেশ 
করিলেন। সম্মুখের খাটখাঁনির উপবে ধপ করিয়া বসিয়া 
পড়িগ্া ছুই ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এ-সব 
কি শুন্ছি?” যেন আমিই আসামী-_তিনি বিচারক 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন, দোষী কি নির্দোষী ? কষ্ঠম্বর নরম 
করিয়া কহিলাম, “কি শুনছেন?” দপ করিয়া জ্বলিয়া 
উঠিয়া খুড়ো বলিলেন, “কি শুন্ছি ?. একেবারে ন্যাকা! 
তোমরা ন্যাকা সাজলেই ত সকলে নিজের-নিজের চোখে 
ধূলো ছড়িয়ে বসে থাকৃবে না। আমার ত বাপু, ব্রাঙ্গ- 
খীষ্টান হ’লে চল্বে,না ৷ মেয়েটা যখন গলায় ঝুলছে, যেমন 
ক'রেই হোক তা’কে ত পাব্‌ কর্তেই হবে ।৮ 

“একটু স্থির হয়ে বন্থন দেখি। পরিষ্কার ক'রে সব 
আপনাকে 

“আর পরিষ্কার কবা! আমার দফা ত পরিষ্কার 
করেই ফেলেছ। ছেলেটাকে এত কবে ভার কাকী 
মানুষ করুলে ! বাড়ী-ঘর-দোবে ত বড় আমিস্নে 
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তা না হয় নাই এলি। কিন্ত একেবাবে মায়! 
কাটালি ?% 

“আপনি বলেন কি? মায়া কাটাবে কেন? বিয়ের 
পৰেই মণি’ বৌ নিষে বাড়ী এসেই ত উঠ্‌বে।* 

প্বাড়ী এসে উঠবে? আমাব কাধে প। দিয়ে 
একেবারে তলিয়ে দিক { এষ্নি কি হয় তা’ব ঠিক নেই। 
ছেঁটে ফেল্বেই, ছেঁটে ফেল্বেই। এমন কাণ্ড সমাঙ্গ 
বর্দান্ত . কবে? ধোবাটা-নাপিতটে বক্ষে হ’লেই 
বীচি ৷” 

এত বড দুর্ঘটনার আশঙ্কা হজম করিবার ' সময় দিয়া 
আমি চুপ করিয়| রহিলাম। গলাব স্বর নামাইয়া আমাকে 
ঈষৎ ধা দিয়া খুডা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলি, দিচ্ছে- 
খুচ্ছেকি ? একখানা বাড়ী মণি লিখে নিয়েছে নিশ্চধই। 


ওদের কার্বাবেব একটা অংশও অম্নি-?” বলিয়া 
মাথা নাড়িষা ইঞ্জিত করিলেন। 


“কি তাবা দেবেন আর কি মণিদা নেবেন, আমি 
কিছু জানিনে খুঁড়োমশায়। তবে আমাঁব মনে 
হয়, মণিদা' ওসকল কিছুই নেবে ন1।” 

“সবই নগদ ? হা, ও হাতে-হাতে চুকিয়ে নেওয়াই 
ভাগে! দেখ দেই যে সেবাবকার মামলায় তাৰ 
কাকীমার গযনাগুলে! বন্ধক দিতে হ্যেছিল এইবার মণি 
যদি হাঁজাব-ছই ফেলে দিয়ে সেটা খালাস ক'রে নেষ--+৮ 

“মে মোকদ্দম আপনি ফে বাষদের বাগান ডেকে 
নিয়েছিলেন তাই নিয়ে হযেছিল শুনেছিলাম যেন-_» 

“আবে ও ত একই কথা । নামেই আমার। দাদা 
কি সে বাগানের ফলটা-আশটা খাননি? মণিও কি 
খাচ্ছে না? এই ত সেদিন সেই বাগানের গাছ থেকে 
বিশগণ্ডা কাগজি-নেবু তা’র কাকীমা তা'কে পাঠিয়েছেন 
শুন্লাম। আবে গুরুজনের সোনাগুলো--» 

“যখনই পার্বে মণিদা” ছাড়িয়ে নেবে নিশ্চয়ই ৷? 

আমি ষতই বলি,“মণিদা, টাকা-কড়ি-কিছুই নিচ্ছে না”, 
খুড়ো ততই মনে করেন, "এ আবার একটা কথা? একটি 
পয়সাও না ছাড় বার ফন্দি ।* এত বড় কুলমর্য্যাদাটা খামকা 
কেউ বিলাইয়া দেয়? নিশ্চয়ই বড়-রকমের একটা অঙ্ক 
বিশ্বাসরা দিয়েছে। দশ হাজার? পনের হাজার ? 


প্রবাসী- ভান্রু, ১৩৩২ 
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বিশ হাজাব, কত সে? বক্ত গরম হইষা উঠে, খুড়ো চঞ্চল 
হইয়া পড়েন । আমি তাঁহাকে ঠাণ্ডা কবিবাৰ ব্যর্থ প্রয়াস 
কবি। গয়নাট! যদিও মণি না খালাস কবে, দর্দালানটা 
পড়-পড় সেইটাই না হয় মেরামত করাইয়া দিক। তিনি 
না হয় বাসই করিতেছেন, পৈতৃক বাড়ী ত? 
রাত্রি প্রভাতের পথে পা বাড়ায়,অগত্যা তিনি উঠিলেন। 
ভ্রাতুমপুত্রের কল্যাণকামনায় কেন এতবাত্রে ছোটে। খুড়ো 
ছুটিয়া আসিয়াছিলেন - তাহা অত্যন্ত পবিষ্ষাব; এবং 
তাহার গহনাব না হউক অন্তত দর্দালানটাব উদ্ধাব ন! 
করিলে তিনি যে কোনোঁ-মতেই কুলাঙ্গার ভ্রাতুদ্ুত্রকে 
মার্জনা করিবেন না, তাহাও কিছুমাত্র অস্পষ্ট রাখিয়া 
গেলেন না। মণি মেলা টাকাঁব বিনিময়ে বিশ্বাসেব ঘবে 
বিবাহ বরিতেছে। তিনিও কিছু পাইলে না হয় 
সামাজিক ঠেপাটা সহ কবিতেন। “পেটে খেলে 
পিঠে সয’ | 
(৫) 
মণিদ্া’ তাহাব কবিতায়-জেখা পত্রে গ্রামের আর 
কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, না, সেটা! ছোটে! খুডোর 
কার্সাঞ্জি ঠিক্‌ জানি না,কিন্তু পরদিনই সংবাদটা চতুর্দিকে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। চারিদিকেই এওঁ একই প্রশ্ন--মণি 
নাকি সব ডুবাইল ? সুপ্ত কুলগৌরব জাগিয়! উঠিয়া পাডা 
চঞ্চল করিয়া তুলিল । বৃদ্ধেরা অসীম উৎসাহে লাঠি ঠক্‌- 
ঠক্‌ কবিয়! দ্বাবে-দ্বারে টহল দিয়! সমাজ সরগরম কবিষ! 
তুলিলেন। বাড়ীতে-বাডীতে বাড়া-ভাত ঠাণ্ডা হইয়! 
যায়; দিবা-নিন্ার সময় বহাইয়! ঘ্বিগ্রহরের বৌন্র ক্রমে 
অপবাহ্ের কোলে ঢলিয়া পড়ে--কর্তাদের খেয়াল নাই । 
কলমজোড়ের বিশ্বেসেব মেয়ে ময়নাপুবের ঘোষেদের ঘবে! 


,আরে, ওরা যে কৈবর্ ছিল। 'ঘন-ঘন অনেক তামাক 


পুড়িল, অনেক বাগ বিতণ্ডা হইল, কিন্ত কেমন কবিয়া এই 


কলঙ্ক হইতে আত্মবক্ষা কবা যাষ স্থির হইল না। মে. 


আসামী সে এই প্রবীণ বৈঠকটিকে বৃদ্ধাহ্গষঠ দেখাইয়া 
কোথায়,বিবাহোৎ্সবে বিভোর, তাহাব নাগাল পাইবার 
উপায় নাই। খুল্লতাত সর্বরসমক্ষে ভ্রাতৃষ্পুত্রকে উচ্চৈঃস্বরে 
গালি পাড়িয়া ‘আত্মানং সততং বকশ্ষেৎ’ বচনের অনুসরণ 
করিতেছেন এবং ইহাও ঘোষণা কথ্ঠিতেছেন তিনিই 
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যখন অভিভাবক, তখন ঠকাইয়া মণিব সঙ্গে মেয়ে ঘুবাইয়! 
দিবার জুন্ত কেশব বিশ্বাসের সাতটি বচ্ছর শ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে । দেখা যাইবে, কে তখন 
তাহাকে রক্ষা করে, ইত্যাদি । 

আমাব নামটা সকলেরই সুখে-মুখে ফিরিতেছে-_ 
"অনস্তও কম পাত্র নহে, বিয়ের সলা-পরামর্শ সকলই মণি 
তাহার সহিত করিযাছে। মণির মতন ওটিও এই 
দৈত্যকুলে আব-একটি প্রহনাদ।” কোনো! প্রবীণ ব্যক্তির 
সম্মুখে পড়িষা গেলেই আর কিছু না হোক, এক-চোট 
সওয়াল-বাঁ যে আমার উপর দ্যা হইয়া যাইবে তাহা 
আমি নিঃসংণয়ে বুঝিয়াছিলাম। অথচ আমার কোনো 
অপরাধ নাই । অপরাধ করিবাব মতন ফাকটুকুই যে মণিদা’ 
দেয় নাই। কোথায় কোন্‌ মহিলার পদমূলে মণিদা? 
আপনার সঙ্গে কুলমর্য্যা্দা, বংশগৌরব সকল তিল-তিল 
করিয়া উজ্জাড করিয়া দিয়াছে, কিছুই দেখিতে পাই নাই 
যে! শ্রেষকালে তাঁর দেউলে হইবার খবরটা আমাকে 
ছুকথার শুনাইয়া দিঘাঁছে। সে বিবাহ করিবে, কোনো 
কিছুবই তোয়াক| করিবে না। সে ভা'র নিজের গরজ-_ 
আমার সে-মতি তাহাকে দিতে হয় নাই। বাধাও দিই 
নাই, দিবার কথা মনেই আসে নাই। শুধু আমি 
তাহাকে বে লইয়া বাড়ী আসিতে বলিয়াছিলাম। হয়ত 


, সে অম্নিই আসিত, আজ না হয় কাল আসিত, তবু আমি 


তাহাকে বলিয়াছিলাম । আর কোথায়ও আমার কিছুবই 
অপেক্ষা সে রাখে নাই। স্থৃতরাং অপরাধ আমাব নাই। 
কিন্তু যৌবনের যে-মাছ্ষটি আকাশে চাহিয়া, বাতাসে 
কান পাতিয়া কাহার একটি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত, একটি অর্ধস্ফুট 
কথা খু'জিয়া-ধু'জিয়া ফেবে আমার ভিতরকার সেই 
মাসুষটিই সেই অজানাব আকর্ষণে ম্ণিদা'র অগ্রয়োজনেও 
তাহার সাথে-সাঁথে অনুক্ষণ লাগিয়াই আছে। কাঁজে- 
- কাজেই ভয় ত আমার আছেই । আমি বাহিরের দিকে 


্ আর ঘে'সিলামই না। সেদিনকার, বৈঠকে কিছু স্থির 


হইল না। প্রশ্ন অত্যন্ত জটিল, বিষয় গুরুতর, একদিনে 
শেষ হইবে কেমন করিয়।? একটা-কিছু হইয়া গেলে 
আমি স্বপ্তি পাইতাম। এই সমাজেব দেওষা দণ্ডটি না 


জানি মর্ণিদা'কে* কেমন করিয়া পাঁড়িয়া ফেলিবে সেই . 


~~ 


অনিশ্চিত ভয়েই মনেব মধ্যে টিপ-টিপ্‌ করিতেছে। 
দ্গুটির রূপ দেখিলে হয়ত তাহা থামিত। বিবাহের 
দিন আসন্ন, আজও কিছু হইল না। বিবাহ পণ্ড করিবার 
রেজল্যুশন্‌ আব যে চলিবে না, ইহা স্থিব নিশ্চিত। 
যাক্‌, বিষে ত ঠেকাইবে না । তাই যদি না ঠেকে, তবে 
বৌ লইয়া বাড়ীব ছেলে বাড়ী আসিলে কি আর এমন 
একট! ঘটিবে যে ভয়ে সার! হইতেছি? হয়ত এমনি 
একটু হৈ-চৈ হইবে, ছোটো খুড়ো দুটো তিরস্কার করিবেন, 
হয়ত ঠাষ্টাব সম্পর্কীয়েবা নতুন বৌকে একটু তীত্ররহস্য- 
বিদ্রপ করিবেন, হয়ত তীহার পিতা কুল-পবিচয় লইয়ী ১ 
খানিকটা অপ্রিয় কঠোব আলোচনা হইবে । তাহা পর 
যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, আর ফিরিবে না বলিয়া শেষ- 
মন্তব্য পাস হয়! যাইবে । 

সত্যই ত! মণিদা ইহা! নিশ্চযই বুঝিয়াছে। নতুবা 
এত বড় বিপদের মাঝে কি কেহ এমন অনাঁড়শ্বরে ঝাপাইয়। 
পড়ে? সেই যে সে গিয়াছে তাহার পর আঁসা ত দুরের 
কথা, একদিন একটি ছুত্র লিখিয়াও জানিতে চাহে নাই, 
এদিকৃকার ব্যাপার কি। সে ঠিক জানে, আমাদের পল্লী- 
পঞ্চায়েৎ যত গর্জে তত বর্ষে না। ন! হইলে, সমস্ত 
জানিয়াশুনিয়া কি কেহ এমন নিশ্চিন্তভাবে দিন 
কাঁটাইতে পারে? সে গ্রামের জমিদাব নয়, তাঁহার 
অবস্থা অসচ্ছল ন! হইলেও আসাধারণও নয়, সহায়-শক্তির 
অধিকাংশ খুল্লতাত আত্মসাৎ করিয়া বসিয়া আছেন। 
তবে কোন্‌ ভরসায় কি সাহসে সে এক নিয়শ্রেণীব 
কন্তা বিবাহ কবিয়া গ্রামের বিরুদ্ধে রুখিয়া দীড়াইবে ? 

ফান্ধনেব শেষাশেষি । রৌদ্র পড়িয়া আসিতেছে । 
গোলাবাড়ীর ষে প্রকাণ্ড বটগাছটি পাড়া ছাডাইয়া মাথা 
তুলিয়াছে তাহার ডালে-ডালে নৃতন পাতার সবুজ আভা 
ফাটিয়া পড়িতেছে। বাড়ীর পাশের আমবাগানট! 
অযত্বে জঙ্গলে পূর্ণ, সেখানে ঠাসাঠাসি ভণটফুলের উপবে 
আমের বোল ঝুঁকিষা পড়িয়াছে | বিশ্বগ্রকৃতি যেন 
আপনার পরিপূর্ণ তাঁৰ আবেশে ঢুলিতেছে ৷ 

ম্ণিদা'দের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম ! বাহিরের 
ঘরে ফরাসেব একধাবে সরকার-মহাশয় তেলকুচকুচে 
শরীরটি তখনও একটু গড়াইয়া লইতেছেন। ভিতরে 
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দালানের বারান্দায় হুখোর মাসী পা দিয়া জাতা ঘুরাইয়া 
নৃতন মটরের ভাল ভাঁভিতেছে এবং তাহারই অনতিদূরে 
মণিদা"র- কাকীমা নিবিষ্টঘনে একটি নৃতন সরা চিত্র 
কবিতেছেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি চি করুছেন ?” 

মুখ তুলিয়া বলিলেন, “অনস্ত? আয় বাব! বোস্‌। 
এ মণির বিয়ের সরা চিত্তিব করুছি। এসব কি আর 
এখন হয়? পোড়া চোখে সব ঝাপসা দেখি |” 

, “আচ্ছা কাঁকীকা মণিদা বৌ নিযে এখানেই তোমাৰ 
কাছে আস্বে ?* 

‘দ্থা আস্বে। কর্ব না করুব না ক'রে সেই বিয়েই 
ত বাপু করুলি। চাব-চারটে পাস, মেয়ের অভাব কি, 
পাল্টিঘরে খাসা মেয়ে পাওয়া যেত। তা নাঁঁ_মণিটে 
ছোটোবেলা থেকেই এঁ কেমন এক-রকম যেন।” 

“ছোটোকাকা কিন্ত” 

“ওমা! তিনি ত বেগেই খুন! বলেছিলাম, 
ছোড়াটা ত গোল্লায় যাচ্ছেই মান! ত শুন্লই না। তথন 
আশীর্বাদটা না পাঠালে মিছিমিছি শুভকন্মে চুক থেকে 
যাবে । হা, তিনি সে-কথায় কান পাতেননি ! সরকার- 
মশায়কে দিয়ে গোপনে আমিই পাঠিষে দিলুম 1৮ 

“ফুলশয্যা, বৌভাত দেবেন কেমন ক'রে 1৮ 

“তাই ত ভাব্চি। আর যদ্দি কেউ না-ই আমে, 
কোনো-রকমে নমো-নমো ক'রে সারুতে হবে। বিয়েব 
অঙ্গ ত বাদ দেওয়া যাবে না। , এমন শক্রও ছিল! 
মা-মবা ছেলে এত বড়ট কর্লাম। বৌ নিয়ে 
বাড়ী আন্চে, বাদ্যি নেই, বাজী নেই, বাড়ীতে 
কাক-পক্ষীটি পাত পাত বে না--যেমন আমার কপাল 1” 
নিজের মনে কি ভাবিয়া খুড়ী আবার হাসিয়া 
' কহিলেন, “লিখেচে, তোমার পায়ে যে দাসী নিয়ে 
| যাচ্ছি, সে তোমাকে কোনো দিন দুঃখ দেবে না 
কত কি ছাই সব। চিঠিপত্র লেখায়, কথাবার্তায় 
মণি চিবটাকালই খুব ছুরস্ত। বিষে-বাড়ী একটু 
মিষ্টিমুখ কর্‌, অনন্ত ] পোড়াও কপাল আমার | ওলো, 
ও সবলা, তোর অনস্তদাকে একটু জলখাবার দে।” 
একটু থামিয়া বলিলেন, “ছোটো কর্তা ত হৈ-চৈ কর্ছে,. 


মণি এইবার ভিন্ন বাসা করুক। সবল| গলায় ঝুলছে, 
একঘরে-টবে করুলে, নামানো যাবে না। তার কি বাপু, 
তিনি পুরুষ মানুষ | আমার যে যেতেও বেঁধে, আস্তেও 
বেঁধে । আজ যদি মণি বউ নিযে পেবথক হয, শত বে 
অম্নি কবে,এ খুড়ীই মণিকে ভাসিয়ে দিলে । ভাক্বপোব 
ওপব দবর্দ! একটু ছুতো পেলে, আর ঝেড়ে ফেল্লে। 
অপবাদ দিতে কেউ ডাইনে-বায়ে চাষ না, বাছ।। তুই 
একটু চুপ কবে বোস্‌ ত। আমি এটা সেবে- ফেলি; 
তুই সব পণ্ড ক'রে দিলি ।” 

বাহির হুইয়া পড়িলাম। মণি ত চিরকালই মাথ- 
ভাঙা, কথা শুনিবাব পাত্র নহে। তাই বলিয়া তাহাকে 
ফেলিয়া দেওয়া যায় কেমন করিয়া? তাই তাহাব 
কাকীমা রাগে গুম্‌ হইয়া ছেলে-বৌ বরণ কবিবান 
আরোজনে ববণভালা -সাজাইতে বসিয়াছেন। আমাব 
মনের উপর একটি কুটিল জ্রকুটি অহ্থক্ষণ স্থির হইয়া 
ছিল। কিছুতেই তাহাকে নড়াইতে গারিতেছিলাম না। 
রাস্তায় পড়িয়া সেটি আর চোখে পড়িল নাঁ-কখন 
আপনিই সরিষা গিয়াছে । 

(৬) - 

ঘৃণ্টা-দুই হুইবে সূর্য্য উঠিয়াছে, তখনও বিছানায় 
পড়িয়া প্রত্যুষে শষ্যাত্যাগ কবিবার উপকারিতা মনে-মনে 
আলোচনা করিতেছি, এমন সময়ে পু*টি উর্ধশ্বাসে ছুটিতে. . 
ছুটিতে চীৎকার কবিয়া বলিয়া গেল, মণি বৌঠানকে 
নিয়ে ঘাটে এসেছে। মনে পড়িল গতপরশ্ব মণিদা’র 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে। গতকল্য রাত্রিতে কলিকাতা 
হইতে গাড়ীতে চাপিলে চৌঁহাটি ষ্টেশন হইতে নৌকা 
কবিষা এতক্ষণে ঘাটে পৌঁছিবারই কথা বটে। | 

ফাত্তনের বৌজ্র ইহারই মধ্যে বেশ চন্চনে হইয়া 
উঠিয়াছে। নদীর ঘাটে দেখিলাম, আসিতে আব কেহ 
বাকী নাই । ছোটে! খুডা গম্ভীর মুখে পায়চারি করিয়া - 
বোধ হয় বর-বধু তুলিবার তত্বাবধানই করিতেছেন। 
গোলাবাচ্ীব মেজ জ্যাঠা, নতুন বাড়ীর হৃদয়-ঠাকুদী, 
দক্ষিণ পাড়ার নিতাই কাকা! ইত্যাদি আস্ত সমাজটি 
সেখানে হাজির । বকুলগাছের ওধারে কুণ্ডলী পাকাইয়া 
মেয়েদের দল অন্ুচ্চ কলরবে ঘাটের এঁকটা পাশ মুখরিত 
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করিয়া তুলিয়াছেন--তখনও কেহ নৌকার ধারে অগ্রসর 
হন নাই। . 

মন্ত একখানি তেপাটে পান্সী লগি ফেলিয়া স্থির 
হইয়। আছে। তাহার মান্তলে বাধা একখানি লাল গামছা 
বাতাসে নিশানের মতন পত্‌. পত, করিয়া উড়িতেছে। 
জানালা দিয়া একটা মস্ত ট্রাঙ্কের একটা পাশ দেখা 


যাইতেছে এবং তাহারই ফাক দিয় লাল বেলারসীর - 


আচলাখানার খানিকটা উকি দিতেছে। - বটগাছের 
শিকড়ের উপরে মণিদা” হাটুর উপবে কহুয়েব ভব দিয়া 
গভীর মুখে বসিয়া আছে। ঈষৎ হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া 
ভাহাঁকে অভ্যর্থনা করিলাম । 
ভর! বসস্তে, চিরন্তন বিস্ময়, নৃতন বধু দ্বারে--হাসি 
নাই, বাদ্য নাই, কলকণ্ঠের সমদ্ধনা নাই। সমস্ত হাসি- 
আনন্দের মুখে অটল গীভীর্ষে/র পাথর চাপা দিয়া 
প্রাচীনের দল বসিয়া আছেন । ছোটো-খুড়া ভ্রাতুম্পুত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া চীৎকার কবিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার কি বাপু, খুনী হ'ল নৌকো বেয়ে এল, আবার 
| হ’লে বৌএর হাত ধ'রে ফর্‌ ফর্‌ ক'রে চ’লে যাবে। 
কিন্তু, আমাকে ত এই মাটি কাম্ড়েই পড়ে থাকতে হবে। 
আমি কোন্‌ বুকের পাট! নিয়ে এদের বিরুদ্ধে ধাড়াবো 
বলো ?” বলিয়া কর্তারা যেদিকে বসিয়াছিলেন সেইদিকে 
একবার চাহিলেন। মেজ জ্যাঠা অম্নি-বিজ্ঞভাবে মাথা 
দোলাইয়া যেন স্বগতই বলিলেন, “হুপাতা ইংরেজী পড়েই 
যদি তোমর! জাত-কুল না মানে, যার-তা+র মেয়ে ঘরে 
আনো, তাহ'লে আমাদের ত সঃরে বাড়াতেই হয় । আমরা! 
ত তোমাদের সঙ্গে মাথা মোড়াতে পারিনে |” তাহার 
আশে-পাশে সমর্থনন্থচক ধ্বনি উঠিল,_বটেই ত ! মণিদা, 
নির্বাক্‌। তাহার কুঞ্চিত জ্রযুগলেব নিয়ে চঞ্চল চোখছুটি 
যেন অগ্নিবর্ণ কবিতে চাহে, দস্তে অধরোষ্ঠ চাপিয়। 
প্রাণপণে সে তাহাই রোধ করিয়া হেঁটমুখে বসিয়। 
রহিল । 
মণি বৌ বলিয়া কি-একটা জীব লইয়। আসে্,তাহাই 
দেখিবার আদম্য-কৌতুহলে বোধ হয় বৃদ্ধদের এখানে এই 
শুভ সমাগম হইয়াঘিল-_তাহাদের কর্ওঁব্যটি লইয়া এখানেই 


. তোলপাড় বরিবার্ন ইচ্ছা হয়ত ছিল না । কিন্তু কথাটা 


বধূ-বরণ 


মাথা 
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যখন উঠিয়া .পড়িল, স্থযোগ যখন জুটিল, তখন একটা 
হেমুনেন্ড ন! করিয়াই বা ক্ষান্ত হন কেমন করিয়া । আমার 
কেবলি একটা কথা মনে হইতে লাগিল, কেমন করিয়া 
এই মঙ্গল-বিধানের হাত হইতে অন্তত এখনকার মতন 
এই নৃতন অতিথিটিকে পরিত্রাণ করা যায়! 

মণিদা’র শ্কালক দিদির হাত ধরিষা বাহিরে মাস্তলের 
ধারে আসিয়া দ্দাড়াইল। ছেলেটি সলঙ্দ হাসিতে 
উপরের দ্বিকে চাঠিল। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয় না, 
নৌকার বাহিরের ব্যাপার ভিতরে কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে । নব বধূর পবিধানে বেনারসী; উহার 
রক্তিম ছটার মধ্যে অরুপোদয়ের মতন অবগুঠনের 
মাঝে স্থন্দর মুখখানি অপরূপ সৌন্দর্ষ্য ফুটিয়া উঠিল। 
রৌদ্র পড়িয়া সর্বাঙ্গে যৌবন-লাবণ্য টক্টক্‌ করিতে 
লাগিল। কে একজন বর্ষায়সী বলিলেন, বৌয়ের মাথা 
যে মাস্তুল ছাড়াইয়া উঠিতে চায়, এবং তাহার কারণ 
দর্শাইয়া অপব-একজন কহিলেন, বয়েসের যে গাছ-পাথর 
নাই। ' 

হৃদয়-ঠাকুর্দী অগ্রসর হইয়া বালক কুটুম্বকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, বলি, “বাবাজী, তোমার বাবা শুধুমাত্র 
মেয়েটি সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে তোমাকে বিপদেই ফেলেছে 
দেখচি। বাড়ী-ঘর-দোব ক'রে জ্ঞাতি-কুটুম্ব' বসিয়ে 
তা'রপর পাঠালেই ত হত ভালে! । এখানকার ঘোষেদেব 
ঘরে কলমজোড়ের বিশ্বাসের ক’ন্যে বৌ হয়ে ওঠে কেমন 
করে এটা তোমার বাবা বিবেচনা করুলেন না” বালকটি 
তাহার পিতার বিবেচনার ভুল বোধ হয় বুঝিতে না 
পারিয়া মুখ ফিরাইয়া দিদির দিকে চাহিল। দিদ্িটি 
আরও হেট করিয়। পাশের মাত্বলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া যাইতে চাহিলেন। J 

মণিদা’র বিবাহ'লইয়া কর্তারা ষে অল্পে ক্ষান্ত হইবেন 


না সেট! জান! কথা। সামাজিক কাণ্ড একট! ঘটিবেই। 


কিন্ত একি লাঞ্ছনা? লঘু-গুরু সম্পর্কের নকলে মিলিয়া 
ঘাটে বসিয়াই নদ্য-আগত বরবধূব প্রতি সামাজিক 
শৃ'সনের নামে কদর্ধ্য অপমান স্থুরু করিয়া দিল ? লজ্জা 
সরম শোভা-সন্রম আর কিছু নাই; আছে একমাত্র 
বংশমর্ধ্যাদা? অগ্রসর হইয়া . কহিলাম, “আহা, ও সকল 
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কথা এখানে কেন? উঠুন উুবা। সময় ত পড়েই 
আছে-_” 

ছোটো-খুড1 বীরদর্পে আমার সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, 
“তুমি ত ভিজে বেড়ালটি । উঠ_চেন যে আমারই ঘবে_, 
তোমার বাড়ী ত নয, জবাব দেবে কি?” কতকটা 
নিরুপায়ের ভাবে চারিদিকে চাহিতেই দেখি, মণিদা*র 
কাকীমা বাম-কক্ষে বরণডালা ভান হাতে সরলার হাত 
ধরিয়া ঘাটের এক পাশ দিয়া নীচে নামিতেছেন। মণির! 
উঠিয়। আসিযা তাঁহাকে প্রণাম কৰিলে তিনি তাহাব 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
তাহার দীর্ঘ ঘোমটার ভিতর হইতে উলুধ্বনি উিত 
হইল। সঙ্গে সরলা যোগ দিল এবং তাহারই ধুয়া 
ধরিয়া উপবে যে নাতিক্ষুদ্র নারীসঙ্ঘটি বৌ ' তুলিতে 
আসিয়া তামসা দেখিতেছিলেন তাহাবা সকলেই 
বিবাট, চীৎকার করিয়া হুলুধ্বনি দ্যা উঠিলেন। 
কাকীমা নৌকায় উঠিয়া আড়ষ্ট মৃপ্তির মতন বধূব চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিয়া হাত ধরিলেন। সবলা বধূর 
কানে কি বলিল, উপর হইতে কিছুই শোনা গেল ন!। 
বধূ নত হইয়া সেইখানেই রূাকীমার পায়েব উপর প্রণাম 
করিল। সকলে নির্বাক হইয়া চাহিয়া আছে। বকুলগাছ 
হইতে একটি পাখী “বউ কথা কও” ডাকিতে ডাকিতে 
মাথার উপব দিয়! ওপাবে উডিয়! গেল। 

কাকীমা বধূ লইয়া নামিবার উদ্যোগ করিতেই যেন 
সকলেব চমক ভাঙিল। কে যেন ছোটো-খুড়াকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “স্যাম বুঝি বৌমাকে টিপে দিয়ে 
এসেছিলে--» পরক্ষণেই ছোটো-খুড়ে। উন্মত্তের মতন লক্ষ 
দিযা নীচে আসিয়া পড়িয়া চীৎকার করিয়া কাকীমাকে 
বলিলেন, “খবর্দাব, ঘাট-ভরা পুরুষ মাহ্য-_ভান্ুব শ্বশুর 
প্রভৃতি গুরুজন !* কাকীমা লজ্জায় ভয়ে অপমানে বধৃব 
হাত ছাড়িষা স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। মণিদা’ 
ছুটি়। গিষা কাকীমাকে ধরিল। . মুচ্ছিতপ্রায় বধূ টলিতে- 
টলিতে নৌকার ভিতবে প্রবেশ করিয়া মুখ লুকাইল । 
কি জানি কেন আমিও অদম্য বেগে ছুটিয়া আসিয়া জুতা- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমেত জলে থামিয়! থম্্‌কিয়া দাডাইলাম। কাকীম্] অশ্রকুদ্ 


'. অস্ফুট কঠস্বরে মণিদা*কে কহিলেন, "আর কত অপমান 


হবে, কত লাঞ্ছনা করুবে, বৌমাব ?” 

শৃন্তদৃষ্টিতে তাকাইয়া 'আছি”__চতুর্দিকেব এই ভয়ঙ্কর 
সত্য স্বপ্নের মতন মনে হইতেছে,কিছুই ষেন আমার চৈতন্ত 
স্পর্শ করিতে পারিতেছে না মণিদা, নৌকার উপব হইতে 
আমাকে ঈষৎ ধাকা দিয়া! বলিল, “ভেবে আর কি হবে! 
আমি তখনই বলেছিলাম বিশ্বের সঙ্গে-সঙ্গে এলেই-_কিস্ত 
এমন ব্যাপার কে আর ভাবতে পারে? হাঁসিও আসে । 
যাক্গে। তুই কাকাঁমাকে নিয়ে বাড়ী যা।” মণিদা” 
নৌকার লগিতে টান দিয়া মাঝিকে বলিল, “খোল্‌ ৷” 

আমি ব্যস্ত হইয়া বলিলাম, “মণিদা” এইভাবে চঃলে 
যাবে--সে কিছুতেই হবে না।” 

মণিদাঃ বিষণ হাসি হাসিয়া কহিল তবে কি হাতাহান্তি 
করব? আমরা না হয় খুব বীবত্ব কর্লাম। কিন্ত 
মরণ যে এ বেচারীর।” বলিয্। বধূব প্রতি ইঙ্গিত 
করিল। “তা ছাড়া, কাকীমাবও প্রাণাস্ত। ক'দিন 
বাদে-_” 

“কিন্তু এই বিধানের কাছে মাথা পেতে দেবে ?” ৫ 

“বিধান কই? তা হ’লে ত মাথা উচু করাই যেত। 
কাকীমা দুঃখ কোরো না। ক'দিন বাদেই আমবা তোমার 


- পায়েব নীচে-_» 


নৌকা খুলিয়া গেল। সেই ঘাটভরা জনতাব মধ্যে 
একটি নাবী-হৃদয়েব পুত্র-পুক্রবধূ বরণ করিবার অতৃপ্ত 
বাসনা অশ্রুর করুণাঁধারায় ঝরিয়া পড়িল। সমবেত 
পুরুষের বুক গর্কে ফুলিযা উঠিল। শুধু আমাব উদ্ধত 
পৌরুষ অপমানে আহত হইয়া ব্যর্থ বোষে গুম্রাইয়া- 
গুমবাইয়া মরিতে লাগিল। 

ফাস্তনের মাতাল হাওযা বসস্তের এই নব দুত-ছুটির 


পিছনে পাগল হইয়া ছুটিল এবং সেই বাতাসে পাল তুলিয়া ২ , 


মণিদা’র নৌকা বাঁকেব মোড় ঘুরিয়া গেল। হাষ রে 
ফুলশয্যা ! হায়রে বৌভাত ! হায় রে. রে ঘিরিয়! 
উতৎ্সবেব পর উৎসব! 


অদ্ভুত বনমান্থুষ__ 
ূ্ব-কঙ্গোর কিতু নানক প্রদেশে এই গরিলাটিকে হত্যা করা হয়। 

কিছু প্রদেশের জঙ্গলে বদরদের আবাস-ভূমি। এই জঙ্গলে মানুষ 

প্রবেশ করে নাই বলিলেই হয়। এই গরিলাটির ছাতির মাপ ৬২ 





ূ বনমানুষের তুলনায় মানুষ 


ইঞ্চি। এই গরিলার পাশে একজন শিকারী একটি শিল্পাঞ্জি লইয়া 
দীড়াইয়া আছে। উভয়ের চেহার! তুলন। করিলে গরিলাটির সবিশেষ 
পরিচয় পাইবেন। 


মানুষের শত্র-_সাপ-_ 
“মানুষের চিরশত্রু সাপ__” এই-প্রকার একটি প্রবাদ্-বাকা বাইবেলে 
পাওয়া যায়। এই বাকাটির সত্যত| খুব ভালোরকমেই প্রমাণ হয়, যখন 





ক 
(১) গোধরে সাপ 
৮৫৯ 





জান! যায় যে প্রতিবছর ২২.*** লোক ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষে 
সাপের কামড় খাইয়। প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে । 

“কোবা” অর্থাৎ গোধ রে! সাপই সর্ব্বাপেক্ষ। ভীষণ সাপ, এবং এই 
সাপের কামড় খাইয়।ই বোধ হয় বেশীর ভাগ লোক মারা ঘায়। অবশ্য 





বেশীর ভাগ লোকই রাত্রিকালে সাপের কামড় খাইয়! প্রাণত্যাগ করে 
বলিয়া (কান্‌ সাপে কামড়াইয়াছে তাহা স্থির নিশ্চয় করিয়। বলা যায় ন!। 
দিনের গরম কমিয়| গেলে, সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে বছলোক ভ্রমণাদ্দি 
কাধোর জন্য গৃহের বাহিরে আদে। সেই সময় সাপেরাও ঠাস! গর্াদি 
হইতে বাহিরে আনিয়া উষ্ণ বালি বা ধুলার উপর পড়িয়৷ থাকে। 
কোনে! লোকের পা তাহার গায়ে পড়িলে তাহার আর নিস্তার নাই। 
সকল সাপই বিষাক্ত নহে। অনেক সাপ পোকামাকড় এবং ইছুর 
আদি ভক্ষণ করিয়! মানুষের নানা প্রকার উপকার করে। সম্প্রতি 
একটি “antit০%in” বাহির হইয়াছে ইহাতে সাপে-কামড়ানো লোক 
বাচিবে। ব্রেজিল দেশে একটি বিশেষস্থানে বিষাক্ত সাপ পালন কর! 





প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৭৪ 


হয়' এবং তাহাদের বিষ বাহির করিয়! লইয়া এই ॥n৷i০Xi৷৷ তৈঙ্বার রহিয়াছে,উহাকে ইংরেজীতে 50119915 (০৩ ৮11৩1 বা গেছে। দাপ 
হয়! এই 2011920. ব্যবহারের ফলে ব্রেজিলে সর্পাধাতে মৃত্যুর হার বলে। ইহ! বিষাক্ত সাপ এবং মধ্য-আমেরিকাতে পাওয়! যায়। এই 
বহুল-পরিমাণে কমিয়। গিয়াছে । সাপের বিষ খুব তীব্র নহে। ইহাদের গায়ের রং এমন অদ্ভুত মে) 

















(৫) শ্রেডিং আযাডার্‌ 





(৪) গ্যাবুন সাপ (৬) কিং শ্রেক্‌ (রাজ। সাপ) 


ইহার! অতি সহজেই গাছের ডালে পাতায় এবং ঝোপে আত্মগোপন 
করিতে পারে। (৪) গ্যাবুন সাপ আফ্রিকা মহাদেশের 
জঙ্গলের এক-প্রকার অতি ভয়ানক সাপ। ইহাদের গায়ের রং এম 
চমৎকার যে শুক্কপ্রার ডাল-পালার সহিত ইহার! বেশ সহজে অন্ত জস্তর 
দৃষ্টির আড়ালে থাকিতে পারে। (৫) Spreading adder অতি 
নির্দোষ সাপ, কিন্তু ইহার ভীষণ মুখাকৃত্রি জন্য সকল লোকেই 
ইহাকে ভয় করে। লোক দেখিলেই এই সাপ হঁ। করিয়! তাহার সমস্ত 


কতকগুলি সাপের পরিচয় ছবি হইতে পাইবেন। (১) গাছের 
উপর লে প্রকাণ্ড সাপটি দেখা যাইতেছে উহার ইংরেজী নাম boa 
০r৪৮i০t০৷৮ অর্থাৎ অহগর সাপ । মালয় পেনিন্স্থলাতে ইহ! বাদ 
করে। ইহা অপেক্ষা বৃহৎ দাপ নাই বলিলেই হয়। অজগর সাপকে 
নিরীহ বল! যায়। (২) এক হাত উচ্চে মাথা তুলিয়া যে সাপটি 
দ্বীড়াইয়|া রহিয়াছে উহারই নাম গোখ রো সাপ । এই রকম হিংস্র এবং 
বিষাক্ত সাপ খুব কমই আছে। (৩) গাছের ডাল জড়াইয়া যে-সাপটি 


তা “Dr -NNIDEE ETT MINE 
উন 2৮7 ০ নর | 


"৫ম ‘সংখ্য! ] 


পঞ্চশস্যভ_কীট-পতঙ্গের স্ৰাণেক্দিয় 


৬৭৫ 





দরাতগুলিকে দেখায়_তাহাতেই সকল লোকে ভয় পায়। (৬) 

স্নেক-যুক্তরাষ্ট্রে (অ ) পাওয়| যায়। এই সাপকে 
মানুষের বন্ধু বলা চলে, কারণ ইহ! রাটুল্‌ নামূক অতি ভয়ানক সাপ 
মারিয়! ভক্ষণ করে। এই সাপের বিষ নাই, [অতি সহজে পো মানে 
এবং গৃহপালিত বিড়াল-কুকুরের মতন মানুষের সঙ্গে একই ঘরে বাস 
করে। 


বর্তমান সময়ে সকল-প্রকার কাজই বৈজ্ঞানিকভাবে কর! হয়। 
তিমি.শিকারও আজকাল এই কারণে বৈজ্ঞানিকভাবে কর! 
হইয়। থাকে । কিছুকাল পূর্বে পর্যাস্ত অনেকগুলি ছোটে! ছোটে! 
নৌকাতে করিয়া বহ জোক একসঙ্গে মিলিয়া তিমি শিকার 
করিতে যাইত। 
হয় ন|। 


এখন আর নেভাবে তিমি-শিকার কর! 
এখন বড় জাহাজে করিয়! মাত্র কয়েকজন লোক গিয়। 





; তিমি-শিকার করিবার কামান 


একদিনেই, সুবিধ| পাইলে তিন-চারটি তিমি-শিকার করিয়া আদিতে 
পারে। তিমি-মাছের তেল এবং হাড় খুব দামী বলিয়াই তিমি- 


শিকার করা হয়। তিমি-শিকার করিবার জাহাজ যুদ্ধ- 
জাহাজের মতন প্রকাণ্ড হয় ন!। এই জাহাজের মান্তলে একজন 
লোকের বনিয়! পাহার! দিবার মতন একটি ডুলি থাকে । এই ডুলিতে 
বিয়া পাহারাওয়াল! সমুস্ের চারিদিকে দেখে, কোথাও তিমির দেখা 
পাওয়া যায় কি না। দূরে কোথাও তিমি দেখিতে পাইলেই সে 
চীৎকার করিয়| নীচে জাহাজের কাঃগ্তনকে বলে “whale-h০-০-০” 
(তিমি হো-ও-ও )। কাপ্তেন জিজ্ঞানা করে--কোধায়, কোন্‌ দিকে? 
তখন মে বলে, কোন্‌ দিকে। যদি ছুটি তিমির খবর দেয়, তবে আর 
একজন লোককে উপরে পাঠাইয়। দেওয়। হয়_দুজন লোক ছুটি তিমির 
বিধির উপর প্রথর দৃষ্টি রাখে । কাপ্তান তিমির সংবাদ পাইবামাত্র 
গতিবেগ বাড়াইক্স! দেন। তিমির! সাধারণত ঘণ্টায় ১৫ নট 
9 হুল তিমি-শিকারী জাহীজের 
বেগ ঘণ্টায় ১৭নট, পর্যন্ত হয়। তিমির কাছে আসিলে জাহাজের 






বেগ কমাইতে-কমাইতে একেবারে খামাইয়। ফেলা হয়। তা'র পর 
বুম রিয়া শব্দ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই তিমি-মাছটি ছু তিনবার ল্যাজের 
ঝাপটা দিয়! জলের উপর ভাসিয়| উঠে। কামানের সাহাযো তিমির 


গায়ে দড়ি ৰ বধ! বল্পম বিদ্ধ করিয়া তাহাকে হতয| কর! হয়। তিমি মরিয়া 


০০৮ কাছে টানিয়! আনা হয়। পুরা- 


ভিলা ৭: 


হি এ টি সনি ডা ইল bb 


কালে তিমিকে শিকার করার পরেই তাহাকে খণ্-ধণ্ড করিয়! কাটিয়া নৌকা 

বোঝাই করিরা লইয়! যাওয়! হইত--বর্তমান সময়ে তিমিক্কে ভরাহাজের 
কাছে টানিয়া আনিয়া, তাহার পেটে ছিদ্র করিয়া! তাহার শরীর-মধ্যে 
হাওয়া পাম্প করিল্ন| দেওয়! হয়। তি বেলের সদ গা ৃ 
তা'র পর মৃত তিমিকে পতাকা! দ্বার| চিহ্নিত করিয়! জলে ভাসমান মবস্থায় 

ছাড়িয়া দেওয়া হয়। তা'র পর জাহাজখানি অন্য তিমির সন্ধানে যায়। y 
শিকার শেষ হইয়! গেলে তিমিকে টানিতে-টানিতে ডাঙায় লইয়া গিয়া 





জাহাজের পাশে হাওয়।-পাম্প-কর। তিমি 


তোল! হয়। এক-একটি সাধারণ তিমি লম্বায় ৬* ফুট এবং ওজনে ৬* টন্‌ 
হয়। পুরাকালে কেবল তিমির তেলই বাহির কর! ৮২ত--মাংল এবং 


হাড় ফেলিয়। দেওয়! হইত। বৰ্ত্তমান সময়ে তিমির হাড় মাংস সবই YS 


মানুষের নানা-প্রকার কাজে লাগে। এক-একটি তিমির দাম মোটমাট 
প্রায় ১২, হইতে ১৬,৭৯৯ টাকা পধাজ্ ভয়। 


কীট-পতঙ্গের স্রাণেন্দিয়_ - 
মেরুদণ্ডহীন অনেক কীট-পতঙ্গের জীবন-ধারণের এবং প্রাপ-রক্ষার 
কাজে তাহার স্থাণেক্র্িয়ই সকল অঙ্গের অপেক্ষ! অধিক সাহায্য করে। 
চতুষ্পদ অনেক জস্তর নাদিকার শক্তি অতি প্রথর, কিন্তু কীট-পতঙ্গের 
নাসিকার তুলনায় তাহার স্থান অনেক নীচে। অনেক কীট-পতঙ্গের 
শব্দ শুনিবার জন্য কান নাই এবং চক্ষুর দৃষ্টিও অতি ক্ষীণ, সেই দস্কই 
তাহাদের নাসিকার শক্তি এত প্রথর বলিয়া মনে হয়। ভ্রাণেন্সিয়ের 
সাহায্যে কীট-পতঙ্গ শত্রু মিত্র বুঝিতে পারে এবং কোথায় তাহার খাদ্য 
আছে তাহার সন্ধান করিয়! চলিতে পারে। 11 
গ্রন্থীপদী জস্তুদের (8০৮০৭5) শৃঙ্গ ব! শু'য়াই তাহাদের 
নাসিকার কাজ করে। এই বিষয় লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া J 
গিয়াছে, কিন্তু বিপক্ষমতবাদীদিগকে অবশেষে এই মতের যাধার্থ্য মানিয়া 
লইতে হইয়াছে কারণ শূঙ্গওয়াল! ভস্তধদের শৃঙ্গসমেত খাদ্যানুসক্ধানে 
যেমন তৎপর দেখ! গিয়াছে. শৃঙ্গবিহীন অবস্থায় তাহার! তেম্নিই 
অসহায় বলিয়! প্রমাণ হইয়াছে। এই শৃঙ্গ দ্বারা তাহারা আসন্ন 
শত্রুর বার্ত। জানিতে পাবে এবং দর্কারমত পলায়ন করে বা! যুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। বায়ুর স্পন্দনে ইহা তাহারা জানিতে পারে। 
অনেক জন্তু চোখ এবং কানের সাহায্যে যাহা করিয়া থাকে, এই 
গ্রন্থীপদী জন্তর তাহাদের শৃঙ্গের দ্বার তাহ! অপেক্ষ! অনেক বেশী কাজ. 





ফ্স্দ্ান্দ্র 





পুংও স্তর আরণেস্্রয়ের পার্থকা-_বাম পু" ইত্ত্রিয় ও দক্ষিণে স্্রী-ইন্লিয় 


১ *. ক্রিয়া থাকে । এই শৃঙ্গ যে কেবল খাদ্য সন্ধান এবং শত্রুর আগমন 
বার্থ; বলিয়। দেয় তাহা! নহে। এই শৃঙ্গ স্ত্রী-পুরুষের মিলনও সম্ভবপর 
করিয়া তোলে । একটি সহরে একটি স্ত্রী মথ-পোকাকে লইয়া গিয়া দেখা 
গিয়াছে যে তিন মাইল দুরবর্থী গ্রাম ব| জঙ্গল হইতে পুং মথ-পোকা 
তাঁহার কাছে আগমন করিয়াছে। ভ্রাণেন্সরিয়ের তীক্ষতার জদ্যই ইহা 
সম্ভবপর হইয়া থাকে। মৌমাছিকে ভালো! করিয়| পর্ধাবেক্ষণ করিলে 
দেখ! যায় যে সে কেমন করিয় হাওয়ার গতির সাহাযো মধুসম্পন্ন পুস্পের 
দিকে চলিয়া যায়, এবং স্রাণশক্তির সাহাবো একটু-একটু অগ্রদর হইতে- 
হইতে অবশেষে সেই ফুলের উপর গিয়া বলে । অনেক সময় সে হয়ত 
ফুল ছাড়াইয়া একটু আগাইয়! যায়, কিন্তু একটু পরেই আবার ফিরিয়া 
আসে এবং নির্দিষ্ট ফুলের উপর বসে। 

শিংওয়ালা পৌকার! যখন শিকার ধরে,তখন তাহ! দেখিবার জিনিষ । 
দে হয়ত চুপ করিয়! শিকারের আশায় বসিয়া আছে-_যে-ুহুূর্তে তাহার 
কাছে একটি মাকড়স! ব। ফড়িং আসিল, অম্নি সে চঞ্চল হইয়! উঠিল। 
তাহার শৃঙ্গটি মাকড়সা! বা ফড়িংএর গতি-অনুারে সাম্‌নে-পশ্চাতে - 
ছুলিতে থাকে । তা'র পর যদি মাকড়স! বাফেড়িংটি পশ্চাতে গিয়া! বসে 
তবে-শিকারী পোকাঁটি হঠাৎ পশ্চাতে ঘুরিয়। দাড়ায় এবং শিকারের ঘাড়ে 
পড়িয়া তাহাকে হত্যা কৰে । এক্সচন্ত ব্যাপারটি কেবল শৃঙ্গ বা শ্তয় 
বা স্রাণেত্রিয়ের সাহাযোই হইয়| থাকে। শু'য়াওয়াল! পোকার শুয়া খুব) 
ধারালে। কাচি দিয়! কাঁটিয়! দিলে, পোক! কিছুকাল পরে কোনো! প্রকার 
বিশেষ অন্ুবিধা ভোগ কৰে না। এই-প্রকার অঙ্গহানিতে পোকার 
কোনো-প্রকার শারীরিক ক্ষতি হয় না। কাঁট-পতঙ্গের 70811 ও (শু) 
নাসিকার কাজ করিতে পারে। তবে ইহার সাহা'যা দুরের কোনে! 
ভ্রবোর ভাগ পোকা পাইতে পারে না। মাকড়শীর শুয়া নাইসে 
তাহার শুণ্ডের (1010) সাহাযোই তাহার স্রাণেন্সিয়ের কাঁজ চালাইয়! 
ধাকে। কিন্তু মাকড়সার হ্রাণ-শক্তি প্রবল নহে। ইহা সহজেই প্রমাণ 
করা যাইতে-পারে। মাকড়সার সুতা কেহ ধরিয়! থাকিলে মাকড়স! 








৫ম' সংখ্যা ] 


তাহা বাহিয়! সেই হাত পর্যাস্ত উঠিবে। তাহার পর সে মানুষের 
হাতের গন্ধ পাইয়| সেখান হইতে নীচে পড়িয়া যাইবে__কিন্তু শু য়াধুক্ত 
কোন! ফড়িং বা! প্রজাপতি মানুষের আগমন দূর হইতেই বুঝিতে পারিয়। 
স্তব হয়। 

কীট পতঙ্গের শু য়া বা শৃঙ্গের কোনো-প্রকার নির্দিষ্ট আকার নাই। 
এক একপ্রকার পোকার এক-একপ্রকার শুয়া। শুয়ার অনেক 
গাট থাকে। শেষের গাঁট একটু বড় হয়, এবং তাহার জন্যই অনেক 
পোকার শু য়া দেখিতে একট! গদার মতন। অনেক পোকার শুরা 
ডালপালা যুক্তও হয়__যেমন ঘন ফড়িংএর শু য়!। 

পরীক্ষ! করিয়া! দেখ! গিরাছে যে শু-য়াবিহীন মাছি ব| অন্য কোনো- 





দীর্ঘ অথচ সুঙ্গব স্রাণেক্জিয়যুক্ত পোকা 


প্রকার পোকার অবস্থা বড়ই খারাপ হয়| শুয়াবিহীন পোক! যদ্দি 
পুরুষ হয়, তবে তাহার স্ত্রী জোটে ন, এবং সে যদি স্ত্রী হয তবে তাহার 
পুরুষ জোটে না। শু'য়া থাকিলে পোকার! নিজেই চেষ্টা করিয়া ঘ্রাণ 
শক্তির সাহায্যে দর্কার-মতন স্ত্রী-পুরুষ জুটাইয়া লয়_শু য়! না থাকিলে 
তাহাকে সকল সময় অস্তের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে হয়। 
জালূতির ভিতর স্ত্রীমধ, বন্ধ রাখিয়া! তাহার কিছু দুরে পুং মথ. ছাড়িয়া 
দিয়! দেখ! গিয়াছে যে পুং-মখ, জালতির উপর স্ত্রী মখ টির নিকটতম 
স্থানে আসিয়! বসিয়াছে। পোকার. শুয়াকে 8)61170 দিয়া আবৃত 
করিয়। দেখ! গিয়াছে, যে. সে তাহার শু-য়াকে কাজে লাগাইতে পারে 
নাই, কিন্তু অন্ধ শু" .1: ক্রু পোকা কেবল মাত্র তাহার শুয়ার সাহায্যেই 
সব কাজ চালাইয়! লইতে পারে |. 


অপূর্ব তারকা-_ 
প্রায় ৩** বছর পূর্বে জার্মান জোোতির্কিদ্‌ [791)11010৪ তাহার অনুন্গত- 
ধরণের দূর্বীন্‌ দিয়! আকাশ দেখিতে-দেখিতে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখিতে 
পাইলেন। একটি লাল তারা, যাহা তিনি কিছুদিন পূর্বের (0105 
(তিমি) তাঁরকাপুঞ্রের মধো দেখিয়াছিলেন তাহ! ক্রমশ দৃষ্টিপথ 
হইতে অদৃশ্য হইতেছিল। ইতিপূর্ব্বে তি।ন এমন দৃশ্য দেখেন নাই । 
তা'র পর কয়েক রাত্রি ধরিয়। তিনি এই তারাটিকে বিশেষভাবে লক্ষা 
করিয়া দেখিতে জাগিলেন_ইহ| ক্রমশ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
দৃষ্টিপথ হইতে একেবারে সরিয়! গেল। 
তার পর(ংহুরা ত্র ধরিয়া ]911105 এই হারালে! তারাটির সন্ধান 
করিতে লাগিলেন । বিল হইতে-হইতে তাঁহার এই তক্লাস্ত চেষ্ট! একদিন 


পঞ্চশস্ত-_অপূর্বব তারকা 


৬৭৭ 


সাফল্য-মণ্ডিত হইল। তারাটি একরাত্রে খুব অম্পষ্ট হইয়া! দেখ! দিল, 
তা'র পর ক্রমশ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়! আবার পূর্ববরূপ ধারণ করিল। 
এই তার! আবার ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়। গেল । তিনি এই তারার নাম 
ওমিকরুন রািয়াছিলেন। 

Fabri০i॥5 অন্তান্ত জ্যোতির্বিদ্দের তাহার অপূর্ব আবিষ্কারের 
কথ! বলিলেন এবং অন্ত কোনে। তার! যে এ-প্রকার ব্যবহার করে না.ইহা! 
সকলেই স্বীকার করিয়! এই অপূর্বব তারার নাম রাখিলেন “Mira” 
(the Wonderful)l নেই সময হইতে এই তার। চ্যোতির্ব্বিদ্দের 
কাছে এক পরম রহস্তময় জিনিষ হইয়! রহিয়াছে। উন্নত-ধরণের দুর্বীনের 
সাহায্যে ইহাও জান! গিয়াছে যে “মীরা” সত্য-সতাই শুসন্তে মিলাইয়া 
গিয়া আবার ফুটিয়া উঠে ন।__ইহা! শৃন্তমার্গে ভ্রমণ করিতে-করিতে 





“মীরা” 
এই তারকা! প্রস্থে ২৫*,***,*** মাইল 


এত দূরে চলিয়া যায় যে খুব ভালো দূর্বীন্‌ ন! হইলে তাহাকে আর 
কোনো-প্রকারেই দেখ! যায় না। এই তারার ভ্রমণের একটি নির্দিষ্টবৃত্ত 
আছে এবং বৃত্তটিকে একবার ঘুরিয়! আসিতে মীরার ১১ মাস সময় 
লাগে। 

বহুকাল ধরিয়! ক্ল্মাগত চেষ্টা! করিবার ফলে কিছুদিন পূর্বে জার্মান 
জ্যোতিরবরদের আবিষ্কৃত “মীরা” নামক তারার বিষয়ে অনেক তথ্য 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন। আমেরিকার কার্নেগি 
ইন্স্টিটিউশনএর জোতির্বিদ এফ. জি পিজ.'ছুকার' নামক ১** 
ইঞ্চি মুখওয়াল! দুর্বীনের এবং একটি ২* ফুট Michelson intertero- 
1/919এর সাহাযো মীর! নামক তারার ব্যাসের লম্ব মাঁপিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । আরে! নানা.প্রকার তথ্য-আবিষ্কারের ফলে ইহা 
জান! গিয়াছে যে 10197০5-নামক তারকাকে বাদ দিলে “মীরা” 
সর্ববপেক্ষ! বৃহৎ তারক! । এই “মীরা”'র তুলনায় 13916189096 নামক 
প্রকাণ্ড তারকাকে অতি নগণ্য বলিয়া! মনে হয়। 


“মীরা"র এক-প্রাস্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ২৫*,***,*** 


মাইল অর্থাৎ সূর্য্য হইতে পৃথিবীর দুবদ্ধের প্রায় তিন গুণ। ইহার  : 


ব্যাস স্ুর্য্যের ৩** এ বং পৃথিবীর ৩*,*** গুণ বড়। যদি ঘণ্টায় ৬৯ 
মাইল বেগে কোনে! যান দৌড়ায় তবে মীরার ব্যান অতিক্রম করিতে 
তাহার ৬** বৎসর সময় লাগিবে । মীরাকে যদি 'প্রবাসী'র এই পৃষ্ঠার 
সমান একটি বৃত্ত বলিয়! ধর! হয়, তবে পৃথিবী ইহার তুলনায় যাহা হইবে 
তাহা বড় দুর্বীনের দাহাযোও দেখ! দুঙ্কর। পৃথিবীর দিন প্রতি একবার 
করিয়া! নিজেকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে মীরাকে একবার ঘুরিযা 
আনিতে ১** বছর সময় লাগিবে। পৃথিবী হইতে “মীরা” দুরত্ব ১৬৯ 
আলোক-বৎসর। ইহার মানে এই যে "মীর" হইতে যে আলোক-রশ্বি 
আজ বাহির হইল তাহ! এক সেকেণ্ডে ১৮৬,*** মাইল বেগে ভ্রমণ 
করিতে-করিতে ১৬৯ বৎসর পরে পৃথিবীতে আনিয়া! পৌছাইবে। 
“মীরা”র দৃহত্ব ছাড়াও ইহার সম্বন্ধে আরো অনেককিছু 
জানিতে পাঁর। গিয়াছে। ইহার উত্তাপ 8000+ 06101187906 
91)91089019- দেখা যায় যে মীরাতে titanium 05109 বর্তমান 
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. আছে__এই দ্রব্য বেশী (9107)678/0:০এ কোনো-প্রকারেই থাকিতে 
_ পারে না। মীরার লাল রং দেখিয়া জ্যোতির্ব্বিদ্গণ বহুকাল পূর্ব্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন যে মীরা অতি শীতল তারকা। হল্দে রং এর 
তারক] ভয়ানক গরম। সুর্য্যের রং হল্দে। সুর্যের তাপ প্রায় ৬৯*** 
ডিগ্রি । শাদ তারকাদের তাপ ১*,**** হইতে ১৫,০*.* ডিগ্রী । 
মীরার পরিমাণ (% 0101)76) হূর্ধা অপেক্ষা ২৭,***,*** বেশী । কিন্তু 
ইহার দ্রবাভাগ (0039)কূরধ্য অপেক্ষা ১** গুণ কম। মীরা নানা প্রকার 





পৃথিবী হইতে মীরার দুঃ্ব 


জ্বলন্ত গ্যাসে পরিপূর্ণ । মীরার আলোক কম-বেশী হওয়ায় এক কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া থাকেন। তাহা এই :_এই তারকা হইতে যেমন 
খানিক তাপ এবং আলোক বাহির হইয়| গেল, অম্নি ইহ! কিছু- 
পরিমাণে সঙ্কুচিত হইল এবং ঠ1ও! হইয়া মেঘ সঞ্চার করিল। এই 
মেঘ কিছুকালের মতন আলো! এবং তাপ আট্কাইয়! রাখে, পরে তাপ 
অত্যধিক হইলেই তাহা! মেঘাবরণ ভেদ করিয়া শৃপ্তমার্গে চুটিয়া 
যায়। 


ছাগল-ছানাকে দুধ খাওয়াইবার কল-_ 
ক্যালিফোনিয়ার এক ছাগলের খোঁয়াড়ে ছাগল ছানাদের দুধ 

খাওয়াইবার কল আবিষ্কার হইয়াছে । কতকগুলি পাত্রে দুধ ভরিয়া 

তাহার গায়ে কয়েকটি করিয়া নিপল্‌ লাগাইয়া দেওয়! হয়। ইহার 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহায্যে বাচ্চার। বেশ আরামে দুধ পান করিতে পারে। দুগ্ধ পাত্রগুলি 
দেওয়ালে আটকানো খাকে_এবং যাহাতে ছাগল-ছানাদের মুখ নিপ.জ, 
পর্যন্ত পৌছায় তাহার ব্যবস্থা থাকে । দিনে তিনবার করিয়! এই ছুগ্ধ- 





ছ।গল-ছানাকে দুধ পান করাইবার কল 


পাত্রগুলি দুদ্ধপূর্ণ করিয়! দেওয়! হয়। কিন্তু একটি বড় মুস্কিল এই- 


খানে হয়। সকল ভাগল-ব!চ্চারাই একটি নিপ ল.লইয়| বড় কাড়াকাড়ি 


করিতে থাকে-_ভাব দেখিয়! মনে হয় যেন সবাই একটি নিপল. হইতে 
দুগ্ধ পান করিতে চায়। 


পিগীলিকার ভাষা 


পিপীলিকাঁরা কেমন করিয়! তাহাদের স্বজাতীয়দের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান করে সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আমেরিকার [0811 
Science News Bulletin নামক পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি অধ্যাপক ফন্‌ এচ. আইড আনের (Prof.von H. [01008017) 
লেখা । অধাপক-মহাশয় নিজে পিগীলিকাঁদের অনেক দিন ধরিয়! 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। পিগীলিকার! কেমন- 
ভাবে খাদ্য অন্বেষণ করে এবং খাঁদোর সন্ধান পাইলেই কেমন 
করিয়। তাহ! দলের অন্থাগ্ত সকলকে খবর দেয়, ইহাই অধ্যাপক- 
মহাশয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। একটি পিপীলিক। বড় এক- 
টুক্রা খাদা দেখিতে পাইবামাত্র তাহাকে এক্লাই বহন করিয়া 
আবাসে লইয়া যাইবার চেষ্টা! করিল; কিন্তু যখন তাহা করিতে পারিল 
না, মোছা পথে আ'বাসে গিয়া অন্যান্ত সকলকে খবর দিল। (পিলীলিকার 
আবাস ভূমিতে সকল সময় কড়া পাহারা থাকে। আবাস-ভুমির 
দুয়ারে একটি প্রহর! ঘর থ!কে-_ এই ঘরে সকল সময়েই সাহাযাকারী 
পিপীলিকা তৈয়ার থাকে- সাহায্য করিবার ডাক আদিবামাত্র তাহার! 
বাহির হইয়া যায়। খাদা-আবিষ্কারক পিপীলিক। আবাসে ঢুকিয়ই 
অঙ্কান্ত সকলের শৃঙ্গে নিজের শৃঙ্গ ঠেকাইয়| তাহাদের খাদা-প্রাপ্তির 
স্থসংবাদ ওদান করে। খবর পাইবামাত্র সকলে সারি বীধিয়। আবাদ 
হইতে খাদ্যের দিকে চলিতে থাকে । যে খাদোর সন্ধি লইয়! আসিয়াছিল 
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৬. 
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দেই মকলকে পথ দেখাইয়। লইয়! যায়। সকলেই তাহার নির্দেশ প্রাক, পোষাক এবং দস্তান| পরিধান করে, তাহার মাথায় একটি 
অনুনারে চলে । তা'র পর খাদ্যের নিকটে আসিয়! সকলে মিলিয়। ফোয়ারার মতন জলের কল বপানে। থাকে_-এই কলের সহিত রাস্তার 
__ খাদাটুক্রাকে ভাঙিয়| গঁড়-গু'ড়। করিয়া! লইয়| বাসার দিকে বহন জলের নলের যোগ থাকে । এই মাথার উপরকার ফোয়ারা দিয়া 
করিয়! লইয়। ঘায়। এই-প্রকারে সমস্ত টুক্রাটিই পিগীলিকা-খানা- 3 
ভাগুারে গিয়। জমা হয়। অনেক সময় দেখা যায় যে, আবাস হইতে 
সাহায্যকারী দল লইয়! খাদের দিকে যাত্রী পিপীলিকার দলের মোড়লের 
পথের উপর সাদ! একটুক্র! কাগঙ্গ পাতিয়া দিলে তাহার দিক্ল্রম 
৷ হয়। ইহা যে কেন হয় তাহ! বল! যায় ন|। পথের বিশেষ গন্ধের 
জোরে ইহারা দিক্‌ নিৰ্দ্দেশ করে কি না, তাহাও বল! যায় না। 
অধ্যাপক আইডআ্রান্‌ পিপীলিকাদের কতকগুলি আশ্চর্য্য সদ্গুণের 
আবিষ্কার করিয়াছেন। পিগীলিকারা প্রাণপণ করিয়াও যে ভার একল! 
যখন করিয়া লইয়! যাইতে পারে,তাহার জন্য কোনে! মাহাযা প্রাথন! করে 
না। ছোটে।-ছোটে! অনেক টুক্র! খাবার পিপীলিকার সামূনে ছড়াইয়! 
দিয়! দেখা গিয়াছে দে বারবার এক্‌্ল! আদিয়! সমস্ত খাছাটুক্রাগুলিকে 
বহন করিয়! লইয়! গিয়াছে। পিপীলিকার কর্তবাজ্ঞান ্শংসনী'য়। 
যখন তাহারা কোনে! স্থানে বিশেষ খাদ্যের খোজ পাইয়াছে, তখন 
তাহাদের সামনে অন্য খাচ্যের টুকর! ফেলিয়া দিলেও তাহা একবার 
মাত্র শু কিয়া পূর্ব প্রাপ্ত খাদোর আহরণে চলিয়। যায়। পূর্বপ্রাপ্ত খাদা 
অপেক্ষা ভালে! এবং উত্তম খাদ্যও সামনে ছড়াইয়! দিয়! একই ফল পাওয়া 
গিয়াছে। খারাপ হইতে ভালো বিচার করিবার যে মাননিক ক্ষমতার 
দর্কার তাহ! পিপীলিকার্দের নাই বলিয়াই হয়ত এইরূপ হয়। বিশ্বা 
যাহ! পূর্বের পাওয়া, তাহা! আগে গ্রহণ করিতে হইবে, এইপ্রকার 
কর্তবাবোধের জন্তই তাহার! এরূপ ব্যবহার করে, ইহাও হইতে পারে। 
পিপীলিকাদের স্মৃতিশক্তি বোধ হয় অজ্জকালস্থায়ী, কিন্তু ইহাও দেখ! 
টি গিয়াছে যে বিশেষ-কোনে। স্থানে প্রাপ্ত খাদা বহন কর! শেষ হইয় ৃ অদ্রি-নির্ব্বাপক ফৌজের বম্ম 
যাইবার পরেই পিপীলিকার দল বাঁর-বার সেই একই স্থানে ফিরিয়। 
আদে। 





ক্রমাগত জল বাহির হইয়! অগ্নি-নির্বধাপকের চারিদিকে পড়ে এবং... 
তাহাকে আগুন এবং তাপ হইতে বঁচায়। এই-প্রকার বর্দের সাহায্যে 
অগ্নি-নির্ববাপকদলের নতুন বর্শ্ম_ অগ্নি-নিৰ্ব্বাপক আগুনের অতি নিকটে গিয়। তাহার সহিত লড়াই করিতে 


- অগ্নি নির্ববাপকদের আগুনের হাত হইতে বাচাইবার জন্ত জার্স্মানিতে পারিবে । 
এক-প্রকার নতুন ধরণের বর্ম্মু পরীক্ষ। হইতেছে । অগ্নি-নির্ব্বাপক ওয়াটার্‌ চি 


আসে 
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টু শ্রী অমরেশ রায় 
চাহ নাই যশ তুমি চাহ নাই দশের সন্মান! বিক্ুব-বারিধি-বক্ষে ভাসাইয়া ভেলা 
নিজ কীন্তি গান, চাহ নাই মেঘলুপ্ আকাশের পানে; 
আপনার নিন্দাবাদ, স্তরতি 
১১ ডি -  ঝটিকার দীপ্চ-রুদ্রগানে 
* কর্তব্যের বিন্দু অবহেলা । ত্রশ্তচোখে চাহনি পশ্চাতে । 


 দিক্হারা ঘনান্ধ তিমিরে 





হু চা আকাশ-প্রান্তে দেখি কোন আশার আলোক 
মুক্তির সে কোন পুণ্যলোক, 
লই দিকে দৃষ্টি রাখি’ হয়েছ সন্মুখে অগ্রসর 7 
বিশ্রামের বিন্দু অবসর . 
তু না নাই শাস্ত ভাল! 











সবলে 
পি চেয়েছ শুধু তুম ;-- 

__ ভালোবেসেছিলে তব দুঃখী মাতৃভূমি; 
স্বজাতির দুখে 

_ অনন্ত বেদনা তব বেজেছিল বুকে ! 
"তাই তুমি সেবিতে স্বদেশে, 
_ সর্ধত্যাগী সঙ্গ্যাসীর বেশে, 
ক্লাস্তিহীন সেবা লয়ে, মৃত্যুহীন প্রেমে, 
] পজ্যোতিষ্কের মতো! এসেছিলে নেমে: 
অন্ধকার ভারত-গগনে! 
আমরণে 


ভারতের মুক্তি লাগি’ করেছ সাধনা, 
দেশমাতৃকার আরাধন1। 
হে মুক্তি-সাধক 

আপন জীবন-অর্ধে; মৃত্যু তব করেছ সার্থক ! 
চলে গেছ চির শান্তিলোকে ! 











টু মুক্তির হে মূর্ত আশা ! তোমারে হারায়ে আজি শোকে 
বহিতেছে অশ্রধার | . 





বা ₹ সভয়ে সন্মুখ তাঞ্জি' শান্ত তটে চল নাই ফি'রে বৃ. ৃ 


শিরায়-শিরায় আজি বন্মাবেগে উঠিছে সঞ্চরি! 









বিরাটের সে মহা আসন ৃ 
কে পারে করিতে পূর্ণ, কিসের স্পর্দায়, 
কোন্‌ ত্যাগে, কোন্‌ যোগ্যতায়! 
মৰ্শ্বভেদী দীর্ঘশ্বাসে ধ্বনিয়া উঠেছে আজি, তাই, 
এছুর্দিনে, “নাই তুমি নাই [” রঃ 
“নাই তুমি fe মিথ্যা কথা! 

ত্যাগে প্রেমে লভেছ যে চিতা, 

সেকি মিথ্যা হবে? 

[কিক 

ভিত্তিহীন মিথ্যার কল্পনা ? 

অলীক জল্পনা ! : 


নহে, কভু নহে! 

আজও বহে... 

মৃত্যুহীন তব প্রাণধারা 
ভেদি’ মৃত্যুকারা 

অনস্ত উৎসাহে, 

মৃত্যুপ্য়ী অমৃত-প্রবাঙ্তে | 


আছে তব প্রাণ! 8 
তুমি ত ত্যজনি তারে করেছ যেদান। 
বিদ্যুৎ্বহ্নির শোতে সর্ব চিত্ত ভরি’ 


সর্বগ্রাসী মৃত্যুরে দহিয়।, SL 
সে বিরাট প্রাণ তব দীপ্ত নোতে চলেছে বহিয়া! ... 











রি 





[ছিঃ 


জাপানবাসীর চরিত্র 

নয় বৎসর পূর্বে যখন আমি রৌকোহাঁমায় শ্রীযুক্ত হারার বাটীতে 
অবস্থান করিতেছিলাম তখন -প্রতিদিনই দেখিতাম-- ছুপুরবেলার কল- 
কার্খান! হইতে মলুরর! বীবে-ধীরে বাহির হইয়। হারা মহাশয়ের নন্দর 
বাগানে চুকিয়া খানিক দুর যাইয়া! ঝাউগাছেব তলায় বলিত এবং অন্তত 
পাঁচ মিনিটে জন্য বিপুল সমুদ্রের সঙ্গে আকাশের পরস্পব মিলন লক্ষ্য 
করিত, যেন ইহ! তাহাদের কাছে খাস্ত ও পানীয় স্বয়প ; তাঁহার পর 
ধীরে-ধীরে চথ্রির! যাইত ;_রোঞ্জ ইহা! দেখিতাম ও বিস্মিত হইভাম। 
জাতিব পক্ষে এটি একটি মন্ত লাভের কথা যে, সমস্ত জাপানবাসীর চিত্তে 
শাস্ত ও মহীয়ান্‌ সৌন্দর্য্যের জন্য একটি ক্ষুধা আছে--যে-দৌন্দধ্য স্কুল 
ইন্সিয়ভোগের বিষয়ীতুত নয়, যে-সৌন্দর্য্যে দিবাভাগের প্রচণ্ড কর্ম্মতাঁড়নার 
মধ্যেও তাঁহারা চিত্ত নিমগ্ন রাখিতে পারে এবং এইরূপে অনস্তের মধ্য 
তাহাদের স্বাধীনত! উপলব্ধি করে। 

প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে পুরুষ, নারী ও বালক-বালিকারা 
বাগানের ঝৌপে-ঝোপে নিকুগ্রে জমায়েত হুইয়! সন্ধ্যার ধুদর আলোকে 
কোনে। খোলা জায়গার শিয়া হাজির হইত। কোনে! গোলমাল নাই, 
খাদেব উপর দবীবাদাবি নাই, ফুল ছে ড়াছিণড়ি নাই, কলাব খোনাধ, নেবুব 
খোসায় ব। খবরের কাগলের টুক্রার পথ ভর্তি হইত ন|। কোনোরূপ 
অত্র ব্যাপার ঘটিত না, মাতালের মাতামাতি নাই, হাসির হল্লা নাই। 

এইদব লোক শ্রমিক শ্রেণীর । অপর দেশে আমর! শ্রানি এইসব 
লোকের উপভোগের বিষয় কি, এদের কিরূপ উত্তেজনার প্রয়োজন। 
কিন্তু এখানে (জাপানে) ইহাদের ছুটির দিনটি আকাশের বিশুদ্ধ 
আলোকের প্রতি উন্মুক্ত একটি পল্মের মতন বলির! জামার মনে হুইত, 
ইহারা যেন সেই পক্মটিব প্রতি আকৃষ্ট হইয়া নীরবে তাহার গুপ্ত মধু 
আহরণ করিবার জন্ত ঝ'ণকে-ঝাকে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এই 
ব্যাপারটি জাতীয় প্রকৃতিব মধ্যে যে কিছু মহত্ব আছে তাহারই পরিচর 
দেয় এবং ইহ! দেখিয়। আমার চিত্ত মুগ্ধ হইয়াছিল। 

ইহাতে জামার মনে প্রায় হিংসাই হইত যে, যদি আঁমাদের দেশবাসীর 
মধ্যে এমন-একটি হন্দর উপভোগ-শক্তি থাকিত | দৌন্দধ্যের প্রতি এই 
গভীর সহানুভূতি, এমন একটি সর্ববাঙ্গী উৎকর্ষ বোধ তাহাদের দৈনন্দিন 
আচরণে নানা-ভাবে পরিলক্ষিত হুয়। তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে 
সহিফুতার অনুশীলন - ছাহ! শক্তির সহিষ্ণুতা--ইহ! তাহাদের অনুপম 
আঁচার-ব্যবহারকে নিয়মিত করিয়াছে এবং তাহার সহিত আন্ম-সংবমের 
মিশ্রণ ঘটাইয়াছে ; সে-নাস্রসংযম প্রায় আধ্যাত্মিক শ্রেণীর ৷ 
* একদিন আঁষর! মোটরে করিয়! বেড়াইতেছি এমন সময় একটি 
প্রকাণ্ড মাল-বোঝাই গাড়ী সামনে আসিয়া! রাপ্ত। বন্ধ করিয়া দিল। 
আমাদের মোটর চালকের ধৈর্য্য দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইলাম; সে একটিও 
কড়া কথা বলিল না, বীরতাবে ধীর-মনে অনেকক্ষণ অপেক্গ! করিল, 
যতক্ষণ ন! সে গাড়ীটি পথ ছাড়িয়া দিল। তাহার পর ছুই চালকে 
পরস্পর অভিবাদন করির! চলিয়! চলিল। আর-একবার আমাদের 
মোঁটর-চালক ভূল করির। একটি সাইকেল-চাঁলককে ধান্ক। দিয়! ফেলিয়! 
দিল! সাইকেল-চাঁলকের শরীবে জায়গীব-জারগ।য় ছড়ি! গেল; তাহ! 
সত্বেও সে একটি কথ! বলিল না, আসাদের চালককে ভুলের জঙ্ক বকিল 
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না। সে তাড়াতাড়ি উঠিধা গাল হইতে রক্ত মুছিরা ফেলিল এবং 
সাইকেল চড়িপ্না চলিয়া গেল--যেন কিছুই হয় নাই। এই সুর 
ব্যাপাঁরটির মধ্যে মস্ত বড় কথা আছে। 

নানা ব্যাপারে আমি জাঁপানীদের আঁচবণে আশ্চর্য্য আন্মসংঘম ও 
ক্ষমার ভাব অথব! অন্তত পরম্পরকে ঠিকভাবে বোঝার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছি। যে-ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহাতে উদ্তয় পক্ষই 
প্রল্পরের ভুলের জন্ভ নীববে সহা করিয়া গেল। ইহা! সহদ্র ব্যাপার 
নয়। ইহা প্রচুর অনুশামন ও শতাব্দী সভ্যতার ফল । আমি জগতের 
সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি। যদি অষ্ত জায়গার ব| ভারতবর্ষের সহিত 
জাপানের তুলনা কবি তাহা হইলে আমাকে স্বীকার কবিতে হইবে-- 
জাপানীদের মধ্যে বীরত্বেব কতকগুলি উপাদান আছে যাহা অন্ততর 
বিরল। সে-বীরত্বের সঙ্গে তাহাদের সৌন্দর্য্য-প্রতিভার সামন্ত নাছে। 
(বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


.  স্থল্‌তান মাহমুদ ও ইস্লাম 

ইস্লাম ধর্দের যাহা! হইবার কথা নয় মাহ সুদের হাতে তাহার তাহাই 
হইল- অর্থাৎ ইহ! রক্তপাত ও নির্মমতার আকর এবং অত্যাচার ও 
সর্ব্বৈব লুষঠটনের কারণ হইয়া উঠিল। কোনো ধর্শ্মেব বিচার হয সেই 
ধর্মাবলম্বী লোকদের নৈতিক চরিত্র দেখিয়া। যদি তাহাবা 
নৈতিকতায় হীন হয় তাহা হইলে তাহাদেব ধর্শের মধ্য গলদ আছে 
বলিয়া লোকে মনে করে। একাদশ শতাব্দীর হিন জাগবণের কালে 
নেতৃস্থানীয় হিন্দুগশ মুসলমান-ধর্দ-সন্বপ্ধে বিচার করিয়া বলেন-. 
“পরীক্ষা করা গেল সুবিধা হইল না, এবং তাহার! যে মনে-মনে 
আহত হইয়াছিলেন তাঁহাব যথেষ্ট কারণও আছে। ইহা! বলিলে বাহুল্য 
হইবে না যে, মাহ্‌সুদ্ব ভারতে ইস্লামের সাফল্য বিনষ্ট করিয়াছিলেন; 
যেসামাস্ত সাফল্য ঘটিয়াছে তাহার মূলে বিভিন্ন আন্দোলন ও বিভিন্ন 
শ্রেণীর লোক আছে। যে-ধর্ম্ম মাহমুদের নিকট লাভের উপায় ছিল, 
তাহাই জীবন-মৃত্যু-সমস্তায় অর্জিত পরিব্রাজক ল্ল্যাসীর নিকট 
আধ্যাত্মিক সাত্বনার বিষয় ছিল। এইদব সন্ন্যাসী মাহমুদের এক- 
শতাব্দী গবে নূতন জায়গায় নূতন ধর্মকে গ্রহণ করিতে আরস্ত করিলেন। 
তাঁহারা বাঁজদরবার ও যুদ্ধন্ে হইতে দুরে থাকিয়া এবং মাহ 
হইতে স্বতন্ত্র প্রণালী অবলম্বন করিয়| ভারতের এক শ্রেণীর লোকের 
চিত্ত মহুপ্মদের ধর্মের প্রতি অনুবক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

( ইণ্ডিয়ান্‌ রিভিউ ) মহম্মদ হাবিব 


ইস্লাম ধৰ্ম্ম - 

ইস্লাম আজ একটি জীবন্ত শক্তি; পৃথিবীব বহু জাতির মধ্যে ইহ! 
প্রচলিত ; বৌদ্ধ ও খৃষ্ট ধৰ্ম্ম প্রবল প্রতিপত্তির সময়েও এরূপ বিস্তৃতি 
লাভ করিতে পাবে নাই। সারল্য এবং খলুত্ব-গুণে ইস্লাম আধুনিক 
কালে ইউরোপ, আমেরিকা এবং এসিয়ার মনম্বী লোকদের চিত্ত আকৃষ্ট 
করিয়াছে। সর্ব্বোপরি, মহৎ এবং উদ্ধার ধর্ের যে দৃঢ়ত্ব ও ওলসব্বিতাওণ 
সেই গুণে ইহা লোকের চিত্ত অধিকার কারয়াছে। শুস্তকে পড়িয়াছি 
যে, জেনেব্যাল্‌ গর্ডন, যিনি গোঁড়া খৃষ্টান ছিলেন, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 





৬৮২ 


ইস্লাঁমের মধ্যে যে পীর ধর্দভাঁব এবং সারল্য তাঁহার প্রতি 
তিনিও শ্রদ্ধান্থিত হইয়! উঠেন। 

ভারতবর্ষে আসিয়া প্রথম-প্রধম যখন আমি দিল্লীতে ছিলাম তখন 
হিন্দু আদর্শ অপেক্ষা ইস্লাম আদর্শের প্রতি আমাব চিত্ত অধিকতর 
আবৃষ্ট হয়। সে-সময়ে আমি বাম্তবিকই ইস্লামে নিমগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলান ; ইস্লামেব ইতিহাস ও জ্ঞানযত্বা আমাকে মুগ্ধ কবিয়াছিল ; 
ইস্লাম-সন্বন্ধে আমি যথাসাধ্য পাঠ ও গবেষণা করিয়াছিলীম। এখন 
যদিও আমার কিছু ভীবাস্তর হইবাছে তথাপি ইস্লামের প্রতি ৪৪ 
সেই প্রথম শ্রদ্ধা এখনও অবিচলিত আছে । 

যে-দিক্‌ দিয়াই আমরা দেখি না কেন সবক পরালোচনা কবিলে 
আগর! দেখিব যে, মাঁনুষের ইতিহাসে ইস্লামের শক্তি ক্ষীণ হয় নাই। 
আফ্রিকার লোকেব বসতির অনুপাতে অপব ধর্ম অপেক্ষ! ইস্লাম বেদী 
প্রসার লাভ করিতেছে। মনুব্য-সমাজে ইসলামের কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় দান আছে যাহা অপর কোনে! উপায়ে লাভ কর! যাইতে পারে 
না। সে-দানকি? 

আমার মনে হয় ন| যে, ইস্লাঁম সানবেব ইতিহাসে সর্বপ্রথম কোনো 
নৃত্তন পন্থ! বা উপায় আবিষ্কাব করিয়াছে । খৃষ্ট ও হিন্দু-বৌদ্ধ, ধর্ম 
বাস্তবিক কিছু আবিষ্কার করিয়াছে। উক্ত উভয় ধর্সেই ধর্মের সার যে 
_ অহিংসা তাঁহাবই উপর বেশী জোর দেওয়া হইয়াছে। ধর্মের এই 
দিকৃটিতে ইস্লামে জোর দেওয়া হয় নাই। আমি কোরান্‌ পড়িয়া 
যেরূপ বুঝিহাছি তাঁহীতে অহিংসা-সমস্তার অধিক সমাধান হয় নাই; 
বরং প্রতিশোধ লইবার বাঁদনাব অনুমোদন আছে। 

যখন বহু বৎসরের দ্বন্বের পর মক্কায় প্রবেশগ্গাভ ঘটিল তখন 
মহন্মদ্বেব সহনশীলত! ও শুদার্ধ্যেব অন্তুত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। কিন্ত 
এরাপ উদ্ধার কাজের দ্বারা খুব উচ্চ শ্রেণীর রাজনৈতিক লাভের চেষ্টাই 
হইয়াছিল ; আঁবার মহন্মদের উদাৰ ক্ষমাণীলতার পাশেই কঠোর শাস্তি- 
বিধানি-কার্ষোেবও পরিচয় আছে। মহত্তম মুদলমানদের একক্রনের 
সহিত যুক্তিতর্কে তিনি আমার শেষ কথ। বলিয়াছিলেন-_“ আমি 
প্রতিশোধ-গ্রহণে বিশ্বান কবি।” অপর একগ্রন মুসলমান আমাকে 
ব্লির়াছিলেন-_-“আমার ধর্ম কোৌনো-কোঁলে! ক্ষেত্রে তববারি গ্রহণ 
করিতে আদেশ কবে |” ? ৃ 

আমি অনেক সময়ে বিল্মক্রের সহিত চিস্ত। কবিয়াছি যে, 
অহিংসা-নীতিতে হয়ত কার্ধ্যত কোনো গলদ আছে। অহিংসা-নীতিকে 
কার্যে পরিণত করিবাব জন্য বহু আরাদ-সত্বেও মহান! গান্ধীব অদম্য 
ব্যক্তিত্ব ইস্লামেব প্রতি ঝু'কিয়। পড়িযাছে। গ্রাস্কীজির চরিত্রের ইহা 
এক গভীর বিশেষত্ব । কখন-কখন আমি মনে কবিরাঁছি বে, বর্তমানে 
অল্প মানুষে অহিংসা গ্রহণ করিয়াছে বলিয়। ও নীতিতে গান্ধীজি 
অজ্ঞাতভাবে কোনে! দৌ্বঙ্য বোধ করিধাছেন এবং তাহার প্রতিবিধান 
ইস্লামে পাইয়াছেন। 

ইস্লামে কেবল জীবনযাত্রার সারল্য নাই, বিশ্বাসেব সারল্য আছে। 
এক ঈশ্বর, এক ভ্রাতৃত্ব, এক বিশ্বাদ__ইহা! খুবই কড়া সারল্যের কথা, 
বিশেব যখন পূর্বের এমন ধর্মমত ছিল যাহা কেহ বুঝিত ন! এবং 
অর্থহীন ব্রতাচার প্রভৃতিরও চলন ছিল। কেবল আরবে নয়, ধৃষ্ট 
জগতেও প্রতিমা প্রভৃতি বিদর্ছদিত হইল । জীবন এক হুইয়! উঠিল; 
সরল হইয়া উঠিল । মিশবের দীনতম ফেলাহিন এবং সিরিয়ার অতি- 
অত্যাচারিত কৃষক্কাণ সাম্যশীতিতে এবং সমান ধর্নোপাঁসনায় এক নূতন 


মৰ্য্যাদ লাভ কবিল। 
(বিশ্বভারতী কোয়াটার্লি ) 


নি এফ এণ্ড রুজ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেদের অপরাধের জন্য দায়ী কে? 
পিতামাতাৰ মনে নিঃসংশয়রূপে এই বিশ্বাস অগ্মইন্স। দিতে হইবে ; 
ধে, ভীহাদের পুত্রকন্ার ভবিধাৎ উন্নতি বা অবনতির জন্ত ভাহাঁরাই 
সম্পূর্ণরূপে দারী । এ-বিধয়ে চীনদেশ অনুকরণযোগ্য। সেখানে ছেলে- 
মেয়েবা অন্তায় করিলে পিতানাত!| এবং প্রতিবাদীকে মেজন্ত দাবী 
বিবেচনা করা হয। চীনে একটি ঘটন! লিপিবদ্ধ আছে--একটি বালক 
তাহার পিতাকে হত্যা করিয়াছিল, এবং তাহাতে আইনের বাবস্থা 
নিমলিখিতরূপ হব £-_ছেলেটিব জ্যাঠ] ছিল তাহার অভিভাবক, সেই 
জ্যাঠাকে ও ছেলেটিকে ফাসি দেওবা! হুইল; ছেলেটির সাষ্টারকে ২*** 
মাইল দুরে নির্বাসিত করা হইল ; এবং ছেলেটিব বাড়ীর ছুই পাশের 
প্রতিবাসী্দিগকে ১*** মাইল দুবে এক-গ্রামে নির্বাসন দেওয়া হইল। 
এইক্‌পে এ হত্যাপবাধের অন্ত প্রত্যক্ষভাবে ও অপ্রত্যক্ষভাবে যাহাদের 
দায়িত্ব ছিল তাহা'দবিগকেই শান্তি দেওয়| হইল। মাষ্টার ছেলেটিকে 
ভালে! শিক্ষা দেখ নাই এবং গ্রাতিবাঁসীর! হত্য।-নিবারণের চেষ্টা কবে নাই 
ব! কাজটির গুরত্ব-সন্থন্ধে ছেলেটিকে সতর্ক করিয়া! দ্বেষ নাই । 


(দি ওয়ার্ল্ড, টুডে ) 


জাপানের সিৎস্বই পরিবার সেখানকার অন্যতম প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 
বংশ। দেই পরিবারের কয়েকটি নিয়ম প্রপিধানযোগ্য। 

(১) পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি বিন।-বিশৃঙ্ধপায় বিনা-কলছে 
শান্তি ও শ্রীতিতে বাদ করিবে । 

(২) যেহেতু মিতব্ক্লিত! স্বাচ্ছন্দোর কারণ এবং অসিতব্যয়িতা 
ধ্বংসের কারণ, সেইজন্য মিতব্যয়িত| পরিবারে সফলের পালনীয় । 

(৩) পরিবারের কোনে! বাক্তি খণ করিবে না, কিন্ত। পরিবারের ( 
অভিভাবকদের বিনা-দন্মতিতে বিবাহ করিবে ন|। 

(৪) পরিবারের বাৎসরিক মোট আয় প্রত্যেক ব্যক্তিকে ভাগ 
করিয়। দেওয়া হইবে, যাহারা অপর পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
তাহাদিগকেও | 

(৫) যতদিন বাচিবে ততদিন প্রত্যেককে কান করিতে হইবে, 
এবং যত দিন না! একবারে অকর্মণা হইব| পড়ে ভতঙ্গিদ কাজ কইতে 
অবদব লইতে পারিবে না । 

(৬) পরিবারের সমস্ত শাখার সমস্ত হিসাবপত্র কেন্দ্রীয় পরিবার 
কর্থাদের কাছে উপস্থিত করিতে হইবে এবং তাহারা তাহা! পৰীক্ষা 
করিবেন । 

(৭) যোগ্য ব্যক্তিকে যোঁগ্য কাজে লাগাইলে ব্যবসায়ের উন্নতি 
হইবে। বার্ধক্য বা বোগের অন্ত অকর্ধপ্য কর্মচাবীদিগকে সরাইয়া 
বুবকর্দিগকে কাজে লাগাইতে হইবে। 

(৮) আমাদের নিজেদের কাঁন্র এত বেদী যে তাহাতে আমাদের 
পরিবাবের সকলেই কাদ পাইতে পারে। 48 
কেহ অপব কোনো ব্যবসায় করিতে পারিবে না। 

(৯) সুশিক্ষা-ব্যতিবেকে কাজের তন্বাবধান করা যায় a 
পরিবারের প্রত্যেক যুবককে বিনা-বেতনে সামান্ত কাজ হইতে আরম 
কবিয়| ব্যবসায় পিখিতে হইবে ; তাহার পর তাহাদিগকে নিলেছের 
দায়িত্বে কাছ করিতে পাঠানো হইবে। 

(১০) ব্যবসাবে ধীর বিচারের প্ররোক্ছন। ভবিষ্যতে বড় লোকসান 
কর! অপেক্ষা বর্তমানে ছোটো! লোকনান ভালে! । 

(১১) ভুল-ভ্াস্তি যাহাতে না হয় সেপ্ৰন্য -সকঁল দর্কাবী ব্যাপারে 


সস 


রে 


৫ম সংখ্যা ] কাণ্তপাথ্ব-__বিবাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা ৬৮৩ 


পরিবাবেব সফলে মিলিয়া আলোচনা করিষে। পরিবারের মধ্যে 
অন্তায়কারী ব্যক্তিকে অস্তায়ের উপযুক্ত শাসন করিতে হইবে। 
Ys (১২) ভগবানের রাজ্যে সকলের বাগ; ভগবানে ভক্তি করিতে 
হইবে ও সমাটুকে সম্মান করিতে হইবে; দেশকে ভালোবাসিতে হইবে; 
দেশবাসীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে হইবে । 
(দি লিভিং এজ.) 


বিবাহোপলক্ষে অসমীয়। প্রথা 


বরকে ‘কলর গুরিত স্ন’ করাইবার কালে সক্ল শ্রেণীর কাঁমরূগীয়া 
হিন্দু সহিলার! যে-ধরণের গীত গ্রাহিয়া থাকেন, তাহার ছুইটি গীত নমুনা- 
স্বরূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল ৫ 
কলর গুরিত গোয়া পাম । 

হাতীদাতব ফণি বিনি রত্বরে রত্বরে চিতিক|। 

মেলিছি বিচিত্র কেশ ধুয়ায়ে চণ্ডিকা ॥ 

কলর গুরিত থিয় হৈ বাপু এ কেইমন লিখিলা গাও । 

সকল আয়াতি বেটি ধুযায়ে শাকৃল| মায়ের নাউ ॥ 

গা ধুই উঠি চান! বাপু-এ পতুয়াত দিলা ভরি। 

তোমার চেনেহর দাদাই নিব কোল! করি ॥ * 


কলর গুরিত গোয়া নাম । 
হাতীদ[তর ফণি ' শালে হীরামদি 
ধুযায়ে যশোদারাণি হে রাম। 
বাপুর চুলিকোছা দেখিবাকে খাছা 
লাগে দের পোয়! তেল হে রাম ॥ 
ব্য চুচিব। ন| পালু মাজিবা না গালু 
এ আয়তির হুহিতে গেল হে রাম। . 
কলর গুরিতে নাচে অপ্সরা! 
I ধুয়ায়ে সরগগর তরা ছে রাম ॥ 1 
বিবাহের দিন কঙ্তার বাটীতে ' কলর গুরিত গা-ধুয়া্নর পর কঙ্কা 
নববস্ত্র পরিধান করিয়! আদনে বসে। তৎকালে তাহার জ্ঞযুগলের মধ্যে 
. দিন্মুরের টিপ অথব! তাঁহার পিতায় সি-দ্ুরের রেখ! দেওয়া হয়। বরের 
বাটাতে কলর গু্িতগা-ধুয়ানর পর বরকে বাটাস্থ প্রাঙ্গণে আসনে বদাইয়! 
রাখা হয়। তৎপরে “সুয়াগতুলা” কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত হয়। 
কামরূপ দরঙ্গ ও নর্গাও অঞ্চলে আমরা দেখিতে পাই, বরের মাতা 
সন্ধ্যাকালে গ্রামের শ্রীলোকবৃন্দ ও আসত্মীয়গণ সহ একটি ডালায় করিয়া 
চালের দৌনা, প্রদীপ, হরীতকী, আতপ চাউল, মৃতংট প্রভৃতি মাঙ্গল্য- 
ভ্রব্য লইয়| কোন-একটি পুক্করিণী ব! নদীর ঘাটে গমন করেন। তৎকালে 
স্ত্রীলোকের! গীত গ্রাহিতে-প্রাহিতে যায়, চুলীরা চোল এবং খুীর! 
খোল বাঙ্গাইতে-বাজাইতে তাহাদের পশ্চাৎ গমন করে। বরের মা এ 
[নদী অথবা পুদ্রিণী-তীরে অর্থহস্ত অথবা তদপেক্ষা কিঞিৎ নুন ৪ইটি 
উচ্চ “দৌল” নিৰ্ম্মাণ করত উহার চতুদ্দিকে উলুখড় পুতিয়া দেন। এই 
স্ব উলুধড়ের চতুদ্দিকে সুতার বেড় দেওয়া হর। ইহার পর তিনি জলে 


* অসমীয়! শবাৰ্থ ₹_ফশি--চিক্ষণি) খিয়_স্থিব; অকল।-_ 
একমাত্র ; নাউ--নাম ; পতুয়াত--কলার গু'ড়িতে; ভবি-_-প1; 
চেনেহর--স্রেহের। 

+ অসমীয়। শৰাৰ্থ _বাঁপুয-কনিষ্ঠ ভ্রাতীর ; কোছ|--গুচছ, 
খাছা-_ খাঁস!, খুব ভাল*; দেখিবাকে- দেখিতে ; চুচিবাঁ পবিষার্জিত 
[করা ;% হুহিতে--কো লাহ্জ্ধ্লিতে 


নামিয়া ডুব দিয়! কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা তুলিয়! স্থলে উঠিলে জনৈক| আস্মীযা 
তিনটি আত্রপল্পব দ্বারা তাহাকে কোমলভাবে শ্পর্শ করত জিজ্ঞাসা 
করেন, “কি দেখিলে?” তহ্ত্ববে বরেব মা বগেন, “ঢোলর কুব” অর্থাৎ 
চোলের বাজনা । অতঃপর এ উত্তোলিত মৃত্তিকার কিয়দংশ উপরিউক্ত 
ডালায় দোনার ও দৌলে দেওয়া! হইলে পুনরায় তিনি জলে গিয়া ডুব, 
দিয়া ফিঞ্চিৎ মৃত্তিকা তুলিয়া আনিয়া একগ করেন। দেশীয় থা 
অনুসারে এ অথবা ৭ বার এইরূপ কবিবাব পর আর-একবার তিনি 
সান করেন-_সেবার মাটি আনেন না, স্থলঘাগে উঠির! গা! মুহিয়! শুক্ষবস্ত 
পরিধান করেন। অতঃপর ৩ বার অথব! ৭ বার আলে আতপ চাউল 
ফেলিয়! দেওয়! হয়। এই চাউল ফেলিবার কালে দুইলন অথব। তিন 
জন আবীর উহা! হইতে কিছু পরিমাণ লইয়া রাখেন। তৎগরে বরের 
মা ৩ জন অথবা * জন আঁন্মীব! সধব। সত্রীলোকেব “কৌচড়”-এ আতপ 
চাউল ফেলিয়! দেন। ইহার পর বরের ম। পুনরায় স্নান করিয! সুখে 


জল ভরিয়! লন ও শুবন্ত্র পরিধান কবিয়! বাড়ী ফিরিয়া যান। 


ফিরিবার কালে একব্যক্তি কোদাল দ্বার! রাস্তায় ছোট ছোট গর্ত কাঁটিতে 
কাটিতে-যাঁয়। একজন দ্রীলোক এ গর্তে উত্তমরূপে মিশ্রিত ছুগ্ধকদলী 
দিষা যায়। বরের মাতা কয়েকটি উলুখড় সংযোগে এই মিশ্রিত দুগ্ধ- 
কদলীর কিয়ৎ পরিমাণ তুলিয়। একটি কাংসপাত্রে রাখেন। এই পাত্রে 
পূর্ব হইতে একটি টাকা, চাউল ও মাঁসকলাই রাখা হয়। বরের মাতা 
বাটার প্রাঙ্গণে পৌহছিলে ছইজন গ্রীলোক বরের মস্তকোপরি একখানি 
বস্তু প্রসারিত করত ধাবণ করেন। বরের মাত। তখন তাঁহার সম্মুখে 
৫ বার অথবা ৭ বাব প্রদক্ষিণ করিলে এ কাংসপাত্রস্থ টাক! বরের 


- ম্ম্তকোপরি ধৃত কাপড়ের উপব ফেলিয়া দেওয়া! হয়। কাঁপড়খানির 


এঁক ছিক নীচু করিয় দিলে জনৈক ব্যক্তি টাকাটি ধরি! লন। তৎপরে 
পাত্রস্থ চাউল ও মাদকলাইয়েব কিয়দংশ এ কাপড়ে ফেলিয়। দেওয়া হয়| 
বব উপবিউল্ত' টাকাটি তান্ুল ও পান সহ একটি বাটায় করিয়! তাহার 
মাভাকে দিয়! প্রণাম করেন। এই -সময় তিনি তাহাকে মনে মনে 
আঁীর্ব্বাঘ করেন। অনন্তর নুয়াগতুলাব সময় মুখে করিয়া আনীত জল 
তিনি ফেলিয়া দেন এবং কাংস্তপাত্র হইতে একটি মাঁজ চাউল আনিয়া! 
তিনি তাহার পুত্রের মুখে দিয় থাকেন। 


/কন্কাব বাটীতেও বন্তাব মাতা এইরূপ পদ্ধতির অনুষ্ঠান করেন, 
কিন্তু “দেউলের" পরিবর্তে তিনি অর্দহস্ত দীর্ঘ দুইটি ছোট ছোট পুক্ষরিণী 
খন, করেন। সঙ্গিনী আন্মীয়ের! আত্রপল্পব দ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিয়া 
“কি দেখিলে? বলির! জিজ্ঞানা করিলে তছুত্বরে তিনি বলিয়া 
ধাকেন, “গলায় দুর্গার বিয়া ৷” সুয়াগডুলার পর বব, কন্ার বাটীতে 
যাত্রা করেন। সেখানে বিবাহ-কার্য্য সমাপ্ত হয়। কন্তার বাটাতে 
কন্কার মাত! সুয়াগতুলিবার পর কম্তাকে ঘরের মধ্যেই রাখিয়া দেন। 

বড়পেটা মহকুমায় বরের সহিত একদল স্ত্রীলোক ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
কন্তার বাটীতে গীত গাহিতে-গাহিতে গমন করেন। তাহাদের সহিত 
চুলিয়াবা! থাকে । এই মহিলাদিগকে নিমন্ত্ৰিত কবিতে হয় না বলিয়া 
ভাহাব! কোনরূপ পাণ্শ্রিমিক পান না। বরকর্তী তাহাদের প্রত্যেককে 
কেবল মাত্র লিধা দিয়। থাকেন । বরের গ্রতিবাদিনী কলিতা, কেওট 
ব| কৈবর্ত, কোঁচ প্রভৃতি জাতির কতিপয় স্ত্রীলোকের! তাহার সঙ্গিনী 
হইর! থাকে । মিধার পরিমাণ হাস করিবার অন্য অনেক সময় বয়কর্ত! 
নিৰ্দ্দিষ্ট সংখ্যক মহিলাঁদিগকে গমন করিতে অনুমতি প্রদান কবেন। 

বরের বাড়ী ৰম্তাব বাড়ী হইতে ১*।১২ মাঁইলেব অধিক দুরে এবং 
বিবাহ দারুণ গ্রাম্মকালে অথব! বর্ধাকালে হইলেও সঙ্গিনী মহিলাগণ 
ব্বেচ্ছায় ও উল্লাসে এই দীর্ঘ পথ গীত গাহিতে-গাহিতে কষ্ভাব বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হন। অন্যুন ১১1১২ বৎদর হইতে ৪০1৪৫ বৎসরের 
মধ্যে উপরিউক্ত যে-কোন জাতির যে-কোন বয়স্ক মহিলা বরেব সঙ্গিনী 


০৬৮৪ 


হইতে পারে। কন্তাগৃহ- অধিক দুরবর্তী ন! হইলে কুষারীগণও 
তাঁহাদিগের দল বৃদ্ধি করিয়া থাকে । 

অনসীয়। ব্রাহ্ম, দৈবজ্ঞ ও সন্রান্ত ঘবেৰ কলিত! বা কৈবৰ্ত্তের 
কল্তার| বিবাহ্‌-অস্তে প্রথমবার দোলায় উঠিয়া বরের বাটীতে যাতায়াত 
করে। পিত্রালয় অধিক দূর না হইলে তৎপরে ভাহাঁবা পদতলে সেখানে 
গুমনাগমন করিল! থাকেন। কিন্তু গৌঁয়ালপাড়া ও কামরূপ অঞ্চলের 


্রবাসী- ভাব্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং মঙ্গলদৈ মহকুমার খাতি কাযন্থের এবং উজ্জনীয়া কারস্থ সত্রাধিকাবী- 
দিগের কন্যা! বিবাহ-অস্তে বরাবর কাষ্ঠি-নির্টিত দোলায় উঠিযা 
পিজালয়ে যাতায়াত করেন। মঙ্গলদৈয়ে মাত্র * ঘব খাঁতি কায়স্থ 
আছেন। জাসাম অঞ্চলের বড বড় পল্লীতে বর্তমানেও এই দোলার 
প্রচলন আছে। দোলাগুলি সাধারণতঃ দৈর্ঘ্যে তিন ছাত। 

( মাতৃমন্দিব, শ্রাবণ ১৩৩২) জীবিজ্যভূষণ ঘোষ-চৌধুবী 


“ERED 


ছুরি ও বাঁক-শিক্ষা 
(পূৰ্ব্বানুবৃত্তি ) | 
পরী পুলিনবিহারী দাস 


যুযুতৎ্স্থ 

ৃ্‌ সপ্তম পাঠ 

পঞ্চম পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ-চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়াব 
পরে আক্রমণকারীর দক্ষিণ কফোণির ( কুইএর ) ভঙ্গের 
উপবে যুধুৎস্থপ্রয়োগকারী নিজ বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণ- 
কারীর দক্ষিণ বাছ সবলে ও সবেগে নিয়ের দিকে বিপ্রকর্ষণ 
করিলে ( চাপিয়া ধরিলে পর) ষষ্ঠ পাঠে বর্ণিত প্রতিকারের 
পরিবর্তে ( অর্থাৎ, একচত্বারিংশ চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরিবর্তে ) আক্রমণকারী যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর পশ্চাতে 
যাইতে-যাইতে নিজ বাম হস্ত দ্বারা! যুযুৎস্থগ্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ স্কন্ধের উপর দিয়। তাহার (যুষুৎস্থপ্রয়োগকারীর ) 
বাম মণিবন্ধ ধরিয়া উৰ্দ্ধ দিকে আকর্ষণ কবিয়া তাহাকে 
( যুযুৎন্প্রয়োগকারীকে ) উত্ভানভাবে ( চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিবার উপক্রম করিবে; যথা, পঞ্চপঞ্চাশৎ, 
যট্পঞ্চাশৎ, সপ্তপঞ্চাশৎ, ও অষ্টপঞ্চাশৎ চিত্রে ₹__- 

(যদি আক্রমণকারী যুযুংস্থপ্রয়োগকারীকে ভূপাতিত 
করিতে সমর্থ হয়, তবে প্রতিকাঁর-হেতু যুষুৎস্থগ্রয়োগকারী 
পঞ্চম পাঠে বণিত চতুশ্চস্বারিংশ, পঞ্চচত্বারিংশ প্রভৃতি 
চিত্র সম্পর্কিত প্ররক্িঘ্না্রূপ উপায় অবলম্বনে নিজকে 
মুক্ত করিয়া লইবে ।) 

যাহাতে প্রতিত্ম্বী নিজকে অতর্কিতে ভূপাতিত করিতে 
সমর্থ না হয়, তত্প্রতিকার হেতু যুযুংস্থপ্রয়োগকারী 
আক্রমণকারীর প্রক্রিম্নার ফলে পতনোন্নখ হইলে পরই 
নিজ দেহ (মস্তক হইতে পায়ুমুল পৰ্য্যন্ত ) যথাসম্ভব 


ভূমির উপবে' লম্ব রেখার সমস্থত্রে ঝাখিবার চেষ্টা 


_করিবে। 


ষুযুৎস্থপ্রয়োগকারীর সতর্কতা হেতু তাহাকে ভূপাতিত 
করিতে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ হস্ত 
যুযুংস্থপ্রয়োগকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ ঘুবাইয়া নিজ 
ছুরির অগ্রবিন্দু দ্বারা যুষুৎস্থগ্রয়োগকারীর বক্ষমধ্যে 
আক্রমণের উপক্রম করিবে, যথা, উনযষ্টিতম চিত্রে ঃ-- 

যুযুগনুপ্রয়োগকারীর প্রতিকার :_ ' 

প্রতিকার হেতু যুষুৎন্ুপ্রয়োগকারী বাম জাঙুসন্ধি 
ভূমিতে স্থাপন করিয়া উপবেশন করিতে-করিতে 
নিজ দক্ষিণ হস্ত নিজ বাম পার্খের দিকে আকর্ষণ কবিয়া 
লইবে ; যথা, ষষ্টিতম চিত্রে :_ 

তৎপর বাম জান্থ ও বাম পাঁদাঙ্গুলিতে নির্ভর রাখিয়া 
আক্রমণকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ যুযুৎস্থ প্রয়োগকারী 
নিজ বাম-শরীর-পার্শ্ব ভূমি-সংলগ্ন করিবার উপক্রম কবিবে, 
যথা, একমুষ্টিতম চিত্তে £__ 

এই প্রক্রিয়ার ফলে আক্রমণকাঁরী-ধৃত যুযুৎস্থ- 


প্রয়োগকারীর বাম হুস্তেব বন্ধন যথেষ্ট শিথিল হইয়া 


পড়িবে, অধিকন্তু আক্রমণকারীর দক্ষিণ হস্ত ক্রমেই 
অধিকতর আড়ষ্ট হইতে থাকিবে। | 


তৎপর যুষুৎস্থপ্রয়োগকারী ক্রমে নিজ বাম পার্থেব 
দিকে নিন্দ মস্তক ছূমিসংলগ্ল করিয়া দক্ষিণামোটনের 
উপক্রম করিবে ; যথা, দ্বিষষ্টিতম চিত্রে £-. 

তংকালে আক্রমণকারী অন্রূপ দ্রতর্কতা অবলম্বন 
না করিলে যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর অঙ্গচালনার ফলেই 


ও 


শপ 


৫ম সংখ্যা ] 


যট্‌পঞ্চাশত্তম চিত্র 


ছুরি ও বীক শিক্ষা 





অষ্টপঞ্চাশত্ৰম চিত্র 


৬৮৬ প্রবাসী_ ভাদ্র, ১৩৩২ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিজন চিন স্বিটিতষ চিত্র 





৫ম সংখ্যা] 


গা ৯৯১ TOUS 





ফটবষ্টিতম চিত্র 


আক্রমণকারা নিজ দক্ষিণ মণিবন্ধে যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর 
ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইবে। 

তৎপর যুযুংস্থ-প্রয়োগকারী মস্তক উত্তোলন করিয়া 
ও বাম শ্রোণি পাৰ্শ্ব ভূমিতে সংলগ্ন কারয়া ক্রমান্বয়ে 
দক্ষিণামোটনে নিজ শরীর ঘুরাইবার উপক্রম করিবে; 
যথা, ত্রিষষ্টিতম চিত্রে :_ 

নিষ্কৃতি-হেতু আক্রমণকারীকেও অন্থরূপ ভঙ্গীতে 
বামামোটনে খুরিবার উপক্রম করিতে হইবে । 

ক্রমে বুযুদ্হ-প্রয়োগকারী সম্পূর্ণ দক্ষিণামোটনে এবং 
আক্রমণকাণী সম্পূর্ণ বামামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া! পরস্পর 
মুক্ত হইয়া যাইবে; যথা, চতুঃযষ্টিতম ও পঞ্চযষ্টিতম 
চিত্রে :_ 

পরে পরস্পর সম্মুখীন হইয়া উভয়েই পুনরাক্রমণের 
উপক্রম দেখিবে; যথা, যট্যষ্টিতম ও সপ্তষষ্টিতম চিত্রে £__ 

( ক্রমশঃ ) 





সপ্তযষ্টিতম চিত্র 







ভারতীয় বন্ত্শিল্পের অবস্থা 
ভারতীয় কাপড়ের কলের অবস্থ। বর্তমান নময়ে বড় খারাপ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। বোন্বাইয়ের কয়েকটি কল বন্ধ হইয়াছে, বাকী কল- 
গুলির অবস্থাও বিশেষ সুবিধাঙ্গনক বলিয়! মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টার 
এবং জাপানের সন্তা মালের প্রতিযোগিতায় ভারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাপড় বিক্রয় একপ্রকার নাই বলিলেই চলে। জাপানের কাপড় 
ইত্যাদি ভারতের নকল স্থানের বাঞ্জার ছাইয়া ফেলিয়াছে। জাপানী 
ব্যবসায়ীরা তাহাদের গবর্ণ সেণ্ট, হইতে সাহায্যলাভ করিয়া অতি কম 
মুল্যে ভারতের বাজারে মাল চালাইতে সহজেই সক্ষম হইতেছে। 
ভারতীয় কলওয়ালারা ভারত সর্কারের শুক্ষের জন্য মাল কম দরে 
ছাড়িতে সক্ষম হইতেছে না। বোম্বাইএর কলের মালিকের! এই 5 
8 বিপদের সময় দায়ে পড়িয়া শ্রমিকদের বেতন শতকরা ১১।* 
. কমাইয়া দিয়াছে। শ্রমিক মহলে এইজন্য বিশেষ চাঞ্চল্য 
.. আদিয়াছে। এবব্যবস্থার তাহার! রাজি নয়। ইহাৰ প্রতিকারের জন্ত 
. শমিকেরা দলবদ্ধ হইয়! ধর্মঘট করিবার চেষ্টায় আছে বলিয়! জান! 
যাইতেছে} দেড়লক্ষ শ্রমিক একসঙ্গে ধর্মঘট করিলে কি বিষম অবস্থা 
বোস্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির হইবে তাহা বলা যায় না। কল্পেকজন 
সদস্ত বোস্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বোশ্বাইয়ের 
তুলা ও বন্্রশিল্পের সঙ্কটাপন্ন অবস্থ। ভারতগবর্ণ মেন্ট কে জানানে! হোক 
এবং কলওয়াল! ও শ্রমিকদের কষ্ট ও বিপদ্‌ লাঘব করিবার জন্তু কোনোরূপ 
উপায় অধ্কম্বন করিবার জন্য তাহাদিগকে অনুরোধ করা হোক। 
প্রস্তাবটি ব্যবস্থাপক সভাতে গৃহীত হইয়াছে। গবর্ণমেপ্টের পক্ষ হইতে 
াজস্ব-সচিব এবং সভার প্রধান সরকারী মুখপাত্র উভয়েই সহীনুভূতিপূর্ণ 
বন্তুত! করেন। তাহারা স্বীকার করেন, দেশীয় বস্তুশিল্পের অবস্থা 
বিপদদন্কুল এবং শ্রমিকদের বেতন শতকরা ১১] টাকা কশাইয়াও যে 
মে বিপদের অবসান হইবে, তাহাও তাহারা মনে করেন না । তাহাদের 
মতে টেরিফ_ বোর্ডের নিকট এ-বিষযয় দর্বার কর! উচিত এবং ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যদি টেরিফ_ বোর্ড কে এ-দন্বন্ধে তদন্ত করিতে অনুরোধ করেন 
. তবে প্রতিকারের একট! পন্থা আবিস্কৃত হইতে পারে বোম্বাইয়ের কলওয়ালার! 
অবশ্য বহুকাল হইতেই এবিধয় সর্কারের কাছে জানাইয়াছে, কিন্ত 
এতদিন তাহাতে কোনে! ফল হয় নাই । টেবিফ বোর্ডেরও এ-বিষয় 
তদন্ত করিতে এবং তাহার পর রিপোর্ট, প্রস্তুত করিতে কতদিন সময় 
লাগিবে তাহ! বলা যায় না । এইরূপ বিপদের সময় ব্রিটিশ গভর্ণ মেন্ট, 
ইংলগে যাহ! করিয়াছেন তাহা ভারত-সর্কারের অনুকরণ কর! উচিত 
বলিয়া অনেকের মনে হইতে পারে। বিলাতে কয়লাওয়ালারা খনির 
শ্রমিকদের বেতন কমাইবার মতলব করিয়া ছিল। কারণ কয়লার 
ব্যবসায়ে এখন প্রচুর ক্ষতি হইতেছে। এবং এই ক্ষতির পরিষাণ এত 
বেশী যে খনির মালিকের! শ্রমিকদের ১৯২৪ সালেব হারে এখন বেতন 
দেওয়া অসম্ভব বলিয়া মনে করে। শ্রমিকের! এ-প্স্তাবে রাঁজি হয় নাই, 



















তাহীরাও ধর্মঘট করিবার জন্য তৈয়ার হইল। এই ধশ্দুঘট হইলে. 
ইংলগ্ডে। ব্যবদ বাণিগ্যের এবং লোকজনের যে কি ভয়ানক কষ্ট এবং 
ছুদ্িশ! হইত তাহা! বল! যায় ন।-_নেইচন্থা গুধানমন্ত্রী মিঃ বল্ডুইন 
প্রথমতঃ থনির মালিক ও শ্রন্মকদের মধ্যে আপোবের জন্য চেষ্টা করেন; 
কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য] হইয়| এখন তিনি ঘোষণ| করিয়াছেন যে... 
শ্রমিকেরা ১৯২৪ সালের হারেই মজুরি পাইবে এবং এইজন্য খনির 
মালিকদের যে ক্ষতি হইবে, তাহা গবর্ণ মেপ্ট. পূরণ করিয়া দিবেন। 
সম্ভবতঃ এই ক্ষতিপূরণের টাকার পরিমাণ ১*।১২ কোটির কম 
হইবে না | 














বন্ধের কাপড়ের কলওলাদের ক্ষতির পরিমাণ 


গত মাচ্চ মাসের লেঙ্গিদেটিত.আযাদেম্ত্রির অধিবেশনের এক বক্তব্য 
হইতে জানিতে পার! যায় যে বন্থের কাপড়ের কলওয়ালাদের ১৯২৩ 
সালে মোট ১১৭ লক্ষ টাক। লোক্সান হয়। ১৯২৪ সালে ক্ষতির 
পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়। ১৫* লক্ষে গিয়া দাড়ায় । কলওলাদের সঙ্বের 
সভাপতির কথা হইতে জানিতে পার! যায়, বর্তমানে বন্বের কাপড়ের 
কলওয়ালাদের মাসিক ক্ষতির পরিমাণ দীড়াইয়াছে ২৪ লক্ষ টাক! । 
এইভাবে প্রতিমানেই যদি ক্ষতি হইতে থাকে তব বছরের শেষে 
ক্ষতির পরিমাণ ২৮৮ লক্ষ টাকায় গিয়া ঠেকিবে। জাপানী প্রতিযোগিতা 
নাকি ইহার একমাত্র কারণ। জাপান হইতে ১৯২২-২৩ সালে ২১. 
লক্ষ পাউণ্ড সুত! ভারতে আমদানি হয়, ১৯২৩-২৪ সালে হয় ২৯* লক্ষ 
পাউন্ড । কাপড়ের আঁম্দানিও ১৯২২--২৩ দালে ৯১ লক্ষ পাউণ্ড 
হইতে ১৯২৩-২৪ সালে ১২৯* লক্ষ পাণ্ডে ঠেকিয়াছে। বর্তমান 
অবস্থায় জাপান ভারতবর্ষে তুল! কিনিয়া জাপানে রপ্তানি করিয়! তাহাকে 
কতা এবং বস্তে পরিণত করিয়া শতকরা ৫ এবং ১১ টাকা খাজনা 
দিয়াও ভারতের প্রস্তত সুতা এবং কাপড় অপেক্ষা কম-দরে বাজারে 
বিক্রি করিতে পারে? ইহার কারণ কি? জাপানী কার্খানাওয়ালারা 
তাহাদের কার্খানা দিনে রাতে মোট ২২ ঘণ্ট। ছুইদল লোক দ্বারা. 
চালায়। প্রত্যেক দল ১১ ঘণ্ট! করিয়! খাটে । জাপানের কাঁর্থানাতে 
রাত্রিকালেও স্ত্রীলোকের! কাঞ্জ করিতে পারে। এই কারণে জাপানের 
কার্থানায় কম সময়ে অধিক মাল উৎপন্ন হইতেছে | এদিকে বন্থের 
কার্থানাওয়ালারা দিনে-রাতে মাত্র দশ ঘণ্ট। তাহাদের কার্ধান! চালায় 
এবং কলের শ্রমিকদের বেশী বেতন দেয়? গুতিষোগিতার ক্ষেত্রে 
ইহ! অস্থবিধার কারণ। 

রদ্বের কলওয়াল! এবং শ্রমিকদের, বেতন কমানো লইয়া, একটি 
সভা হইয়া গিয়াছে। স্থির হইয়াছে যে আগামী সেপ্টেম্বর মান হইতে 
শ্রমিকদের বেতন শতকরা ১১ টাক! কমানে। হইবে । শ্রমিকেরা ইহা 
কেমনভাবে জইবে তাহা বল! যায় ন! । শ্রমিকেরা যদি এই সর্তে রাজি 
হয়, তবে তাঁহাদের বেকার হইতে হইবে ন1। তাহারা যদি রাজি না হয়, 
তাহা হইলে, কলগুলির স্বায়িত্ব-সম্বন্ষে সঁন্দৈহ করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। ৃ 








৫ম সংখ্যা ] 


দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 


৬৮৯ 





লাহোবেব জেলে অত্যাচার 


লাহোরের “বন্দে মাতরম্” নামক খববের কাগজের সম্পাদকের 
বিরুদ্ধে মানহানির মোকদ্দমা হইয়াছিল । তাহাতে তিনি হারিয়া গিয়াছেন 
এবং তাহার অর্থদণ্ড হইয়াছে। এই মামলার সম্পর্কে পঞ্জাবের জেল- 
সমূহের ভিতরেব অবস্থা-মন্বন্ধে অনেক অভুত ব্যাপাব প্রকাশ হুইয়া 
পড়িযাছে। অসহায় বন্দীদের উপব কি-প্রকাৰ অত্যাচাব চলে তাহা! 
সকলে জানিতে পাবিয়াছে। “বন্দে মাতরমূ* মামলার বিচারক বলিয়াছেন 
ষে মুলতান জেলেব ভিতরের অবস্থা! বিষয়ে যষেদকল গুকতব অভিযোগ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাব বেশীব ভাগই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
লালা লাঞ্জপৎরায় তাহাব “দি পিপল্‌’’ নামক পত্রিকায় বলিতেছেন £_ 

“জেলের কর্ধচারীর! বন্দীদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার অন্ত 
যে মমন্ত ধূর্ত! ও কৌশলপূর্ণ উপায় অবলম্বন করে, তাহ! আমি সমস্তই 
জানি। করেদীদের শাসন করিবার নামে বা তাহাদেব নিকট হইতে অর্থ 
আদায় করিবাৰ জন্ত যেদমন্ত অমানুষিক নিষ্ট,র অত্যাচার হব, সে- 
সমস্তই আমার জানা আছে। জেলের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যেসমন্ত 
বন্দী অভিযোগ করিতে সাহস কবে, অথবা! তাহাদের প্রার্থিত অর্থ নী 
দেয়, তাঁহাদের উপর যের্পভাবে প্রতিশোধ লওয়! হয় তাহাও আমার 
জানা আছে। 

“বন্দে মাতরম্”-এর মোকদ্দমাষ জেলেব আভ্যন্তরীণ অত্যাচার ও 
নির্যাতন সম্বন্ধে ষেদকল ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাঁতেই 
সমস্ত ব্যাপার নিঃশেষ হয় নাই । তাহ! ছাড়াও জেলের মধ্যে আরও 
অনেক-প্রকার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়। থকে । 

“আমি অত্যন্ত জোরেব সঙ্গে বলিতেছি যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ দিয়া 
বিচাব কৰিলে বলিতে হয়, পঞ্নাবের জেলগুলি এক-একটি নবক 

1” ভারতবর্ষের অন্তান্ত জেলগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো! নহে । 
৮ উপর ব্যবহার-সন্বঙ্ধে নানা-প্রকার অভিযোগ প্রায়ই শুনিতে 
পাওষ| যায়। গবর্ণ মেন্টেব নিযুক্ত জেল সংস্কার-কমিটিও এ বিষয়ে 
অনেক ঘটনা প্রকাশ কহিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে জ্রেল-সঘ্বন্ধে যেদমত্ত 
বিরুদ্ধ সমালোচনা হইতেছে, গভর্ণ মে'ট, অনেক স্থলে তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
মামলা করিতেছেন। উদাহরণ-ম্বক্ূপ “বন্দে মাতরম্” এবং বিহারের 
অধুবা-লুপ্ত “মাদার্ল্যাণ্ডে”র সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামলার কথ! বল৷ 
বাইতে পারে। 
সি-মাই-ডির শিক্ষা 

ব্রিটিশ সান্নান্যের সকল দেশেব গোয়েন্দ! পুলিশদেব শিক্ষার ব্যবস্থা 
লগুনের বিখ্যাত গোয়েন্দ-আডডা 900879. Yarণdএ হইয়াছে। 
মান্্ীম সবকার ইতিমধ্যে দুইজন কর্তাচারীকে লশুনের Scotland 
সুardুএ পঠাইয! দিয়াছেন। সমস্ত ব্যাপার শিক্ষা কবিতে মোট 
তিন সপ্তাহ লাগিবে। যাহারা এইখানে গোর়েন্দাগিবি শিক্ষা করিতে 
যাইবে, ভাহীদ্বেব আপন-আপন রাজ সর্কীর হইতে অনুমতিপত্র গ্রহণ 
করিয়া Scotland Yardaএব Commissionerকে দিতে হইবে । 


সূর্লাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আইন-- 
এলাহাঁবাদের ৪ঠা আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালবের 
কাৰ্য্যানর্য্যাহক সমিতি ঠিক কবিয়াছেন যে, ভাইস-চ্যান্সেলারের অনুমতি 
ভিন্ন কোনে মহিলা ছাত্রী ছাত্রগণেব সহিত বি-এ ক্লাসে অধ্যয়ন করিতে 
পারিবেন না। 'লীভার” পঞ্জিকার মতে ইহা আইনসঙ্গত নহে। 
হগ্রেস্-কাধ্যনির্ববাহুক সমিতিব সিদ্ধান্ত 
মিঃ ভি, জে, প্যাটেল 'ইঙিয়ান্‌ ডেইলি মেলে? লিখিয়। জীনাইতেছেন 


হি চে 


যে সম্প্রতি কলিকাতার ওয়ার্কিং কমিটির যে সভা! হইব! গিয়াছে 
তাহাতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে খদ্দব পরিধান না করিয়া গেলে কেহই 
কংগ্রেসের সভার বা কার্ষে/ যোগদান কখিবাঁর অধিকারী হইবে না! খন্দর 
অবশেষে উদ্দীব স্থান দখল করিল। পলৃটনেব সিপাহীদেব যেমন 
কুচ-কাওযাজে যাইবার সময নির্দিষ্ট উদ্দী পরিধান করিয়। যাইতে 
হয়__এবার হইতে সেইভাবে খদ্দর-রূপ উদ্দা পবিধান করিয়া! কংগ্রেসের 
কুচকাওয়াজে যোগদান কবিতে হইবে । 

রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তির জন্য আবেদন 

মহাসতী গান্ধী, দেশবন্ধু দাশের মৃত্যুর পর ভাবতে রাজনৈতিক 
বন্দিদিগকে মুক্তি দিবার জন্ত লর্ড; বার্কেনহেভ্‌কে আবেদন করিয়াছিলেন । 
আর্ত উহন্টাবটন গত ২৭এ জুলাই হাউস্‌ অব কমন্সে এই আবেদনের 
জবাবে ববিয়াছেন যে-_ 

“Tord Birkenhead was always glad to consider 
Suggestions for allaying animosities m India, 
but this suggestion did not seem practicable.— 
70962 

ভাবার্ঘ £ লর্ড, বার্কেনহেড, ভারতবাসীর্দিগকে খুদী কবিতে পারিলে 
বড়ই আনন্দিত হইতেন, কিন্তু মহাঁ্স। গান্ধীর পরামর্শ-মতন কাঁজ করা 
সম্ভবপৰ নয় । 


'পুনায় ভিলক-স্বতি-মন্দিরের ঘারোদঘাটন-_ 


মিঃ খাপার্দে পুনায় তিলক-স্মতি-সন্দিরেব দ্বার খুলিয়াছেন। প্রীযুত 
ফেলৃকীর বলেন যে ভীবতীয হোমরুন লীগের বর্তৃপক্ষগ্ণণ ৬ষ্ঠ 
অধিবেশনে এই স্বৃতি-মন্দিবের জন্য ১ লক্ষ টাক! দান করেন । 

গ্রমৎ অগন্নাথ মহারাজ একলক্ষ টাক! মূল্যের একটি অর্ধদমাপ্ত গৃহ 
ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণ এবং ভাঁক্ষব শ্রীযুত মহীত্রে তিলকেৰ একটি মুর্তি 
দান করিয়াছেন! হোমরুল লীগের প্রদত্ত অর্থ নিম্নলিখিত ক।ধ্যে বাধিত 
হইবে £-(১) লোকমাস্ত তিলকের প্রিষ বিষয়সমূহ সম্বন্ধে গ্রশ্থাদি 
সংগ্রহ (২) তাঁহার প্রবর্তিত নীতি-বিষয়ক পুস্তকাদি প্রকাশ ও জাতীয় 
কাঁধোৰ অন্ত কন্মাদল গঠন। এই স্মতিমন্দির একটি নিখিল ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান, অতএব সকল প্রদেশের লোকেরই ইহাতে অর্থ সাহায্য কর! 
উচিত । 
শ্রীহষ্ট মুবারিচীাদ কলেজ-_ 

প্রীহবসীর। বাঙ্গালার সঙ্গে পুনর্শ্মিলিত হইবার অন্ত বহুদিন হইতে 
চেষ্টা কিতেছেন। আনামের অস্থায়ী গবর্ণর্‌ রীড. সাহেব শ্রীহট্টের 
মুবাবীচাদ কলেজের নুতন গৃহ-প্রতিষ্ঠা করিবার সময় বন্ততাঁ কবিয়াছেন 
যে, মুবারীচাদ কলেজের গৃহ, লেবরেটরী, লাইব্রেরী প্রভৃতি সম্পুর্ণ করিতে 
এখনও বহু .টাকাব' প্রয়োজন । প্রহট যদি বাঙ্গালার মধ্যে যায়, তবে 
আসাম গবর্ণ মেপ্ট. আঁব এসমস্ত টাকা দিবেন না,-বাঙ্গাল! গবর্ণ মেন্টের 
নিকট হইতে তাহ! ‘লইতে হইবে । রীড.সাহ্ে শুধু এইটুকু বলিয়া 
ক্ষান্ত হন নাই। তিনি শ্রীহট্টবাসীকে জানাইয়াছেন যে, যতদিন পর্য্যস্ত 
প্রহট্রের বাঙ্গলায অনুভূত হওয়া-সম্বন্ধে শেষ সীমাংসা না হয়, ততদিন 
আঁসাষ-গবর্ণ সেপ্ট,মুরারীঠাঘ কলেছেব উন্নতি ও বিস্তারের জন্ক টাকা 
দেওয়। স্থগিত বাধিবেন। 


অস্পৃশ্ততাঁর পরিণাম 


ম্যাঙ্গালোরের দেশন্‌ জঙ্গ একজন পারিয়াকে যাবজ্জীবন দ্বীপাত্তবের 
দণ্ডাদেশ দিষাছেন। এই অন্পৃষ্ঠ পারিয়া একদিন একটি সরু পথ দিয়! 
একট। তাঁড়ির দোকানে তাড়ি পান করিতে াইতেছিল--এমন সমর 


৬৪৯৩ 


পথের উণ্ট| দ্বিক্‌ হইতে আর-একজন প্রথম পারির! হইতে নিম্্তব-জাতীয় 
পারিয়! আসিতেছিল । সে প্রথম পারিয়াকে রাস্ত। ছাড়িয়া ন! 
দেওয়াতে প্রথম পারির়! বিষস ক্রুদ্ধ হইব! দ্বিতীর পারিয়াকে ছুরিকাঘাত 
করে। 


জ্যামেকা দ্বীপে ভাদতবাসীর অবস্থা 

মিঃ পল্পনাভ আল্লার “হিশৃস্থান টাইম্‌স" নামক পত্রে লিখিয়াছেন 
যে ১৯১১ সালের সেন্সাস্‌ অহুসারে জ্যামেকা! দ্বীপের ৮ লক্ষ ৩* হাজার 
অধিবাসীর মধ্যে ১৭৬** ভারতীয়। ইহারা সকলেই কুলীঙ্গিরি করিবার 
অন্ত সাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া এস্থানে গিয়াছে । তাহাদের আব অতি 
সামান্য, এমন-কি উপযুক্ত কাপড়চোগড় কিনিবাব পয়সাও তাহাদের 
জোটে না। শিক্ষা বলিয়া তাহাদের মধ্যে কিছু নাই--এষন একজনও 
ভারতীয় সেখানে নাই, যাহার লেখাপড়া কানা আছে। যুবকগণ 
ভারতবর্ধ-সম্বন্ধে কিছুই জানে না--যাহা জানে, তাঁহাও বিকৃত সংবাদ । 
এককথায় নিজের দেশ বলিতে তাঁহাদের কোনে! স্থান নাই। উহাদের 
মধ্য ধর্ম্মশিক্ষারও কোনো ব্যবস্থা নাই । খুষ্টান মিশনারীগণ দিনরাত 
উহাদের মধ্যে প্রচাব-কার্য্য করিয়! উছাদিগকে খৃষ্টান করিতেছে। 
জ্যামেকায় যে-সমস্ত নিপ্রে! আছে, তাহাদের অবস্থাও ভাঁধতযাঁসীদের 
অপেক্ষা ভালেো। 


উৎকলে হিন্দু-সংগঠন কার্ষ্য_ 


লালা লাঙ্গপৎ বায় উড়িষ্যার পঞ্চিত নীলকণ্ঠ দাদ এম্‌, এহ্‌, এ, 
মহাশয়কে উৎকলে হিন্দু-মহাদভার পক্ষে প্রচার কার্যের অন্ত নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি ঈত মাসে পঞ্ধাম প্রেলার অনেক স্থান ভ্রদণ করিয়। 
৬টি হিন্দুদস্া স্থাপন করিয়াছেন, একস্থানে একটি সেবক সভাও স্থাপিত 
করিয়াছেন। বর্তঘান মালে পছ্ষাডীতে একটি জেল! হিন্দু-সশ্মিলনও 
ভাহার উদ্যোগে হুইয়াছিল। সভাতে সকলেই খুব উৎসাহ দেখাইয়াছিল। 
গত ১৩ই তারিখে মান্দার নামক স্থানেও তিনি একটি সভা! করেন। 
- মান্দারের রাঙ্জা সভাপতিব আদন গ্রহণ করেন। এই সভাতে পণ্ডিত 
দাস হিন্দু-সহাঁদভার উদ্দেষ্ত 'বিবৃ্ত করেন। রাঞ্জা সাহেব তীাহাব 
রাজ্যস্থিত ২ শত গ্রাম লইযা একটি হিন্ু-সভ। স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজে উহার সভাপতি হইয়াছেন! পুরী, কটক, বাঁলেম্বর, সিংহডুস 
প্রভৃতি জেলাতেও বিভিন্ন কন্দা হিন্দু সভার পক্ষে কাজ করিতেছেন । 


জি-আই পি রেলের ড্রাইভাব্র-পত্বীর দাবি 


জি, আই, পি, রেলের একজন পরেপ্টম্যানেব অদাবধানতার জঙ্ক 
টেনে হইতে পড়িয়া গিয়া ব্রাউন নামক একজন ড্রাইস্তাব নিহত হয়। 
এই কারণে তাহার স্ত্রী মিসেস ব্রাউন আদালতে রেল কোম্পানীর বিরুদ্ধে 
৮* হাঁন্পাৰ টাঁকাব দাবিতে নালিশ করে। গত ১৩ই জুলাই 
তারিখে অমরাবতীর অতিরিক্ত জজ মিসেস্‌ ব্রাউনকে ৬* হাঁজাব টাকার 
ভিক্রি দিয়াছেন। 


স্বরাঁজ্যদলেব হাতে কংগ্রেস-- 
মহান্্া গান্ধী এবং প্রতিত মোতিলাল নেহরুর মধ্যে দিয়লিখিতব্বপ 
পত্র ব্যবহার হুইয়াছে। ইংরেজি পত্রের বাংল! অনুবাদ দেওয়া! হইল। 
কলিকাতা, ১৯শে জুলাই ১৯২৫ 
প্রিয় পঞ্ডিতদ্ী, 


দেশবন্ধুর স্মতির অন্ত আমি কি করিতে পারি এবং লর্ড, 
বার্কেনহেডেব বঞ্জতাতে যে সমন্তার হৃষ্টি হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে 
আমাব দ্বাৰা কি হওয়া সম্ভব আজ কিছুদিন হইতে কেবল সেই 
চিন্তাই করিতেছি। আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, গত 


প্রবাসী ভাটে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৎসর চুক্তিতে ব্রাদ্যদলকে যে-সব বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, আমি সেগুলি হইতে এ দলকে মুক্তি দিব। আমার এই 
কার্যের ফল এই হইবে যে, কংগ্রেস আর প্রধানতঃ সুতা-কাটার প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে না, লর্ড, বার্কেনহেডের বক্ত তায় বে-সমন্তার হৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাতে স্বয়াজ্যঘলেব কর্তৃত্ব এবং-প্রভাব বৃদ্ধি করার আবস্যকত! আমি 
বুবিতেছি। এ দলের শক্তি বৃদ্ধি কবিতে আমার সাধ্যমত আমি যদি 


কোনে! চেষ্টার ত্রুটি করি, ভাহ! হইলে আমার কর্তব্য পালন কর! হইবে, 


কংগ্রেদকে বদি প্রধানতঃ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হয়, ভাঁহ! 
হইলেই আমার সেই কাধ্য প্রতিপালিত হইবে । গত বৎসরের চুক্তি- 
অনুসারে কংগ্রেসের তৎপরতা কেবল গঠনমূলক কার্যেব মধ্যে নিবদ্ধ 
আছে। দ্রেশের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এই পবিবন্ভিত অবস্থার 
দেশের সম্মুখে আঙ্গ যে-নমন্তা দেখ! গিষাছে, তাহাতে এ বাঁধা-নিষেধ আর 
থাকা উচিত নয়। সেদন্ত আমি ব্যক্তিগতভাবে শুধু আপনাদিগ্রকে এ- 
সব বাধা-নিষেধ হইতে অব্যাহতি দিতেছি না, আমি ইহাঁও প্রত্তাব 
করিতেছি যে, আগামী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেদ কমিটির সভায় আমি 
ওঁভাবেই কাজ করিব এবং সমগ্র কংগ্রেন প্রতিষ্ঠান আপনার হাতে ছাড়িয়। 
দিব, দেশের স্বার্থের পক্ষে আপনি যেরূপ আাবস্তক সেইরূপ বাজনীতিক 
প্রস্তাবসমুছ কমিটির নিকট উপস্থিত করিতে পাঁখিবেন। মোটের উপর 
শ্বরাহ্যদলের জন্ত বিবেকা নুষাঁয়ী পথে আমাৰ দ্বারা যেটুকু কান্র হওয়া 
সম্ভব, তাহা করিবার জন্য আপনাব দির্দেশ-মতন চলিতে আমি প্রস্তুত 
আছি, ইহা! আপনাকে জানাইতেছি। 
" একান্ত 
এম, কে, গান্ধী 
কলিকাতা, ২১ জুলাই, ১৯২৫ 
পত্তিত মৌতিলালেৰ জবাব 


প্রিয় মহাস্মাজী 


মৃতাতে ব্ববাঙ্জ্যদলের যে অপুরণীয় ক্ষতি হুইবাছে ; তাঁহাব পর ঘাঁপনার 
ওদাধ্যপূর্ণ সমর্থন পাইয়! খরালাদল আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ আছে | ১৭শে জুলাইয়ের চিঠিতে আপনি যে-প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাতে নে খণভার আপনি দ্বিগুপিত করিলেন। বিনীতভাবে আপনার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! লর্ড, বার্কেনহেডের বজ তায় যে-সমন্তার স্বষ্টি হইয়াছে 
দেশবন্ধু দাশের ফরিদপুরের বজ্ত তাঁর নির্দেশিত পথে সেই সমস্তার 
সমাধানের জস্ত আপনার সাহায্যে চেষ্টার দ্বারাই আপনার সে-খণ 
পরিশোধিত হইবে । দেশবন্ধু সম্মানগ্রনক সহযোগিত! করিতে চাহিয়!- 
ছিলেন, কিন্তু লড“ বার্কেন.হেড়, প্রস্তাব উপেক্ষাই করিয়াছেন, সনে হয়; 
স্বাধীনতার জন্ত বে-সংগ্রাস আমরা আবন্ধ করিয়াছি, সেই সংগ্রামে 
আমাদিগকে এখনও অনেক অনাবহ্যক বাধাবিদ্েব এবং যাহার! খাটি 
খবর রাখেন ন! এমন বিরোধীর সন্মুখীন হইতে হইবে । এরূপ অবস্থায় 
আমাদের কর্তব্য হইল, আমাদের জন্ত যে-গন্থ। নির্ধেশিত আছে, সেই 
পথে আগাইয়া গিয়া দাক্গিতজ্ঞানহীন, উদ্ধত কর্তৃপক্ষের সমুচিত জবাব 
দিবার জন্ত দেশকে প্রস্তুত কন! ১ ফরিদপুরের মেই প্রসিদ্ধ অন্তিভাবণের- 
ভাষায় অন্ত কথায় আমর! লড়াই করিব, বীরের মতই লড়াই করিব; গা 
সঙ্গে এ কথাও মনে রাখিব যে, আপোষের সময় বে দিন আনিবে, তাহা 
আমিবেই, সেদিন আমার্বিগণ- উদ্ধত্ের সহিত নহে; সমুচিত বিনয়ের 
সহিতই, শত্তি-মংসদে উপস্থিত হইতে হইবে । লোকে তখন যেন এই 
কথাই বলে যে, বিপদেব সমর অপেক্ষ! বিজয়ের সময়ই আমর! মহত্তর। 
কংগ্রেদেয এক্যবদ্ধ শক্তি আমাদিগকে দান কুরিয়' আপনি দেশবন্ধু 
দাশের বাণী কার্যে পরিণত-করিতেই আমাদিগকে এখন সক্ষদ করিলেন । 


টু 
ব্ববাজ্যদণের জনমান্ত নেতা দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশের অকাল- 


4. 


+৮ভাইকোমের মতন আত্বাজপাঁব! নামক স্থানে একটি মন্দিব আছে। 


মে সংখ্যা ] 


দেশবিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


৬৯১ 


২ EE NESSES EPL SCENES OB OSI NUH cE HCE 


এমন শুভ উদ্ভোগের ফল-সম্বন্ধে আমাদেব মনে কোনোই সন্দেহ নাই; 
ইহার ফল সকল বুগে, সকল দেশে যেমন হইয়াছে, তেমনই হইবে । 
শক্তিব উপর স্তায়ই পরিশেষে বিজয়লাঁভ করিবে! 

আপনি যে চুক্তি হইতে স্বরাজাদলকে উদদাবতার সহিত অব্যাহতি 
দিয়াছেন, আমি সেই চুক্তিব সম্বন্বে একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা কবি। 
আপনার কেন, এই বৎসরের মধ্যে এ চুক্তি পরিবর্তিত করি, এরূপ ইচ্ছা 
দেশবন্ধুর এবং আমার উভয়েরই ছিল ন! । আমর! উহা পরীক্ষা সমস্ত 
হবিধাই দিতে চাহিয়াছিলাম, উহাকে সফল করিবার অন্ত ব্যক্তিগতভাবে 
সকল-রকমে সাহায্য করিবার ইচ্ছাই আমাদের ছিল। স্থাস্থ্যহীনতা এবং 
অন্ত কাজেব জন্য আমরা এদিকে যতটা কাজ করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহা কবিতে পারি নাই। সম্প্রতি ষে-মব ঘটনা ঘটিরাছে, তাহাতে 
দেশে যে নুতন সমস্ত! দেখা দ্রিয়াছে, এবিষয়ে আমি আঁপনাব সহিতই 
একমত ; এমন অবস্থায় অবস্থানুযাঁয়ী কংগ্রেসকে প্রধানতঃ রা্রনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই উচিত। এইজন্ত আপনার প্রস্তাব আসি 
আনন্দের হিত গ্রহণ কবিতেছি। কিন্তু ইহার অর্থ এই হইবে না যে, 
কংগ্রেদ গঠনমূলক কাৰ্য্য কোনোয়পে পবিহাৰ কবিবে। সংহত জাতিব 
শক্তি বদি আমাদের পিছনে ন! থাকে, তাহা হইলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
ব্যর্থ হইবে। 

এখন কাউলিে এবং গঠন-মূলক কার্ষে; কাঁউশিলেব বাহিরে আমবা 
পূর্ণ িশ্বস্ততার সহিত কার্ষে অগ্রপব হইব ; এবং দেশে যদি নুশৃহ্খলিত- 
ভাবে কায্যের চাহিদা! আসে, তাহ। হইলে একথা বলাই বাহুল্য যে, 
স্ববাগ্রা-দল সর্ববাস্তঃকরণে তেমন চেষ্টাব সাহায্যই করিবেন। 

মোতিলাল নেহক 


পুলিসেব কার্ধ্যকুশলতা-_ 
ভারতীয় সাম্যবাদীদলের সম্পাদক গ্রীযুক্ত সভ্যভক্ত গত ১৪ই জুলাই 


পিৰ হাতে এক ইস্তাহার জারি করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 


যে, গত ৭ই তাবিখে সাম্যবাদী লেব কাঁধ্যালব খাঁনাতল্লান করিবার সময় 
পুলিস এই কারণ দেয় যে ভারতে সাস্যবাদ-বিষয়ে পুস্তকাদি যাহাতে 
প্রচাব না হয় তাহার পস্তই এই খানাতল্লাস। ইহার কয়েক সপ্তাহ 
পুর্ধ্বে তিনি ভাবত গবর্ণ মেন্টের হোম, দেক্রেটাবীর নিকট এক পত্র 
লিখিয়া কোন,.কোন, পুস্তক বাঁজেবাপ্ত বা নিষিদ্ধ তাহা জানিতে চান। 
পত্রেব উত্তরে হোম. সেক্রেটারী তাঁহাকে আনান যে, তিনি এসংবাদ 
তাঁহাকে দিতে অক্ষম | ৭ই তারিখে পুলিশ যে-নকল বই লইয়া! যায়, 
তাহ! সমস্তই ইংলগু হইতে আনীত এবং এইসকল বই বিক্রয়েষ 
বিজ্ঞাপনও দেওয়া হইয়াছিল। পুলিদকেও ছুই সপ্তাহ পূর্বেই এই- 
সকল পুস্তকাদি দেখানে! হয। ভারতবর্ষে প্রকাশিত সমাব্গতন্ত্রবাদ-সমঘন্ধে 
করেকখানি পুস্তক পুলিশে লইয়া গিয়াছে। এই পুস্তকগুলি কিন্ত 
বাঙ্গেরাপ্ত পুস্তকের তালিকা নাই। ইংলগ্েব সাঁম্যবাদীদলেন্ প্রকাশিত 
পুস্তক বলিয়াই বোধ হয় তাহ! পুলিশে লইয়া গিরাছে। 


ভাইকোমের পুনরভিনয়__ 
“টাইমস্‌ অব.ইপ্ডিয়াব* কাঁলিকাঁটস্থ সংবাদদাতা! জানাইতেছেন যে, 


তাহার চতুর্দিকে সদর বাশা। কিন্ত অবনত সমাজের সে-রাস্তায় 
চলিবাঁর অধিষ্ণার নাই । তথাঁয সত্যাগ্রহ অবলম্বন কবিবার ব্যবস্থা 
চলিভেছে। একদ্রন 'একবুঁষা' নেতাব অধীনে একদল স্বেচ্ছাসেবক 
ইতিপূর্বেই তথার পৌছিয়াছে। তাহার! স্থানীষ কর্তৃপক্ষ এবং উচ্চশ্রেমীর 
হিন্দুদিশ্নফে তাঁহাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছে। ব্যাপার অনেক দুর 
অগ্রদর হইবে আশঙ্ক!*হইতেছে। 


অকালীবন্দীদের মুক্তির সর্ভ-_ 


গুরুত্বাব বিল পাশ হইয়া গেলে, অকালী বন্দীদিগকে যে-সর্তে মুক্তি 
দেওয়! হইবে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে, অকালী বন্দীর! সে-সর্তে 
মুক্তি লইতে রাজি নহে। অকালী নেতাঁগণ কোনোপ্রকার চুক্তিপত্রে 
সহি করিতে অস্বীকাৰ কবিয়াছেন। এই নুতন সমস্তা সমাধানের 
বথাবিহ্তি ব্যবস্থা কবিবাব জন্ক শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির 
এক্সিকিউটিভ. কাউলিলের এক সভা আহ্বান কর! হইয়াছে। 

অকাঁলী-নেতাগণ এ-বিষয়ে একমত যে, এই একটিমাত্র ক্রুটির 
জগ্ঠ বিলটিকে অগ্রাঙ্ণ কব। হইবে না| কেহ-কেহ বলেন যে, শিরোমণি 
গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটি যখন কাঁধ্যতঃ এই বিল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
ষাহাব! বদি বিল গ্রহণ করিলেন বলিয়া ঘোষণা! কবেন, তাহা হইলে 
অকালীদিগের ব্যক্তিগতভাবে "পীর ফোনোপ্রকার সর্তে সহি ন! 
করিলেও চলিতে পারে। 


প্রবন্ধক কমিটির সভা 


গত ১৩ই জুলাই প্রবন্ধক-কমিটিব এক্সিকিউটিভ. কমিটির এক সভা 
হইয়া গিবাছে । সভায় প্রবল বাগবিতও। হয়। কমিটিতে নিমলিখিত 
প্রওাঁব গৃহীত হয়।-_ 

শগুকস্থার আন্দোলনে পাঞ্জাবের গবর্ণবৃ স্তার মালকম্‌ হেইলির 
সহানুভূতিগ্ছচক মনোভাবের কথা! বিবৃত না হওয়া! সত্বেও এই কমিটি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধ্য হইতেছে যে, বন্দীদিগকে মুক্তি 
দিবার যে সর্ভ দেওয়া হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অনাবস্তক, শরস্যার এবং 
অপমানজনক । এমতাবস্থায় এই কমিটি প্রস্তাবিত ব্যবস্থা অন্যায় 
বলিয়া! মনে করে এবং এইজন্য ইহার পৌধকতা। কবে না” 

১৪ই জুলাই পৰ্য্যন্ত সভ! চলিতে থাকে। কমিটির ভবিষ্যৎ কার্ধ্য- 
প্রণালী তাহাতে বিবেচনা করা হুয়। এপর্যন্ত কোনে স্থির সিদ্ধান্ত 
হয় নাই ।-_-“আনন্দবাজার” 


এলাহাবাদে লিবাবেল্‌ সম্মেলন 


গত ২৬শে জুলাই লর্ড, বার্কেম্হেডের বক্ত তাঁর সমালোচনা! কবিবাব 
জস্ত লিবারেদ্‌ দলের এক সভা হয়। সভাপতি স্তাব তেন বাহাদুর ষণ্র 
পণ্ডিত লোকনাথ মিশ্র, সি ওয়াই চিন্তামণি প্রভৃতি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

স্যার তেঙ্ বাহাঁদুব সপ্র বলেন, তিনি এই বক্তা পাঠ করিয়! অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইয়াছেন। তীহাঁৰ মতে লর্ড, বার্কেন্হেডেব বক্ত ত! বাজ- 
নীতিকেব উপযুক্ত হয় নাই, ইহা আইনজীবীর উপযুক্ত হইরাছে। তিনি 
বলেন, এই বক্ত তাঁর পৰে মুডিম্যান কমিটির অল্লাংশ সভ্যেব অভিমতের 
আর কোনে! মৃজ্যই রহিল ন। ৷ 

সহযোগ-সম্বন্ধে বক্ত। বলেন, যাহাবা কিছুদিন পূর্বের সহযোগের পন্থা 
হুইতে দূরে সরিয়া ছিলেন, তাহারাও বর্তমানে এই পথে ফিরিযা 
আসিতেছেন। অতএব এ-ব্যিয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 

বক্তা বলেন, আমাদিগকে বর্তমানে একটি শাসনপ্রণালীব খস্ডা 
প্রস্তুত করিতে হইবে | 

এই কাৰ্য্যে বিভিন্ন দলকে ক্ষুদ্র সার্থ পবিত্যাগ করিতে হইবে। যদি 
সকল সম্প্রদায়ের এক্য সংস্থাপিত হয়, তাহা হইলেই পাল“মেণ্টকে 
আমরা জোব কবিয়া বলিতে পারিব যে, “এই এই অধিকার আমাদিগকে 
দিতে হইবে 1” 

অতঃপর লর্ড, বার্কেন্হেডেব উক্তিতে লিবারেল্‌ দলের অমস্তোষ জ্ঞাপন 
করিয়! এক প্রস্তাব করা হয়। লিবাবেমৃ দলের পক্ষ হুইতে মুডিম্যান 


৬৯২ 


প্রবাসী- ভাঙছে ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কমিটিব অল্পাংশ সভ্যের মতানুষা রী কার্য কবিতে মর্কারকে অনুবোধ 
করা হয়। সর্ব্বশেষে দক্গিণ-আফিকাঁর "ভাঁরত-বিদ্বেষ” আইনেৰ 
প্রতিবাদ ন্ুচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

_“আননাবাজব” 


মাইশোবে ফোর্ড কাবখানাঁ_ 


“12018506978 Journal of 8৫000160186 নামক পত্র খবব 
দ্বিতেছেন যে, মাঁইশোবের বাদ্রবতী নামক স্থানে প্রসিদ্ধ মোঁটবকার- 
নির্মাতা ফোর্ডেব একটি কাব্ধানা খোলা হইবে। এই সম্বন্ধে নাকি 
মাইশোবের মহাবাঙ্গা এবং হেন্রি ফোর্ডেব সহিত পত্র ব্যবহারও 
চলিতেছে। বাস্রবতীকে একটি লোহাব কার্খানাতে পৰিণত কবিবার 
মতলব চলিতেছে। হেন্বি ফোর্ড, এবং মাইশোরেব মহাঁবাা যৌথভাবে 
এই কারুখানাব কাঁর্বাব চালাইবেন। 


বেলওযে গার্ডের আত্মত্যাগ 


তক্ষশিলাব ১৮ই জুঙ্গাইএব খবরে প্রকাশ যে, ১ নং আপ, কলিকাতা 
মেলেব গার্ড মিঃ স্্লেন নিষ্রেব প্রাণ বিসৰ্জ্জন দিয়া এক্সন ভারতীয় 
যাত্রীব প্রাণ বক্ষা কবিষাছেন। যাত্রী পা পিছ জাইয়া চলস্ত গাড়ী এবং 
প্ল্যাটফর্শ্মেব মধো পড়িয়া! যায় । ব্যাপাবটি সধ্য-বাত্রে ঘটে | মিঃ সৃল্লেন 
প্রাণপণে দৌডাইয়! গিষ! যাত্রীকে টানিয়| তুলিলেন, কিন্তু নিজে 
পা পিছলাইয়| বেললাইনের উপব পডিয়! চাকাব তলায় স্বিথপ্ডিত হইয়া! 
গেলেন। এই বীব গার্ডের সৃতদেহকে দাসরিক সম্মানের সহিত কববস্থ 
কবা হইয়াছে। ভাঁরতীয়েব রন্ধ শ্বেতাঙ্গেব এমন নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ খুব 
কমই শোনা যাধ। বম্বেতেও একজন শ্বেতাঙ্গ নিজেব জীবন বিপন্ন 
কবিয়া সমুদ্র হইতে একজন বৃদ্ধ মুসলমানকে উদ্ধার করিষাছে। এই 
শ্বেতাঙ্গ বালকের নাম কিং বস মাত্র ১৮| লজ্জাব কথা এই যে, একদল 
ভাবতীয কুলে দ্ডাইয়। হাবুডুবু খাইতে দেখিয়াও তাহার সাহায্যের জন্ 
অগ্রদর হয নাই। 


রেলগাড়ীতে বাষোস্কোপ-_- 

জি-আই-পি বেলওয়ে কর্ম্মচাবীদিগকে কেমন কবিয়| কাজকর্ম 
ঠিকভাবে কবিতে হয, তাহা শিক্ষা দিবাব জন্ক বেলগাড়ীব মধ্যে সিনেমার 
ব্যবস্থা কবিতেছেন। রেলওরেব সমস্ত লাইনে এই গাঁড়ীধানি ঘুবিবে। 
চাঁষাদিগ্রকে উন্নত-ধরণের চাষবাসের প্রণালীও এই গাঁড়ীব সিনেমার 
স'হায্যে দেখাইবাব প্রস্তাব হইয়াছে। ইহ! কাজে হইলে যথেষ্ট সুফল 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। 


হেমস্ত চট্ট্যোপাধ্যায় 
বাংল! 
বাংলায় অন্নকষ্ট-_- 


নানাস্থান হইতে অন্রকষ্টেব ও ছুর্ভিক্ষেব ভযাবহ কাহিনী জাঁসি- 
তেছে। সহযোগী “বরিশাল” হইতে আমরা মাত্র ছুইটি সংবাদ দিলাম £__ 

গত ৩বা আঁষা উত্তর বাঁখবগঞ্রেব হারত! নিবাসী ৬ভোলানাথ 
পাকয়া--বযদ ৪* বৎসর না-খাইয1-খাইব! দুর্বাপ হইয়! হঠাৎ পড়িয়া 
শিষা মারা প্রিধাছে। হাবতাব হাটে ছিক্ষা করিতে আনিয়াছিল, সেই 
হাটের ভিতবই হাটের সময় উক্ত »ভোলানাথেব ভবলীলার সাঙ্গ হয়। 

১*ই আধাচ ব্রাহ্মণবাড়িয়া-নিবাসী শরামানদ্দ কড়েব পুত্র শীষ 
কডেব বয়ন ২০২২ বৎসব। উপবাস ক্লেশ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়! 
পলাব বশি দিয়! তাস্মহত্যা করিয়া অঠর-ছাঁলাব হাত হইতে রক্ষা 


পাওয়াব জন্ত বৃক্ষাবোহণ করিয়াছিল। অন্ত লোক টের পাইয়া 
হৃতভাগ।কে আত্মহত্যার হাত হইতে বক্ষ! করিয়াছে । 


আচার্য জগদীশচন্দ্র 
সম্প্রতি সংবাঁদ পাওয! গিয়াছে যে বিশ্বরাট্রস্ব আচার্য্য অগরীশচন্্র 

বন্থকে বিহজ্জন-দমিভির আগামী জেনে ডা-অধিবেশনে যোগদান করিবার 
জন্ত আহবান করিয়াছেন । 

আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র সম্প্রতি অনেকগুলি উচ্চাঙ্গেব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এইসকল আবিষ্ষীবেব ফলে জীবশভি-সন্বন্ধীয় অনেক 
নূতন গুচ রহ্ত প্রকাশিত হইবে । তাঁহার এইসমত্ত নুতন বৈজ্ঞানিক 
গরবেষণ। শীস্রই পুস্তকা কারে প্রকাশিত হইবে। 


বিস্তালষে শিল্পশিক্ষা-- 

সম্প্রতি বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর সমস্ত উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালযেব কর্তৃপক্ষকে জানাইবাহেন যে প্রবেশিকা পরীক্ষা দেওয়ার 
পুর্বে প্রত্যেক ছাত্রকে নিশ্নলিখিত কোনো-একটি বিষষে পাঁরদর্শিভাঁৰ 
সার্টিফিকেট, দেখাইতে হইবে । বিষবগুলির নাম £ 

(১) কৃষি, (২) ছুত্রধরেষ কাজ ও বাগাঁন গঠন, (৩) কর্্দকাঁরের 
কারস, (৪) হিসাব-বক্ষা, (৫) সুতা কাঁটা ও বস্ত্র বয়ন, (৬) দ্ববঙ্গীব কাজ, 
(এ) সঙ্গীত, €) গৃহস্থালী, (৯) চুব ডী বোনা, (১*) টেলিত্রাফ-বিদ্যা 1 


বঙ্গে বেকার সমস্য 

বেকাঁব সমস্ত! সমাধানের জস্ত বঙ্গীয় হিতসাধন-মগ্ডলী একটি স্কুল 
খুলিষাছেন। সেখানে (ক) দর্জিব কাজ (খ) সীবন-কাজ (গ)বই 
বাধাই (ঘ) ফোটো তোলা ইত্যাদি হইয়া থাকে। এ-পর্য্যস্ত ৬৬৭টুজন 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিষাছে। যাহারা পাশ কবিয়াছে, 
তাহাদের আয মাসিক ৫*.টাক1 থেকে ***.টাঁকা পর্য্যন্ত ৷ ভা 


ছাত্রগণেব দৈহিক ব্যায়াম 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্কুল এবং কলে সমূহে ছাত্রগণের 
দৈহিক ব্যাধাম-ব্যবস্থাব জন্ত কিছুদিন হইতে শিক্ষা-বিভাগীয় বর্তৃপন্দের 
দৃষ্টি পডিয়াছে। এ-বিবয়ের তদৃস্ত এবং সিদ্ধান্ত নির্ণয়েব অস্থা গত ১৯২৪ 
ইংবেজীর ২৩শে আগষ্ট তারিখে এক কমিটি গঠিত হইয়াছিল । কমিটি 
পরামর্শ দিধাছেন যে, স্কুল এবং কলেজসমুহে ছাত্রগণের অন্ক ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা কব! অবশ্তকর্তব্য। সম্প্রতি বিশ্ববিষ্যালয়েব সিনেট সভায় 
এই বিষয়ের চূড়ান্ত আলোচনা হইয়| গিয়াছে! সভায় স্থিরীকৃত হইযাঁছে 
যে, এই বিশ্ববিস্যালয়েব এলাকাঁধীন স্থুল ও কলে সমূহে অতঃপর 
ব্যায়াম-শিক্ষাব ব্যবস্থা প্রবর্তিত হুইবে | শারীবিক ব্যায়ামের অভাবে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্য যে দিন-দিন কিরূপ থারাপ হুইয়া 
পড়িতেছে, তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেই অবগত আছেন। শবীব ও মন 
পরম্পব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই উভয়ের পাশাপাশি উন্নতির ব্যবস্থা 
না করিলে শিক্ষার অঙ্গহানি ঘটে। টাকা প্রকাশ 
বাংল! সর্কারের শাসন-বিবরণী_- 

বাংল! সবৃকাবেব ১৯২৩-২৪ সালেব শাসন-বিববলীতে প্রকাশ যে 
আলোচ্য বর্ষে সাধাবণ অপবাধের সংখ্যা কিছু কমিয়াছে কিন্তু সশস্ত্র 
ডাকাতি ও চুরির সংখা! বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিপোর্টে প্রকাশ যে এই 
সমস্ত অস্ত্র বিদেশ হইতে গুপ্তভাবে আম্দানি হইয়াছে । 

শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে ওঁ বিভাগেব কার্যোর যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । গাঁলার কারখানায় বিশুদ্ধ গাল! প্রস্তুত কবিবার উপায় 
বাহির করিবার চেষ্টা সফল হইয়াছে। ভালো"চাম্ড়া প্রস্তুত করিবার 


৫ম সংখ্যা) 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 


৬৯৩ * 





প্রণালী বাহির হওয়াতে ব্যবসা-ক্ষেত্রের খুব সুবিধা হইয়াছে। রিপোর্টে 
- বলা হইয়াছে অর্থের অনটন-প্রযুক্ত সর্কার এ-বিভাগকে যথাসম্ভব 
সাহায্য দান করিতে পারিতেছেন না এবং শিল্প শিক্ষা আশানুরূপ প্রসার 
লাভ করিতেছে না। আলোচ্য-বর্ষে সরুকার কর্তৃক চালিত টেকৃ- 
নিষ্যাল এবং শিল্প বিদ্যালয় মোট ২টি। বেদরুকাবী বিদ্যালয় সোট 
৬৪টি। ইহাদের মধ্যে ৫৯টি সর্কারেব সাহায্য পাঁয়। সর্কসমেত 
ছাত্রের সখা প্রত বৎসব ৪.*৩৯ ছিল! 
সর্কারী কৃষিবিভাগের বিবব্গীতে প্রকাশ যে আলোচ্য বর্ধে প্রাথমিক 

স্কুপসমূহে প্রাকৃতিক শিক্ষার কোনোই উন্নতি হয় নাই। চু চুড়াব কুষি 
বিদ্যালষটি বে-সর্কাঁণী প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া হইয়াছে। চাকা 
বে-সবৃকারী নিদ্যালয়টিও হাক্রাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইবাছে। কৃষিশিক্ষা 
উন্নতি-বিযয়ক কবেকটি প্রস্তাব এক্ষণে গরবর্ণসেপ্টেব বিবেচনাধীন 
আছে। 

ববীন্্রনাথের “গোরা” 

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের “গোরা? উপন্যাসধালি মিঃ জে, শ্তানো কর্তৃক 

জাপানী ভাষাৰ অনুদিত হইয়াছে । ইহা কাঁইটো ও টোকিও দুইটি 
পুস্তকাসব হইতে একযোগে প্রকাশিত হইযাছে। প্রকাশ জাপানী অমু- 
বাঘ খুব নুন্দব হইবাছে ; ইহাতে রবীন্দ্রনাথের একখানি ফোটো, তাঁহার 
হস্তাক্ষরে লিখিত একটি কবিতা এবং গ্রীধূত নন্দলাল বহু ও শোঁকিন 
কাহুতাঁব অস্কিত কয়েকখানি ছবি আছে । 


প্রীহিব্য়ী দেবী ৃ 

শিক্ষা-ধিভাঁগ্বে অবসরপ্রাপ্ত কর্মচাবী জরীযুক্ত পি, মুখোপাধ্যায় 
মহাশিষের সহধন্মিণী ্রীমতী হিরশ্মধী দেবী গত ১৩ই জুলাই মোমবার 
তাদের বালীগপ্রস্থ ভবনে -ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন । শ্রীমতী 
হিবগ্ময়ী দেবী মহর্ষি দেবে্রানাথ ঠাকুরেব কল্যা প্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর 
প্রথম! কম্তা। আ্ীবিতকালে তিনি ববাবরই দেশহিভব্রতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। তীহারই প্রচেষ্টার "মহিলা শিল্পাশ্রম” স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তিনি শয়ং ইহার সম্পাদিকার কার্ধা .করিতেন। এই শিল্পাশ্রমে 
কাৰ্য্য করিয়া বর্তধানে শতাধিক নিঃসহাঁয় বিধবা তাহাদের জীবিকার্ছন- 
করিতেছেন । সাহিতাক্ষেজেও তাঁহার স্থযশ ছিল। একসময়ে তাঁহার 
হাতে ‘তারতী’ পত্রিকার সম্পাদনের ভার ছিল। 


কয়েকটি সদচুষ্ঠান__ 

(১) রায়পুর সমাল্সেবক সঙ্ঘ ৷ 

লর্ড, সিংহ তাহার ব্বপ্রাস রাষপুবে (জেলা বীরভূম ) উন্নতিব অন্ত 

হইয়াছেন। গ্রামের মধা-ইংরেষ্জী বিদ্যালয়ের উপ্নতির জন্য তিনি 

চল্লিশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন । দীত্রই লাইব্রেরী স্থাপন ও 
কালাজ্বব ও ম্যালেরিয়া নিবারণের অন্ত উধধ ও চিকিৎসালয়ের ব্যবস্থ! 
কর! হইবে। 

(২) অভয় আশ্রম, কুমিল্লা 

অভয় আশ্রমের চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে কয়েকজন নমঃশুদ্র ছাত্র লওয়া 
“ হইবে তীহাঁদের বাবতীয খরচ আশ্রম হইতেই বহন কর! হইবে, আছ 
,  কিন্বা ম্যাট ক পরীক্ষোত্তীর্ণ, চরিত্রবান, সবল সুস্থ ও অবিবাহিত যুবক 
চাই। নিম্নলিখিত নিয়মাবলী তাহাদিগকে মানিয়া চলিতে হইবে। 
আমরা! আশ। করি,ভাঁহার| পাঠ-মমাপনাস্তে স্বজ্জাতির সেবায় আঁত্মনিযোগ 
করিবেন। নিয়সাবলী--(১) ৪ বৎসর আশ্রমে থাকিতে হইবে। (২) 
বৎসরে ১ মাস ছুটি দেওয়া হইবে। (৩) পাঠাবস্থায় বিবাহ করিতে 
পারিবেন ন! । (৪), আশ্রমের যাবতীয় নিয়মাবলী মানিয়| চলিতে 
হইবে। 


(৩) শ্রীইদারদেশ্বরী আঁশ্রদ-. 

সম্্যাসিনী গৌবীপুরী দেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বাংলা 
আদর্শ হিন্দু বালিকাবিদ্যালব ও আশ্রমের ১৩৩০-৩১ সানের কার্্য- 
বিবরণী আমরা পাইয়াছি। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমবাদিনীদের সংখ্যা 
৩৩ জন ছিল-_তন্মধ্যে ২৭ জন কুমাবী € জন বিধবা! ও একজন সধবা। 
ইহাদের মধ্যে ২১ জন আশ্রমের খরচে শিক্ষালাভ্ভ করেন। আশ্রমের 
বালিকা দিগেব সাংখ্য, বেদাস্ত, ন্যায় ও ইংবেজী শিক্ষা বাবস্থা আছে। 
আশ্রমে ৩ খানা তাত, ১৩টি চর্কা ও ৩টি সেলাইএর কল ও অস্তান্ত- 
প্রকাব শিল্প শিক্ষা বন্দোবস্ত আছে। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের ক্রীত 
জমিতে বাড়ী নির্শিত হুইয়াছে। একন্ত কর্তৃপক্ষের এখনও আঠারো 
হাজার টাক! খণ আছে। সহাদয় দেশবাসীব বদান্ততায় তাহা নিশ্চয়ই 
শোধ হইবে। আশ্রমের পাঠাগারও সাধারণের সাহায্যপ্রার্থী। এই 
সুন্দব প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি ও দীর্ঘ-জীবনের জস্ত দেশেৰ কল্যাপকা মীগণ 
যথাসাধ্য চেষ্ট্র করিবেন, সন্দেহ নাই। 
পদব্রজে রেছুন--. & 

ঢাকার শ্রীযুক্ত পরাগরপ্রন দে কলিকাত! হইতে পদব্রজে রেছুন 
পৌঁছিবাছেন। কলিকাঁত! হইতে বেঙ্গুন প্রায় ২০০ হাজার মাইল । 
এই দীর্ঘ পথ. অতিক্রম করিতে তাহার পাঁচ মান চাব দিন সময় 
লাগিবাছে। বেগুন যাওয়ার পথে না-া-প্রকারে তাঁহাকে যথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হইয়াছে, তিনি শিলচড় ও মপিপুরের মধ্যবর্তী পথে প্রকাণ্ড এক 
বাঘেব সম্মুখে পতিত হইবাছিলেন আসামের কাঁকড়াঝাড় জঙ্গলের ভিতর 
বন্হত্তী দেখিতে পাইযা তাহার সঙ্গী ডি, এম, গুহ যে প্রতুাৎপরমগ্িত্ব 
দেখাইয়াছিলেন, তাঁহারই ফলে তাহারা দুজনই রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
সন্মুখে আসাম-বেঙ্গল রেল লাইন ধবিয়! তিনি মণিপুর পৌছ্ছিযা নাগা- 
দেশের ভিতর দিয়। অবশেষে ব্রদ্ছদেশে উপস্থিত হন। তাহার সঙ্গে 
কোনো! বন্দুক না থাকিলেও যেদব পার্বত্য অঞ্চলে ভিতর দিয! তিনি 
ভ্রমণ করিয়াছেন, সেইসব পার্ধবতাজাতি তাহার প্রতি অতি শিষ্ট ব্যবহার 
করিয়াছে। তিনি জাহাজে করিয়। কলিকাতায় ফিরিয়া আঁসিবেন। 


জাতীয় চরিত্রের দৌর্বল্য-_ 


শ্ীধুত্ত' পরাগবগ্তনেব দুঃসাহসিক কার্য প্রশংসনীয় | কিস্ত তাহার 
পার্থে নিয়জিখিত চিত্রটি আমাদের জাতীয় চরিত্রের আর-একটি দ্বিক্‌ 
দেখাইতেছে। সহযোগী স্বরাঙ্গে প্রকাশ 

নীরদকুমার সরকার নামক একটি বাঙ্গালী যুবক ফুটবল খেলায় 
মোহনবাগানের পরাজয় টায় ছুঃখে অহিফেন সেবন করিয়া 
আত্মহত্যা করিয়াছে । ঘটনাব সত্যসিধ্যা জানি না। এইসকল 
সৃতাসংবরে আমাদের জাঁতীয় চরিত্রের দোর্কল্যের জন্য লজ্জায় 
মাথ! হুইধা পড়ে। বাঙ্গালী যুবক মোহনবাগানের পরাধে মনের 
ছুঃখে আত্মহত্যা করিল। এমন করিয়া মরিবাব খেয়াল বাহাদের পাইয়া 
বসে, কে তাঁহাদের বীঁচাইবে ? বাঙ্গালার যুবক, প্রাণ দিবার আর 
ক্ষেত্র পাইল না। এই ব্যাধির প্রতিকার কোথায়? কোন্‌-জাতীয় বৈদ্য 
এই জাতীয় ব্যাধি দূর করিতে পারিবেন? বাঙ্গালীর হইল কি? এই 
সংবাদ মিথ্যা হউক । 
নারী নির্ধ্যাতন-- 

বাংলাব নানা স্থানেই বিশেষ-ভাবে রংপুবে নাবী নির্যাতন চলি য়াছেই। 
প্রতিকাঁবের প্রচেষ্টা আশানুরূপ সাফলামপ্তিত হয় নাই। কুভিগ্রাম 
নাবী-রক্ষ! সমিতির সম্পাদক আমাদের নিকট একখানি পত্র পাঠাইয়া- 
ছেন। তিনি নাবী-নির্ধ্যাতনেৰ প্রতিকারের অস্ত নিক্লিখিত উপায়- 
গুলি নির্দেশ করিয়াছেন £-- 


৬৯৪ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১। প্রচাব কার্য, ২। প্রামে-প্রামে নারী-রক্ষা সমিতি স্থাপন, 
৩1 নির্ধ্যাতিতা নারীদেৰ সমাজে গ্রহণ ৪1 অবিবাহিতাগণকে বিবাহ 
দেওয়া €। সামাজিক শাসন, ৬। রক্ষী সেবকদূল গঠন, ৭। 
একভাবন্ধ হওয়! "৷ শাঁবীবিক বলবৃদ্ধিব জন্য লাঠি-খেলাব প্রচলন 
»। আন্মপক্তির প্রতিষ্ঠা, ১*। ধর্দচাব-ন্লাগবণ, ১১। মামলাদি 
পবিচাঁলন। আমাদেৰ সনে হয় একটি প্রস্তাব বাদ পডিয়াছে। নাবী 
রক্ষার প্রধান উপায় নাবীদেব আত্মবক্ষাব শক্তিতে দুর্ল্জয্ন করিয়া! তোল! । 

মাবী নির্যাতনে কযেকটি অন্তরকম নমুনাও আমব! পাইযাছি। 
সহযোগী আনন্দ বাজারে প্রকাশ “ব্রিপুব! জেলাব বোঁগাঁচব নামক স্থানে 
আজকালও নাঁকি মেয়ে বিক্রয হয়। একটি মেয়ে বারে 
বনে; মেবেদেব সেখানে লইযাঁ যাওয়|! হয়। দবদম্ভব করিয়া 
মেষে প্রকান্তেই বিক্রয় হয়। বারাঙ্গনাব 'সেই'বাজারে উপস্থিত হুইয়! 
মেযে ক্রধ কবিষা লইয়া আনে এবং নিজেদের দলবৃদ্ধি কবে। সম্প্রতি 
নারায়ণগঞ্জের কোনে! পতিত। নাকি এই-বকম তিনটি মেয়ে ক্রব 
করিয়া লই! আসিয়াছে। 


দেশবন্ধু স্মত্তি-ভাার_ 


এ-পর্য্যস্ত { ২৪শে শ্রাবণ দেশবন্ধু-স্ৃতি-ডাগডাবে মোট ৬,৪৭,৯৩০!/১০ 
পাই টাকা উঠিযাছে। 


মহাক্স। গান্ধী আশ কবিযাছিলেন একমাসেব মধ্যেই প্রার্থিত দশ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ হইবে। কিন্তু এখনও অনেক টাক! উঠিতে বাকী 
রহিয়াছে। আচার্য্য রায় এই সম্পর্কে আবেদন করিয়াছেন “মহাত্মাজী 
বাঙ্গালা হইতে প্রস্থানেব পূর্বে সম্পূর্ণ টাকা সংগৃহীত ঘেধিয! যাইতে 
চাহেন ; যদি প্রযোজন হয, তাহ! হইলে আগষ্ট মাসের শেষ পর্য্যন্ত 
তিনি কলিকাঁতাঁতেই থাকিবেন। আমাদের চিত্তরপ্রনের প্রতি আমাদেব 
কর্তব্য স্মবণ করাইয| দিবাব শ্রপ্ত এই মহাপুকষকে আর কতদিন 
বাঙ্গালাঁয় আবদ্ধ করিষা রাখিব ।” 

মুসলমান সমাদের সংবাদপত্র সত্যপ্রহী লিখিয়াছেন_ 

“দেশবন্ধু মোনলমান সমাঙ্গের পরম বন্ধু ও সুহাদ ছিলেন 1****** 
আমবা আশ! করি মোদলমান সমাজ দেশবন্ধুর স্ৃতিব প্রতি সম্মান ও 
কৃতজ্ঞত| প্রদর্শনের ভ্রন্ক স্মৃতি-ভাগাবে ব্ব-শ্ব শক্তি-অনুসারে অর্থদান 
করিবেন ।--*সাহায্য দাতাদেব অধিকাংশই হিন্বু, মোসলমানগণ কি 
তাঁহাদের কর্তব্য কবিবেন না? এই ভাঁগুরে সাহায্য কবিলে একদিকে 
যেমন দেশবদ্ধুব প্রতি সম্মান দেখানো! হইবে, অগ্যদিকে তেমূনি হাস- 
পাতাল স্থাপনে সাহায্য করিব! পুণ্যেৰ অধিকারী হওয়! যাইবে । 

এখন হইতেই যদি প্রত্যেক বাঙ্গালী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া অর্থসংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হন ভাহ! হইলে অনায়াসেই বাকী টাকা সংগ্রহ হইবে ও বাঙ্গালী 
ভাহার কর্তব্য পালন করিয়া দ্রেশ্বন্ধুব ধণমুক্ত হইবে 1? 


স্মৃতিরক্ষা-সম্পর্কে কয়েকটি প্রস্তাব-_ 

বঙ্গী মুসলমান মহিলাদের একটি সমিতি নিম্ললিখিভ প্রস্তাব 
করিয়াছেন £ 

বঙ্গদেশে নাবী-শিক্ষা উপযুক্ত স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল সবই 


আছে, কিন্তু সে সকল শিক্ষালয়ে পর্দার ব্যবস্থা না থাকা, হিন্দু-মুমল- 
মান-স্মাজেব মহিলাগণ এসমস্ত হইতে বঞ্চিত।। আমাদের নিবেদন 


এই যে, অবরে।ধ-প্রথাপীড়িত হিন্দু, মুসলমান মহিলাদের জন্য উচ 
বিদ্যালয় এবং বিধবা ও স্বামী পরিত্যক্ত! সববাদেব অস্ত আশ্রদ সহ অর্থ, 
কৰী বিদ্যা-শিক্ষাগার স্থাপিত কর। হটক। ইহ! সর্ব য়নহিতৈষী 
দেশবন্ধুর পুণা শ্মৃতিকপে যাঁবচ্চন্ত্রদিবাকব বিদ্বামান থাকিবে । 


নদীয়ার ন্দী-সমস্যাঁ-. 


গত ২৬শে জুলাই নদীয়াব নদীপথের উন্নতি-বিধানেব অস্ত এক 
কন্ফাবেন্স, তইয়| গিয়াছে। কন্ফাবেল, বাঙ্গলা-সর্ফাবকে এক্‌ 
"জলপথ-বোর্ড ” করিতে অন্থবৌধ করিয়াছেন। নদ্বীযাব নদীগুলিং 
অবস্থ! পার্ববর্তী জেলাসমুহের নদ্বীগুলিব অবস্থার উপর নির্ভব কৰে 
কন্ফাবেল্স, এ-জেলামমুহেব অ্েলাবোর্ড গুলিকে “ন্দীবা-নদীপথ ও 
জলপথ বোর্ডে”ব সহিত একযোগে কার্যধা করিতে অনুবোঁ। 
করিযাছেন। উক্ত বোর্ড.গত ২৬ জুলাইয়ের অধিবেশনে গঠিত হয়। 


পরলোকে স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ২১শে শ্রাবণ বৃহম্পতিবাব বেল! দেঁড়টায় আদীবন অক্লা্ত-কন্দ 
স্বদেশ সেবক ও ভারতের বাক্জনীতিক গুরু হবেন্্রনাথ বদ্দোপাধ্যাষে 
মৃত্যু হইয়াছে । কয়েকদিন পূর্বের তাঁহার ইনক্রয়েপ্র! হয় । বৃছম্পতিবা: 
দিন সকালে অবস্থা! অত্যন্ত খারাপ হয ও দেইদিনই বেল! দেড়টা। 
তাহাব মৃত্য হয়। স্তার্‌ স্থবেন্্রনাথ ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন 
১৮৭১ খৃষ্টাব্দে দিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় পাশ করিক্পা তিনি শ্রীহটে' 
সহকাৰী ম্যান্িষ্ট্ৰেট নিযুক্ত হন। ২ বৎসর পর গবর্ণমেন্ট, তাঁহাব কার্ধে 
অমস্তষ্ট হইয়া কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন করে ও তাহার পদচ্যুি 
হয। তৎপরে তিনি মেটে,(পলিটন কলেজে ইংরেঙীব অধ্যাপক হন 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি রিপন কলে স্থাপন করেন। তিনি এই সম. 
বেঙ্গলীব সম্পাদন ভার গ্রহণ কবেন। হরেন্্রনাথের সংবাদপত্র পরি 
চালনা হইতেই ভারতে বাঁজনৈতিক আন্দোলনের আরম্ত বলা যায় 
১৮৭৬ সালে ভাহার চেষ্টায় ভারত-সভা স্থাপিত হয়। কংগ্রেসের কথন 
হইতেই তিনি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং নিজে প্রতিজ্ঞ 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও কর্মপক্তিব বলে ভিনি কংগ্রেসে অবিসন্বাদী প্রাধায 
এবং ভারতব্যাগী নেতৃত্ব লন্ভ কবিয়াছিলেন। ভিনি ছুই বার কংগ্রেসে 
সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫ হইতে ব্গভঙ্গের পর দেশে ষে প্রবত 
আন্দোলনের ও বিদেশী জিনিস বর্ল্নের প্রস্তাব হয় স্ববেল্্রলাথ তাহা 
অন্ততম নেতা ছিলেন। ১৮৭৬ থুষ্টাব্ব হইতে ১৮৯৯ পর্য্যন্ত তি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের সভ্য ছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মেকেন 
আইনের প্রতিবাদ-কলে তিনি ও তাঁহার ২৭ জন সহকারী মিউনিসি 
প্যালিটির কমিশনাবি ছাড়িয়া দেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বঙ্গী! 
ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচিত হন। ১৯২ খৃষ্টাব্দে নুতন ভাবত শাস, 
আইন হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য হন ও স্থানীয় স্বায়ত্ত 
শাসন বিভাগের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন । ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে তিনি নির্ধ্ষাচ। 
বন্দে পবাজিত হইয়া! কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ করেন। এইসময় ভি 
তাহার জীবন-দ্থুতি লেখেন ও সম্প্রতি বেঙ্গলী, নিউ এম্পাঁধার ও স্বরাঁ! 
পত্রের সম্পাদকত। গ্রহণ করেন। তাহাব মৃত্যুতে দেশের প্রভূত ক্ষ 
হুইল। যতদিন ভারতবর্ষ ও ভাঁবতবাসী থাকিবে ততদিন সুবেন্্রনাথে 
কীৰ্তি-সমুচ্ছবল চবিত্র-মহিমা দেদীপ্যমান থাকিবে। 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


EF = 


বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্য্যাবলী 


সী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কুষি-বিভাগের প্রতিনিধি-হিসাবে আজ আপনার! 
আমাকে কৃষি-বিভাগের কাধ্যাবলী-সন্বদ্ধে কিছু বলিবার 
যে স্থযোগ দিয়াছেন, সেইজন্ত আমি আপনাদিগকে আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । আমি প্রথমেই আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি যে, আপনাদের এত বড় সভায় 
বিশেষত: মহাত্ম। গান্ধীর সম্মুখে দাড়াইতেই আমার 
বিশেষ সঙ্কোচ বোধ হইতেছে। যাহাহউক আপনাদের 
যে অনুগ্রহ ও সহানুভূতির বলে আমি এই স্থানে দীড়াইতে 
সাহসী হইয়াছি, আশা করি আপনাদের সেই অন্থুগ্রহ ও 
সহান্ৃভৃতি দ্বারা আমার সকল ক্রটি উপেক্ষিত 
. হইবে। 
আমি আপনাদের সময়ের মূল্য বুঝি; এবং আমি 
= ইহাও জানি যে, এই মুহূর্তেই আপনাদিগকে দেশের নানা- 
বিধ সমস্তার আলোচনায় ব্যাপৃত হইতে হইবে । সেই- 
জন্য আমাদের দেশে কৃষির প্রয়োজনীয়তা-সম্বন্ধে বিশেষ 
_ কিছু বলিয়া আপনাদের সময় নষ্ট করিতে সাহসী হইব 
না। সভাপতি-মহাশয়'এ-বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
ও আমার পরবর্তী বক্তা-মহাশঘ এ-বিষয়টি বিশদভাবে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। আমি বঙ্দীন্ 
কুষি-বিভাগের উদ্দেশ্য, কার্ধ্য-প্রণালী ও এঘাবৎ বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগকর্তৃক রুষির কি-কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কেবলমাত্র তাহাই সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা! করিব। অতি 
দুঃখের সহিত জানাইভেছি যে, বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ-সম্বন্ধে 
এখনও অনেকের অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে। কেহ-কেহ 
মনে করেন যে, আমাদের দেশীয় কুষি-প্রণালীর উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া! উহার স্থানে পাশ্চাত্য দেশের কুষি-প্রণালী 
প্রবর্তিত করাই রুষিবিভাগের উদ্দেশ্য প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়“গ্রাম-সংস্কার-সম্বন্ধে”যে-প্রস্তাবপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সম্পর্কে তিনি বলিম্াছিলেন, “কৃষির 
উন্নতি বা পুনঃসংস্কারই যে দেশের স্থাস্থ্য-সমস্তার সমাধান 


করিবে, একথা বলা যায় না; বরং বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
কুষি-প্রণালীর অনুকরণে আমাদের কৃষির সংস্কার ও 
এদেশীয় হস্ত-চালিত কৃষি যন্ত্রাদির পরিবর্তে কলের সাহায্যে 
চালিত যন্ত্রাদির প্রচলন আমাদের আর্থিক সমস্যার সমাধান 
করিতে মোটেই পারিবে না” অপর একদল ঠিক ইহার 
বিপরীত অভিযোগ করেন; তাহারা বলেন, যদিও রুষি- 
বিভাগ কুড়ি বংসর-কাল এ-দেশের কৃষির উন্নতির চেষ্টা 
করিতেছেন, তথাপি স্থানীয় কৃষি-গ্রণালী বা কৃষি যন্ত্রাদির 
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ফরিদপুর গ্রাম্য কৃষি সনিতির জনৈক সভ্য 


কিছুই : পরিবর্তন হয় নাই; বলদের {সাহায্যে এখনও 
লাঙ্গল চলিতেছে। দেশী লাঙ্গল, কাচি, খুরপী, বাশের 
মই এখনও কৃষকের! ব্যবহার করিতেছে! কলের লাঙ্গল 
(89607) শন্য কাটার যন্ত্র প্রভৃতি দেশে ত প্রচলিত 
হয়ই নাই-এমন কি সর্কারী কুষিক্ষেত্রেও ইহাদের 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। কৃষির উন্নতি-সম্বন্ধে 
কৃষি-বিভাগ তাহা হইলে কি করিয়াছেন ? এইরূপ রুষি- 
বিভাগের প্রয়োজনীয়তাই বা কি? তৃতীয় দল যদিও 
কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত বীজসমুদয়ের উপকারিতা স্বীকার 
করেন, তথাপি তাহারা বলেন ঘে, সামান্য বীজ তাবিষ্কার 


৬৯৬ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিবার জন্য কৃষিবিভাগ অত্যধিক সময় নষ্ট করিতেছেন । 
চতুর্থ দল বিশেষ কিছু না বপিয়াই “কুষি-বিভাগকে" 
সর্ুকার-পোষিত “শ্বেতহস্তী’ আখ্যা দিয়া থাকেন। 
আমর! সকল দলেরই মতামতকে অন্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি । এইসকল সমালোচনার দ্বারা ইহাই প্রতীয়- 
মান হয় যে, যে-রুষি এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত অবহেলার বিষয় 
ছিল, আজ তাহা সকল সম্প্রদায়ের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছে। ইহা এখন সকলেই স্বীকার করিতেছেন যে, 
যে-দেশের শতকরা ৯* জন লোক কৃষিজীবী, সে-দেশের 
কৃষির অবহেল! করিয়া জাতী্নটুউন্নতি সাধন করা সম্ভবপর 





সরকারী কৃবি-ক্ষেত্র--ফরিদপুর 


নহে। দেশের স্বাস্থ ও সম্পদ্‌ কৃষির ও তৎসম্পর্কীয় 
শিল্পানির উপরই নির্ভর করিতেছে । ইহ! সকলেই জানেন 
যে, বাংলাদেশে এমন অনেক কাচা মাল উৎপাদিত হয় 
যাহা দ্বারা নানাবিধ মৃল্যবান্‌ শিল্প-সামগ্রী প্রস্তুত হয়। 
সেইজন্য উন্নত প্রণালীতে কাচা মাল উৎপাদন যেমন 
প্রয়োজন তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সেইসকল কাচা মালের 
সাহায্যে যে-সকল শিল্পের অনুষ্ঠান হইতে পারে, তাহার 
প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্তক। বোধ হয় আমাদের মধ্যে এ 
বিষয়ের স্বস্থাংশ লইয়া মতভেদ থাকিলেও মূলাংশ লই] 
কাহারও সহিত কাহারও মতভেদ নাই। 

অন্ন-সমস্তাই এখন আমাদের প্রধান সমস্তা এবং 


আমর! সকলেই বোধ হয় এ-বিষয়ে এক মত যে,আমাদের 
যুবকবুন্দের! যদি কৃষি-কার্ষে; ও তৎসম্পর্কীর শিল্পের দিকে 
অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এই বর্তমান 
অন্ন-সমস্তার কতক-পরিমাণ সমাধান হইতে পারে। 

ইংরেজী ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে পৃথকৃভাবে কৃষি-বিভাগের 
স্ষ্টি হয়। বারশ্থার পরীক্ষা করিয়! যে-সকল উন্নত রুষি- 
প্রণালী অত্যধিক ব্যয়-ব্যতিরেকে বেশী অর্থাগমের পথ 
বিস্তার করিতে পারিবে, কেবল সেইসকল কৃষিপ্রণালী 
কৃষকগণের সমক্ষে প্রত্যক্ষভাবে দেখানোই কৃষিবি ভাগের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। এবং প্রথম হইতে এখন পর্য্যন্ত 
কুষি-বিভাগ এই উদ্দেশ্যে কাৰ্য্যে নিয়োজিত আছে। 
আমাদের দেশের কৃষকেরা অত্যন্ত গরীব; কোনো প্রকার 
ব্যয়বহুল পরীক্ষাতে অর্থব্যয় করিবার ক্ষমত| যে তাহাদের 
নাই, এ-কথা কৃষিবিভাগ জানেন । 

এ-দেশের কৃষির উন্নতি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে, যথা 

(১) বীজ, (২) বলদ, (৩) কৃষি যন্ত্র, সার ও অন্তান্ত 
কৃষি-প্রথালী। কোন্‌ বিষয়টির কোথায় উন্নতি করা সম্ভব 
তাহা বাহির করিতে হইলে প্রত্যেক বিষয়টির সহিত 
আদ্যোপান্ত পরিচয় থাকা আবশ্যক এবং এইজন্য রুষি- 
বিভাগ স্থাপনের পর প্রথম কয়েক বৎসর দেশীয় কৃষি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞত| অঞ্জন করিতে কৃষি-বিভাগের কর্শ্মচারী- 
দের অনেকটা সময় লাগিয়াছিল। 

আপনার! সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বীজই “কুষি- 
অট্রালিকার” প্রধান ভিত্তি; আমাদের দেশে উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তনের দ্বারা কৃষির উন্নতি করা একটি 
খুব সহজ ও প্রকুষ্ট পস্থ(। ভারতবর্ষে সকল স্থানেই উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তন করিয়। রুষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ বাংলাদেশে যেখানে প্রত্যেক গৃহস্থের 
জমি অত্যন্ত অল্প ও বিক্ষিপ্ুভাবে অবস্থিত এবং উন্নত কৃষি- 
যন্ত্র কিম্বা সার ব্যবহার করিবার কৃষকদের ক্ষমতা নাই। 
এখানে উন্নত-শ্রেণীর ফপল-প্রচলনের দ্বারা কৃষির উদ্নৃতি 
করাই সর্ব্বোৎক্নষ্ট উপায় । যদি কোনো কৃষক তাহার স্থানীয় 
বীজের পরিবর্তে উন্নত বীজ ব্যবহার করিয়া ত্রকমণ 
পাট বা একমণ ধান বেশী পায়, তাহা হইলে সে উপকার 





রী 


বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্যাবলী 





স্থানীয় পাট ও কৃষি বিভাগে প্রবন্তিত পাট, ফরিদপুর 


স্পষ্টই দেখিতে পাইবে, কারণ এই একমণ ধান ব| একমণ 
পাট উৎপন্ন করিতে তাহার কিছু মাত্র বেশী খরচ 
লাগিল ন! বা তাহাকে প্রচলিত কুষি-প্রণালীর কোনো 
পরিবর্তন করিতে হইল না, অথচ সে বেশী ফসল 
পাইল। 

ধানই বাংলাদেশের প্রধান খাদ্য-শশ্ত । ইহা ব্যতীত 
পাট, আক, ও তামাকের চাষ হইতে যথেষ্ট অর্থাগম হয়, 
সুতরাং এইসকল ফসলের উন্নতি করিতে পারিলে ঘে, 
দেশের মঙ্গল হইবে সে-বিষয়ে ভিন্নমত নাই। বঙ্গীয় 
র্লুষিবিভাগ প্রথম হইতেই এইসকল ফসলের উন্নতি- 
সাধনে নিযুক্ত আছেন এবং উন্নত শ্রেণীর ধান, পাট, ইক্ষু, 
_ তামাক প্রভৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন; বর্তমানে রুষকেরা 
এইসকল উন্নত শ্রেণীর শস্যের বীজ বহুল পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়া ফসলের পরিমাণ বুদ্ধি করিতেছে । 
কুষি-বিভাগের আবিষ্কৃত রোযা ধান ইন্দশাইল ও 
ছুধসার, আউসফান--কটকতারা ও ্থধ্যমুখী, এখন 
অনেক স্থানেই ছড়াইয়া পড়িয়াছে; এইসকল 
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উন্নত শ্রেণীর আমন কিম্বা আউস ধান, স্থানীয় সকল 
প্রকার আমন কিন্ব। আউস ধান অপেক্ষা প্রত্যেক বিধায় 
অন্ততঃ এক মণ করিয়া বেশী ফলন দেয় । 

কাকিয়া বোম্বাই, ঢাকা ১৫৪, চিনস্থর! গ্রীণ নামক 
উন্নত শ্রেণীর পাটের কথ। বাংলা দেশে এমন কোনো পাট- 
চাষী নাই যে জানে না। কুষি-কাধ্যে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন এমন একজন শিক্ষিত লোক বলিয়াছেন, রুষি- 
বিভাগের উন্নত শ্রেণীর পাট, বাংলাদেশের পাটচাষের 
ইতিহাসে যুগান্তর আনিয়া দিয়াছে। এইসকল পাট 
কেবলমাত্র বিঘাপ্রতি অন্ততঃ একমণ বেশী ফলন দেয় 
বলিয়। যে রুষকদের সমাদর লাভ করিয়াছে তাহা নহে-_ 
ইহা অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে । 

টানা! আক উচ্চ জমির আক-হিসাবে যথেষ্ট প্রসিন্ধি 
লাভ করিয়াছে । ইহা হইতে কেবলমাত্র যে অধিক গুড় 
পাওয়া যায় তাহা নহে--অনাবৃষ্টিতে ইহার বেশী ক্ষতি 
করিতে পারে না-_ইহ খুব শক্ত বলিয়া শিয়াল-শৃয়রে 
বেশী নষ্ট করিতে পারে না। ইহা সকলেই জানেন যে, 





সার নিপ পাপা ললি কল বল সপা পপ লীসলাগা 


বর্তমান, সে শিযাল-শুররের অত্যাচারের জন্থা- আকের 





চাষ কমিয়া আসিতেছে, স্থতরাং টানা আক এই অনিষ্ট * 
নিবারণ করিতে পারিবে | কুষকগণ নিৰ্বাচিত তামাকের 
রা বীজ ব্যবহার করিয়া বেশী ফলন ত পাইতেছে এবং উহা 


অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে। যে-সকল ফসলের 
কথা এইমাত্র উল্লেখ করিলাম, ইহাদের বীজের জন্তু 
চাহিদা এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে, কৃষি-বিভাগ উহ! 
ৃ সর্বরাহ করিতে পারিতেছেন ন1। 
এই জেলায় ৪ হাজার একর জমিতে কুষি-বিভাগের 
প্রবর্তিত পাটের চাষ বর্তমান বৎসরে হইয়াছে--ইহা 
হইতে কৃষকগণ মোটামুটি ১২০০** মণ পাট বেশী পাইবে, 
অথচ ইহাতে খাদ্য শস্তের জমির পরিমাণ কিছুই হ্রাস 
হইবে না। যে-সকল স্থানে কৃষি বিভাগের প্রবর্তিত 
ধানের চাষ হইতে পারে কেবলমাত্র সেইদকল 
স্থানের জমির পরিমাণ লইয়া হিসাব করিয়া 
খ! গিয়াছে যে, ধাছুনর চাষের দ্বারা বাংলাদেশের 
তিন কোটা টাকা বেশী পাইতে পারে এবং ঠিক 
রূপ. হিসাবেই দেখা গিয়াছে যে, পাটের চাষে কৃষকদের 
কোটা টাকা অধিক আয় হইতে পারে। টানা আকের 
চাষের হু দ্বারা শতকরা ৩৩ ভাগ ফলন বাড়াইতে পার! 
যায়? 
টি বিশেষজ্ঞদের গবেষণার বিরাম নাই; 
[হারা এইসকল উন্নত শ্রেণীর ফসল আবিষ্কার করিয়া 
্ষ্ট হইয়া বিয়া নাই; ইহাদের অপেক্ষা অধিকতর 
নত শস্তাঁদি বাহির করিতে ব্যস্ত আছেন। পরিতাপের 
| বিষয় এই যে, যখন কোন-প্রকার উন্নত শ্রেণীর ফসল 
টা আবিষ্কার ব করা হয়, তখন সাধারণতঃ লোকে মনে করেন 
ফেইহা যেন আপনা হইতেই বাহির হইল, ইহার 
আবিষ্কার যে কি পরিমাণ, গবেষণা ও পরিশরমসাগেক্ষ 
তাহা তাহার! একবারও উপলব্ধি করেন না। ইহা 
































অনেকেই বুঝিতে চান না যে, ২*** হাজার রকম ধান | 


_ উপযুর্ণপরি পরীক্ষা করিবার পর উহা হইতে ইন্দ্রশাইল ধান 
বাহির হইয়াছে। ২:০ শত রকমের আউস ধানের 
পরীক্ষা হইতে কটকতারা আউন ধান আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
প্রকার | খান = আবার স্ব স্ব জাতীর ‘এক-একটি 








শিষ সহ হি + পাটের বীজের কোনে। নম 










1 ২৫শ ভাগ, 


পল বি 





ke ্ত করিলে উহা হইতে শুদ্ধ উন্নত বীজ বাহির এ 
করিতে কমপক্ষে সাত বৎসর সময় লাগে । ইহা হইতেই 





রর যাইবে যে, এইনকল পরীক্ষা কিরূপ সময়-সাপেক্ষ ও 5০%: 


ইহাতে কি পরিমাণ যত্ব ও অধ্যবদায়ের দরুকার টি 
পূর্বোন্লিখিত ফসল ব্যতীত চীনা-বাদাম, অ আলু ও 
কপি প্রভৃতি শীতকালের স্জী কৃষি- বিভাগকর্তৃক নূতন 


নৃতন স্থানে প্রবর্তিত হইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের এরূপ অনেক 
" স্থানে যেখানে পুর্বে কোনো ফসল উৎপন্ন হইত না এখন ক. 


সেইসকল স্থানে চীনা-বাদামের চাষ করিয়া কৃষকগণ 
লাভবান হইতেছে । - আলুর চাষ যদিও পশ্চিমবঙ্গে বন্ু- 
দিন হইতে প্রচলিত আছে, কিন্ত পূর্ববঙ্গ আলুর চাষের 


উপযুক্ত জমি থাকা সত্বেও আলুর চাষ কেহ জানিত না। 


কিন্তু কষিবিভাগের চেষ্টায় এখন প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীর 
সংলগ্ন জমিতে আলুর চাষ দেখ! যায়। কপি প্রভৃতি 
শীতকালের সজীও এখন চাষ হইতেছে । ৮, 

যাবতীয় ডাইল শদ্য ও তৈলপ্রদ বীজ লইয়াও 
অঙ্ুসন্ধান চলিতেছে এবং ইতিমধ্যেই ইহাদের উন্নত শ্রেণী 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। ৃ 





আমি এখন এমন একটি ফসলের কথা বলিতে 
যাইতেছি, যাহাতে আপনারা বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে 0 
মনোযোগ দিতেছেন। আপনার! সকলেই শুনিয়া সন্তুষ্ট 


হইবেন যে, কাপাসের উন্নতি-কল্পে কৃষিবিভাগ বিশেষভাবে 
নিযুক্ত আছেন। 


বিশেষভাবে অনুসন্ধান চলিতেছে । মোটামুটি বাংলা: 


দেশে ৬, হাজার একর অর্থাৎ ১৮* হাজার বিঘা জমিতে 


কাপাসের চাষ হয়; ইহার মধ্যে ৫ হাজার একর অর্থাৎ 
১৫ হাজার বিঘাতে সাধারণ কাপাস সমতল ভূমিতে 
জন্মে । 
ও ইহার আশ ছোট বলিয়া ইহা হইতে সুতা কাটা যায় 
না; সাধারণতঃ পশমের সহিত মিশ্রিত করিবার জন্য 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করা হয়। “কুমিল্ল।”” কাপাসের 
উন্নতি কি করিয়া হইতে পারে, সে-বিষয়ে, বিশেষ পরীক্ষা 


চলিতেছে । ১৯২২-২৩ সালের কৃষি-বিভাগের বাৎসরিক... ৃ 


বাংলাদেশের কাপাসের জমির পরিমাণ 
কত ও কোথায়, কি প্রকারের, কাপাস জন্মে, সে-বিষয়ে 


অবশিষ্ট “কুমিল্লা” কাপাম। ইহা অত্যন্ত মোটা ৯ 


৫ম সংখ্যা ] 





বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্যাবলী 


স্থানীয় গেণ্ডারি ইক্ষু ও কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত টান| ইক্ষু 


‘রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, কাপাস সম্বন্ধে ইতিমধোই যে 
‘অনুসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে বুঝ| যায় যে, ভারতে 
অন্য অন্ত স্থানে যে-প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জন্মে, পূর্বববন্ধে ও 
সেই প্রকার উতরুষ্ট কাপাস জন্মিতে পারে। উক্ত রিপোর্টে 
ইহাও বল! হইয়াছে যে,বর্তমান সময়ে পশ্চিম বঙ্গের অনে 

স্থানের রোয়াধানের আবাদ অনিশ্চিত; এসকল স্থানের 


জমি মধ্য-প্রদেশের “কাপাস জমির” ন্যায় এবং উহাতে 
অড়হর কিন্ব। শনের সহিত পর্য্যায়ক্রমে কাপাসের চাষ } 
করিলে ফল ভালোই পাওয়া যাইবে । তবে এইসকল 
স্থানের জমির আর্রতা-অন্ুসারে শীঘ্র পাকে এইরূপ 
কাপাসের দরুকার ; এ-বিযয়ে অঙুসন্ধান চলিতেছে। ইহ! 
ব্যতীত আপনারা শুনিয়! বিশেষ সুখী হইবেন যে, এইরূপ 





 বিস্তৃতভাবে হইবে। কব রুষি-বিভাগকতূঁক কাপাসের বীজ 
_ সর্বরাহ করা [হইতেছে ও ইহার চাষ-সনবদ্ধে যাবতীয় 
উপদেশ জনসাধারণকে দেওয়| হইতেছে। 


ৃ এখন আমি গবাদির কথা আলোচনা করিব । 
_ আমাকে অতি লজ্জ! ও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
থে, সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট গরুর জন্য বঙ্গদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে; ছুগ্ধের জন্য ও কৃষির জন্য গরুই আমাদের 
প্রধান অবলম্বন এবং ইহার বর্তমান দুরবস্থা একটি জাতীয় 
 সমস্তা হইয়া দাড়াইয়াছে। কুষিবিভাগের অধীনে রংপুর 
রে গো-জনন ক্ষেত্রে গো-জাতির উন্নতি-দাধনের জন্য যথেষ্ট 
__ অন্থসন্ধান ও চেষ্ট। চলিতেছে। দুগ্ধবতী গাভী ও লাঙ্গল 
টানার জন্য বলিষ্ঠ বলদ স্থষ্টি করাই এই গো-জনন ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্য । বর্তমানে রংপুরে দুই শ্রেণীর গরু সৃষ্টি হইয়াছে । 
উতরুষ্ট দেশী গাভীর সহিত উৎকৃষ্ট দেশী ষাড়ের সঙ্গমে 
ক শ্রেণীর স্থষ্টি হইয়াছে ও দেশী গাভীর সহিত হিসার 
প্রদেশ হইতে আনীত ষাঁড়ের সঙ্গমে অপর শ্রেণীর টি 
হইয়াছে। এবিষয়ে পুসার গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, গাভীর দুগ্বউৎপাদিকা শক্তি জন্মদাতা হইতে 
সঞ্চারিত হয়। স্থতরাং ছুগ্চবতী গাভী উৎপাদন করিতে 
হইলে দুগ্ধ-উৎপাদিকা-শক্তি-লঞ্চারণ-পটু যাড় অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিয়া দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে সরু- 
বরাহ করিতে হইবে৷ অধিক সংখ্যায় এই প্রকারের 
খড় উৎপন্ন করাই রংপুরের উদ্দেশ্য । উপস্থিত রংপুরে 
__ যে-সকল গাভী গড়ে দৈনিক ৪ সেৱ পরিমাণ দুধ দিতেছে, 
তাহাদিগকে নির্বাচন-প্রণালী হইতে দুরে রাখা হইতেছে। 
এখন রংপুরে এমন গাভী আছে, যাহা দৈনিক গড়ে ১৩ 

সের পর্য্যন্ত দুধ দিতেছে। রং ংপুরে উৎকৃষ্ট দুগ্ধ-উৎপাদিকা- 























___শক্তিগম্পন্ন ষাঁড় বিক্রয়ের জন্য মজুত আছে, এবং. 





যেসকল জেলায় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র আছে, সেইসকল 


২২ ইহার বার! রী কৃষকের [গই ষাড়ের সাহায্যে স্থানীয় 


রি সহিত মিলিয়া পিছে টু ই আবিষ্কারের ফলে অনেকেই অ 
আশা করিতেছেন থে; পূর্ববঙ্গে আবার কাপাসের চাষ ৫ 


গে-জাতির উদ্নতির জন্য অন্ততঃ : একটি এইক ষড় 
রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। ইহা হইলে আমাদের 
দেশের গো-জাতির উন্নতি ও ছুগ্ধের পরিমাণ অনেক পরি- 
মাণে বাড়ানো সম্ভব হইবে। 


গরুর খাদ্যের যথোচিত ব্যবস্থা না করিয়। গো-জাতির 
উন্নতির চেষ্টা করা বৃথা । কৃষকদ্িগুকে ইহা ভালো করিয় 
বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, একটি স্বস্থ ও বলিষ্ঠ গরু তিনটি 
কৃশ ও দুর্বল গরু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অধিক কাঁ্যকরী। রুশ ও. 
দুর্বল গরু উপস্থিত যে অল্পপরিমাণ ও অপুষ্টিকর খাদ্য 
পায় তাহ! দ্বারা জীবন রক্ষা করিতেই তাহার সমস্ত তেজ 
ও উৎসাহ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক বৎসরই বিহার হইতে. 
এদেশে বহুসংখ্যক গরু, ষাড় আনা হয়; কিন্তু উহাদের 
অনেকেই খাদ্যাভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এইজন্ত 
গরুর খাদ্যের উন্নতিকল্পে ও উহার পরিমাণ বাড়াইবার. 
জন্য কৃষি-বিভাগ বহু অন্ধসন্ধান করিতেছেন, এবং নানাবিধ রি 
শদ্য যথা__ভুট্রা, জোয়ার, গিনিঘাস hs গরুর খাদ্য- 
হিসাবে প্রচলন করিবার চেষ্ট! হইতেছে । 

কৃষি-প্রণালী ও কৃষিযসত্-সন্ন্ধে বনি সময়ে আমি 
সম্প্রতি কোনে! কাগজে আমাদের বর্তমান কৃষকদের যে- : 
বিবরণ পড়িগ্লাছিলাম, তাহ! আপনাদিগকে জানাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। “ভারতের কৃষক 
কষ্টসহিষ্ সরল ও দরিদ্র, কিন্ত স্রী নহে; অধিক পরি- 
শমশীল নহে, তথাপি সকল সময়ে কার্ধোে লিপ্ত আছে; 
তাহার যন্ত্রাদি সম্পূর্ণ আদিকালের, তাহার লাঙ্গলে কেবল- 
মাত্র একখানি কাষ্টখণ্ড ও তাহার সহিত একটুকর! ইস্পাত 


লাগান আছে। ইহা জমি জড়ানো ছাড়া আর বেশী 


কিছু করিতে পারে না, তাহার বীজ বোনা ও শস্য 


আছড্রাইবার যন্ত্র সম্পূর্ণ মোটা রকমের) তাহার মন্দগতি | 


বলদই একমাত্র সাহায্যকারী, এবং অনেক স্থানেই দূরে 


ই - অবস্থিত কূপ হইতে টি টানিয়া তাহাকে তাহার শস্য 
. কৃষিক্ষেত্রে এইরূপ একটি করিয়া ষড় রাখ হইয়াছে; 


বাচাইয়া রাখিতে হয়৷! এই বিবরণ বিশেষ অতিরঞ্জিত 
নহে। i 
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যন্ত্রের বিস্তৃতির প্রধান অন্তরায়; যাহা হউক লোহার 
.. লাঙ্গল, নিড়ানী প্রভৃতি উন্নত কয অনেক স্থানেই 
ব্যবহৃত হইতেছে 1 
২ আমাদের রুষির জন্য ভলসেচনের বার. আঁর-একটি 
রর Ll প্রয়োজনীয় কাৰ্য্য এবং রুষিবিভাগ এ-বিষয়ে যথাসম্ভব 
. মনোযোগ দিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গের অনেক জেলায় জল- 
(সেনের স্থব্যবস্থা কর! হইয়াছে; কারণ তাহা ন! করিতে 
পারিলে কৃষির অবনতি ভিন্ন উন্নতির আশা নাই; 
পশ্চিমবঙ্গের সর্কারী কষিক্ষেত্রসমূহে সাধারণ ফসলে 
জল সেচন করিয়া দেখা যাইতেছে,উহাতে ফসলের পরিমাণ 
কত বাড়ে ও জল-দেচন লাভজনক কি না। সম্ভবতঃ 
আক,আলু তামাক প্রভৃতি অর্থকরী ফসলে জলসেচন লাভ- 
জনক. হইতে পারে । বীরভূম, বাঁকুড়া এবং মেদিনীপুর 
লায় জল সর্বরাহ করিবার জন্য সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে, এবং এসকল সমিতি জল সংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত 











__ করিয়াছে। 


সম্বন্ধে আমাদের, রাসায়নিক পরীক্ষা চলিতেছে । 
দেশের কোন্‌ জেলায় কোন্‌ স্থানের মাটি কিরূপ তাহার 
সবিশেষ অঙ্ুসদ্ধানের সমাপ্তি হইয়াছে, বিশেষ-বিশেষ 
স্থানের বিশেষ-বিশেষ ২ ফসলে কি কি সার প্রয়োগ করিতে 












অর্থাভাবই সারের বিস্তৃত প্রচলনের প্রধান অন্তরায় । যাহা 
হউক উপযুক্ত উপায়ে গোবর সোপ কুষকদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 


ইহা ছাড়া কৃষি-সন্ন্ধ অপরাপর বিষয় যধ যথা--খেজুর- 


হি গুড় উৎপাদন, তামাক শুষ্ক করা প্রণালী, আমন ধানের 
চারা রোপণ প্রি বিষয়ে বহু অমুসন্ধান করিয়া যে 
তাহা কুষকদিগের মো, প্রবর্তন ্ 








রা ফলাফল, পাওয়া গিয়াছে, ' 
করা ইরা ৷ 





রত জোত উন ও অর্থের ভার উল কর; 


বৰ 
i 


t 


nl ৷ হইবে । 
বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিডি রকমের সার প্রয়োগ- ! 
বাংলা. 








যে, বি পানা দেশের মধ্যে ক্রমশঃ ড়া পড়িতেছে 1 
কোনো-কোনো খালে-বিলে নৌকা চলাচল একেবারে রঃ 
অসম্ভব হইয়া গিয়াছে। আমাদের দেশে, বিশেষতঃ 
বর্ষাকালে, খাল-বিলই যাতায়াতের প্রধান উপায়; স্থতরাং 
এইসকল খাল-বিলে নৌকা চলাচল বন্ধ হইলে দেশের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবার কথা । উপস্থিত সময়ে কুরিপানাকর্তৃক স্থানে- 
স্থানে শস্যের ক্ষতির কথাও শুনা যাইতেছে । ইহা বিশেষ 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কচুরি পানা ছাইরূপে বা 
পচাইয়! ব্যবহার করিলে ইহা উৎকৃষ্ট সারের কার্ধ্য করে। 
সেইজন্য কচুরি পানা উঠাইয়া উহ! সাররূপে ব্যবহার 
করিবার জন্য কৃষকদিগকে বিস্তারিত উপদেশ ও শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। স্বাবলম্বনেরই উপর এই. উপায়ে ন্‌ 
সফলতা নির্ভর করিতেছে । যা 

দেশের মধ্যে সকল প্রকার কষি-শিক্ষা প্র 
করিবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা হইতেছে এবং 





৷ বিষয়ে সর্কারী ও বেসর্কারী লোক লইয়া বৈঠক 
সময়ে উহা ফসলে প্রয়োগ কিরিনার জন্য বাঁধ নিৰ্ম্মাণ ! 


বসিয়াছে। আশা করা যায় শীস্রই পনির হ হস্তক্ষেপ করা রঃ 





কুষি-বিভাগের অঙুতূ্ত একটি রেশম চাষ-শাখা আছে র্‌ 
গবর্ণমেন্ট, নার্সারিগুলিতে নির্বাচন-প্রক্রিয়ার দ্বারা এবং 


নির্বাচিত চাষীদের সাহায্যে গুস্থ ও নীরোগ গুটীর বীজ 
' প্রস্তুত করা, উন্নত জাতীয় রেশম-কীট উৎপাদন করা, 


নানা প্রকার, 
হইবে সে-বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইতেছে । কুষকদিগের 


এ তত্ব-গাছ, ও তঁত-গাছের জন্য যে-সমন্ত ৃ 
সারের প্রয়োজন তৎসম্বন্ধে গবেষণা করা এবং চাষীদিগকে 


আধুনিক প্রণালীতে রেশম চাষ করিতে শিক্ষা দেওয়া. 


এই বিভাগের উদ্দেস্তে 
কষি-বিভাগের বীজের শ্রে্ঠতা a স্বীকার 
করেন। সাধারণতঃ যে-গুটা বিক্রয় করা হয়, গড়ে তাহার *₹ 


দ্বিগুণ মূল্য বিভাগীয় গুটা হইতে পাওয়া যায়। ১৯২৩-২৪ 


খৃষ্টাব্দে ৯টি গব্র্ণমেন্ট, নার্সারী হইতে ২২০০০ কাহন 


গুটা (১ কাহন ১,২৮* গুটার সমান অর্থাৎ মোটামুটি 
১ সের ) ৭৫,২৩৪ টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল; এবং রুধি- 















তম: সংখ্য) ] 


বিভাগেব তত্বাবধানে নির্ববাচিত চাষীবা ১২০ কাহন 
4 বিক্ৰয় করিযাহিল। বাংলাদেশে মোট যত বীন্দ সর্ববাহ 
কবা হয়, নির্বাচিত বীজ্জেব মোট পরিমাণ এখন প্রায় 
তাঁহার এক তৃতীয়াংশ । যতদিন পর্ধ্স্ত সমন্ত বীজ 
সর্বরাহ করিতে না পারা যায়, ততদিন পর্য্যন্ত 
নির্বাচিত চাষীদের সংখ্যা ক্রমশঃ বৰ্দ্ধিত কর! এই 
বিভাগেব উদ্দেশ্য । 

এখন আমি মোটামুটি কৃষি-বিভাগের প্রধান কার্য] 


বলীব ও গত ২০ বৎসরের মধ্যে যে-ফলাফল পায়! 


গিয়াছে তাহার বিবরণ দিলাম । 

কষি-বিভাগের গঠন-সশ্বন্কে ও কৃষকদিগেব মধ্যে 
আমর! কি ভাবে কার্য করিতেছি সে-বিষষে কিছু সংক্ষেপে 
বলিতে ইচ্ছা করি। এই বিভাগের কর্তৃত্ব একজন 
পরিচালকেব উপর ন্তস্ত আছে। গবেষণা ও প্রদর্শন এই 
বিভাগের প্রধান কার্ধা ; গবেষণার জন্য উদ্ভিদ্তত্ববিদ্‌, 
তত্ততত্ববিদ্‌ রাসায়নিক নিযুক্ত আছেন; ঢাকা কৃষি- 


বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্যযাবলী 


৭০৩ 


সাধাবণের গোচরে পৌছিতে পাবে না। তখন কষক- 
দিগকে সংঘবদ্ধ কবিয়া তাহাদের সহিত কাজ করিবার 
প্রবোজনীয়তা বিশেষভাবে পবিস্ফুট হইল। এবং গ্রামে- 
গ্রামে ও থানায়-থানায় কৃষক্দিগকে লইয়া কষি-সমিতি- 
গঠন কবিয়া এসকল সমিতিব মধ্যে আমাদের কার্য্য 
আরম্ভ হইল । এসকল সমিতির মধ্যে কাজ করিবার 
ফলে উপস্থিত সময়ে অনেক স্থানে কেবল কৃষি বিশশগের 
উন্নত বীজ ছাড়া অন্য বীঞ্জ ব্যবহৃত হইতেছে না-_ 
এবং উন্নত বীজেব চাহিদা অত্যন্ত অধিক হুইয়া 
পড়িয়াছে। 

উপস্থিত সময়ে অধিক পরিমাণে বাক্স উৎপাদনের 
জন্য কৃষি-সম্বায়-সমিতি স্থাপন করিবার চেষ্টা হইতেছে, 
কিন্তু এবিষয়ে স্থানীয় লোকের সাহায্য ভিন্ন কৃষি বিভাগের 
কৃতকাৰ্য্য হওয়া অপভ্ভব। কারণ বাংলাদেশের লোক- 
খ্যা ৪1০ কোটী, অথচ তাহার তুলনায় কৃষি-বিভাগের 
কর্মমচাগীব সংখ্যা অতি অল্প। সেইনম্য কৃষি-বিভাগেব 


আবিষ্কার দেশেব জনসাধারণের উপকারে আনিতে হইলে 
স্থানীয় লোকিগের সাহায্যেব প্রযোজন। স্থানীয় উৎসাহী 
ও শিক্ষিত লোকেরা যদি নিজ-নিজ স্থানে কষি-বিভাগের 


. পরীক্ষা-ক্ষেত্রে এইসকল বিশেষজ্রগণ অবস্থিতি করেন, 
এবং ইহারা উক্ত পরীক্ষা-ক্ষেত্রে ও সর্কারী অন্থান্ত কৃষি- 
:” ক্ষেত্রে নিজ নিজ বিষয়ের যাবতীয় পরীক্ষা করিতেছেন। 


প্রদর্শন-বিভাগেব কাঁজ, সহকারী পরিচালকের সাহায্যে 
হইতেছে; কোনো নৃতন ফসল কিম্বা সাব অথবা অন্য 
কোনো উন্নত কৃষি-প্রণালী বিশেষজ্ঞরা উপঘুর্পপরি 
অনুসন্ধানের ফলে মাবিফাব কবিয়া সহকারী পবিচালককে 
জানান। সহকাঁবী পবিচালককে সাহায্য কবিবার 
জন্য প্রত্যেক জিলায় একজন কবিষা জিল! 
কৃষিকর্মচারী ও কয়েকজন কৃষি-প্রদর্শক আছেন; 
কৃষি-প্রদর্শকেরা সাধারণতঃ গ্রামেব মধ্যে অবস্থিতি 
কবেন ও সকল সময়ে কৃষকদের সংস্পর্শে থাকেন। 
পূর্বে জিলা! কর্মচারীরা গ্রামে-গ্রামে যাইয়া এক- 
ক জন কৃষকের ক্ষেতে উন্নত বীজ প্রয়োগ কবিয়া 
উহার প্রাধান্য দেখাইতেন। ইহার ফলে দেশে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে অধিকসংখ্যক কৃষকের সহিত আমাদের কাজ 
কবিতে হইত। কিন্তু আমাদেব অল্পসংখ্যক কর্খচাবী 
হুচারুক্সপে এসকল কাজ তত্বাবধান কবিতে সক্ষম 
হইতেন না । আবার এইরূপ বিক্ষিপ্তভাবের কার্ধ্য জন- 


উপদেশ কৃষকদিগেব মধ্যে প্রচার করেন ও দেশেব মধ্যে 
উন্নত বীঙ্গ উৎপাদন করিবার চেষ্টা! করেন তাহা হইলেই 
স্থানীয় কৃষির উন্নতি সম্ভবপর হইবে। উপস্থিত আমর! 
এই অবস্থায় আসিয়া দীড়াইয়াছি ও কাষ-বিভাগ দেশের 
কৃষিব উন্নতির জন্য আপনাদের সাহায্য চাহিতেছেন। 
ইহা আমাব বলা বোধ হয় নিপ্রয়োজন যে, এই কাজ 
প্রত্যেক দেশহিতৈষীর একটি পবিত্র কার্ধ্য বলিয়া গণ্য 
করা উচিত। কেনন! কৃষির উন্নতিব বাবাই দেশের অর্থের 
উন্নতি করা যাইবে | শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও পানীয় জল প্রভৃতি 
যে কম প্রয়োজন, সেকথা বলিতেছি না; কিন্তু এই- 
সকল বিষয়ের সমাধান করিতে হইলে অর্থেব আবশ্যক 
এবং এই অর্থ অধিক পবিমাণে একমাত্র কৃষি হইতেই 
আসিবার সম্ভাবনা । দেশের কৃষক যতই সম্পদশালী 
হইবে দেশেও তত অর্থসচ্ছলতা হইবে । দেশের অভাব- 
অনটন দূব করিবার জন্য তথন অর্থের তত অভাব হইবে 
না। ড্যানিয়েল হ্ামিল্টন্‌ বলিয়াছেন--ভারতের এক- 
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এক জন কৃষক ক্ষুদ্র, কিন্ত ৩কোটা কৃষককে এক করিলে 
তাহারা ক্ষুদ্র থাকিবে না; তাহার শক্তি উৎসাহ, তাঁহার 
সুনাম (০৮৪i) একযোগে, কার্ধ্যে লাগাইতে পারিলে সে 
বৃহৎ হইবে ; তখন সে মিউনিসিপ্যালিটা, জেলা-বোর্ড, ও 
দেশের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও পানীয় জলেব জন্ত অর্থ ব্যয় 
করিতে কুষ্ঠিত হইবে না। যদি অধিকসংখ্যক লোকের 
হিতসাধন কবাই সকল প্রকার বিজ্ঞানের, শিক্ষার ও 
আঁবিষ্কাবের উদ্দেস্ট হয়, তাহা হইলে দেশের প্রতিভাবান 
ব্যক্তিগণের অগ্রসর হুইয়া আমাদিগকে সাহাধা কর! 
উচিত। 
ডেন্মার্কের বর্তমান উন্নতি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। 
কিন্ত এ উন্নতি তাহারা কি করিয়া করিল? ইউরোপের 


নিকৃষ্টতম জমিই তাহাদের জীবিকা-উপার্জ্জনের একমাত্র . 


অবলম্বন ছিল! তাহারা তাহাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায় 
নাই; কোনো সাহায্যের নিমিত্ত তাহার! তাহাদের দেশেব 
সম্্াস্ত লোকের মুখাপেক্ষা কবে নাই; প্রত্যেকটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের অন্য তাহাদের গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
আবেদন-নিবেদন করে নাই, কিন্তু তাহারা এক 
অসাধারণ কাজ করিয়াছিল__তাহারা নিজেবাই নিজেদের 
সাহাষা করিয়াছিল। দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহায্যে 
তাহারা তাহাদের সকল সমস্যার সমাধান করিয়াছিল । 
আমাদিগকেও সেইরূপ পরঞ্পব পরস্পবকে সাহায্য কবিতে 
হুইবে। নিজেদের গঠন নিজেদেবই করিতে হইবে। 
. রাসেলের কথায় আমি বলিতে পারি যে, এখন আমরা 
চাই যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা অগ্রনী, 
তাহারা প্রেম ও উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়া গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করুন ও গ্রামণ্ডলিকে আলোর বাজ্যে 
পরিণত করুন । আমাদের পথে আর কোনো বাধা নাই 
কেবল আছে আমাদেব নিজেদেব ঘনীভূত জড়তা ও 
আলস্য । যেকোনে। গ্রামের লোক একত্রিত হইয়! 


নিজেদের গ্রামকে ভ্যামাস্কাসেব উপতাকার মত মনোবম 


ক্রিয়া তুলিতে পারেন। কেবল আমাদের সকলকে 
একত্রিত হইতে হইবে, সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করিতে হইবে ; 


তবেই আমরা একটির পর আর-একটি উন্নতি সাধন 
করিতে পারিব। পৃথিবীর সকল জাতির, সকল সভ্যতাব 


যাবতীয় মহৎ কাই কেবলমাত্র দেশের লোক একত্রিত ূ 
হইয়া স্বেচ্ছায় সাধন করিয়াছেন । J 
ঢাকায় ও চু চূড়ায় অবস্থিত কৃষিক্ষেত্র ও রংপুরের গো- 
জনন ক্ষেত্র ব্যতীত উপস্থিত ২০টি জেলায় সর্কারী কৃষি- 
ক্ষেত্র আছে। প্রত্যেক জেলায় এক-একটি কৃষি-ক্ষেত্র 
স্থাপন করাই কুষি-বিভাগের উদ্দেশ্য; কৃষি-বিভাগের 
অন্থমোদিত কৃষি-প্রণালী অবলম্বন করিলে কৃষিকার্য্য 
যে লাভজনক, তাহা দেখানে! ও নানাবিধ কৃষির উন্নতি- 
বিষয়ে পরীক্ষা করাই প্রত্যেক জেলার কৃষি-ক্ষেত্রের 


উদ্দেশ্য । এই ফরিদপুর জেলায় সম্প্রতি উক্তব্ূপ একটা 


কৃষি-ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । - 

আমাদের প্রধান-প্রধার্ন কার্য্যের ফলাফল-সন্বন্ধে 
আপনার! যাহাতে কতকটা ধারণা কবিতে পারেন, আমবা 
এই কৃষি-প্রদর্শনীতে সেইরূপ ভাবে যথাসম্ভব আমাদের 
দ্রষ্টব্য জিনিষ রাখিয়াছি। আমি আশা করি আপনার! 
সকলে এই প্রদর্শনী পরিদর্শন কবিবেন এবং আপনাদের 
পরামর্শ দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । -: 

আমার বক্তব্য বিষয় আমি প্রায় শেষ করিয়াছি। | 
প্রথমেই আমি আমাদেব প্রতিকৃল সমালোচকগণের কথা 
বলিয়াছি। কিন্ত এখন আমি বলিব যে, আমাদের কার্য ' 
সম্বন্ধে অনুকুল সমাঁলোচকও আছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন আচার্য্য প্রফুল্পচন্্র রায়) যিনি কাহারও অন্থ- 
গ্রহ বা ভ্রকুটির ধাব ধারেন না। তিনি অনেক বার 
আমাদেব কাৰ্য্য পুঙ্খানুপুত্খরূপে দেখিয়াছেন এবং আমা- 
দের কার্যের উপকারিতা-সন্বন্ধে প্রকাশাভাবে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। যাহার! জানিতে চার 
তিনি কি বলিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে তাহার বাঁকুড়া 
ও ঝাজবাড়ীর কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর অভিভাষণ পড়িতে 
অস্থবোধ করিতেছি। উহা পপ্রবাসীতে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। j | E | ~~ 

আমি আশা কবি আমি এখন আমাদের প্রথম তিন 
শ্রেণীব সমালোচক বন্ধুদের সমালোচনার উত্তর" দিয়াছি। 
কষি-বিভাগ আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালী ধ্বংস করিবার 
জন্য নিযুক্ত নহেন, কৃষকদিগের অবস্থা অছসারে আমাদের 
দেশীয় প্রণানীব উন্নতি কবাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্য । ' 


হম সংখ্যা '] 


আমি তৃতীয় সিন সমালোচকগণকে ধৈর্য ধরিবার 
জন্ত অনুবোধ করিতেছি; চতুর্থ শ্রেণীর সমালোচকদিগের 
জন্য আমার কোনে! উত্তর নাই। 


আমার বক্তব্য-বিষয় শেষ করিবার পূর্বে গৃহসং্ন 
কুদ্র-সুত্র কৃষিক্ষেত্রের উপকারিতা-সম্বন্ধে আমেরিকার 
একজন মহিলা-পিখিত পুস্তকে যে ভূমিকাটি পড়িয়াছি 
তাহ! আপনার্দিগকে শুনাইতে চাই ।-: 

আমি একজন মঙ্গলবাদী; আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ব 
মানবের সর্বজনীন মঙ্গলের জন্ত এই পৃথিবী দশ বৎসরে 
হউক কিম্বা একশত বৎসরেই হউক অধিকতর উন্নত 
হইবেই হইবে । আমি ইহাও বিশ্বাস করি, অনন্তর 
মাটির জন্ত মানবজাতি অধিকতর উত্তেপ্রিত হইবে। 
কারণ তাহ! হইলেই প্রত্যেক ঘটনাকে আমর! হস্তগত 
71. স্বাধীনতার সীমাকে অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
সঞ্চম হইব। কিন্তু জীবনের যদি পরিবর্তন হয়, যদি 
নৃতন-প্রকারের শ্রমশিল্পের বা সমাজের উত্থান হয় তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের পুবাতন জীবন বিফল 


খ্ব হইয়াছে, ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, এবং সেইদন্ত উহার বিলয় 


অবশ্যস্ভাবী। ইহা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। 


রাগ-লাগিণীর রূপ ও ৪ আলাপ 


- অসীম বিশ্বাসের ঘোষণা করিতেছি । 


oy 


ইহার ত্বারা আমি কোনো-প্রকার কাজে ঘোষণা 
করিতেছি ন! বরং আমি. আশার ও ভবিষ্যতের উপর 
আমি জানি 
মৃত্তিকাই মানবজাতির সকল দেশের যানব-জাতির সকল 


সমস্যার প্রতিকার করিবে, সকলকে রক্ষা করিবে । ইহা 


ব্যতীত আর-কোনো আশ্রমস্থল নাই; কিন্ত নৃতন 
জীবন গঠন করিবার পূর্বে আমাদের ভালে! করিয়া 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
ও কেন উহ্‌! বিফল হইয়াছে। তাহার পর . আমাদের 
ভবিষ্যৎ জীবন কোন্-কোন্‌ মূল স্তরের উপব নির্ভর 
করিবে তাহা আবিষ্কার করিতে হইবে। ইহা করিবার 
সময় ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটবর্তী হইয়া মানবজাতিকে 
মৃত্তিকাতে 'নিয়েজিভ করাই কি আমাদের স্বাভাবিক 
কাৰ্য্য হইবে না? এবং তাহা হইলেই কি আমরা এমন- 
এক আধ্যাত্মিক মনুষ্যের সৃষ্টি করিব না যে ঈশ্ববের অংশ- 
্ষপে নিজেকে মনে করিবে 455 প্রকৃত 
বাজ্যে-গ্রবেশ করিবে ?* 


* বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রাধ সশ্ি্নীব কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর 


মহাম্া গান্ধীকর্ত্বক দ্বারোদঘটনের সয় পঠিত ইংরেছী প্রবন্ধের 
অনুবাদ। 





রাগ-রাগিণীর রপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্য্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাঙ্গলিকা খ্যানমৃ 


গতা! সহ স্থিরোপবিষ্ট| বালা, হুন্দরদেহা! কমলারতাঙ্গী, 
হর্ণছাতিঃ কুদ্কুমলিগুদেহা, সা মাঙ্গলিক! তৈরবস্তা ভাধ্যা ॥ 
ভবার্থ ঃ--পতিয় সহিত স্থিরভাবে উপবিষ্ট! রন্দরদেহ। পল্সের স্তায় আর্ত চকু স্বৰ্ণ প্র! কুঝুধরঞজিত-শরীর যিনি তৈরবের ভার্য্য তিনিই মাজলিকা। 


সম্পূর্ণ ভ্বাতি। 
মঙ্গল--আলাপ ধ-_-কোমল। 
- ম-_বাঘধী। 
ধ- দংবাদী। 
আস্থায়ী 2 
‘ সা খা মা - মা মা গা মা ধপা ধা] 1] পা ধা সা ৭ না ধা - 
‘ন্‌! . তু ৬ তে ঞ ৬ না *০*-নে + *. তে '* -৩ না নিলি 
পা মা ধা পা "| মা গা খা গালা এ সা 7 
ন্ রি "তে -* "০৪" ৪ ও নি -রে ০ না ০ 


৭০৬ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ,১ম খণ্ড 


স্পা হব পলা 


মা ধপা মা- গা "7 সা'খা মা গাঁ ঝা শা সা শ 
রি ০০ ০ ০ ০ রে 0 ০ না ০ ০ ০ ৩ 
সা সা সা সনা সনা'খা. 1 সা -{॥- 
তে বে না তে না) ০ ০ তৌ ম 

অন্তর! 
পা ধা 7 সiঁ ৭ ৭ সর সা লা খা মঠ 7 মাগা ধা - 
তে ০ ০ না ০০ নে তে তো ০ ০ মু না ০ ০ ০ bE 
সনা শসা না ধা-ব পাপা ধা মা ধ| 7 পা 
০০০ তে 0 ০ ০ না তা ০ ০ ০০ না 
মা গা সা খা মা গা গাখা মা গা খ -া সা - 
বো ০ ০ ০৪ ০ মু না ০ ০ ০ ০০ না ০ 
সা সা সা সনা সনাঞ্চা | সা 71 
তে রে না তে) নাও ০ ০ তো মূ 

সঞ্চারী 
পা মগা মা ধপা ধা পা মা গা খা 7 সসা -া সা খা মা গা খা পা এ 
তে- না) ০ ০০ নে তে রে না ০ ০ ০০ ০. তো ০ ০. মূ না ০ ০ 
খা মা পা ধপা ধা প মা. গা 41 সা 77471 

, রি ০ ০০০ রে না ০ ০ ০ ০ না ০ ০ 
আভোগ 


সনু! সনম ধা 7 সা 41 
তে বে না তে না ০ ০ তো ম্‌ 
পদ 
মঙ্গন-_চৌতাল 
নৈন তেবে ধুমর * ভযে + আঁহ 
বিন দেখে এ মন ভাঁবন। 


কল } ন পরত মোহেরী এক 
গল কব হোই য়ে পিয়া আবন। 


শুন কুহু কোরলকী কবধে। { 
হোধ গব লগাবন। 
শাহবহাঁদুর প্রভু তুম বহু নায়ক 
কৈনে করু দিন শাবন $॥ শাহবহাছুর । 
আস্থামী 
9 ৩ 8 ১ 0 ২ 9 ৩ 
পগা মা। গা ঝা। সা খা। মা 771 7 মা। পামগা। মা মা। ধপা ধা। 


(০০ লন তে বে 9০ ধু ০ ০ ম ০ র০ ভ ষে ০০ আ 
* খুমবস্ধুত্র । + ভয়ে-হয়েছে। | কল=আবাম, সব! কবধে (সকভাদনে। $ শাবনস্আাবণ মাস। 


' রাগ-রাগিধীর রূপ ও আলাপ 





" ৫মন্সংখ্য। ) 


ঢু ডি 


মা ধপা | ধা পা। 
00° | 


পা ধা।. 
[UU 


ধা পা। 
০. পে 


সখ না। 


মাগা। খা সা॥ 
যান] মা গা। 
মা গা। খা সা। 


মা গা। 
সা খা! 
ধা. পা ধপা । 


মা; পা । 
ছ ক কো ০ 
সা-। 


ঝ। 
9 
ন - 


ধা পা। ধা পা। 
পা'মা। গা গা-। 
ধা স্ণ। 


ম্‌ ও নি-বিবাদী। 
এশবদী। 


প--সংবাদী। 
থও ধ কোমল। 


গুঁড়ব জাতি। 


[ ২:শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রঙ্গালীসধ্যানম্‌ 
কক্ষানিবেশিতকরগুধরায়তাক্ষী, ভা্বরত্রিশূলপরিমণ্ডিতবামহস্তা । 


"ভস্বোজ্জল| নিবিড়বন্ধজটাকলাপা, বঙ্গালিকেত্যাভিহিভ! তরুণার্কবর্ণ।॥ 


ভাবার্ঘ-. তর'পারুণবর্ণ।, বিশীলনেত্রা, জটাকলাপনত্ি। 
বঙ্গালী- আলাপ 


প্রবাসী-_ ভানু, ১৩৩২ 
করিয়াছেন। 


ভন্মোম্ছ্রদেহা বঙ্গালী কক্ষে পুষ্পপা্ বহন করিয়া বামহস্তে ভার তিপুর ধারণ 
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৫ম সংখ্যা] - রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৭০৯ 
আভোগ 
রা দা দা সা না 7 সর্ট র্লা 7 সখা গা. পাশা ৰা 7 
রি তেরে নে রি 9০ রে না ০ আনা নে তে না ০.০ 
সব 7 জট এাদা সাদা এ পা গা পাদা 7] সর 
নে ০ তে 9০০ ০ ০ ০ নবি 9০ ০ ০ ০ 
খাঁ র্গার্খা সাঁ দান পাগাপাগাখা-াসা- 
রে ০ মা ০ ০০ নে তে ০ ০ ০ ০ না 9০ 
সাসাসা সা দাসা খা - সা 4 
তেরে না তেন ০ তো ০০ মু 
খপ 
বঙ্গালী-চৌতাল 
fl হুধ বিসরাই মোরিরে না আরে 
আলি মানে। কৌন শগুপব]। 
হর দরশনকী লালল! মননে * 
নিশ দিন গনত সগুণব1*% | 
শী | - কহা করু বস নহি মেরো 
[| অব চুখ দে গায়ে! ছুনব! । 
ষ্যাঁমদান বাসে স্যাম বিলম 
রহে ইত ব্র্ধকর গস! শুনবা! ॥ 
আস্থামী স্তামদাস 
১ 0 ২ ০ ঙ 
গা গা । গা । খাসা । সাঃ সং । দাসা । সা] 
সু ধ ০ বি 9০ স রা ০ ই মে! রে 
১ ০ ২ 0 ৩ ৪ 
সাখা। গা পা । দা পা । সা ১11 সা দা । দা পা 
না ০ ০ আঁ 9 ফ্ে আ ০ লি ০ মা নো 
১ ০ ২ 9 তি ৪ 
টি বব । পা খা। পা । পা গা । পা । খা সা [যা 
কৌ 0 ন ও 9০ গু এ ০ বা ০ | 


উচ্চারণ হইবে । 


* সপ্তণব! -স%৪আ। এইরূপ উচ্চারণ, অর্থাৎ অন্ত্যস্থ 'বএর উচ্চারণ হইবে। 'উপ্ডপবা? ‘শুনব!’ 'বাসো” ইত্যাদি সমস্ত অস্ত্যস্থ 'বএব স্ভার 


[ ২৫শ ভাগ, ১মাখশ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩২২ 
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রাগ-রাগিণীর রূপ সু আলাপ 


৫ম'সংখ্যা | 


| কলিঙ্গা-খ্যানম্‌ 
বিনোদযস্তী কলিঙ্গ। হুকেশী 


প্রেমরনানাং শ্বরদেহযুক্তা, 


শ্রবণে চারত্রবৃক্ষপৃষ্পং 


তৈরব ভাধ্য। কথিতা মুনীনৈঃ'॥ 
ভাবার্ঘ:--বাহার কর্ণ হরবৃক্ষপুষ্প শোভিত, যিনি প্রেসরসের-ঘরমুর্বি, হুফেশ।-সেই '্অনৈক্ষদা্সিনী ভৈরবভাধ্য| কলিঙগা নামে বিছিত|। 


সম্পূর্ণ জাতি 


কলিঙ্গড়া__আলাপ্‌ 
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আবদুল হক হামীদ বে ভারতের মুসলমাঁন-দমাজে নেহাৎ অপরিচিত" 


নহেন। মহাযুদ্ধের পূর্ব তিনি তুবফেব রাজনৈতিক প্রতিনিধি-হিসাবে 
কয়েক বৎসব লণ্ডনে অবস্থান করিয়ছিলেন । দেই সময় ভীচার অনস্ত- 
ছুলভ রাজনীতি-জ্ঞানেব পরিচয় পায়! ইউরোপের গলিতদস্ত, পলিত-কেশ 
বৃদ্বদিগগকেও স্তম্ভিত হইতে হইত। কিন্তু হামীদ বের প্রতিভা! রাজনীতি 
অপেক্ষা কবিত্েই অধিক স্ষুর্তিপাভ করিয়াছে। সমপ্রতি তিনি ৭৫ বৎসবে 
পদার্পণ করিযাছেন। এই উপলক্ষে তুরঞ্চেব মনীষীর! শান শওকতেব 
সহিত কবি-ননবর্জনা, করিয়াছেন । হৃলতান আবদুল আঙ্গীজ প্রতিষ্ঠিত 
মকতব-ই-সথলতানী নামক স্থপ্রসিদ্ধ সভ্য-গৃছে এই মহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হুইয়াছে। সকল শ্রেণীর নেডৃ-স্থানীব ব্যক্তিবা এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন। সভা-গৃহে ভিলধাঁরণেব জায়গা ছিল না । ইসৃমিত পাষাঁব মতন 
উচ্চ রাজকর্মচারীরাও উপস্থিত ছিলেন । জাঙ্গোবা-সরকারের অন্ুমতিক্রমে 
তুকাঁ সৈল্পদল্‌ জাতীয় কবির প্রতি সামরিক সম্মান প্রদর্শন কবিয়াছে। 
কবিবব আবদুল হামিদ ভুবন্ধেব কাঁবা-সাহিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের 
অবতারণা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য কবিদেব বিশেষতঃ ফযাঁসী সাহিত্যের 
প্রভাব তাঁহার উপর দেদীপ্যমান। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় নৃত্য- 
দোদুল ছন্দ তুবক্ে আমদানি কবির! তিনি তুকাঁ সাঁহিত্যেব প্ৰভুত 
উন্নতি সাধন করিয়াছেন । তিনি কুড়ি বৎসর বয়মে কাব্য-জগতে 
। প্রবেশ করেন । «* বৎসব যাবৎ তিনি তুরঞ্চের সাহিত্য-রসিকদের 


তুৰ্কী. কবির জন্মোৎসব 


আত্মার খোরাক -জোগাইরা 'আঁদিতেছেন { এখনে! -* তাহার 
পুজি শেষ ভুত্র নাই। এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি ভাণ্ডার ' উনুক্ত 
করিয়া বিশ্ববাসীকে তাহার সম্পদ বিলাইতেছেন। সম্প্রতি ‘ওকিত" 
পত্রিকার কবি তাঁহার “জীবনস্মুতি' লিখিয়াছেন | . ভাবতবর্ষেব প্রতি 
তিনি খুবই সহাহুভূতি-সম্পন্ন | "“Yabanji Dostlor* নামক 
পুস্তকে তীহাঁর ভারতশীতির পরিচব পাঁওযা যায। তাঁহার 'ছুখভাব-ই 
হিন্দু’ নামক একখানি নাটক তুবঞ্ধে বেশ সমাদৃত । হামী-বে যখন, 
কন্সাল জেনারেল হইয়া বোদ্দে আসিতেছিলেন তখনই এই পুস্তক 
লিখিবার বামন! ভাহাব অন্তরে আগ্রত হয়। -তীহাব ‘তাবীখ” ও 
“মকবিবর' নামক পুত্তক-ছু'খার্নী আবালবৃদ্ধ-বদ্মতার আদরের 
ব্স্্। ॥ 

কবি আবছুল হক হামীদ বে তুরক্ষের এক উচ্চ জালেম বংশে জম্ম 
পবিগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার পিতামহ ন্বনামখ্যাত আব্দুল হুক 
মোল্লা সুলতান দ্বিতীয় মহ্মুদেব উপদেষ্টা ও চিকিৎসক ছিলেন । 
মুস্লিম-জাহাঁনে ডাঃ ইকবাল ব্যতীত আর কোনো কবি নাই যাহাব 
সহিত হামীদ বের তুলনা -হইতে পাঁরে। একবার গুজব রটিয়াছিল 
হামীদ-বে নোবেল প্রাইজ পাইবেন। 


বাহার 


7 ৯৩--৮১৪ 


লে, 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রস্নোত্তব ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া! বাঞ্ছনীয। একই প্রশ্নেব উত্তৰ বহুজনে দিলে যীঁহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ব্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
বাহাদেব নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে ভাহাঁবা লিখিরা! জানীইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তব কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠীইলে তাহা! প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাস! 
ও মীমাংসা কবিবাব সর ল্মরণ" বাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লৌপিভিযাৰ অভাব পূবণ কব সামযিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধাবণেব সন্দেহ-নিরসনের দিগ্ডর্শন হয় সেই উদ্দেন্ত লই্যা! এই বিভাগেব প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হয় উচিত, বাহাব মীমাংসায় 
+ বহু লোকের উপকার হওষ| সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা সুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নব। প্রশ্নগুলিব মীমাংসা! 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী ন! হইয়া যধার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য বাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাঁথার্থ্য-সম্বঘ্ষে আমবা কোনোবপ অঙ্গীকাৰ কবিতে পারি না । কোনো বিশেষ বিষব লইযা ক্ৰমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবাৰ স্থান আমাঁদেব 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বা না-ছাঁপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত ব। বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 


দিতে পারিব নাঁ। নূতন বৎসব হইতে বেতালেব বৈঠকের প্রপ্নগুলিব নূতন কবিয! সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। সুতরাং বাহার! মীমাংস! পাঠাইবেন 
তাঁহার! কোন্‌ বৎসবের কত-সংখ্যক প্রশ্নেব মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাঁহার উল্লেখ করিবেন। ] ? ঠা 


জিজ্ঞাসা 
(১৪) 
মেযেদের কি ব’লে সম্বোধন করা যেতে পারে 
পুক্লষদেব নামেব পেছনে “বাবু” ইত্যাদি বলে’ সম্বোধন কবা হয়ে 
থাঁকে, কিন্ত মেয়েদেব সম্বোধন কব্বার বেল! মুস্কিল বাধে। অনেকে 
মিস্‌ রার, কি মিসেস্‌ বন ব'লে থাকেন, কিন্ত সে হচ্চে বিলিতি ফ্যাশান । 
উপস্তামিক প্র! হেসেন্ত্র রায় ভীর 'বেনোজলে' নাঁবক বতনেব মুখ দিয়ে 
নাঁধিকা পূর্ণিমীকে সম্বোধন কবিয়েছেন 'পুর্ণিম! দেবী” বলে’ কিন্তু তা 


কেমন যেন খাপছাড়া ঠেকে ; কারণ বারে-বাবে পুবোনাঁম (অর্থাৎ ' 


নামের পেছনে দেবী যৌগ ক'বে) ধ'রে ডাকা ভালো শোনায় ন! 
আর বলাও যায় না। প্রবাসীর পাঠকরা এর একটা স্বমীমাংসা 
ক'রে দেবেন? 
প্রী জ্যোৎম্বানাথ চন্দ 
(১৫) 
বন্তযোগিনী 
“হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ) নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত হবপ্রসাদ শান্তী মহাশব 
লিখিবাছেন “আমিই বন্রযোগিনী হইয়াছি, আমিই লোকেশ্বর হইয়াছি, 
আমিই প্রজ্ঞাপাবমিত1 হইয়াছি বলিয়া পুজা কবেন।” 
পূর্ব বঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ বিক্রমপুর পব্গণীয় বজ্রযোগ্বিনী-নামে অতি 
প্রাচীন একটি সুপ্রসিদ্ধ গগগ্রাম আছে। বৌদ্ধধর্থো্ত বন্ত্রযো্গিনী 
নামেৰ সহিত উহাব কোনো এঁতিহাসিক সম্বন্ধ আছে কি? 
কেহ-কেছ দ্বীপঙ্কর প্ীজ্ঞানের জন্মভূমিও বজ্ঞযোশগিনী বলিযাই 
নির্দেশ করেন। ইহাঁব কোনো এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে কি? 
শ্রী রাজেন্সকুমার বস 
(১৬) 
নিমছুষ y 
কোনে-কোনে। নিমগাছ হইতে স্বভাবতঃ একবপ খেতবর্শ ফেনময 
রস নির্গত হয় এবং তাহাই নিম-ছুধ নামে কথিত | খেজুব-শীছের রস 


যেরূপ-পবিমাণে বাহির করা হয়, শিমছুধ তাহ! অপেক্ষা বেগে ও 
শব্দের সহিত নিঃসৃত হস়। উক্ত প্রাকৃতিক ক্রিয়। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কারণে সাধিত হয়? 

নিমগীছ মানবের পবম উপকারী বস্তু সন্দেহ নাই, কিন্তু নিম-ছুধ 
হইতে আমাদের কি-কি উপকার সাধিত হইতে পারে এবং উহার বক্ষা 
ও ব্যবহাব-প্রণালী কিরূপ ? যে-গাছ উক্ত-প্রকারে রস ত্যাগ করে... 
তাহার পরিণাম কিরূপ হয়? 


LES 


জী ধরপীধর শাখা-ঠাকুর 


মীমাং ৃ 


বিষুঃপুরে মারাঠাদের পরাজয় 


মারাঠা সেনাপতি ভা্কর-পঞ্ডিতেব মল্লভুমির বিষ্ণুপুর রাজ্য আক্রমণ 
কবিরা! পরাজিত ও তাঁডিত হওয়ার কথা যে-সকল পুস্তকে আছে 
তাঁহার ভিত্তি বোধ হয় বর্গা-হাঙ্গামাব কিছু পরে বচিত এবং এখনও 
বিঞুপুরের বৈফবগণ কর্তৃক কচিৎ গীত স্বর্গীয়, “দরনমোহনের বন্দনা” 
নামক গ্রাম্য গাঁখাটি। এই গাথাটিব সবটি এতিহাসিক সত্য বলিয়া 
মানির! লইতে না পাঁবিলেও, এ গাথাব উক্ত ভাক্ষব পণ্ডিতের নেতৃত্ব ধীনে 
('১৭৪২ খৃঃ অ্দে ) মীবাঠাদেব (বর্গী) বিষ্ণুপুরে আগমনের কথাটি 
বঁতিহাসিক সত্য । 2.2: 

“বন্দন!”-কাঁবের মতে মারাঠীবা মল্পবাঁজার দারা পরাজিত ও. 
তাডিত হন না--তাহাদিগকে তাড়াইর! দেন স্বয়ং স্বর্গীয় মদনমোহন জীউ 
“্লমাঁদল”-নামক কামান দাগিয়া । এই বিবরণটি এঁতিহাসিক না 
হইলেও আঁমাবা তৎকালীন এঁতিহাসিক ঘটনাবলী আলোচন! কৰিলে এই ' 
বুঝিতে পারি যে, নবাব আলিবন্দী কর্দ্ক কাটোয়াব নিকট পরাজিত 
হইয়! পলারনেব সময়ে মারাঠার! ভাস্কর পণ্ডিতের নেতৃত্বাধীনে ( ১৭৪২পৃঃ 
অব্দে ) বিষ্ণুপুবে আসিয়া পড়ে এবং যাইবার পথে হয়ত কিছু লুটপাটও 
কবিযাছিল, কিন্তু বিষুপুর আক্রমণ করিবাব সংকল্প হয়ত তাহাদের 


৫ম সংখ্যা ] 


পূর্ব হইতে ছিল না এবং তাঁহারা পলারমান বলিবা হয়ত খুব শীত্র 

বিষ্ণুপুৰ পরিত্যাগ ক্রিয়া চন্রকোঁপার জঙ্গল হইয়া! মেদিনীপুর উঠে । এই 

। অতি সত্বর বিষ্ণুপুর পরিত্যাগ করার নিমিত্তই বোধ হয় অতি দুর্ঘধ 

*-- মারাঠাদের পরাজয়, সামান্ত মানবকর্তৃক সংসাধিত করিতে সাহস না 

করিব। “মদনমোহন বন্দনা”-কার * মদনমোহন দেবকেই মারাঠাদলনের 

দলপতি খাড়। করিয়া! ভক্ত (রাজ! গোপাল সিংহ ) ও ভগবানের মহিমা 
বাড়াইবাব প্রয়াস পাইয়াছেন মাত্র । 

রী গ্ঙ্গাগোবিন্দ রায় 


কলাগাছের গোড়ায় কেঁচো, যুংবীপোক! ইত্যাদি বাস করে। এরাই 
কলাগাছের যে-অংশ হ'তে থোড় উৎপন্ন হয় দেই অংশ ভেদ ক'রে যথন 
উপরে উঠতে থাকে, তখনই হঠাৎ গাছ হল্দে রং ধ'রে ক্রমে-ক্রমে ম'রে 
বাঁর়। বিষ-কীটালি গাছ থে'তো ক'রে কলাগাছের গোড়ায় দিয়ে ভাতে 
জল দিলে, এ জল পেয়ে পৌকাগুলি ষ+বে যায় বা উপরে উ’ঠে পড়ে । 
এতে কলাগাছের কোনে। ক্ষতি হয় না এবং ব্যারামের হাত হতেও 
নিষ্কৃতি পাষ। 
পরী ভবানীচরণ দত্ত 
(৮) 
, ৰ বাঙ্গালাদেশে বিবাহ * 
হিন্দু-শাস্ত্রমতে বিবাহ অতি পবিত্র বন্ধন। সেই পবি্র বন্ধন 
শুভ মাসে ও শুভ মুহুর্তেই সম্পন্ন হইয়া থাকে } যাহাতে কোনে! ভবিষ্যৎ 
অমঙ্গল সুচিত হয়, তাহ! পরিবর্জ্জন করিয়! বিবাহ্কার্ধ্য অনুষ্টিত .হয়-_ 
শাঁহ্হাই হিন্দুশীস্মন্মত { এই মতের বশবর্তী হইয়া বঙ্গীয় হিন্দুগণ 
। ভাদ্র, আশ্বিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্র-_এই কয় মাসে বিবাহ-কাৰ্য্য হইতে 
বিরত খাঁকেন। তাহার কারণ জেযাোতিষতত্বেই ম্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে। 
উক্ত গ্রন্থ হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ভাব্রমাসে বিবাহ হইলে কস্তা! 
বেস্তা, আখ্িনে মৃত্যু, কার্তিকে রোগযুক্তা, পৌষে আচারল্রষ্টা ও দ্বামি- 
বিরোগিনী, এবং চৈত্রে কন্তা! মদোন্মত্তা হইয়া খাকে। এতস্তিন্ন মাসে 
বিবাহ হইলে কঙ্ক! পৃতিত্ৰত| ও ওশ্বধ্যযুক্তা হয়। কিন্তু অরক্ষণীয়! বস্তার 
বেলাধ শুধু পৌষ ও চৈত্র মাঁস ত্যাগ করিয়! অন্তমাসে বিবাহ দেওয়ার 
বিধান আছে। প্রমাণ : 
“বেপ্যা ভান্রপদধে ইযে চ মরণং রোগান্বিতা কার্ডিকে 
পৌধষে প্রেতবতী বিযলোগবল! চৈত্রে মদোম্মাদিনী ! 
অস্কেষেব বিবাহিত! পতিরতা৷ নারী সমৃদ্ধ। ভবেৎ। 


উল্লিখিত কারণ-পরম্পরার ,বাঙ্লালাদেশে ভাত্রার্দি মাসে বিবাহ- 

প্রথা! প্রচলিত নাই.। কাশী-অঞ্চলেও এই নিয়মে বিবাহ হইয়া থাকে। 

বিহার উড়িযাছ ও আসামে ফেবল গেৰ ও তে মাস বা ছি! বিবাহ 
।হয়। তত্থিন্ দেশের সঠিক বিবরণ আমার জীন! নাই। 

পরী রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী / 


(৯) 
চাউল-রক্ষণ 


মিয়লিখিত উপায় অবলম্বন করিলে চাউল 


বহুদিন পর্যন্ত টাঁটকা' 
থাকে । যথা-- | 


বেতালের বৈঠক 


৭১৫ 


১। যে-পাত্রে চাউল বাখিবেন তাহা ভালোরপে শুকাইয়া পবে 
চাউল রাখিবেন। এ চাঁউলের উপর ১ ইঞ্চি পরিমাণ ছাই হড়াইয়! 
বাখিলে পোকো ধরার আর আশঙ্কা থাকে না । তাহাব কারণ এই যে, . 
কোনো পৌঁকারই শ্বাস.লইবার উপযোগী নাক নাই । মাত্র দেহের ছুই 
পার্থে ছোটো-ছোঁটে। কতকগুলি ছিদ্ৰ আছে। উক্ত ছিত্র হ্বাবাই উহার! 
শ্বাসের কাৰ্য্য নির্ববাহ করে । ছাই বা অন্য-কোনো গুড়া দ্বারা এ ছিন্র- 
মুখ বন্ধ হইলেই বাযুচলাচলের পথ রুদ্ধ হয়। ফলে পোকা মবিয়া 
যায়। 

২। চা-খড়ির গুঁডা বা চুণ সিশাইরা রাখিলেও চাউলে পোকা! 
ধরিতে বা কোনে! গন্ধ হইতে পারে না। 

৩। মাঝে-মাঝে চাউল রোদে দিয়! শুকাইয়! লওয়া ভালো । 
তাহাতে দুষিত বীহ্জানু নষ্ট হইয়া চাউলের গন্ধ নিবাবিত হয়। 

৪1 চাউল ভালোবপে ঝাঁড়িকস| উহা মাঝে-মাঝে নিমপাতা! দিয়! 
(প্রথমে পাত্রের তাতেও কিছু নিমপাতা দিতে হইবে ; তাহাঁব উপব 
চাউল রাখিবেন ) কোনো পাত্রে বারুশুদ্থ অবস্থাব অর্থাৎ যাহাতে বাহিরের 
বাধুর সঙ্গে কৌনোবপ সং্রব না থাকে, এমনভাবে রাখিয়া! দিবেন 
তাহা হইলে সহজে আর পোক! আক্রমণ করিতে পারিবে না। 


৫1 চাঁউলের সঙ্গে রণ্ডন রাখিলেও পোকা ধরিতে পারিবে 
না। 1 
৬। চাঁউলের সহিত চুণেব জল, ফট,কিরিব জল কর্পুরের জল 
হরিদ্রাব জল মিশ্রিত করিয়! রৌদ্রে শুদ্ধ কবিয়া রাখিয়! দিলে পোকা 


ধরার ভয় থাকে ন!। 
শ্রী রষেশচন্্র চক্রবর্তী । 
চাউল-বক্ষণ 

বাংলা পল্লীর অনেক গৃহস্থঘরেই কিছু-কিছু পুবাতন চাল সবত্বে 
রক্ষিত হইয়া থাকে। অনুসন্ধান করিলে এই অন্ন-সমস্যার দিনেও 
পঙ্গীগ্রামে ৪1৫ বৎসর এমন-কি ততোধিক বৎসবেরওঁ পুবাতন চালের 
অভাব হয না। 

তাদের চাল রক্ষা-প্রপালী খুব কঠিন নহে। ভাবা চাঁলগুলিতে 
পর-পর কয়েক বার রোদ লাগাইয়া উত্তমরূপে শুকাইয়! লন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে যে-হীড়িতে বা কলসিতে ( মাটির পাত্রই সচবাচর ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে ) চাল রক্ষা! করিবেন তাহাঁও রোদে দেন! চাল বেদী শুদ্ধ হইলে 
তাহা ঝাড়িয়া বনমন্ত পাত্রে ভর্তি করেন। হাঁড়িতে তরিবার সময় 
হাঁড়িটিকে বারবার ঝাঁকি দিতে হয়। তাহাতে হীড়িতে কোনোরূপ ফাক! 
জারগ! থাকিতে পায় না। পাত্রের পল! পর্ধ্যস্ত ভর্তি হইলে মুখে কিছু 
শুদ্ধ ছাই চালির! মুছি বাঁ কড়া চাপ! দির] তদুপরি কাঁদার জেপ দিয়া 
আঁটিয়া দেন। পাত্টি স্যাৎসেতে জাঁবগায় রাখিতে নাই, আরও মাসে 
ছুএকদিন করি! রোদে -দিতে হয়। আবার ছুএক মাস বাদে হাঁড়ির 
মুখ খুলিয়া চালে পূর্ববোক্তকপে বো লাগাইয়া তুলিতে হয়। ইহাতে 
চালে কিছুতেই পোকা ধরিতে পারে না, এবং খুব বেশী দ্দিন ন! হইলে 
অয়ন্বাদও হয় ন1। কেহ-কেহ চালের পরিবর্তে ধান্ত রক্ষা করিয়া থাকেন 
এবং আবন্তকামুযায়ী চাল তৈয়ার করাইয়া লন। ইহাতে ধান্য যত 
পুরাতনই হউক না কেন চালে মোটেই অন্নস্বাদ হয় না । 

ধীহারা রাখী কাব্বার করেন তাহাদের নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি অব- 
লম্বন করাই শ্রেয় 1 

১। সৌলা-ঘর এরূপভাবে প্রস্তুত করিবে যেন বাহির হইতে পোকা 
আসিয়া শন্তে প্রবেশ কবিতে না পারে; এবং এরূপ জায়গীয় প্রস্তুত 
করিবে যেখানে ষ্থ্ষ্ট-পরিমীণে, রোদ লাগে! 


বি 
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২। চাল পৌলা্াত করিবাঁর পূর্ব্বে উপধুর্পরি ৩৪ দিন খুব 
শক্ত রোদ লাগাইয়া! উত্তসরূপে ঝাড়িয! কঁড়া ছাড়াইয়া লইবে। " 

৩) ' গোলায় তুলিবার পূর্বের গোলাঘর বেশ পরিষ্কার করিয়া 
লইবে |, কীটদষ্ট কোনে! শস্ত বা যাহাতে কীট লুকাইয়| থাকিতে 
পারে, এমদ কোনো! শন্ত গোলায় থাকিলে তাহ! বাহির করিয়া 
ফেলিবে। 

৪) পৌঁকা-ধরা শল্ত পৌঁকা নষ্ট ন! করিবা কাচ গোলায় 
১ বাঁখিবে না। 

হ। গু! হইতে চাল মাঝে-মাঝে নামাইয রোদে দিবে। ' 

৬। চালের সহিত চুপ, সফেদা ইত্যাদি সিশাইয়া রাখিলে পোকা 
ধরিতে পারে ন! । 


৭। গোলাঘরে চাল বা অনতন্ত শন্ত ঢালাই করিয়া না রাখি. 
বিভিন্ন পাত্রে রক্ষ/ করিয়া! পাত্রের মুখে ২৩ ইঞ্চি পুরু করিয়া ছাই ' 


ছড়াইরা রাখিলে আবে নিরাপদ হওয়া যায়। শুষ্ষ হাইয়ের ভিতর 
কোনে। পে।কারই ঢুকিবার সাধ্য নাই, কারণ সুস্ম্রকণ! ছাইয়ের ভিতর 
ঢুকিতে গেলে উহাদের গাত্রস্থিত কুত্র-্ু্র স্বাস-যস্ত্রগুলির মুখ বন্ধ 
হইয়া যায়। 

পোকা-ধরা শবস্তের পোক! নষ্ট করিবার কয়েকটি রানী নিয়ে 
লিখিত হইল = 

‘১। হাইদ্রোসিয়ানিক্‌ বাঁ প্রসিক্‌ এসিড, (Hydrgcyanico or 
Prussic Acid) নামে একপ্রকার অতিশয় উগ্র বিষ আছে, ইহার 
বাষ্প শরীরের ভিতর প্রবেশ কবিলে জন্ত মাত্রেই মরিয়া বায়। একটি 
চারিদিক আটা ঘরে শল্ত ঢালিয়| ঘ'তি সতর্ককতায সহিত উহার ভিতব 
সালফিউরিক্‌ এসিড. (30101,0710 4.010) ও পোটাসিয়াম্‌ সিয়ানাইড, 
(Potassium Cyanide) নামক ছুইটি রাসায়নিক পদার্থ একত্রে 
রাখিয়া বাহিবে আসিতে হয়। এই ছুই বন্তুর'রাঁদায়নিক ক্রিয়ায় হাইড্রো- 
সিয়াদিক্‌ আযসিভ,গ্যাস্‌ উৎপন্ন হই! ঘরময় ছড়াইর! গড়ে ও সমস্ত 
গোক। নষ্ট হইয়া’ যায়। 

২। কারবন্‌ বাইসাল্ফইড. (Carbon Bisulphide) নামে এক- 
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প্রকার বিষাক্ত আরক আছে, খোলা থাকিলে ইহ! বাষ্পাক্কারে উড়িয়া 
যায়। ইহার বাষ্প পোকার পক্ষে বড় সাংঘাতিক । চাল, গম, কলাই 
ইত্যাদি শস্তে পোকা ধরিলে এই বিযাক্ত বাপের সাহায্যে নষ্ট করা যায |. 
ইহার প্রয়োগ-প্রণালীও পূর্ববোক্তরূপ | চারিদিক্‌-আঁট! একটি ঘরে 
শস্ত রাখিয়া এই বাষ্প ২৪ ঘণ্টাকাল আবদ্ধ রাখিলে সমস্ত পোকা নষ্ট 
হইয়া যায়। কিন্তু এই বাষ্প প্রয়োগ করিতে খুব সতর্ক হওয়া! 
দর্কার, কারণ সামান্ত আগুনের স্পর্শে ইহা! সহাশব্দে হজিয়। উঠে । 

৩। অল্পপরিমাণ শত্ত হইলে স্তাপখেলিন্‌ (19700791906) দ্বারা 
পৌঁক1 দুব কর! যাইতে পারে । ' 

_প্রবাসীর বেতালের বৈঠক বিভাগে প্রাযই নানাবিধ পোকার দৌবাস্ম্ 
ও তন্লিবারণকল্পে বহু প্রশ্ন দেখিতে পাঁই। পোকার আকুতি প্রকৃতি 
ও স্বভাব না জাপিয়া ওষধ প্ররোগেও আশানুরূপ ফল লাভ হয় না। 
সুপ্রসিদ্ধ কীটতত্ববিদ্‌ মিঃ লেক্রুয় The Insect Pests of India 
নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি সকলেরই পঠিতব্য। 

রী পূর্ণেন্ুভূষণ ছত্ত রায় 
গ্রীযুক্ত ভবানীচরণ দত্তও এই প্রশ্নেব এই জাতীয় উত্তর দিয়াছেন। , 


(১৯) 
বদি দেখো মাকুন্দ চোপা, এক পা না যেয়ো বাঁপা ৷ 
খনা বলে এরেও ঠেলী, যদি সামূনে ন! দেখি তেলী॥ 
্রশ্নকর্তী উক্ত “বচনটা” লিখিতে “মাকুম্দ চাপ!” লিখিয়াছেন, কিন্ত 

উহ “মাহুন্দ চোপা”, হইবে। “মাকুন্দ" শব্দের অর্থ গোৌঁফদাড়ীশুন্ত 
পুরুষ । “চোপা”-শব্দবের অর্থ “ঘূর্খ”। যাত্রাকালীন গোৌফদাড়ীশৃন্ত / 
পুরুষের . মুখ দর্শন অশুভ, তদধিক অণ্তত “তেলী*-দর্শন । বচন- 
রচয্িত্রী “তেলী” শব্দহার! নবশায়ক তৈলী জাঁতিকেই লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন। তৈলী ও তৈলিক একার্থবোধক। তৈল শব্দে ইন্‌ রা 
*তৈলী” এবং তৈল শব্দ ফিক করিয়। “তৈলিক” শব্দ নি 
হইয়াছে। 


/ 


ঞ জনঙ্গমোহন দাস 


কার্পাস শিল্প" সতীশচন্তর দামপ্তপ্ত প্রণীত, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 
খাঁদি-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রকাশিত দাম বারো আনা মাত্র । ১৩৩০ | 
, স্ত্র-শিল্পের দিকে দেশের ঝেঁখক পড়িয়াছে, অথচ এদেশের বশ্বশিল্পের 


ক্ষেত্রটী বে কিরূপ বিরাট ছিল ভাহাৰ সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই 
এতিজ্ঞতা নাই । ' € 


পুস্তকপরিচয় 


কার্পাদ-শিল্লের গ্রন্থকার তাহার এই শ্রস্থখানিতে ভারতবর্ষের * 


কার্পাসশিল্পের বিশ্বৃত-প্রার ইতিহাসকে বাংলার জন-সাঁধারণের 
চোখের সন্মুখে তুলিয়া ধরিরাছেন। সে ইতিহাস যেমন করুণ, 
তেম্নি অত্যাচারের বীভখদ কাঁছিনীতে পরিপূর্ণ । এদেশের 
কার্পাদ-শিক্প ধ্বংস হইয়াছে । সেই ধ্বংসট| যত বড় কথাই হোক না 
কেন, যে উপায়ে ধ্বংস হইয়াছে তাঁহাও ছোটে! কধা নহে। কারণ 


N 


তাৰ্থার ভিতর দিয়াই পাশ্চাত্য বণিক্‌ সভ্যতার চেহারাটা একেবারে নগ্ন 
হইয়! ধরা পড়িয়াছে। অনেক ইংরেজকে এখনও বলিতে শোনা বায় ' 
যে, এ-দেশের উপকার করার জন্যই এদেশের বুকের উপয় তাহারা 
পাথরের মতন চাপিয়া বসিয়াছিলেন, কথাটা যে' কত বড় মি 
এইসব ইতিহাদেব সঙ্গে পরিচয় থাকিলে তাহা! বুঝিতে কিছুমাত্র দেরি 
হয় না। ঈস্ট, ইণ্ডিয়! কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-নজে এই অত্যাচার- 
গুলি কিরূপ জধন্ক মুর্তিতে যে জাত্মপীকাশ কবিয়াছিল_ইংয়েন্ উঁতি- 
হাসিকদেরই পু ধি-পাজি খু জিয়া সতীশবাবু ভাহাব প্রসাণ দিয়াছেন । 
কোত্রোকোনো খতিহাসিক এরূপ কথাও বলিয়াছেন, 
অসম্ভব চড়াশুক্ক যদি ভারতীয় বস্ত্র উপর ধূ্ধ্য করা না হইত, তবে 
পেইস্লে এবং মু কৰগুলি গোড়াতেই অচল হইত, বাক্সের 
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মে সংখ্য! } 





আবিক্ধাব সত্বেও তাহাদের গঁতি-লাভের কোনোই সম্ভাবনা ধাঁকিত না। 
ভারতীয় বস্তরশিল্পের ধ্বংসের দঘারাই তাহাদের প্রতিষ্ঠা । 
বপিকেরা রাজনৈতিক জ্বিচারের অন্তে তাহাকে পরাজিত কবিয়া 
অধশেষে গল! টিপি! হত্যা ন! করিলে সমতলের উপবে হীড়াইয়া! বদি যুদ্ধ 
চলিত, তবে এই প্রতিহন্বীকে পরাজিত কর! তাহার পক্ষে কখনো! সম্ভব 
হইত ন1।” (কার্পাদ-শিল্প পৃঃ ২৭)। চর্খার দ্বারা আজ যাহারা 
ভারতবর্ষে বন্রশিল্পাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিতেছেন এবং ধাহাদের 
চর্ধার্বউপর বিশ্বাস নাই এসব উক্তি এই উভয় সম্তদায়েরই বিচার 
করিযা দেখিবার বিষয় | . 
কার্সাম-শিল্পের ভিতর দেশের অতীতকে জানিবার,- বুবিবার এবং 
. চিনিবার মালূমশলা প্রচুর-পরিমাণে আছে। এ গ্রন্থ কেবলমাত্র মনের 
দবদ দিষাই লেখ! হয় নাই, ইহার ভিতব উতিহাঁসিক সত্যকেও সর্ব 
অক্গুত্ন রাখা হইয়াছে । “কার্পাস শিল্প' ইতিহাস প্রস্থ, কিন্তু ইতিহা'ন 
হইলেও ইহাতে অত্যাচার, 'অন্কাষ এবং ব্যবসাঁদারীর ধে-সক নিশানা 
আছে, তাহ! কাহিনীর মতই অন্ভুত। ভালো এপ্টাক কাগজে, ছাপা । 
নিরিহ 
রায়, 


বোকার কাণঁ_* টানি মুখোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত এবং 
শিশিরকুমার নিযোগী কর্তৃক ববদ! এজেলী, কলেদ ছাট মার্কেট হইতে 
প্রকাশিত। দাম্‌ বাবে! আন । ১৩৩২। 

এখানি রুণিয়ার খবি সাহিত্যক টলষ্টয়ের [0 £৪ 0০0] নামক 
গল্পটির অনুসরণে লিখিত। গ্রস্থকাঁরের বলিবার ভক্তি সহজ ও সরল । 
।শিশুদ্নিগকে টলৃষ্টয়ের মতন চিন্তাশীল মনীষীদের ভাবধারার সহিতি পরিচিত 
করিবার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । টলষ্টয় এই গল্পটি লিখিয়া বর্তমান পাশ্চাত্য 
সহ্যতার বিরুদ্ধে লোকেন্ মনে একটা ঘা দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
৬৮ 
গ্রন্থের বাধা, ছাপ! কাগজ তালে! ।, 


বুকার ওয়াশিংটন-_ঞ্র শদৎকুমার দেন প্রণীত; কলেজ দ্রীট 
মার্কেট, বরদ| এজেলসী হইতে প্রকাশিত) দাম বারো আনা । বুকার 
ওয়াশিংটন নিগ্রোজাতির অন্তত কর্দবীর | তাহার জীবনের বড়বড় ঘটনা- 
গুলি লইন্া এই প্রস্থধানি রচিত হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের 
নিগ্রোদ্নাতির কর্দাবীর এই মহাপুরুষেরই জীবনের বিস্তৃত আলোচন!। 
কিন্তু তাহা আয়ত্ব' কর! সব বালকের পক্ষে সহজ নয়) আলেচ্য- 
পুস্তক বালকদিগকে সেই মহাঁপুক্রষের জীবনের সঙ্গে 'কত্কটা পরিচিত 
করিতে পারিবে । পরাধীনতার, আঁওতায পুষ্ট হ্ইরাও মাঁুব যে কেমন 
ক্রিয়া রড় হইতে পারে, আমাদের মত পরাধীন জাতির বাঁলকদের 
পক্ষেও তাহা বোঝ! ও জানার প্রয়োন অল্প নহে। স্বতবাং এদেশে 
এয্প গ্রন্থের বহুল-প্রচাব প্রয়োজন 'ছে। 
চিস্তাকণা_প্রকাশক সী নবকিশোর দে। মূল্য তিন আনা!। ১৩৩১ 
এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানির লেখক অনেকগুলি প্রবাদ বাক্য সংগ্রহ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই উপদেশ বাঁকাগুলি মূল্যবান্‌। প্রকাশক 
এই সংগ্রহগুলির জন্তু ধন্যবাদার্হ। \ 
পথিক ঞ গোকুলচন্র নাগ প্রণীত উপন্তাস। দবাম সাড়ে 
‘তিন টাকা। ইন্ডিয়ান পাব লিশিং হাঁউস্‌, কলিকাতা । ১৫৩২ । 
বইখানির মলাঁটের উপর একখানি ছবি। ছুইটি বৃহৎ পা, একটি 
পা একটি পঞ্সফুলকে ঘলিয! চলিয়! যাইতেছে । পথিকের পাঁ-ছুটি ছাড়া 


পুস্তকপরিচয় 
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নাবী তাহার প্রাণ-মন তাহার অল্পকালের পাওয়া প্রেমাম্পদের দ্বিকে 
তুলিয়া ধরিল, €স তাহাকে উপেক্ষ! কবিয়! চলিযা গেল। সমস্ত উপস্তাস- 
খানিতে “মায়া"র কথাই পাঠকের মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট করে। 
মারাকে সাঁবে-মাঝে এত সঙ্গীব বলিয়া মনে হয়, যে তাঁহাকে যেন 
চোখের. সামনে চলিয়া-ফিরিয়া বেড়াইভে দ্রেখিতেছি বলিয়া ভ্রম হয়। 
উপস্থাসেব গোঁড়াতেই মায়া পাঠকেব সামূনে প্রথম ক্বপ ধরিয়! হাদির 
হয়, বিদ্বায় লইবার সময, উপন্যাসের শেষে, সেই সায়ার ব্যধাই 
পাঠকের মনকে ভরিয়া! রাখে । সমস্ত উপস্তাপ খানিতে মায়া ছাড়া 
আব কিছু নাই। মায়ার চল।-ফেরা, মায়ার কথা বলা, মায়ার হাদি, 
মায়ার অঙ্গ-তঙ্গি এবং মায়ার চোখের জল--পাঁঠকের মনকে ভরিয়া 
বাধে। বইখানি পড়া শেষ হইয়া গেলেও মায়! যেন মুর্তিমতী হইয়া 
চোঁখেব সামূনে ঘুরিয়া বেড়ীয়। লেখক মায়াকে নিজের সমস্ত 
অন্তর দিয়! সৃষ্টি করিয়াছেন। 

মায়ার দ্বারা পুস্তকের অন্তাক্ত চরিত্রগ্ুলি ঢাকা পড়িয়া গেছে। 
মায়া ছাডা আর কাহাবো কথা বিশেষ মনে থাকে না। এই নূতন 


" উপন্তাসটির বিষয়েছ-একটি কথ! বিশেষ দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 


লেখক এমন-একটি সমাজের বিষয় লিখিয়াছেন, তাহ! আমান্দব দেশে 
আছে বলিয়! মনে হয় না, কোন্‌ দেশে যে আছে, তাহাও জানি না। 
এত প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীনত! পৃথিবীর কোন্‌ দ্বেশে আছে ।তাহ! জান! 
নাই। উপস্কাসটির মধ্যে এমন কতকগুলি ব্যাপার এমন ইঙ্গিত- 
পূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, যে তাছ! মাঝে-মাবে হুক্চির সীমা! পার 
হইয়া! গ্িয়াছে। উপন্ভাসটির মধ্যে বিশেষ একজন ডাক্তারের কথা 
বাদ দিলে ক্ষোনো ক্ষতিই হইত নাঁ। সমাজের মধ্যে নানা-প্রকার 
গলদ থাকে সত্য, 'কিন্ত তাই বলিয়া তাহাকে বীভৎমভাবে সাহিত্যে 
ফুটাইয়া তোলাকে আট”, বলিয়া সানিয়া লইতে পায়ি না। আঁর- ' 
একটি ব্যাপার মনে বিশেষভাবে লাগে। এই উপস্তাসের ভিতর 
সকল স্্ীপুরুঘই ধনী সন্তান। কাহাবে। টাকার কোনো অভাব নাই। 
কেহ গরীব লয়! কোথা হুইতে টাকা আসিতেছে, কেহ জানে না, 
সকলে ছুই হাতে কেবল খরচ করিয়া যাইতেছে । ইহা সত্য হইলেও 
বড় অজুত মনে হয়, বিশেষত আমাদের এই গরীব দেশে। উপন্তাসের 
মধ্যে বিলাতী খানা-পিনার বাহুল্য বড় খারাপ লাঙ্গে। বাঙ্গালার 
ছেলেমেরে, তাহার! রসগোল্লা, কচুরি, ঝালবড়া, চানাচুর ইত্যাদি সুমিষ্ট 
এবং হখাদ্য না খই্য়। ক্রমাগত স্তাগুউইচ_ চপ কাটলেট এবং 
এপ্রিকট নামক বিশেষ ফলই খাইতেছে, এ বড় অন্তত ব্যাগার। তবে 
ধনী এবং বিলাতী ছাঁচে ঢাল! বাঙ্গালীদের এই হয়ত নিয়ম । উপন্যাদ- 
খানি অনাবশ্তক অত্যন্ত দীর্ঘ করা হইয়াছে। সেই কারণে দামও 
বোধ হয় সাঁডে তিন টাকা করিতে হইয়াছে । তবে পুস্তকের দাম 
লইয়া আমর! ধন্দে পড়িয়াছি, পুস্তকের শেষে, বিজ্ঞাপনে “পথিকের 


মুলা লেখা আছে ২৫০, কিন্তু বইএর গোড়ায় লেখা আছে ৩ । 


কোন্টি বযেঠিক তাহ! জানি না । ) 

বইখানির ছাপা, বাঁধাই কাগজ ইত্যাদি বিষয়ে বলিবার কিছুই 
নাই। 

দেশের শত্র- শী প্রমধনাথ বিশী প্রণীত প্রযোগজ্ান। 
প্রাপ্তিস্থান, বাণীমন্দির সদর ঘাঁটি রোড, ঢাকা এক ১* নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম কুড়ি আনা। ১৩৩২? | 

লেখক উপস্থাদ লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
বাজনৈতিক দলের বিবিধ কার্য্যাবলির সমালোচনা “করিষাঁহেন। 


অন্ত কোনো জর্গ দেখা যাইতেছে না। চিত্রকর এই চিত্রের ঘাবাই / সমালোচন| সকল স্থানে সমীচীন ন! হইলেও উপাদের হইয়াছে, উপাদেয় 
০০০০4555885 তুলিয়াছেন। এক হইবার প্রধান কারণ লেখকের লিখিবার ভ্ঙ্গি। লেখক পরিহাঁস-রসিক। 
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রসিকতাৰ মধ্যে কোথাও ভড়ামো নাই। বসিকতাব মধ্য দ্দিয়া 
লেখক যাহাঁদেব তীব্র কশাঁঘত করিয়াছেন তাহাদের ইহাতে বেদনা 
পাইবার যথেষ্ট কারণ আছে । দেশেব কাঁজেব নামে যেসব 
ভাড়ামে। এবং জুযাচুরি এবং “আত্মত্যাগের” হুলস্ত ঢৃষ্টান্ত আজকাঁল 
পথেধাটে পাওয়! যায, তাহা লেখক তীব্র রসিকতার মধ্য দিয়া 
লোকের চোখের সাম্‌নে সৃহজে ধরিযাছেন। উপস্থাসখাঁনির শেষের 
দিকে কেবল একটি বিশ্যস্থানে লেখক মাত্র! ছাভাইয়। গিযাছেন। 
ইহা অতীব দুষণীয়-_কাদ। দেখাইতে গিয়া কাদা মাখিরা বসার কোনো 
বাহাদুরি নাই। লেখকেব সত্য প্রকাশ কবিবার সৎসাহস প্রশংসা 
পাইবার যোগ্য । বইখানিব দাম অত্যধিক হইয়াছে । 

পরীস্থান_ শী গোকু্চন্ত্র, নাগ অন্বাদিত। প্রাপ্তিস্থান 
কলোল পাবলিশিং হাউস। ২৭ কর্ণ ওয়ালিন ট্ট, কলিকাতা । দাম 
বাবে জানা । ১৩৩২1 

মরিস্‌ ম্যাতারলিস্কেব বিখ্যাত নাটক বুবার্ডের বাংল! অনুবাদ । এই 
বইথাঁনির নাম সাহিত্য রসিকদের জানা! আঁছে। অনুবাদ ছেলে- 
মেয়েদের যোগ্য হইযাছে। অনুবাদ পড়িতে কোথাও বাধে না, মনে 
হয় যেন লেখকেব মুল কোনো! বই পড়িতেছি। অনুবাদ অতি স্বচ্ছ এবং 
পরিষ্কার হইয়াছে । কোথাও জড়তা নাই । ছেলেমেয়েরা এই বইখানি 
পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ কবিবে এবং বিদেশী সাহিত্য রসিকের লেখার 
রস গ্রহণ করিবার ইচ্ছা! বৃদ্ধি হইবে। প্রচ্ছদ্পটেব ছবিখানি সন্দব_ 
দেখিলেই মনে হুধ যেন কোনে! স্বপ্নময় দেশের ছবি দেখিতেছি। ভিতরের 
ছবি-ছুখানিও চষৎকাঁর। বইখানির ছাপা বাধাই ইত্যাদি সবই খুব 
ভালো হইয়াছে। যাঁহাদের জন্ত লেখা, তাহাদেব কাছে এই বইএর 
আদর হইবে। 

গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী-_ঈ হিজেম্রনাথ বসু লিখিত 
সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী । দাম ছুই টাকা1।- ১৩৩০ । 

বইখানি হিমালয়ের উক্ত ছুই স্থানেব ভ্রমণ-বৃত্তাপ্ত ৷ বর্ণন! ভঙ্গি 
সরস এবং সরল। বইথানি পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাবে মনে হয় 
যেন বর্ণিত স্থান সমূহে ভ্রমণ করিতেছি । তবে দাঝে-দাঝে সামান্ত- 
সামান্য ঘটনার বিববণ বড় বেশী করিব! দেওয়া হইয়াছে, এই সব 
অনায়াসে বাদ দেওয়া চলে। বইখানি মাঝে-মাঝে ছবি থাকাতে 
পাঠকের পক্ষে স্থৃবিধা হইয়াছে। পুস্তকের গৌড়াতেই গঙ্গোতবী ও 
যমুনোত্তরী পথের মানচিত্র আছে--ই হা! পাঠকদের থেষ্ট সাহায্য করিবে! 
মোটে উপব পুস্তকথাঁনি উপাদেয় হইবাছে। এই বইখানি পড়া 
থাকিলে এ ছুই স্থানের ভীর্ঘযাত্রীদের অনেক সুবিধা হইবে আশা করা 


০৬ গ্ৰন্থৰীট 


টলষ্টয়ের BEE ETT ধৰ্ম্মপুত্_ 
রী দুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এ ও প্রীকামিনী রার, বি-এ প্রণীত । 
প্রকাশক বরদা এজেলী, ১২1১ কলেজ স্কোয়াব, কলিকাতা ৷) মূল্য 
প্রত্যেরখানি ॥*। 

টলষ্টয়ের দুইটি প্রসিদ্ধ গল্পের অনুবাদ । বই ছইটি বিশ্বভারত গ্রস্থ- 
মালা সিবিজের অস্তভুক্ত। এই সিরিজেব আরো ছুই একখানি বইয়েব ' 
আমরা সমালোচনা করিযাছি'। .বরদা! এজেন্সীর প্রচেষ্টা সফল 
হইতেছে । আলোচ্য বইছুটির অনুবাদ ভালো হুইয়াছে। 
গোরুর গাড়ী-_প্রী ভোলানাথ সেনগুপ্ত প্রণীত। 
জী কালীকৃষ্ণ সেনগুপ্ত, বোলপুব, বীরভূম ৷ মুল্য ছয় আন! । 

এখানি একটি কাব্য। সভ্যতার কোন্‌ এক অজ্ঞাত আদিম দিনে 


প্রকাশক 


প্রবাসী ভানু, ১৩৩২. 


নুতন সংস্করণ । 


[J 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সানুষ যখন পারে হাঁটিয়াই সব কাঁজ সাবিত, যান-বাহন মোটেই ছিল না, 
তখন এক বৃুদ্ধিমান্‌ কারিকর একটি গাছের গু ড্রির মাবধানে ছেদ! করিয়া 
তাঁহাঁতে একখানা বাঁশ গুজিয়া দিল এবং তাহ! গড়াইয়া লইব। যাইযার 
জন্য একটা! বলদ জুডিয়| দিল ; তাহাতে বাশের দণ্ডেব ছুইধাবে ছুইজন 
লোক বসিতে পারিত ; কিন্তু রাজবাড়ীতে পবীক্ষার সময় আরোহীদের 
পতন ঘটিল; কাৰিকর নিজেব আবিষ্ধাবের ব্যর্থতা দেখিয়া সনের দুঃখে 
মবিধা গেল । সেই কারিকরেব্‌ ছেলে বহু বৎসরের চেষ্টাৰ পৰ দুইথানি 
চাকা কবিল, চাঁকাব একটু উন্নতি ঘটাইল, বসিবার মাঁচাও করিল; 
বাপের আবিষ্ধারকে অনেকটা আগাইরা দিল। আবার বহু বংসব 
পৰে আর-এক কাঁরিকর চাকা একেবাবে আঁধুনিক-রকমের করিয়া 
তুলিল; চীবিদিকে ধস্ত-ধন্ঠ পডিয়া গেল! এইরূপে জামাদের সনাতন 
গোকর গাভী, সমস্ত যান-বাহনের অতিবৃদ্ধ পিতামহেব সৃষ্টি হইল । এই 
ব্যাপাবটি লেখক কল্পনা কবিয়া অতি সুন্দর সবল সরস ছন্দমাধুর্য্যপূর্ণ 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন । বইখানি বসে-মাধূর্য্যে বাঁঙালীব পরম 
চিত্তহারী বস্তু হইয়াছে । আলোচ্য বইটিতে কবি সনাতন গৌরুর 
গাড়ীব কথা বলিতে-বলিতে অধুনালুপ্ত সভ্যতার আদিম যুগের সারলা 
ও বাহুল্যহীনতার জরম্য যে আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সত্য 


ও সর্ম্মম্প্শা ৷ 
আনন্দম্ঠ-_”বদ্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক বরদা 

এজেন্সী, ১২১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা! 

বর্তমান বাংলাব তথ! ভাঁরতবর্ধেব জীবন-গীতা অমর আনন্দমঠের 
সংক্কবণ অতি স্বন্দব হইযাছে। বীধা ও ছাঁপা 
চমৎকার! গল্প-পরিচাঁষক কতকগুলি, ভালো ছবি ইহাঁতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। আগেকাব সংস্করণ হইতে ইহা যথেষ্ট ভালো হইয়াছে। 
এ সংক্কবণ সাঁধাবণের নিকট আদবণীধ হইবে, সন্দেহ নাই। 


শ্রী বামপ্রাণ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক - 


প্রাচীন 
পা পুর্চজ ঘোষ, ২৬ বেচাঁবাম দেউড়ী, ঢাকা । মুল্য তিন টাক! । 

পুস্তকটিতে ভাবতেব উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম প্রভৃতি দিকের দেশ- 
সমূহের প্রাচীন রাজবংশসকলের কাহিনী সংক্ষেপে গবেষণার সহিত 
আলোচিত-হ্ইয়াছে। মাত্র একটি পুস্তকে ভারতের বহু-বহু বাঁজধংশের 
পরিচয় জ্ঞানপিপাক্স পাঠকের নিকট সুবিধাজনক হইবে। প্রস্থকার 
পৌবাণিক ভারতকে বাদ দিয়| এতিহাসিক ভারতকেই অবলম্বন 
করিরাছেন। এ-বিষয়ে আঁজ অবধি যতগ্তলি প্রামাণ্য পুস্তক বাহির 
হইযাছে, লেখক তাঁহার অধিকাংশেবই মতামত আলোচনা করিয়াছেন 
এবং তাঁহাব নিজের মতামত বেশ সংক্ষিপ্ত ও স্থুবিচারপূর্ণ হইয়াছে। 
ব্রতিহাসিক গবেষণায় ও বচনায লেখকের্‌ যথেষ্ট প্ৰসিদ্ধি আছে। বর্তমান 


, পুস্তকটি তীহাব প্রচুর পবিশ্রস ও প্রচুর চিন্তার পরিচাযক এবং তাহার 


খ্যাতি বৰ্দ্ধিত করিবে । আঁলোচনাব বিষয় বিপুল-প্রসর হইলেও গ্রন্থকার 
তাহাকে অতি-প্রকাণ্ড হইতে দেন নাই-__ইহাই বইটির বিশেষদ্ব। বইটি 
ইতিহাসপাঠেচ্ছ, পাঠকের নিকট প্রচুর সমাদর লাভ করিবে, সন্দেহ 


ভক্তপ্রসঙ্গ-__প্রথম খও- হুবিদ্ঁস ঠাকুর-_ শচীশচন্্র মিত্র 


সন্কলিত। প্রকাশক আশুতোষ লাইব্রেরী, কলিকাত। ও ঢাক । যুল্য -. 


এক টাকা । 
আমর! ধাহাকে “যবন হরিদাস” বলিয়া জানি, এ পুস্তকখানিতে সেই 
সাঁধু হরিদাসের জীবন-চবিত সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । তিনি যে 
্রাক্মণতনর ছিলেন এবং যবন ছিলেন না, বহু প্রমাণাদিসহ তাঁহার 
আলোচন! কর! হইয়াছে। কইখাঁনি বৈষ্ণবভত্তগণে্র -আদরের জিনিষ 
হুইবে। ছাপা এবং বাঁধানে! ভালে! । d 
খু 


০ 


ৰ্‌ 


নবধ্বন্যালোক* 
শ্রী ধ্বনিপ্রাণ আনন্দবর্দ্ধন 


(১) 
রে পাষাণ, শ্মশান শয়নে ছিন্ন তন্ত্িহীনা বীণাব গুঞ্জনে 
নেচে নেচে ওঠে কিরে পুর্ণষিত প্রলয়ের অনন্ত-লালসা | 
ক্ৰন্দনে ত্যজিল প্রাণ অস্তপুরে কার ক্রুদ্ধ প্রণয় প্রতিমা 
বন্ধ মালঞ্চের বক্ষে লুটাইল কার ভগ্ন মর্ম্মর-মালসা ! 
(২) ; 
রে ভীষণ, অশনে বসনে স্িষ্ঠ গোধূলির তমিজ্ঞা-মিশানে৷ 
দিশাহীন উর্ণনাভ আত্মকুঞ্চে আকুলিল বিফলে ভ্রকুটি, 
কার দীর্ঘ আবেশের অনর্গল ভাবগ্রাসী শ্বপন-গঞ্জনে 
পক্ষ মেলি” বিদারিলি তীক্ষনাসা শীর্ণ কার শ্রীচরণে লুটি’? 
| (৩) 
বে মরণ, মিথ্যা-সনাতনী ধনি! বৈধব্যের তুহিন-নির্বরে 
জালাইল শ্বপ্রহর অক্ষমের অপাঙ্গিনী অপূর্ণ কামনা 
শুফমূখ গৃধিনীবা আত্মহাবা পান করে লোহিত-গরল 
গুরুগুরু মেঘমন্দ্রে ভদ্রাসনে ফন্তুনদী বহে আনমনা । 


* ভাষা বর্তমান জগতেব ক্ষুদ্রতাঁর প্রমাণ। যাহা অনস্তকালের 
কোল জুড়িযা ব্যাপ্ত তাহাকে মানুষ তিনটি দাগ অথবা চারিটি শব্দের 
সাহায্যে প্রকাশ করিতে চায় । ইহা ধুষ্ঠতা। 

প্রাচীনের! স্রানিতেন রূপ, রস, বর্ণ, ধ্বনি ও গন্ধের আবেশ। 
ভাহাবা দুঃখ প্রকাশ করিতে হইলে নাকী সুরে “আমাব মনে ব্যথা 
লেগেছে” বলিষা জগতকে হাঁসাইতেন ন1। ছুঃখেব দিনে অস্তবের 
অনন্ত বেদনা হাদযোশ্ডিত সঙ্গীতের মীড় ও মুচ্ছ পাব সধ্য দিষাই তাহারা 
জগতকে জ্ানাইতেন। তাঁহাব| কখন ম্ভাকামিব হুবে বলিতেন ন! 
“মা আমার বড় ভালোবাসে” । প্রাচীন শিল্পী অঙ্কিত অথবা নির্মিত 
মাতৃমুর্তির মুখত্যোতি স্বতঃই জগতবাসীকে মাতৃহৃদর়ের প্রেমোচ্ছণসে, 
অশ্রমিজ্ত করিয়া তুলিত! আমি ভাষ! ও অথণবহুল কথামাল। বক্ষে 
ছুলাইয়৷ আপনাদের নিকট আসি নাই 1 অতি পুবাকাঁলে শুধু ধ্বনির 
আন্দোলনে আমি নিল মনোভাবে অপব হ্ৃদঘ দুলাইয়াছি। অধুনা 
কতিপয় ভাষামত্ত অর্ব্বাচীনের তাঁডনাৰ 'আঁবাব আমাকে ধ্বনি-বীণার 
সিভি এই শব্খগুগ্রনে আপনার! মাতিঘা 

|| 


(8) 
বে করাল, কণ্টকে-কণ্টকে কীট মধুলোভে সতত শঙ্কিত 
প্রাঙ্গণের বালুবক্ষে লক্ষ্যভেদে চক্ষুহীন মাতিল কাহারা__ 
দানবে মানবে রুদ্ধ সর্বত্যাগী গর্ববত পর্বত কন্দরে 


" হৃতবুদধি গন্ধর্কর মৰ্মভেদী শাপগ্রস্ত কোন্‌ সে সাহারা! 


(৫) 
রে সরল, গরলসিঞ্চনে শুভ্র তারুণ্য-তরলে আত্মহাবা 
দোলায় দোঁছুল দোলা পদ্মবনে মেঘোম্সত্ত সহত্ম দাদুরী 
খ্জনা গঞ্জনা গান গেয়েছিল আছুরীর বিবাহ-বাসরে 
সর্পিমী দংশিল কাবে ঝলকিয়া আচম্বিতে বিদ্যুতের ছুরী। 
(৬) 
রে তাণ্ডব, খাণুব-দাহন-কাজে গাণ্ভীবীর গণ্ডে দিপি জাবি” 
আজন্মের সেহতৈলে অভিষিক্ত বেণুলন্ধ দণ্ডেব আবতি, 
চক্ষে তার মুহূর্তে উঠিল জাগি কোটিতার! উদ্ধার ছলন! 
অনান্তস্ত আর্তনাদ আরসভিল স্থন্দবের ভগ্নদুত গীতি | 
(৭) | 
বে কঠিন, অদ্ধ-কারাগার-গর্তে ফান্তনেব শ্রাবণ-শর্ববরী 
দ্বন্দে-দন্দে ছন্দহীন জীর্ণদেহে পঞ্জরের কালীস্ত মূবতি 
আজ এই মধ্যাহ্নের নীলাকাশে ইরম্মদ ছুটিল উন্মাদ 
ভৈরব গঙ্ছিল তা’র রু্রনৃত্যে হঙ্কারিয়! ‘রে সতি! 
রে সতি ?? 
(৮) 
রে দানব, অস্তগামী মর্ম্মব্যথা ইস্তাম্থূল গগন-গস্থজে 
ব্রাহ্মণের ব্রহ্মরন্ধে, নেমিহারা উৎকণ্ঠীর যবন-যাতনা 
সেইদিন শর্ণকঠে গেয়েছিল সংহিতার ইতব-বিধান 
দক্ষযজ্জে পঙ্ঈপাল সঙ্গলোভে জঙ্গমিল আসরে কত না। 


চা 


চু 


মনলার মানং 
শ্রী'স্থরজিৎ দাসগুপ্ত 


মহিম মালী ছেলের অন্ুথে মানৎ ক'রে বসেছে, “মা 
মনসা, তোমাকে পাঠা দেবো, ছেলে ভালো ক'রে দাও 1” 

মনসার পাঠার লোভেই হোক্‌ বা, কুরধ্য ডাক্তারের 
হাতযশেই হোক, ছেলে ত ভালো! হয়ে গেল; এখন 
মানৎ শোধ হয় কিসে! মা মনসা কাচা-থেকো দেবতা; 
তাকে ত আর মোষ মান ক'রে ফড়িং ধ'রে খেতে বলা 
চলে না। 

ঘটি-বাটি বাধ! দিয়ে গরীব মহিম পাঁচ সিফার পয়সা 
জোগাড় করেছে । [সামনের শনিবারে পূজো; মল্সলবারেব 
হাটে পাঠা না কিন্লেই নয়। 

মহিম সকাল-য়কাল চারটি খেয়ে, ভাঙা ছাতাটা বগলে 
ক'রে লাঠিগাছটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। « 
, বাজারে এসে দেখে তিন টাকাব কমে একটা পাঠা 
পাওয়া যায় না। সারাদিন ঘুরে-ঘুবে নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফিরছে; দেখে লহ্বাদাড়ী এক মিঞা, গলায় দড়ি দিয়ে 
ছে'চড়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়গোড়-বের-করা একটা বাচ্চা 
পাঠা । পারে নালা রই বদলে বাকীর বন্য লাহে 
ছু’টো লম্বা কান। ২ 
, পাঁঠাটা চল্‌্তে চাচ্ছে না, চা’'র পা শক্ত ক'রে 
রাখছে। বুড়ো মিঞার দড়ির টানে মাটি আঁচড়ে একটু 
এগিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়ছে। মিঞা বিরক্ত হ'য়ে দড়ি- 

সুদ্ধ উচু ক'রে শূন্যে তু'লে খানিকটা নিয়ে গিয়ে ফেলে 
দিচ্ছে। পাঠাটা ‘ক্যাক্‌’ ক'রে উঠে কান ঝেড়ে 'ভ্যা ভ্যা, 
করুছে। ' 
,  মহিম দর-ক্ষাকষি করে’ আঠারো! আনায় পাঠাট! 
- কিন্লে। মহিমও বাঁচল, মিঞ্াও বাঁচল। মহিম 
পাঠাটাকে সার! রাস্তা কাধে ক'রে নিয়ে এল । পাঠা 
দেখে মহিমের স্ত্রী আহ্লাদে আট খানা । গায়ে হাত 
বুলোতে-বুলোতে বল্তে লাগ্ল “বেশ পাঠা, বেশ 
পাঠা” । 


পরদিন সকালে পাঁঠাটাকে একটা দর্ড়িতে বেঁধে দেওয়া 
হ’ল ঘাস খেতে. সে খাবে কি, দড়ির ভাবে মাথা. 


ভুন্তেই পারে না। সারাদিন কিছু খেলে না; মাথা 


নীচু ক’রে কেবল ভাক্‌তে লাগল। পালাবার সম্ভাবনা 
নেই দেখে দড়ি খুলে দেওয়া হ’ল। পাঠা সাম্নের 
'পা-ছটো মুড়ে ঝুঁকে গড়ে দু'একটা ঘাস চিবুতে লাগল । 

ঢোলের মতো মস্ত মাছুলি গলায়, একটা ফুটো পয়সা 
আব চাবি বাঁধা ঘুন্নী কোমরে, পেট-টিনটিনে মহিমের 
ন্যাংটা ছেলেটা লেগে গেল পাঠার পিছনে । সারাদিন 
পাতা ছিড়ে-ছিড়ে দিতে লাগল । | 

ছু'দিন একরকমে কেটে গেদ; পুজার আগের দিন 
পাঠার অবস্থা খারাপ হ’য়ে পড়ল । ডেকে-ডেকে গল! 


" ভেঙে গেল, আর ভাকৃতে পারে না। সাপে-ধরা ব্যাঙের 


মতে৷ মাঝে-মাঝে শব্দ ক'রে ওঠে । মাথার ভার সইতে 
না পেরে ঘাড় পেতে পড়েছে ।: মহিমের বৌ বড় ভাবনায় 
পড়ল। 

সন্ধার পর অবস্থা আরও থারাপ। চার পা ছড়িয়ে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে ।' ভাকৃতে, গিয়ে ভাকৃতে 
পারুছে না, হা করুছে। আর থেকে-থেকে চমকে উঠ্‌ছে। 
মহিম আর তা'র স্ত্রী ল্যামপোটা জেলে সার! রাত বসে 
কাটালে। তা’রা কেবল'বল্তে লাগ্‌ল--"মা, কোনো- 
রকমে কা’ল পুজোতক্‌ ওর প্রাণটা রাখো ! তোমার ধার 
শধে নিই 1” * *. 

পাঠার কল্যাণে আর-একটা পাঠা মানত করুতে সাহস 
হ'ল না। ~L 
“দুর্গ দুর্গা” করে কোনো-রকমে রাতটা! কেটে গেল । 
রাতও গোহালো আর পাঠা চোখ “উল্টে খাবি খেতে 
লাগল । মহিমের ছুটাছুটি লেগে গেল পুরুত্‌ খুঁজতে । 
ঠাঁকুর-মশায় যেখানে ছু’পয়সা বেশী প্রাপ্তি সেখানে 
গেছেন আগে | Ke | 


L 


রি 


-রসায়ন-শাজ্ের 


মে সংখ্যা ] 


অনেক খোৌল্া-খুঁজির পর পুরুত্‌ পাওয়া গেল। 
পুরুত ঠাকুর ত চ*টেই আগুন- ব্যাটা দক্ষিণার বেলা 
এক পয়সা, আর ওর পূজো করো আগে 1” অনেক ধরা- 
খরির পর পুরুত. ঠাকুর এলেন । 

মহিমের স্ত্রী আগে বল্‌্লে-_“বাবা, পূজো পরে হবে, 
ওর প্রাণ থাকৃতে-থাকৃতে আগে বলিটা সেরে নাও! 
পুজোতক্‌ তরু সইবে না।” 

ঠাকুর-মশায়ও তাই চা'ন। নমো নমো. ক'রে 
কোনো-রকমে দায় সেরে: বল্লেন--“পাঠা নামিয়ে 
আন্‌!” 

মহিমের স্ত্রী বল্লে--“বাবা, জল পেলে বাচ্‌বে না।” 

তখন একটু জলের ছিটে দিয়ে, যহিমের স্ত্রী পাঠাটাকে 
কোলে ক'রে বস্ল। পাঁঠার কপালে একট! সি'দুরের 


পরশ-পাথর ' 


৭২১ 





ফোট! গলায় একছড়া ফুলের মালা দিয়ে ঠাকুর-মশায়. 
বল্লেন, *পাছড়ে ধরো! 

পাঠাকে হাড় কাঠে পুরে মহিম টেনে ধরুলে ৷ মহিমের - 
স্ত্রী গলায়_আঁচল দিয়ে, জোড়হাতে দীড়িয়ে ভাকৃতে 
লাগল--“দোহাই মা, দোহাই মা”। স্তাংটা ছেলেটা 
লাফাতে লাগল, “আমি মুড়িটা নেবো, আমি মুড়িটা 
নেবো 1” 

পাঠাটা ট্যাও করুলে না, ভ্যাও করুলে না। কেবল 
ল্যাক্জটা নাড়তে লাগ্‌ল। ঠাকুর-মশায় ' নামাবলি 
কোমরে বেধে, খাঁড়া তুলে “মা নাও” বলে ঝেড়ে 
দিলেন এক কোপ_। পাঁঠাটা “ক্যাকৃ* ক'রে রয়ে গেল। 
সে যেন বলে গেল “মরুছিলামইতো, আর কেন? 
আপনি ম*লে.কি মা নেয় না?” 


পে টারোরারারারাররন 


ইতিহাস - অহ্সবণ করিলে দেখা যায় 


‘যে, একসময়ে একদল লোক পরশপাথবের খোজে ব্যস্ত 


র্ঁ 
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হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন আধুনিক রসায়ন-শাস্ত্রের জন্ম 
হয় নাই । এই সম্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবীতে 

এমন-একটা বস্তর অস্তিত্ব আছে, যাহাঁর স্পর্শে লৌহ 
প্রভৃতি ইতর ধাতুকে স্থবর্ণে পরিণত করিতে পার! যায় 
আধুনিক রসায়নবিদ্গণের স্কায় বৈদ্যুতিক চুল, বুন্সেনের 
শিখা, তাপমান, বায়ুমান প্রভৃতি কোনো যন্ত্ৰই তাহারা 
ব্যবহার করিতেন না তাহদের যন্ত্রাদির সংখ্যা অতি 
অল্প ও প্রকৃতি অতি স্থূল (0০৫6) ছিল, তবে তাহার! 
বিশ্বাস করিতেন তত্র ও মন্ত্রে, জপ ও হোমে এবং ইহা 
দ্বারাই তাহারা লৌহ, সীসক, রাঙ, প্রভৃতি ইতর ধাতুকে 
(baser metals) স্ুবর্ণে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেন । 
অনেকের বিশ্বাস ছিল যে তাহারা এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিনেন।* এই বৈজ্ঞানিকদের অস্তিত্ব-আর নাই, 


৯১১৫ 


পরশ-পাথর 


শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


তাহাদের পু'থি-পত্রের অধিকাংশ লুপ্ত হইয়াছে, আছে 
কেবল তাহাদের নাম--আ্াল_কেমিষ্ট_। (Alchemist) 
কোন্‌ সত্ৰ ধরিয়! তাহারা পরশ-পাথরের আবিষ্কারে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা এখন ঠিক জানিবার উপায় 
নাই। খুব সম্ভব পরশ-পাথরের ধারণা তাহার] পাইয়া- 
ছিলেন প্রাচীন মিসবীয় ও চাঁলদীয়দের (Ancient 
Egyptians and Chaldens) নিকট হইতে; তবে 
জ্যালকেমির বিস্তৃতি ও প্রচার হয় মধ্যযুগে, আরবীয় 
আধিপত্যের সময়ে । আযারিস্টট্ল্‌ প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ 
মতবাদ প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, কোনোরূপ পরীক্ষার 
ধার ধারিতেন না। প্রাচীন গ্রীস ও ইতালীর অধঃপত্নেব 
পর মুসলমানদের অভ্যুদয় হয, তাহারা সমস্ত উত্তর 
আফ্রিকা হস্তগত করিয়া স্পেন পর্য্যন্ত নিজেদের অধিকার 
বিস্তৃত করে। মিমবে আধিপত্যের সময় তাহাবা গ্রীক ও 
মিসরীয় বিজ্ঞান এবং দর্শ,নর সহিত পরিচিত হয় এবং 


৭২২ 


তাহারাই সেই- "অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে জ্ঞানশলাকা পুনঃ 
প্রজলিত কবে। প্রীক্ষা-মূলক বিজ্ঞানের ভিত্তি এই 
. সময়েই স্থাপিত হয় এবং পরশ-পাথরের ধারণ। এইসময়েই 
প্রচারিত হয়। মিশর হইতে স্পেনে ও স্পেন হইতে 
সমগ্র ইউরোপে এই ধারণ! বিস্তৃতি লাভ করে | 
. মুসলমানদের অত্যাদয়ের সপ্গে গ্রীকদের চাতুর্তোতিক 
সিদ্ধান্তেরও (দু): Element Theory) পরিবর্তন 
হইল । পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাশে জড়-পদার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নৃতন মতবাদের সৃষ্টি হইল। ইহার নাম 
গম্ধক-লবণ-পাঁরদ মতবাদ। ইহার , পরিপোষকগণ 
বলিতেন, যাবতীয় ছড়-পদার্থ গন্ধক, লবণ ও পারদ এই 
তিনটি উপাদানে নির্দিভ। ধাতুমাত্রেই গন্ধক ও পারদ 
সম্ভূত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে পারদ ও গন্ধক বিভিন্ন 
অনুপাতে বর্তমান । গন্ধক যত কম থাকে, ততই ধাতুর 
দথ হইবার ক্ষমতাও কমিয়! যায় এবং ততই সেই ধাতু 
, বহুমূল্য হয়। লোকে ভাবিল, এ যদি সত্য হয়, তবে 
লৌহ, [তাম প্রভৃতি হীন ধাতুদিগকে গম্ধকের সহিত 
রাসায়নিক সংযোগ কৰিয় স্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিণত করা 
যাইতে পারে। এই ধারণ। নইয়া প্রকাশ্যে ও গোপনে 
ব্হমূল্য ধাতু প্রস্তুত করিবার একটা! বিরাট, চেষ্টা. চলিতে 
লাগিল এবং-সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত ইহা আযাল 
কেমিষ্ট দের সাধন। হইয়া রহিল । 
লোহ, সীসক প্রভৃতি ইতর ধাঁতুকে (baser metals) 
কু, (diseased gold), পারদকে 'পীড়িত রৌপ্য, 
(80158 ৪050), তাত, জৌহ, সীসক ও রাঙ্‌কে ‘কুষ্ঠ 
ব্যাখিগ্রস্ত (09998) বলা হইত। চিকিৎসকেরা যেমন 
রুগ্ন ব্যক্তিকে চিকিৎসা ছারা সুস্থ করেন, আল- 
কেমিষ্টরা তেম্নি রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই 
"সমস্ত রোগগ্রত্ত ধাতুকে সুস্থ অর্থাৎ হ্বর্ণে পরিণত 
করিবার চেষ্ট] করিতেন। তাহারা! আরও বিশ্বাস 
করিতেন যে, প্রকৃতি-দেবী নিজেই ধরাকুক্ষিতে ইতর 
ধাতুর স্থটি ও পরে তাহাকে স্থবর্ণে পবিণত করেম। 
মানের অজ্ঞাত কোনে! বাধা-বিপত্ভির জন্য যখন প্রকৃতি 
দেবী তাহার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারেন না, তখনই 
ইতর ধাতুর উৎপত্তি হয়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী -হইয়! 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহারা নিঃশোষিত খনিসমূহ (exhausted mines) 
কয়েক বৎসর পরে ফলপ্রস্থ LL আশায় সম্পূর্ণভাবে 
বন্ধ করিয়া দিতেন। ' 

ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে প্যারাঁসেল্সাস্‌ (688. 
091808) বলিলেন যে, প্রত্যেক ধাতৃব ভিতর একপ্রকার 
রস বা ৪9017811010 আছে, যাহার প্রভাবে একটি ধাতু 
অপর ধাতুতে পরিবর্তিত হইতে পারে।- এই" কল্পনার 
আলোকে আকৃষ্ট হইয়া স্পর্শমণির অন্বেষণে বৈজ্ঞানিকগণের 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্ত ফগ কিছুই 
হইল না। ল্যাভোয়সিযে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত নব্য রসায়নের 
জন্মেৰ সঙ্গে এ-ধারণার পরিবর্তন ঘটিল, লৌহকে স্থবর্ণে 
ও রাঙ্‌কে রৌপ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পরিত্যক্ত 
হইল । 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ও সাহিত্যিকগণ এই আল. 
কেমিষ্ট দের অদ্ভূত খেয়াল বা! পাগ_লামির কথা স্মরণ করিয়া 
কত যে বিদ্রুপ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কাব্যে 
ত্রাউনিং ও এঁতিহাসিক উপস্থাসে আনাতোল ফ্রাদ ও 


স্কট তাহাদের প্রতি কিছু সমামুভূতি প্রদর্শন করিলেও_. 
অন্যান্ত সাহিত্যিকরা বিশেষত মার্ক টৌয়েন ও বুলওয়ার 
" লিটন্‌ তাহাদিগকে ঘধে বিদ্বপ করিয়াছেন, তাহা উপভোগ্য 


ও আংশিক সত্য হইলেও পূর্ণ সত্য নয়। গত পঁচিশ 


বৎসরের মধ্যে রসায়নে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে যে-সকল অদভুত . 


তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝা যায়, আাল্‌ - 
কেমিষ্ট রা পাগল ছিলেন না, তাহাদের সাধনারও অভাব 
ছিল না। কয়েক বৎসব পূর্বের বিখ্যাত রদায়নবিৎ স্যার্‌ 
উইলিয়াম্‌ র্যাম্জ্যে বলিয়াছেন, মৌলিককে মৌলিকাস্তরে 
পরিণত করা. অপাধ্যসাধন নয়। স্থৃতরাৎ বহু. শতাব্দী 
পূর্বে সেই আযাল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাঁথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন, আধুনিক টবজ্ঞানিককে প্রায় ভাহারই 
সন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 


স্থট্টিতত্বের কথা উঠিলেই প্রাচীন পণ্ডিতগণ পাঞ্চ স* 


ভৌতিক বা চাতুভৌ তিক সিদ্ধান্তের অবতারণ। করিতেন. 
প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক বৈজানিক্নের হাতে 


পড়িয়া স্থির থাকিতে পারে নাই ।,অজ্ঞাতকুলণীল র্যোম ' 


ভিন্ন অন্য ভূতের ভূতত্ব , ঘুচিয়া গিয়াছে।, উনবিংশ 


f 


৫ম সংখ্যা } 


শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক গবেষণায় স্থির হইয়াছিল যে, হাই- 
ড্রোজেন্‌, অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি বিরানব্বইটি মূলপদার্থে জগৎ 
নির্দিত এবং এ মূল পদার্থের ধ্বংস বা রূপাস্তর নাই। 
এই সিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া বৈজ্ঞানিক সমাজে 'আদৃত 
হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু প্রায়বাুশূন্ত কাচের নলের মধ্যে 
তড়িৎ প্রয়োগ করিয়া ইলেক্টনেরও কতকগুলি নৃতন 
তেজোনিগ্মশীল (8010-80659 [:6%219) ধাতুর আবি- 
কারের পরে এই স্বপ্রতিষ্ঠিত দিদ্ধাস্তেব মূলেও কুঠারা- 
যাত হুইয়াছে। 

কক্স নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোভ.- 
রশ্মি উৎপন্ন হয। * বিদ্যুৎ-পরিমাপক যন্ত্রের (619080- 
৪০০০৪) সাহায্যে দেখ! গিয়াছে যে, ক্যাথোভ্‌ রশ্মি 
খণাত্বক তড়িৎপূর্ণ। চুম্বকের প্রভাবে ক/াখোভ, রশ্মি 
বাকিয়। যায় ও উহা ধাতুর পাত্‌লা পাত ভেদ করিয়া 
যাতায়াত কবিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে না। ক্যাথোড, রশ্মির প্রকৃতি ক্রুকৃস্‌ নলের 
মধ্যস্থ বাযুর উপর মোটেই নির্ভর করে না? যে-কোনো 


 গ্যাসই ব্যবহৃত হউক না কেন,. ইহাদের ধর্শ্মের ও গুণের 


কোনো পরিবর্তন হয় না। আবিষর্তা ক্রুকৃস্‌-প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন যে, ক্যাথোড রশ্মি একপ্রকার 
কণা-প্রবাহ মাত্র । কণিকাগুলিতে বঠিন তরল বা বায়ব 
কোনো পদার্থের লক্ষণ. দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
কাজেই আবিষ্র্ডা উহাদিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা 
বনিয়। প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক গবেষণার ফলে 
নান! গিয়াছে যে, তাহারা আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম 
পরমাণু অপেক্ষাও সহত্গুণ ক্ষুদ্র ও খপতড়িৎবিশিষ্ট' 
এই অতি ক্ষুদ্র তড়িৎ-কণাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টন্‌ 
বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 

ক্র কৃষ্‌ নলের মধ্যে সাধারণ ক্যাথোড, বা প্রতিলে:ম 


+ মেরুর পরিবর্তে ছিন্র-বিশিষ্ট ক্যাথোড ব্যবহার করিয়া 


গোল্ড স্টাইন্‌ (9011561) একপ্রকার নৃতন রশ্মি আবিষ্কার 
করিয়াছেন । ইহাদের গতি সরল হইলেও ইহা ক্যাথোড, 
রশ্মির বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয় এবং গতির বেগ 


* ক্যাথোড ও র্যণট গেনরন্সি-সন্বদ্ধে ১৬৩১ সাজের মাঘ নারি 
শ্রবাদীতে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


পরশ-পাথর 


৭২৩ 


অপেক্ষাকৃত অল্প। বিহ্যুৎ-্পরিমাপক যন্ত্রের (electr৮০- - 
৪০০০৪) সাহায্যে দেখা গিয়াছে যে, ইহা ধনাত্মক তড়িৎপূর্ণ, 
সেজন্ত ইহাদিগকে ধনাত্মক রশ্মি বা 00959 785 বলা 
হয়। ইহাদের গতি চুম্বকের প্রভাবে সামান্-পরিমাণে 
বাকিয়া যায়। আরও দেখা গিয়াছে যে, কোনে! পদার্থের 
উপর ক্যাথোভ. অথবাধনাত্বুক রশ্মি পতিত হইলে র্যণ্ট গেন্‌ 
রশ্মির উদ্ভব হয়। এইসমস্ত পরীক্ষা (experiments) 
হইতেই আভাস পাঁওয়। যায় যে, পদার্থমাত্রেই খণাত্মক 
ও ধনাত্মক বিদ্যুৎ হইতে উৎপন্ন ও সকল পদার্থেই 
ইলেক্ট্রন বর্তমান। এইপ্রসঙ্দে একটি অতি পুরাতন 
অথচ নব বিজ্ঞান-সম্মত মতের উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
এই মতবাঘের সৃষ্টি করেন আ্যানেক্সাগোরাঁস্‌ (&108য8- 
৪088) । তিনি আযারিস্টট.লের পূর্ববর্তী ও শ্রীটপূরবব পঞ্চ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন । তাহার মতে আদিতে শৃঙ্খলা 
ছিল না, নিয়ম ছিল না, কোনে! মৌলিক পদার্থ ছিল 
না, শুধু একপ্রকার জড়-কণিকা ছিল । তিনি এই জড়- 
কর্ণিকাকে 700060799ন্য নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
সৃষ্টির সময় কোনো বুদ্ধিমান পুরুষ এই সময়ে জড়পিগুগুলিকে 
শৃ।্খলাবদ্ধ ও নির্দিষ্টভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের 
উৎপত্তি ভুইয়াছিল। একটি Home০mেeচy অন্যটি হইতে 
বিভিন্ন নয়, বিভিন্নসংখ্যক 180590097র সমবায়ে 
বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হয়। এই 770/0901007-বাদের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের অতিপরমাণুবাদের (electron- 
809০7) খুব সাদৃশ্য আছে। ক্রুক্সও এইপ্রকাবের 
একটা বিশ্ববচনার স্বপ্ন বীক্ষণাগারে বসিয়া দেখিয়াছিলেন। 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, তীহাব আবিষ্কৃত সুত্র কণাগুলি 
যেন কোনো অজ্ঞাত শক্তিতে একত্র হইয়া হাইচড্রাজেনের 
পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহারই সহিত আবাব 
কতকগুলি নৃতন কণিকা অল্লাধিক-পরিমাণে মিলিত হইয়া 
গন্ধক, পারদ, লৌহ, হবর্ণাদির সৃষ্টি করিতেছে ও সমবেত 
কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িজে ইউরেনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি গুরু ধাতুর সৃষ্টি হয়। স্বপ্নের শেষে দেখিতে 
পাইলেন খে, সেই বিছ্যুৎবাহক কণিকা! লঘু-গুরু পদার্থের 
জন্ম দিয়া ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু হইতে গোলা-গুলির 
মতন ছুট! বাহির হইয়| তাহাকে লঘুতর পদার্থে পরিণৃত 


৭২৪ ্ 


‘করিতেছে! চক্লিশ বৎসর পূর্বে ক্ষুক্সের এই চিন্তা সত্যই 
স্বপ্নের স্তায় ছিল, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর অবির্ভাবের সঙ্গে 
রেডিগ্ৰাম্‌ প্রন্তি কতকগুলি সক্রিষ (radio-active) 
ধাতুর আবিষ্কারে স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে বেকৃরেল (99০059791] ইউরেনিয়াম 
যুক্ত যৌগিক পদার্থ লইয়া নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি আলো'ক-বিকীরণকারী (phosphoroscent) ইউ- 
বেনিয়াম্গঠিভ পদার্থের একটি খণ্ড ছুইখানি কালো কাগজে 
আবৃত রাখিয়া তাহার সম্মুখে একটি ফোটোগ্রাফের কাচ 
রাখিয়া দেন। চব্বিশ ঘণ্টা পরে কাচটি ক্রমবিকশিত 
(49610) করিয়া দেখা গেল যে,প্রস্তর-খণ্ডের একটি ছবি 
উঠিয়াছে। ইহা হইতে বোঝ! গেল যে, ইউবেনিয়াম্‌ 
হইতে এমন-এক-প্রকার কিরণ বিকীর্ণ হয়, যাহা সাধারণ 
আলোর পক্ষে অস্বচ্ছ, কৃষ্ণবর্ণের কাগজ্জ ভেদ্র করিয়া যাইতে 
পারে এবং ফোটোগ্রাফের কাঁচের উপরে অবস্থিত রৌপ্য- 
ঘটিত পদার্থেব সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিয়া করে। যেসকল 
পদার্থ হইতে এরূপ কিরণ বিকীর্ণ হয় তাহাদের নাম দেওয়া 
হইল কিরণ-বিকীরণকারী বা সক্রিয় (Radio-active) 
পদার্থ। বেক্রেল. দেখাইলেন যে, তড়িৎ-পরিমাপক 
যন্ত্রের (61668৮০৪০০০০) সাহাফ্যে প্রত্যেক সক্রিয় পদার্থের 
তেজোবিকীরণেব ক্ষমতার পরিমাণ নির্ধীরণ করা যাইতে 
পারে। 

ফ্রান্সের বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত কুরি সাহেব ও 
তাহার সহধর্শিণী মাদাম কুরি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে 
বোহিমিয়ার (80:97:18) অস্তঃপাতী জোয়াকিমস্টাল 
(Joachimstahl) হইতে আনীত পিচ, ব্রেড (piteh- 
1909) নামক আঁকরিক পদার্থের কিরণ-বিকীরণ-ক্ষমতা! 
ইউরেনিয়াম হইতে অনেকগুণ বেশী; তীহাবা অনুমান 
করিলেন যে এ আকরিক পদার্থের মধ্যে কোনে! নৃতন 
অজ্ঞাত মৌলিক পদার্থ আছে। নানাপ্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার পর পাচ টন পিচ.-ব্লেণ্ হইতে একগ্রাম একটি 
নৃতন মৌলিক পদার্থ পাওয়া গেল। দেখা গেল ইহা ইউ- 
রেনিয়াম্‌ অপেক্ষা দশলক্ষগুণ সক্রিয় (:8010-80659), এই- 
জন্ত উহার নাম দেওয়া হইল বেভিয়াম (radium) । 

সকল সক্রিয় পদার্থই কিরণ বিকীরণ করে। 


গুবাসী- ভাত্র, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বেক্রেলের সম্মানার্থ রশ্মিগুলিকে “বেক্‌রেল রশ্মি* 
নামে অভিহিত কর! হইল । পরে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা 
গেল যে, বেকাবেল-রশ্মি তিন-গ্রকার রশ্মির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন ; এই রশ্মিগুলিকে গ্রীক বর্ণমালার প্রথম তিনটি 
অক্ষবের নামান্গসারে আল.ফা। ($1019,), বিটা (Beta) 
ও গাম! (00009) নামে অভিহিত কর! হুইয়াছে। 
চুম্বকের সাহায্যে বেক্বেল রশ্মি ত্রিধা বিভক্ত করা যায়, 
যে একভাগ চুম্বকের দিকে আকুষ্ট হয়, ইহার নাম বিটা 
রশ্মি, অপরভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয় না, বরং বিকর্ষিত 
হয় (৪৪০০০৭) হয়,এই ভাগের নাম্‌ আল.ফা রশ্মি; তৃতীয় 
ভাগের কোনোরূপ পরিবর্তন হয় না,এই ভাগকে গামা রশ্মি 
বলা হয়। আলফা রশ্রির সঙ্গে ধনতড়িৎ্যুক্ত হিলিয়াম্‌ 
নামক গ্যাসের পরমাণুব সাদৃশ্ত আছে। পূর্বেই বল! 
হইয়াছে যে, ক্যাথোভ রশ্মি ভ্রতগামী খণতড়িৎ- 
বিশিষ্ট তডিৎ্ কণা (9190102) ব্যতীত কিছুই নয়। 
স্থতরাং পরমাণু ভাড়িয়া-চুরিয়া যে তড়িৎ-কণা 
পাওয়া যায়, সক্রিয় পদার্থ হইতেও সেই তড়িৎ-কণ! 
পাওয়া ষায়, তবে সক্রিয় পদার্থের ভড়িৎ্কণ| বিকীরণ -- 
বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের শাসনাধীনে আনিতে 
পারেন নাই। সক্রি্ন পদার্থ সর্বদা স্বেচ্ছায় আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ-কণা বিকীবণ করে কোঁনোবপ বাহ শক্তি- 
ছারা এই আলোক, উত্তাপ, তড়িখ-কণা বিকীবণ শক্তির 
প্রতিরোধ করা যায় না। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে 
কিরণ বিকীরণ করিয়। রোভিম্বাম্‌ নাইটন্‌ ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই-প্রকার গ্যাসে পরিণত হইতেছে । নাইটন্‌ 
আবার রেড়িয়াম্‌ এ (010 &)-নামক আব এক মূল 
পদার্থ ও হিলিয়াশে পরিণত হইতেছে। এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে-হইতে অবশেষে রেডিয়াম্‌ সীনকে 
পরিণত হইতেছে। 

এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে, এই রপাস্তরিত 
হইবার ক্ষমতা বা সক্ষি্ন পদার্থের ভড়িৎকণা বিকীরণ 
কতকাল ধরিয়া চলিবে? ইহার কি শেষ নাই ? সক্রিম 
পদার্থগুলি কি এক অসীম শক্তির ভাণ্ডার ? এ শক্তির কি 
অপচয় নাই? বৈজ্ঞানিকগণ ইহাব উত্বব দিয়াছেন। 
তাহাবা বলেন যে সক্রিয় পদার্থের এই সক্রিম়তা একদিন 


8০০ 


৫ম সংখ্যা ] 


পরশ-পাথর 
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শেষ হুইবে ৷ প্রাণিজ্গতের প্রাণীগণের মতন জড় জগতের 
এই সক্রিয় পদার্থগুলিও মৃত্যুর নিয়মাধীন । রেডিয়াম্‌ 
এখন বৈজ্ঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসায়ীর সহম্র কার্ধ্যে 
নিযুক্ত হইতেছে, কিন্ত রেডিয়াম্‌ চিরজীবী নহে, ২৫০০ 
বৎ্মর পরে ইহার লীলা খেলার শেষ হইবে। আজ যে 
রেডিয়াম্‌ জড় পদার্থের একছত্র সম্রাট, ইহার শেষ 
পরিণতি হইবে সীসকে ৷ 

- আবার মনে প্রশ্ন আসিতে পারে যে, ২৫০০ বতমর 
পৃথিবীর বয়সের তুলনায় কিছুই নয়, তবে রেডিয়াম্‌ আজ 
পর্য্যন্ত বাচিয়্া আছে কি করিয়া! ? কি সধীবনী মন্ত্র-প্রভাবে 
ইহা মরিয়াও মরিতেছে না? ইহার অন্থসন্ধান করিতে 
গিয়া বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করিয়া বসিয়াছেন যে, 
ইউরেনিয়াম হইতেছে রেডিয়ামের পূর্ব পুরুষ। যে- 
খানেই ইউরেনিয়াম্‌ পাওয়া যায়, সেইখানেই রেডিয়ামের 
অস্তত্ব দেখা যায়। স্থতরাঁৎ ইউরেনিয়াম্‌ ইলেক্ট ন ত্যাগ 
করিয়। ক্ষয় পাইয়া যে লঘুতর ধাতু রেডিয়াঘের উৎপত্তি 


- করে, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই | ইউরেনিয়ামও চির- 


৭. জীবী নয়, ইহাবও কালে ধ্বংস হইবে, কিস্ক হিসাব করিয়া 


দেখা গিয়াছে যে ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত বয় 
গণনা করিলে-তাহ। আট শত কোটি বৎসর হওয়া উচিত। 
পৃথিবীর বয়স ইহার তুলনায় কিছুই নয়। রেডিগ্রাম্‌ 
বেরূপ সীসকে রপাস্তরিত হইতেছে, সেইরূপ ইউরেনিয়াম্‌ 
রেডিয়ামে পরিণত হইতেছে । এই ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যু 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া অবিরাম গতিতে চলিয়াছে। 
এইজন্তই পৃথিবীতে রেডিয়ামের ভাণ্ডার নিঃশেষিত হয় 
নাই। 

বংশের পরিচয় দিতে গেলে বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম- 
তালিকা শীর্ষে স্থান পায়। তা*র পর পুত্র, কন্তা, পৌজ, 
দৌহিভ্রেব নাম যথাক্রমে বংশ-তাঁলিকায় লেখ! হইয়া 


+ fl থাকে। ইউরেনিঘামের এক বংশ-তালিকা প্রস্তুত 


হইয়াছে। ইউরেনিয়াম জ্ঞাত ও অজ্ঞাত, ধাতু ও অধাতু 
মৌলিকের মধ্যে গুরুত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ । কাজেই ইহাকে 
প্রতিষ্ঠাতার আসন দিতে হইয়াছে । তাহার পর ইহা 
হইতে ইলেক্টুন, বিচ্যুত হইয়া ফোনে। কোনো পদার্থের 
উৎপত্তি হইল দেখিয়া তাহাদিগকে তালিকাভূক্ত করা 


গিয়াছে! দেখ! গিয়াছে যে, সক্রিয় পদার্থ আল্ফা রশ্মি 
পরিত্যাগ করিয়া যে নৃতন মৌলিকে পরিণত হয়, উহার 
পরমাণবিক গুরুত্ব পিতাব পরমাণবিক গুরুত্ব হইতে, 
৪ কম। আর বিটা রশ্মি পরিত্যাগ করিবার পর পিতা- 
পুত্রের পরমাণবিক গুরুত্ব একই থাকে, কিন্তু পিতার প্রকৃতি- 
হইতে পুত্রের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এইপ্রকারে ইউরে-- 
নিয়ামের পুত্র-পৌত্রাদির নামসহ এক প্রকাণ্ড বংশ-তালিকা 
পাওয়া গিয়াছে । সম্ভনগণের মধ্যে কে কোন্‌ খনিতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কি আকারে আছে, আজও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই ; তথাপি উহার বংশধরের সংখ্যা: 
প্রায় পঁচিশ হইয়া দ'ড়াইয়াছে। উহাদের কেহ-কেহ 
ইউরেনিয়ামের মতন দীর্ঘ-জীবী, কেহ বা আবার জন্মের' 
কয়েক মেকেণ্ডের মধ্যেই [মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ইহাদের' 
সকলেই মূল পদার্থ অর্থাৎ খাটী কুলীন, কিন্তু ভাঙিয়া- 
চুরিয়া মৌলিকাত্তবে পরিণত হুইয়া ইহারা নিজের 
কুল-গৌরব হারাইতেছে। 

বংশ-তালিকা হইতে দেখ! যায় যে, রেড়িয়াম্‌ 
রূপান্তরিত, হইয়া নাইটনে পরিণত হয় এবং নাইটন্‌: 
বহু তাপ ত্যাগ করিয়া হিলিয়াম্‌ ও রেভিগ্নাম্এনামক- 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। এ সমন্ত ভোজ-বাজি শক্তিরই 
লীলা। ব্যাম্জে সাহেব হিসাব করিয়া দ্েখাইলেন যে, 
এক ঘন-সে্টি মিটার (1 cubic cenlimণtre) স্থানে আবদ্ধ' 
নাইটন্‌ বিশ্লিষ্ট হইয়া হিলিয়াম্‌ ইত্যাদিতে পরিণত হইলে' 
সেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষগুণ হাইড্রোজেন পোড়াইলে' 
যে ভাপ উৎপন্ন হয়, সেইপ্রকার তাপ আপনা হইতে 
জন্মে। অঁহার ধারণা ছিল যে, এই বিপুল শ্রক্তিরাশি 
খুব নিবিড়ভাবেই রেডিপামে লুক্কায়িত থাকে এবং 
রেডিগ্রাম্‌ নিজেকে গগন বরিয়া যখন লঘুতর পদার্থে পরিণত, 
হয় তখন এ শক্তিই তাপরূপে প্রকাশিত হয়। র্যাম্জে 
সাহেবের বিশ্বাস হইল যে ত্রদ্ধাণ্ডের সকল বস্তুতেই এই 
বিশাল শভিত্তপ সঞ্চিত আছে। এবং সেই সযস্ব-রক্ষিত 
শৃক্তি-ভাণ্ডারের দ্বার খুলিয়া প্রকৃতি-বাধী জগতে ভাঙা- 
গড়ার ভেক্কি দেখান। রেডিয়ামের প্তায় গুরুধাতু যখন 
তাহার অন্তনিহিত শক্তি পরিত্যাগ করিয়া লঘুতর পদার্থে 
পরিণত হয়, তখন লঘু পদার্থের উপরে প্রচুর শক্তি 


: ৭২৬ 
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প্রয়োগ করিয়া তাহাকে গুরুতর পদার্থে পরিণত করা 
‘যম্ভব ইহা তাহার মনে হইল । এই রাসায়নিক প্রক্রিযাটি 
আবিষ্কার করিলে লৌহকে দ্বর্ণে পরিবর্তন করা কঠিন 
হইবে না। 

প্রাকৃতিক কার্যে প্রণালী আবিষ্কার কর! কঠিন নয়, 
কিন্তু যেসকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং যে অপরিমিত 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া প্রকৃতি-রাণী জগতের কার্য চালাইয়া 
- খাকেন, তাহার অন্ককরণ করা সকল সময়ে মানব-বিশ্ব- 
কন্দার পক্ষে সম্ভব হয় না। সেইজন্ই কৃত্রিম উপায়ে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু পদ্দার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত 
করা সম্ভব হইল না। রেডিয়াম্‌ বিষুক্ত হইবার সময় যে 
বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত করে, সে-প্রকার শক্তিরও 
সন্ধান পাওয়া গেল না। র্যাম্জে ভাবিলেন, নাইটন্‌ 
বিযুক্ত হইবার সময় যে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোনো উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপর প্রয়োগ 
করা! যায়, তাহা হইলে হয়ত সেই লঘু বস্তু কোনো গুরু 
পদার্থে পবিণত হইতে পারে। এই ধারণায় তিনি বিশুদ্ধ 
জলে নাইটন নিক্ষেপ করিলেন । জল বিশ্লিষ্ট হইয়া হাই- 
ড্রোজেন ও অক্সিজেনে পরিণত হুইতে লাগিল, নাইটন্‌ 
হইতে হিলিয়ামেব উৎপত্তি হইতে লাগিল। অবশেষে 
দেখা গেল, এই তিনটি গ্যাস ছাড়াও নিয়ন (৪০) নামক 
আর একটি মূল পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে -র্যাম্জে 
সাহেবের বিস্ময ও আনন্দের সীমা রহিল না। জলের 
হাইড্রোজেন বা নাইট্রোজ্জেনকে যখন গুরুভার-বিশিষ্ট 
নি্ঝনে পরিণত করা গেল, তখন অদূর ভবিষ্যতে লৌহকে 
স্বর্ণ পরিণত করাও সম্ভবপর বলিষা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইল । আর একটি প্রবীক্ষায় র্যাম্জে ও ক্যামেরন সাহেব 
দেখিলেন যে, তাত্র-ঘটিত একটি যৌগিক পদার্থ (copper 
16:66) হইতে আর্গন-নামক একটি নৃতন গ্যাসের সৃষ্টি 
হইতেছে এবং থোরিয়াম ও ছিরকোনিয়াম্‌্নামক ধাতু 
হইতে অঙ্গারের জন্ম হইয়াছে । এই অত্যাশ্চর্য্য আবিষ্কার 
লইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে বিরাট আন্দোলনের কৃষি 
হইয়াছিল, কিন্তু" রাঁদার্ফোর্ড, সভি, মাদাম ক্যুরি 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণও ইহাতে বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করেন নাই। র্যাম্জে সাহেবের আনন্দ স্থায়ী হইল 


না, পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইলেন যে, যস্ত্রাদির দোষে 
( leak in the apparatus ) এবং ভ্রব্যাদির 
অবিশ্ুদ্ধতার জন্তুই র্যাম্জে সাহেব নৃতন পদার্থের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। পরীক্ষা-কালে জলের মধ্যে বাতাস 
প্রবেশ করিয়াছিল, বাতাসের নিয়নকে র্যাম্জে সদ্য 
উৎপন্ন নিয়ন বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। 

রাম্জে সাহেবের অকৃতকার্য্যতায় বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরুৎসাহ হইলেন না। তাঁহারা আবার নৃতন শক্তির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাদারফোড 
নাইট্রৌোজেনের মধ্যে ক্রুতগামী আল্ফা রশ্মি প্রয়োগ করিয়া 
দেখাইলেন, যে নাইক্ট্রোজেন-পরমাণু তিনটি হিলিয়াম্‌ ও 
দুইটি হাইড্রোজেন পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । আল্ফ! রশ্মির 
আঘাতে নাইট্রোজেন-পরমা ধু ভাঙিয়া গিয়া হাইড্রোজেন 
ও হিলিয়াম্‌ পরমাণুতে পরিণত হয়। এইক্ূপে বোরোণ, 
ক্লোবিন,- সোডিয়াম্‌ - আযালুমিনিয়াম্‌ ও ফস্ফরাসকেও 
হিলিয়াম্‌ ও হাইড্রোজেনে পরিণত করা হইয়াঁছে। রাঁদারু- 
ফোর্ডের এই আবিষ্কারে সন্দেহ -করিবার কিছু নাই। 
সকল বৈজ্ঞানিকই ইহাতে আস্থা স্থাপন করিয়াছেন।- 
এতদিনে মানব-বিশ্বকন্দাও গ্ররুতি-রাণীর অনুকরণ 
করিয়া গুরু পদ্ার্থকে লঘু পদার্থে পরিণত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । কিন্ত লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত করি- 
বার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই, স্থতরাং লঘু লৌহকে 
ত্বর্ণে “পরিণত করিবার : আশ] এখন ম্ুদূরপরাহত 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু গুরু সীসক ও পার্দকে বঘুতর 
স্বর্ণে পরিণত করা আর অসম্ভব নয়। 

আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড্‌ ও বোর-কর্তৃক স্থিবী- 
কৃত হইয়াছে যে, প্রতি পরমাণু গোলকের মধ্যে একটি 
কোষ ( ॥৷॥০!e৷৪ ) বর্তমান । এই কোষের মধ্যে সমগ্র 
সংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ সঞ্চিত আছে। 


ঠা 


শ 


এই কোষকে কেন্দ্র করিয়া সৌর জগতের গ্রহের যায় ১: 


ইলেক্টনগুলি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোষটির মধ্যে 


আবার অনেকগুলি ধনতড়িৎ-সংযুক্ত হিলিয়াম্-পরমাণু | 


থাকে। হিলিয়ামের পরমাণবিক গুরুত্ব.৪।' পারদের 
আপবিক গুরুত্ব প্রায় ২১ এবং স্বর্ণের গুরুত্ব প্রায় ১৯৭। 
পারদের পরমাণুর কোষ হইতে একটি হিলিয়াম পরমাণু 


টিটি 


ভি 


৫ম সংখ্যা 7 


এই ধারণার বশবর্তী হইয়া বালিনের শার্লোেন্বুর্গ 
টেক্নিকেল কলেজের ( Charlottenburg Technical 
0০1০৪০ ) অধ্যাপক ডাক্তার মিথে ( সাie৪ ) পাবদেব 
মধ্যে অত্যধিক চাপে বিদ্যুৎ পরিচালন! ( high tension 
electric discharge) করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
বিদ্যুৎ 'পরিচালনা- করিবার পর পারদের মধ্যে সামান্ত- 
পরিমাণ ম্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে । বিশুদ্ধ পারদ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল ও পূর্বে ইহার মধ্যে মোটেই স্বর্ণ ছিল না, 
স্থতরাং অনুমান করা গিয়াছে যে পারদ পরমাণু হইতেই 
বর্ণ পরমাণুর সৃষ্টি হইয়াছে স্বর্ণের পরিমাণ অতি অল্প! 
লক্ষভাগ পারদের একভাগ মাত্র স্বর্ণে পরিণত হইয়াছে। 
অআ'যাল্‌কেমিষ্ট দের স্বপ্ন ও সাধনা সফল হইয়াছে। লৌহ না 
হউক, ইতর-ধাতু পারদন্বর্ণে পরিণত হইয়াছে । তবে স্বর্ণের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়া মুক্তা-বিশ্রাটের আশঙ্কা নাঁই। 
একদল রাসায়নিক বলেন যে, পৃথিবীব আদিতে ইউরে- 
নিয়াম্‌ বা তাহা অপেক্ষাও এক গুরু পদার্থের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহাই ভাডিয়া-চুরিয়!। বিভিন্ন ধাতু ও পদার্থে পরিণত 
। ইহাকে অবরোহণবাদ (devolution theory: 
বলা যাইতে পারে। ওদিকে জ্যোতির্ক্বিদ্গগ বলেন যে, 
জগতের গঠন ক্রমশ: সরল হইতে জটিল হইতেছে। 
দেখা গিয়াছে যে, নক্ষত্র যতই শীতল হয়, ততই তাহাতে 


_ নৃতন-নৃতন মৌলিকের আবির্ভাব হয়। যে-সমস্ত নক্ষত্র 


6১ 


অতিশয় উত্ত্চ, তাহাতে মাত্র হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই লঘুতম পদার্থ বিদ্যমান, অপেক্ষাকৃত শীতল 
নক্ষত্রে ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম্‌ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
গুরু মৌলিক পদার্থ পাওয়া যায় এবং নক্ষত্র আরও শীতল 
হইলে আরও গুরুভার ধাতুর অস্তিত্ব পাওয়া যায। 
জ্যোভিবিদ্গণের এই ক্রমবিকাশ-বাদ (evolution 
%79075),1ষেমন পরীক্ষার উপর অবস্থিত, রাসাষনিকগণের 
অবরোহণ-বাদও (derolution theory) লেইরূপ 
পৰ্য্যবেক্ষণেব উপর প্রতিষ্ঠিত 

আমেরিকাব কতিপয় বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতেই নক্ষব্রেব 
মতন উত্তাপের সাটি করিয়া গুরু পদার্থ হইতে লঘু পদার্থের 
সৃষ্টি করিবার “চেষ্টা করিতেছেন।' বৈদ্যুতিক চুরীতে পরশ- 


পরশ-পাথর 


বিচ্যুত করিতে পারিলে শ্বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব হইবে না। 


৭২৭ 


এখন নানা পদদার্থকে সেন্টিগ্রেডের ৪০০০ ডিগ্রী পর্য্যন্ত 
উষ্ণ কর! যাইতেছে, কিন্তু এই উত্তাপে পরমাণুব কোনে! 
পরিবর্তন হয় না। সম্প্রতি শিকাগো নগরীতে উহল সন্‌ 
বিজ্ঞানাগারে ১০,০০০ হইতে ৩০,০০০ ডিগ্রী উত্তাপ 
করিবার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে। অত্যধিক 
বৈদ্যুতিক চেপে (৪018286) অধিক-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ অতি ক্ষুত্ব ও অতি সুক্্ম একটি ধাতব তারের মধ্যে' 
চালনা করিয়া এই তাপের স্বষ্টি করা হইয়াছে । বিদ্যুৎ- 
প্রবাহের সঙ্গে-সঙ্গে বিস্ফোরণও এত ভীষণ নিনাদ হয় যে, 
তত্রস্থ সকল ব্যক্তিরই কর্ণ বিশেষভাবে আবৃত রাখিতে 
হইয়াছিল । প্রথম সেকেগ্ডের প্রথম ৩,০০,০০০ অংশ যে 
আলোক উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা হুর্যযালোক অপেক্ষা ছুই 
শত গুণ প্রথর। 

এই ভাপ প্রয়োগ করিয়া! হেবণ্ট_ (০৭) ও]ইবিওন 
(7707) নামক ছুই বৈজ্ঞানিক টাংস্টেন্‌-নামক গুরু ধাতু 
হইতে হিলিয়াম্‌ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিষা প্রকাশ। তবে 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এই আবিষ্কারের সত্যতা-সন্বন্ধে 


সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


এতক্ষণ কেবল গুরু হইতে লঘু পদার্থের উৎপত্তির 
কথা বলা হইল। লঘু পদার্থ হইতে গুরু পদার্থের উৎপত্তি 
অমস্ভব না হইলেও মাঁনব-বিশ্বকর্্মাব সাধ্যাতীত বলিয়া 
মনে হইয়াছিল,কিন্ত এই বিজ্ঞানেব যুগে কিছুই অসম্ভব নয়। 
সম্প্রতি কেম্বিজ বীক্ষপাগার হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
রাদার্ফের্ডের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া ব্লাকেট 03180896) 
ফোটোগ্রাফেব সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে, আল্ফা রশ্মির 
আক্রমণে নাইস্রোজেন-পরমাণু হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এর পরমাণুতে পরিবন্তিত হইবার সন্দে-সঙ্গে নাইট্রোজেন- 
পরমাণুর কিয়দংশ আল্ফা-রশ্মির সহিত সংযুক্ত হইয়া গুরু- 
ভার অক্িজেন পরমাণুতে রূপান্তরিত হইতেছে । এ- 
পরীক্ষা এখন বিচারাধীন। এ-পরীক্ষার ফল সত্য হইলে 
লঘু হইতে গুরু ও গুরু হইতে লঘু উভয়-প্রকারপরিবর্তনই 
সম্ভব হইবে। স্থতরাং আযাল্কেমিষ্রা লৌহকে স্থবর্ণে 
পরিণত করিবার ষে সাধনা আর্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া করেন নাই। লৌহকে স্থবর্ণে পরিণত করিবার 
পরশ'পাথর এই ভূমণ্ডলে এবং প্রকৃতির মধ্যেই আছে। 


হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাঁদর 


তরী নূরধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


"আমার লিখিত “ভাবতী” তে প্রকাশিত “হিন্দী 
সাহিত্য ও ভাষা” প্রবন্ধের একজাযগাষ লিখে ছিলুম, 
“হিন্দীভাষায় কাব্যগ্রন্থ ও কবিত| অজন্র আছে। অনেক 
বড়-বড় কবি বহু প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ ধচনা কবেছেন। 
নানা ছন্দের এত কবিতা বোধ হয় অন্ত ভাষাতে কমই 
আছে। পূর্ব কবিগণের সন্মান ও আদর যে কত বেশী 
"ছিল এবং লোকে যে তাদের কি শঁদ্ধার চোখে দেখ ত, 
"তা জান্লে এদেশকে শতমুখে প্রশংদা করুতে হয়। 
বইস্‌ ও রাজাদেব সভায় বরাবরই একজন করে প্রসিদ্ধ 
কবি থাকৃতেন। এক-একটি নতুন ছন্দের জন্ত একজন 
কবি ছত্রিন লাখ টাকা পর্যন্ত পেয়েছেন”... 

হিন্দীভাষায় পুরানো! ইতিহাস আলোচনা করুতে 
গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে কবিদের প্রতি জনসাধারণের 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, অপরিসীম সমাদর -ও অগাধ সহাহুভৃতি। 
কবি যে 0:001)90 মানব জাতির মহা-হিতৈষী ও মানব- 
মনের নিত্য নব-নব আনন্দের স্থজনকর্তী_-ত1 এর! খুব 
ভালো কবে বুঝে নিয়েছিল। কবিকে যথোপযুক্ত সম্মান 
করা, তাহার মনের শাস্তি বিধান কবা, দারিদ্র্য ও নানা- 
গ্রকাবের সাংসারিক কষ্ট যাতে কবিকে না সইতে হয়, 
তা’র গন্য ধনী গবীব সবাই মিলে নানা-প্রকাবেব ব্যবস্থা 
করা, এ ছিল সেকালেব একটা কার্জ। এ কবি-সমাদর 
যেম্নি অসীম তেম্নি আস্তরিকও ছিল। 

হিন্দীভাষাষ অতীত যুগ অত্যন্ত উজ্জ্বল ও গৌববের 
ছিল। এক-একজন মহাকবি তাদের অমর কাব্যগ্রন্থ 
রচনা ক'রে দেশবাসীব নিকট চিব-আদরণীয় হ’যে রষেছেন। 
'তখনকাব দিনে একদেশেব কবিকে অন্থদেশের লোকে 
চিন্ত না। কিন্তু কৌনো-কোনে। হিন্দী-কবির প্রতিষ্ঠা 
এতদূর বেড়ে গিয়েছিল যে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের লোকেও 
তোকে পরম সম্মান ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছে। চন্দ, সুরদাস 
তুলসীদাস, মীরাবাঈ, কবীব, গুক গৌবিন্দসিংহ, বহীমেব 
কথা কোন্‌ প্রদেশের ভাবতবাসীরা ন! শুনে থাকবেন ? * 


হিন্দী-কবিদের মধ্যে কবিবর ভূষণ সকলের চেয়ে বেশী 
সম্মান ও সমাদর পেয়েছেন । শোনা যায, তিনি যেখানেই 
গিয়েছেন সেখানেই অপরিমিত ধন-রত্ব, হাতী, ঘোড়া, 
পাল্কী নানা-প্রকারেব পুরস্কাব লাভ করেছেন । তিনি 
আওরঙ্গজেব, বাদ্‌শাব সময়ের কবি। দেশবাসীর! তার 
কবিত্বে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে কবি-ভূণ উপাধি দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি এত লোকপ্রিয হ’যে উঠেছিলেন যে 
সবাই তাকে ভূষণ-কবি বলে ডাকৃত। তাব আসল নামটি 
কি ছিল, তা এখনও অজ্ঞাত। গবীবের ঘরে [তার জন্ম 
হয়েছিল এবং শৈশবে তিনি বড় অলস ছিলেন। তার 
কবিত্ব-শক্তি পুষ্নিত, পল্পবিত ও অবশেষে মহা মহীরহ- 
রূপে পবিণত হয় ভ্রাত্বধূর ভৎপনায়। বৌদি তাকে 
একদিন কিছু খেতে না দেওযায় তিনি রাগ ক’বে বাড়ী 
ছেড়ে চ’লে যান। বহছদিন পরে মহাষশব্বী কবি হ'য়ে 


বাড়ী ফিরে এসে ইনি নাকি ভ্রাতৃবধূক্কে এক লাখ টাকা 1 


দেন। 

এঁরা ছিলেন চার ভাই--চিন্তামণি, ভূষণ, মতিরাম ও 
নীলক। চার জনই অসাধারণ কবি ছিলেন, কিন্তু তা’ব 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । আঁওরজজেব বাদশার 
দরবারে থেকে ভূষণ কবিত| রচনা ক'রে তাঁকে শুনাতেন। 
সেখানে তাৰ ভাই চিস্তামণিও থাকৃতেন। কিন্ত 
আঁওবঙ্গজেব, হিন্দু-বিদ্বেষী হওযার দক্ুন্‌ তিনি তাঁব সভা 
ত্যাগ ক'বে ছত্ৰপতি শিবাজী মহারাজের সভাকবি নিযুক্ত 
হন। কথিত আছে, শিবাজী তাব কবিতা শুনে তাকে 
লক্ষ-লক্ষ টাকা ও বহু জা়গীর দিয়েছিলেন। একবাঁব 
শিবাজীব দব্বার থেকে বাড়ী ফির্বার সময় ভূষণ-কবি 


বুঁদেলাব মহারাজ! ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন। বহু পা 


মানভাঁব্জন ভূষণ-কব্বি যথোচিত সম্বর্ধনা ক'রে বিদায় 
দেওয়ার সম্য মহাঁবাঞ! কবিব পাল্কীব দও নিজ স্বন্ধে 
ধারণ কবেছিলেন। ভূষণ-কবির রচিত প্রধান গ্রন্থ হচ্ছে 
“ভূষণ হজযরা” ও “ভূষণ উল্লাস” ইত্যাদি । 


~~ 


৫ম সংখ্যা ] 


হিন্দী সাহিত্যের কবি-সমাদর 
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কবিবর হরিনাথ শাহাজান বাদশার অতি প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। হ্রিনাথের কবিতা শুনে তিনি খুব মুগ্ধ হয়ে 


4 যেতেন এবং বহু ধন ও জায়গীর তাকে দান ক'রে 


পুরস্কৃত করেছিলেন। শাজাহান ববাবরই সৌন্দর্য্যের 
উপাসক ছিলেন। বাদশা তাকে অনেকবার হাতী, রথ 
ও জায়গীব দান করেছিলেন। হরিনাথ যেম্নি অতুল 
প্রতিভাশালী কবি' ছিলেন তেম্নি মহাগ্রাণ দাতা 
ছিলেন। শোন! যায় একবার তিনি অস্বরের রাজা 
মেওয়ার মানসিংহকে কবিতা শুনিয়ে মহ! খুসী করে- 
ছিলেন। রাজা আনন্দিত হয়ে তাঁকে একলাখ টাকা ও 
একটি হাতী পুরস্কার দিয়েছিলেন । পথে ফির্বাব সময় 
এক গরীব ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা। সে একট কবিতা 
বচন] ক'রে হরিনাথকে শোনালে । কবি হাতীতে চ’ড়ে 
যাচ্ছিলেন। তখনই তিনি হাতীর হাওদা থেকে নেমে 
তার সঙ্গে যা ছিল সব এ গরীব ত্রান্মণকে দান ক'রে 
দিলেন আর নিজে খালি-হাতে বাড়ী ফিরে এলেন। এম্নি 
দয়ার কাজ তিনি অনেক করেছিলেন। 

কবিবর গঙ্গ. আকৃবর খাদ্‌শার সময়েব কবি এবং 
তার দর্বারে গঙ্গ.-কবিব খুব প্রতিষ্ঠা ছিল। 

দেশের রাজ।-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণেব অনেকেই 
গঙ্ঘ-কবির কাব্যরচনাব জন্য নানা-প্রকাবের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন। 

আকবর বাদ্শা কবিদের এবং জ্ঞানী গুণী-লোকদের 
একজন মহাপ্রাণ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং ভার “নবরত্বের” 
অন্তর্গত সদস্যগণও জ্ঞানী-গুণীর পরম সমাদর করুতেন। 
আকৃবর বাদশার *নবরত্বের” অন্যতম রত্ন নবাঁব-বাহাছুর 
আব্‌ছুল রহিম খান্থানা সাহেবের সঙ্গে গঙ্গ-কবির গভীর 
সৌহার্দ ছিল। রহীম নিজে একজন হিন্দী ভাষার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। তার রচিত কবিতা অতি উঁচু- 
ধরণের । সম্রাটের পবমপ্রিয়, সাম্রাজ্যের একজন উচ্চ- 
+দাধিকারী, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহিমের কীর্তির 
কথা লোকমুখে আজও ভক্তির সহিত বর্ণিত হ'য়ে 
থাকে। তিনি গুণের আদর জানতেন আর গুণের পাত্র 
যে জাভিরই হৌক না কেন তার জন্য তিনি কখনও পক্ষ- 
পাত করতেন না। লোকমুথেই শোনা যায় যে গঙ্গ- 
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কবির কবিতা শুনে একবাব তিনি এতই প্রীত ও মুগ্ধ 
হন্‌ যে তিনি তাঁকে ছত্রিশ লাখ টাকা দান করে ফেলেন । 
এত বড় দানের কথা আব কোনো! কবির ভাগ্যে জুটেছে 
ব'লে শোনা যায়নি । 

“রহিম-শত সঙ্গ” বলে তিনি একখানি কাব্য বচনা 
কবেছিলেন) তা ছাড়! কবিতায় নতুন ছন্দেব স্যিকর্ত! 
ঝলে তার নাম হিন্দী সাহিত্যে অক্ষয়-অমর হয়ে থাকৃবে | 
ফার্সী ও আরবীর একটি শব্দও ব্যবহার না করে 
প্রাঞ্ল হিন্দীতে ভিনি অবাধে কবিতা রচনা করে 
যেতেন । মনে হ'ত যেন সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের 
লেখা। 

“নবরত্বের” অন্যতম প্রধান বতু মহারাজ! বীববলও 
একজন মহাকবি ও গুণের সমঝ্‌দার্‌ ছিলেন। তিনি 
বহু কাবকে অনেক হাতী, ঘোড়া, পাল্কী, রথ ও 
জায়গীর দান কবেছিলেন। বীরবলের সঙ্গে রহীমেব 
মিত্রতা ছিল। বীরবলের আসল নাম ছিল মহেশ দাঁস। 
এক গবীব ব্রাহ্মণের ঘরে তার জন্ম হয়েছিল। চরিত্র, 
বিদ্যা ও অসামান্য প্রতিভার বলে তিনি আকৃবর বাদশাহের 
অতি প্রিষপাত্র হয়েছিলেন। অনেক যুদ্ধে তিনি সেনা- 
পতির কাজও করেছিলেন । আকৃবর তাকে বহু জায়- 
গীর ও মহারাজ! উপাধি দিয়েছিলেন । 

বীরবল ব্রজভাষায় কবিতা লিখতেন এবং তা যেমন 
সবল হত তেমনি উচ্চভাবপূর্ণ হ'ত। লোকে বলে, 
কেশোদীস-কর্বির কবিতা -রচনায় মুগ্ধ হয়ে ভিনি তাকে 
ছয় লাখ. টাকা দান করেছিলেন। 

কবি-কেশোদাস হিন্দীভাষাম় আর-একজন মহাকবি 
ছিলেন। ওড়ছার মহাঁবাজা রামসিংহ তাকে নিজের সভা- 
কবি নিযুক্ত করেছিলেন। মহারাজার ভাই ইন্দ্রজ্িৎ 
সিংহের সহিত কবির বন্ধুত্ব ছিল এবং তিনি বহুবার 
কেশোদাসকে পুরস্কৃত করেছিলেন । 

কবিদের অনেকেই নানাপ্রকারে তি 
উপকার করার চেষ্টাও করুতেন। ন্রহরি একজন প্রসিদ্ধ 
কৰি ছিলেন। তখন আকৃবর বাদ্‌শা দিল্লীর সিংহাসনে 
সমানীন। সে-সময় কসাইরা অসংখ্য গো-বধ করে দেশের 
গো-ধন কমিয়ে দিচ্ছিল। একবার কসাইর হাত থেকে 
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কোনো রকমে পালিয়ে এসে একটি গরু কবি নরহরির 
বাড়ীতে আশ্রয় নেয় । কবির খুব দযা হ’ল এবং দুঃখও 
হ’ল । তিনি একটুক্রা কাগজে ছুলাইনের একটি কবিতা 
লি’খে গরুটির গলায় ঝুলিয়ে তা’কে আকবর বাদ্শার 
দরুবারে হাজির করুলেন ৷ বাদ্‌শী প্রকৃত ঘটনাটি জান্তে 
পেবে এতই দুঃখিত হয়েছিলেন যে তিনি গো বধ-প্রবা 
একেবারেই উঠিয়ে দিয়েছিলেন! বাদশা কবিকেও 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত কবেছিলেন। আকৃবর-বাদৃশার 


মতন গুণের সমঝদার মুসলমান বাদশাহর মধ্যে বোধ ' 


হয় আব একটিও পাওয়া যাবে না। জ্ঞানী-গুণীর 
সমাদর আব কোনো রাজার রাত্যে এত বেশী ক'রে 
হয়নি। 

আওরঙ্গজেব বাদ্শার পুত্র শাহজাদা মুয়জ্দমেব প্রিয় 
কবি ছিলেন আলম) ইনি নানা-রকমের সমস্যাপূত্তিব 
কবিতা রচন! কর্তেন। তার সমস্যা পূরণের অদ্ভূত 
ক্ষমতা দেখে শাহজাদা তাকে অনেকবার পুরস্কৃত 
করেছিলেন।- এ 

' আলমের বিবাহ হয়েছিল শেখের সঙ্গে। এ-বিবাহ 
ষেম্নি বিচিত্র তেম্নি কবিত্বপূর্ণ। একবার আলম তার 
পাগড়ীটি রং করবার জন্য এক টুক্রা কাগজে মুড়ে শেখ 
ব'লে একটি রং-ওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রং রেজিন্‌) 
দোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাধা-কাগজে কবি 
আলমের রচিত কবিতাব- একটি লাইন লেখ! ছিল-_ 
অনেক চেষ্টা করেও তিনি পরের লাইনটি লিখে কবিতার 
মিল করতে পারেননি । ..শেখ পাগড়ী খোল্বাব সময় 
ওঁ কাগঞ্জ দেখলে- এবং পরের লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা 
করে আলমের লিখিত লাইনের নীচে লিখে দিলে! 
তাঁ”র পব নতুন রংকরা. পাগড়ী আবার এ কাগজে মুড়ে 
কবি "আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী 
খোল্বার সময় কাগজে দেখলেন যে তার সেই 
রচিত কবিতাটির একলাইনের নীচে কে আর- 


‘নামকরণ করা হয় জহান্‌। 


" [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক লাইন লিখে দিয়েছে । তিনি শেখের দোকানে 
গিয়ে ব্যাপারটি ান্তে পারলেন এবং ভারি খুসী 
হয়ে পাগড়ী রং কবাব অন্য এক-আনা আর কবিতা- - 
পূর্তির জন্য এক-ভাঁজাঁর টাকা শেখকে দিলেন। ক্রমে 
উভদ্বের খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে সখ্য বিবাহে পরিণত 
হ'ল। 

আলম্‌ শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিতা 
রচনা ক'বে গেছেন। সে-কবিভার ভাষার ছটা যেম্‌নি 
অপূর্ব্ব তেম্নি মনোহারী। একটি কবিতার অর্ধেক 
অংশ রচনা করেছেন আলম্‌ আর বাকীটা রচন! করেছেন 
শেখ; এমনি ক'রে কবিতার ধারা বয়ে চলেছে । 
কোথায়ও বেমানান হয়নি৷ 

আলম্‌ ও শেখের একটি ছেলে হয়েছিল। তা’র 
অপূর্ব-প্রতিভাশালিনী 
কবি শেখের যেমনি অতুল কবিত্ব ছিল, তেমনি আশ্চধ্য 
বাকচাতুর্্যও ছিল। একবার শাহজাদা মুয়জ্জম শেখের 
নিকট জিজ্ঞাসা করেন,“আলম্‌ কী আওরৎ আপহি হায়?” 
উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপন!? জাহাব কী মা ময় 


হি হ'।” শাহজাদা ব্যঙ্গ কবে এ-কথাটি জিজ্েস 


করেছিলেন, কিন্তু শেখের উত্তরে রসিকতা সেখানেই 
থেমে গিয়েছিল । 

দেশী রাজাদের দর্বারে কবিদের “বিদাই” ( কবিত্বের 
পুরস্কার ) দেওয়ার প্রথা ছিল। কবিদের- উৎসাহ দেওয়া, 
কবিদের সন্মান দেখানো! তখনকাব একটা রীতি ছিল। 
তাবি ফলে তখন হিন্দীভাষার খুব উন্নতি হয়েছিল; 
বহু শ্রেষ্ঠ কবির উদ্ভব হয়েছিল। কবিতায় গানে যেন 
দেশ ছেয়ে গিয়েছি । 

হিন্দী কবিতা রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার 
আনন্দের ধারা বহুমুখী হয়ে বয়েছে আর সবাই তা আক. 


“পান করেছে--একথা ভাবতে গেলে মন অপূর্ব পুলকে 


ভবে ওঠে | 


০০০০৯ উঠ. 





সূরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাদের ইহাই বলা উদ্দেশ্য ছিল, যে, তিনি পরাজয় 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘায়ু কর্শিষ্ঠ লোক স্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিবার লোক ছিলেন না। 
বেশী দেখা যায় না। এইজন্য ৭৭ বৎসর বয়সে স্থরেন্দ্রনাথ বস্ততই তাহার প্রকৃতিতে *দম্য উৎসাহ ও আশা- 


বন্দ্যোপাধ্যায় তিনখানা দৈনিক কাগজের প্রধান শীলতা ছিল। যৌবন কাল হইতে তাহার জীবনে এই 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করায় ঘটনাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। যেসকল সভ্যদ্দেশে অনেক 
বেশী বয়স পর্য্যন্ত লোকেরা কাধ্যক্ষম থাকে, 
সেখানেও এতবেশী বয়সে নৃতন করিয়া সম্পাদকীয় 
কাধ্যে ব্রতী হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল । কিন্তু সুরেন্দ্র 
নাথ যৌবন-কাল হইতেই কন্মিষ্ঠ, উদ্যোগী ও 
উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। যখন তাহার ধারণা 
হইল, উদ্ারনৈতিক দলের এখনও কিছু বলিবার ও 
করিবার আছে, এখনও তাহাদের পক্ষ হইতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন আছে, তখন তিনি আবার 
কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দেহমন 
বরাবর বলিষ্ঠ ছিল; সেই কারণেই তিনি 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার চরিত্রগত আশাশীলতার 
সহিত মহাত্মা গান্ধীকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
৯১ বৎসর বয়স প্ধ্যন্ত বাচিবেন ও কাজ 
করিবেন। কিন্তু সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় কাজে 
পুনর্ববার প্রবৃত্ত হওয়ায় তাহার জীবনীশক্কির হ্রাস 
হইতেছিল। তাহার শরীর নিদারুণ ব্যাধির 
আক্রমণ সহা করিতে পারিল না; সেরূপ পীড়া না 
হইলে তাহার পক্ষে ৯১ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত 
জীবিত ও সমর্থ থাকা অসম্ভব ছিল ন! । 

স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেত! ছিলেন। তৎকালে ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ-সম্পাদকেরা উপহাসচ্ছলে তাহার 
নাম রাখিয়াছিল, “সারেগার্‌ নট্‌”। অর্থাৎ [ প্রেস কন্ফারেলের সময় ( ১৯:৯ ) ইংলও তোল! ছবি হইতে 
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গুণগুলি লক্ষিত হয়। যখন তিনি সিবিলিয়ান্‌ হইবার 
জন্য বিলাত যাত্রা করেন, তখন বিলাত বা তাহা অপেক্ষাও 
দূরদেশে যাওয়া আজকালকার মত সাধারণ জিনিষ হইয়া 
উঠে নাই। তাহাদের বাড়ীর অনেকে তাহার বিলাত 





সুরেন্্রনাথের বনতবা'টী, (খ্যারাকপুর ) 


ই যাওয়ার বিরোধী হইলেন; কিন্ত তিনি সেই বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন। 
তিনি সিবিল সাবিসে কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত 
 হইলেন। কিন্তু সিবিল সাবিস্‌ কমিশনারের! তাহার বয়স- 
সম্বন্ধে আপত্তি তুলিয়া যথেষ্ট অনুসন্ধান না করিয়াই তাহার 
নাম নিৰ্বাচিত যুবকদের তালিক। হইতে তুলিয়া দিলেন । 
 হ্থরেন্্রনাথ কিন্ত তাহাতে দমিলেন না। তিনি বিলাতে 


বিলাতে পরীক্ষা দিয়! 


কুইন্স বেঞ্চ ডিবিঞ্জনে মোকন্দম! করিঘ। জিতিলেন এবং 
সিবিল সাবিস্‌ কমিখনারদিগকে তাহাকে পুননিযুক্ত 
করিতে বাধ্য করিলেন । 

দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রথম শ্রীহট্র জেলার 
আসিস্টান্ট. ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
বেঙ্গলীতে লিখিয়াছেন, স্থরেন্দ্রনাথ হাটু ও গলা-খোল! 
কোট পরিতেন না, লঙ্বা পাসী কোট ও টুপিপরিতেন। 
শ্রীহটে থাকিতেই অল্পকালের মধ্যেই তাহার চাকরী যায়। 
হাকিমদ্দিগকে রোজ বিস্তর কাগজ সহি করিতে হয়; 
তাহারা কেহই সমস্ত কাগজ আন্যোপান্থ পড়িয়া সহি 
করেন না, পেশকার বা অন্ত কর্মচারীর উপর তাহাদিগকে 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নির্ভর করিতে হয়। স্থরেন্্রনাথ যে-সব কাগজ সহি 


করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটিতে যুধিষ্ঠির নামক ১. 


একজন আসামীকে ফেরারু বলিয়! বর্ণনা করা হয়। 
বস্তুত: সে ফেরার্‌ হয় নাই। স্থরেন্দ্রনাথ ইচ্ছা করিয়া 
জানিয়া শুনিয়া এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনায় স্বাক্ষর 


করিয়াছিলেন মনে করি- 
বার কোনই কারণ 
নাই । জ্ঞাতসারে এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনা যদি কেহ 
করিয়া থাকে, তাহ! 
হইলে তাহার পেশকারই 
তাহ! করিয়াছিল । তাহার 
সেরূপ করিবার কারণ 
যাহা অনুমিত হইতে 
পাবে, তাহা স্থরেন্দ্রনাথের 
ইংরেজী আত্মচরিতে এবং 
বিপিনবাবুর বেঙ্গলীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে ুষ্টবা। 
যাহা হউক, এই সামান্ত অসাবধানতার জন্য সবরেন্দ্র- 
নাথের বিচারার্৫থ কমিশন বসিল। স্থরেন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় বিচার প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচার 
পিলেটেই হইল। তিনি 'পদচ্যুত হইলেন। বলা 
বাছুল্য, তিনি ইংরেক্জ হইলে বিচারও হইত না, 
পদচাতিও ঘটিত না; খুব বেশী কিছু হইলে গোপনে 
কিছু তিরস্কার হইত। 

ইহাতে স্থবেন্্রনাথ দমিলেন না। তিনি বিলাত 
যাত্রা করিলেন ও তথায় তাহার পদচ্যুতির হুকুম রদ্‌ 
করাইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত তাহাতে সফলকাম 
হইলেন না। যাহা হউক, ইহাতেও হাহুতাশ ন! করিয়া 
তিনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্য মিডল্‌ টেম্পলে টহরম্‌ পুর! 
করিলেন, কিন্তু বেঞ্চার্*নামধেয় তথাকার কর্তৃপক্ষীয় 
ব্যারিষ্টারেরা সিবিল সাধিস হইতে তাঁহার পদচ্যুতির 
গওজুহাতে, তাহাকে ব্যারিষ্টার শ্রেণীভুক্ত করিলেন না। 
তিনি তাহাদিগের দ্বার! পুনবিবেচন। করাইবার নিমিত্ত 
খুব চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল ন1। 


~~ te eo নে. 

নার এস এজ আনা রা, 
যা { 
uu, AN ্থভ 


চা 





পরলোকগত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা। 







₹ বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে, আত্মহত্যা! 





যাহারা আত্মহত্যা করে, তাহাদের জন্য বড় ক্লেশ হয়। 


্ কিন্ত মৃত্যুটাই এরূপ ঘটনার প্রধান শোচনীয় বিষয় নহে। 


চারিত্রিক ছুর্বলতাই শোক ও লজ্জার প্রধান কারণ! 


এরূপ দুর্ববলতা স্বরেন্ত্রনাথের চরিত্রে বিন্দুমাত্রও ছিল না । = 


তিনি যতবার নিরাশ হইয়াছেন, ততবার পূর্ণ উদ্যমে 
আবার কৃতিত্বের নৃতন পথে 'চলিতে চেষ্টা, করিয়াছেন; 
₹ যতবার ভূপতিত হইয়াছেন, ততবার ধূলা ঝাড়িয়া খাড়া 


হইয়া াড়াইয়াছেন। তাহার এই পৌরুষের জন্য তাহাকে 
প্রণাম করি। 







তিনি ইংলণ্ড হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
 বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহাকে অধুনা বিদ্যাসাগর 
কলেজনামে পরিচিত মেট্রপলিটান্‌ ইন্স টিটিউশনে ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তিনি তখন সিটি 
 স্কুলেও পড়াইতেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রী চচ্চ কলেজে 
কিছুকাল অধ্যাপকতা করেন। ১৮৮২ সালে তিনি বৌ- 
বাজারে স্থিত একটি ছোট স্কুলের মালিক হন। উহ্াই 
পরে রিপন কলেজ নামে (পরিচিত হয়। উহাকে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ করিবার নিমিত্ত .তাহাকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল। উহ! বহু বৎসর তাহার নিজের 
সম্পত্তি ছিল, এবং তিনি উহাতে ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা করিতেন । ১৫ বৎসরের অধিক হইল তিনি 
উ কয়েক জন ইস্টার হস্তে ্যন্ত করেন। 
গা [পক রা নৈতিক নেতা হইলে তাহার সথবিধা- 
বিধা , যে, তাহার প্রভাবে, 












পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত না হইলে, বিশ্ব 


করে। সেদিন কাগজে দেখিলাম, একটি ছেলে ফুটবলে 
তাহার প্রিয় দল না জেতায় আত্মহত্যা করিয়াছে । 






: রক হইলে, ছাত্রদের অধায়ন : ও জ্বর 
রূপ তপস্যায় বাধা জন্মে । 
যান; সময়ে কারী পনর: ্ 


























যদি গিবসন কিয় যাইতেন, তা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে যাইত এ এবং 
তিনি পেন্ন্যন্‌ পাইবার পর রা করিতেন, সে-সম্ব yl 


পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং পরে A লইয়াও যে 
দেশের হিত কতকটা করা যায়, পরলোকগত রমেশচন্্র 
দত্ত মহাশয় তাহার দৃষ্টাত্তস্থল। 
অধ্যাপকরপে স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল শত-শত বাঁ 
যুবকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছি 
যুবকদের উপর ও অপর সাধারণের উপর প্রভাব বিস্তাঁ র্‌ 
তাহার অন্যতম উপায় ছিল বেঙ্গলী সংবাদপত্র । উই 
প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল। ১৮৭৯ সালে তিনি উহ: 
কার স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে নামমাত্র দশটাকা 
ক্রয় করেন। ২১ বৎসর সাগ্তাহিকরূপে পরিচালি 
করিবার পর তিনি বেঙ্গলীকে দৈনিক কাগজে পরি 
করেন। একসময়, বিশেষতঃ বঙ্গবিভাগের বির 
আন্দোলনের সময়, বেঙ্গলীর প্রভাব খুব বেশী ছিল। | 
১৮৮২ সালে হাইকোর্টে একটা মোকদ্বমা উপলক্ষ্যে 
বেঙ্গলীতে জজ নরিস্কে ইংলণ্ডের কুখ্যাত জজ জেফিসের 
সহিত তুলনা করা হয়। তাহার জন্য স্ুরেন্্রনাথ আদা- 
লতের অবমাননা অপরাধে অভিযুক্ত হন, এবং তাহার 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পক্ষ 
হইতে দোষ স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করা সত্বেও হাইকো- 
৷ টেঁর বিচারে তাহার তিন মাস জেল হয়। তিনি যে কির 
লোকপ্রিয এই মোকন্দমায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । 
বেশী উত্তেজনার সঞ্চার হয়। বিচানে 
্‌ প্রি সপ্যালে 












লোকারণা _ইইয়াছিল। 
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শেষ শয্যায় সুরেন্্নাথ 


_ নিষেধ সত্বেও প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রের! পর্য্যন্ত হাই- 


কোর্টে ভিড় করিয়াছিল । ভবিষ্যতে স্থ প্রসিদ্ধ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের মধ্যে ছিলেন। অনেক 
ছাত্রের সঙ্গে পুলিশের হাতাহাতি হইয়াছিল । হাইকোর্ট 
ও ইডেন গার্ডেনের মধ্যস্থিত ঝাউগাছগুলার ডাল 
ভাঙিয়া কোন-কোন ছাত্র আক্রমণ ও.আত্মরক্ষা করিয়!- 
ছিল। আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকায় ইহা দেখিয়া- 
ছিলাম। অবশ্য শেষ পর্য্যন্ত ছাত্রদিগকেই পলায়ন 
করিতে হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, প্রমথ নামক 
একজ্জন বলিষ্ঠ ছাত্র ধৃত হন। তাহার অন্য পরিচয় মনে 
নাই, এবং তাহার শাস্তি হইয়াছিল কি না মনে নাই । 

এই মোকন্দমার কথায় সেকালের সহিত একালের 
একট! প্রভেদ উল্লেখের যোগ্য, বিচারের দিন পাইক- 
পাড়ার কুমার ইন্দরচন্দ্র সিংহ বিস্তর টাক! লইয়া আদালতে 
উপস্থিত ছিলেন। স্থরেন্্রনাথের খুব বেশী অর্থদণ্ড 
হইলেও ইন্দ্রচন্দ তাহা তংক্ষণাৎ দিয়! তাহাকে খালাস 
করিয়। আনিবেন, এই অভিপ্রায়ে তিনি হাইকোটে 
গিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে, রাজনৈতিক 
অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে কাধ্গত বা 


প্রবানী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মৌখিক সহানুভূতি প্রদর্শন 
সম্থাস্ত ও ধনীব্যক্তিদের মধ্যে. 
সচরাচর দেখ! যায় নাই। 


বর্তমান সময়েও অবস্থা এরূপ, 
আছে। 
সেকালে স্থরেন্জ্রনাথ কিরূপ 


লোকপ্ৰিয় ছিলেন, তাহার 
মুক্তির সময় আবার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেদিন 
তাহার খালাস পাইবার কথা, 
সেই দিন অতি গুত্যুষে হাজার- 
' হাজার লোক প্রেসিডেন্সী 
জেলের অভিমুখে যাত্রা করে। 
উহা! তখন হরিণবাড়ী জেল 
নামে অভিহিত ছিল। এখন 
গড়ের মাঠে যেখানে ভিক্টোরিয়া 


স্বৃতিমন্দির অবস্থিত উহা তাহার নিকটে ছিল। 
সেদিন শেষ রাত্রি হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে ।- 
আমর! ভিজিতে-ভিজিতে জেলের ফাটকের নিকট 
পৌছিয়! কিছুক্ষণ পরে জানিতে পারিলাম, যে, তাহাকে 
রাত্রি থাকিতেই মুক্তি দিয়া গাড়ী করিয়া! তালতলায় 
তাহার পৈতৃক বাটীতে পৌছাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে। 
তখন আবার জনত| তালতলার অন্তিমুখে রওনা হইল। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, স্থরেন্দ্রনাথের গৃহ জনাকীর্ণ, 
আর স্থান নাই; তাঁহার বন্ধু আনন্দমোহন বন্দু মহাশয় 
বক্তৃতা করিতেছেন। 

১৯২* সাল পর্যযস্ত স্করেন্দ্রনাথ যোগ্যতার সহিত বেঙ্গলী 
পরিচালন করেন। ১৯২১ সালের গোড়ার দিকে তিনি 
ংল| গবর্ণ মেণ্টের মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করায় কাগজটির 
সম্পাদকতা তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর ছুই, 
মাসের কিছু অধিক পূর্বে তিনি আবার বেঙ্গলীর এবং 
নিউ-এম্পায়ার ও বাংল! স্বরাজের প্রধান সম্পাদকের পদ 

গ্রহণ করেন। 
আনন্দমোহন বন্থ ও শিবনাথ শান্্রীর সহযোগে তিনি 
১৮৭৬ সালে ভারতসভা স্থাপন করেন। ভারতসভা- 







ধমল সংখ্যা ] 


(পাশাপাশি পপ 


স্থাপনের জন্ত জনসাধারণের প্রারম্ভিক সভার অধিবশনের 


যে দিন ধার্ধ্য হয়, তাহার অব্যবহিত, পূর্বে স্থরেন্দ্রনাথের : 
২ তদানীস্তন একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু তিনি তাহ! 


সত্বেও, শোকে অভিভূত না থাকিয়া ধৈৰ্য্য-অবলন্বন- 
পূৰ্ব্বক সভায় উপস্থিত হন এবং বক্তৃতা প্রদানাদি তাহার 
কাৰ্য্য করেন। 
__ ভারতসভা-স্থাপনের সময় বেসর্কারী জনমত প্রকাশাদি 
কাজ ব্রিটিশ, ইণ্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশ্তনের একচেটিয়া ছিল, 
যদিও উহা! জমীদারদের সভা ছিল বলিয়া! উহাকে সর্ব. 
সাধারণের মুখপাত্র মনে করা যাইতে পারিত না, এখনও 
করা যায়না । ভারতসভা জনসাধারণের প্রতিনিধির কাজ 
করিবে, এই উদ্দেশ্যেই স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশ্তনের কর্তারা উহার জন্ম স্থুনয়নে দেখেন নাই; 
তাহারা স্থরেন্্রনাথকে প্রতিদ্বন্থী মনে করিতেন, অথচ 
_অবজ্ঞার ভাণও করিতেন। যাহা হউক, স্থরেন্দ্রনাথ ও 
তাহার সহ হকম্মীদের লোকহিতৈষণা, উৎসাহ, কণ্দিষ্ঠতা ও 
সাহসের গুণে ভারতসভা কালক্রমে প্রভাবশালী হইয়া উঠে, 
এবং উহার দ্বারা, আসামের চাবাগানের কুলীদের অবস্থার 
| নি উন্নতিসাধন প্রভৃতি দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত 
হয়। অ্বরেন্দ্রনাথ চল্লিশ বৎদরেরও উপর ইহার অবৈতনিক 
ক ছিলেন। গত বংনর তিনি ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন । 
. সুরেন্্রনাথ রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষ্যে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত 
"ভ্রমণ করেন ও প্রধান প্রধান স্থানে বক্ত তা করেন। 
তিনি ইহা একাধিক বার করিয়াছিলেন। তাহার অসা- 
ধারণ বাগ্মিতা-প্রভাবে সর্বত্র শ্বদেশপ্রেমের উন্মেষ হয় 
দক্ষিণ ভারতের কথ! ঠিক্‌ বলিতে পারি না, কিন্তু বাংলা 
হইতে আরম্ভ করিয়! সমুদয় উত্তরভারত-সম্বদ্ধে ইহা 
সত্য, যে, স্থরেন্দ্রনাথ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের .মধ্যে 
রাজনৈতি তক আন্দোলনের প্রবর্তক ও অগ্রণী । তাহার 
বক্তত তাগুলির বিশেষত্ব এই, যে, তিনি জাতিধস্ম- 
₹ নিধিশেষে সমুদয় ভারতীয়দিগকে একই মহাজাতি 
অর্থাৎ নিশ্যান্‌ বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন, এবং 
সকলের মধ্যে, একজাতীয়তা প্রচার করিয়াছেন: 


























করেন নাই। 



























i বা কেবল: জা জন তিনি পরিশ্রম 


তাহার যেসকল বক্তৃতা খ্তকারারে তি 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিই যে রাজনৈতিক বক্তৃতা, 
তাহা নহে। টৈতন্ত, বুদ্ধ প্রভৃতি ধর্মগুরুদের সম্বন্ধেও 
তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তিনি নিজে হিন্দুসমাজভুক্ত 
থাকিলেও, ধৰ্শ্মদং স্কারার্থা ও সমাজসংস্কারকদিগের কোন- 
কোন কাজের উপকারিতা প্রকাশ্য ভাবে স্বীকার করিয়া- 
ছেন--নিজ ইংরেজী আত্মচরিতে তাহার বর্ণনা করিয়া 
ছেন। গত শতাব্দীতে যখন স্যার এণ্ড, স্কোব ল্‌ সম্মত 
বয়স ১* হইতে ১২ করিবার জন্য একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে দেশময় তুমুঃ 
আন্দোলন হয়। স্রেন্্নাথ কিন্তু এই বিলের স 
করেন। তিনি এইরূপ আরো অনেক সম্থার-কার্ধোর 
সমর্থন করিয়াছিলেন । 

বঙ্গ-বিভাগের পর তিনি কয়েক বৎসর র ধরিয়া হি 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। উহা যে রহি 
হইবে, এ-বিশ্বাস তাহার বরাবর ছিল। এ আন্দো 
উপলক্ষে স্বদেশী জিনিষের প্রচলন এবং বিলাতী জিনি 
বৰ্জ্জন ও বহিষ্কারের নিমিত্ত আন্দোলনও হুয়। তাহাতেও 
তিনি নেতৃত্ব করেন। এই আন্দোলনের সময় কোন- 
কোন স্থানে কোন-কোন কর্ম্মীর দ্বারা অন্যের সম্পত্তি 
বিলাতী কাপড় জোর করিয়া পোড়ানে হয়, এবং কোথা 
কোথাও অন্যের বিলাতী লবণ জলে নিক্ষিপ্ত হয়। অন্য 
কোন-কোন অপকর্ম ও কোথাও-কোথাও অনুষ্ঠিত হয়। 
এইসকলের সহিত জুরেন্দ্রনাথের প্রকাশ্য বা গোপন 
যোগ ছিল না, এন্প মনে করিবার অনেক কারণ আছে! 
তন্মধ্যে একটি ঘটনার সাক্ষাৎ জ্ঞান আমার আছে; 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । কোন জেলার একটি ইংরেজী 
স্কুলের পণ্ডিতের ভয় হয়, যে, তিনি স্বদেশী আন্দোলন- 
উপলক্ষ্যে গবর্ণমেন্ট, কর্তৃক নিগৃহীত হইবেন! তিনি 
স্থরেন্দ্রনাথের সাহায্য প্রার্থী হইয়া কলিকাতা আসেন।, 
আমি তাহাকে সুরেন্্রনাথের নিকট লইয়া যাই । সুরেন্দ্র: 
নাথ এইরূপ মত প্রকাশ করেন, যে, পর্ডিত-মহাশয় গনিত 
কিছু ন! করিয়া! থাকিলে তিনি তীহার সাহায্য করিবেন |, 














চা কাছ: কাস্ট পলস রাশ সন্ত. 
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স্থরেন্্রনাথের শবদেহ 


বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় বাংলা 
দেশে চরমপন্থী ও বিপ্লবীদের আবির্ভাব হয়। স্থরেন্্রনাথ 
এই দলভুক্ত ছিলেন না, বরং ইহাদের বিরোধিতাই 


চিঃসারিনা আসিয়াছেন। তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী 


ছিলেন। অথচ রাজপুরুষেরা যাহ! করিবে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লইতে হইবে, বৈধ প্রচেষ্টার মানে 
তিনি এরূপ বুঝেন নাই; বরিশালে যে-বংসর বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্দ, ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুমে ভাঙিয়! দেওয়া 
হয় এবং অনেক প্রতিনিধি পুলিশের লাঠিতে আহত হন, 
তখন স্থরেন্দ্রনাথের পুরুযোচিত আচরণ হইতে ইহা বেশ 
বুঝ। গিয়াছিল। 

স্থরেন্দ্রনাথ রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের জন্য কন্স্টিটি- 
উশ্তন্তাল্‌ আন্দোলন অর্থাৎ বৈধপ্রচেষ্টার পক্ষপাতী 
ছিলেন; কিন্তু স্বাধীনতা-লাভের জন্য পরাধীন জাতির 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ কর! উচিত নয়, তাহার মত এরূপ 
ছিল না । ইটালীর অন্যতম এক্যবিধায়ক ও উদ্ধারকর্ত] 


ম্যাটুনিনি তাহার অন্ততম আদর্শ ছিলেন) কি 
ম্যাটুসিনি সকল অবস্থায় যুন্ধ-বমুখতায় বিশ্বাস 
করিতেন না। ন্বরেন্্রনাথ ভারতবর্ষের অবস্থা 


যেরূপ বুঝিরাছিজেন, তাহাতে তিনি বলপ্রন্মোগেগ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৈধতায় ও সফলতায় বিশ্বাসী 
ছিলেন না। কিন্তু বল- 
প্রয়োগ করিবার জন্য যথেষ্ট এ 
খ্যক দক্ষলোক জুটিলে 
এবং তাহাতে নিশ্চিত 
ফললাভ হইবার সম্ভাবন! 
থাকিলে, বল-গ্রয়োগ যে 
তাহার বিবেকবিরুদ্ধ হইত 
না, এরূপ অন্মান করিবার 
মত কথা তাহার মুখ হইতে 
আমর! একবার শুনিয়াছিলাম 
এবং তাহার তদান্ুযঙ্গিক 
হস্তভঙ্গীও তখন দেখিয়া- 
ছিলাম। বোদ্বাইয়ে যে- 
বৎসর স্তার্‌ হেনরী কটন 
কংগ্রেসের সভাপতি হন, সেই বৎসর সমুদ্র-কুলে কংগ্রেম্‌ 
প্রতিনিধিদের জন্য নির্দিষ্ট কোন তাবুতে আমর! ইহা 
শুনিয়াছিলাম ও দেখিয়াছিলাম। ইহ! প্রকাথ্য ঘটন। 
না হইলেও তাহার পক্ষে ইহা অপযশস্কর নহে বলিয়া ১ 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন ও অন্য কাজ উপলক্ষ্যে 
কর্মজীবনে বিলাতে একাধিক বার গিয়াছিলেন। তখন 
তথাকার লোকের! তাহার ইংরেজী ভাষার উপর দখল, 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ উচ্চারণ এবং অসাধারণ বাগ্মিতায় 
চমৎকৃত হন। আমরা যখন ছাত্ররূপে কলিকাতায় আসি, 
তখন হইতেই তাহার বাগ্সিতার সহিত পরিচিত ছিলাম; 
স্থতরাং বিলাতের লোকের যে তাহাতে তাক্‌ লাগিবে, 
তাহ! আশ্চধ্যের বিষয় মনে করি নাই। 

বাণ্মিতার মত তাহার স্বতিশক্তিও অসাধারণ ছিল। 
তিনি কংগ্রেসের সভাপতিক্ূপে দুইবার ৫ দীর্ঘ-বন্কৃতা 
করিয়াছিলেন, তাহ! অবশ্য আগে হইতেই মুদ্রিত ।ছল। ১, 
কিন্তু তিনি তাহা পাঠ না করিয়া (আলখিত বস্তার 
মত বলিয়। যান, একবারও মুদ্রিত একটি-পৃষ্ঠারও উপর 
দৃষ্টিনিক্ষেস করেন নাই। অনেকবার তিনি বক্তৃতা 
করিয়া আসিয়া বেঙ্গলীতে ছাপিবার জন্য তাহা অবিকল 
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লিখাইয়া দ্রিতেন। রুখন কখন বক্তৃতা করিতে যাইবার 
আগেই, যাহা বলিবেন, তাহা! অবিকল বেহ্গলীর জন্ত 
লিখাইয়া দিয়া যাইতেন । একবার কোন কার্য উপলক্ষ্যে 
তাহার সহিত কোলুটোলায় বেলী আফিসে দেখা করিতে 
গিয়া দেখিলাম, তিনি সেদিন একটি সভায় যে বক্তৃতা 
করিবেন, একজন কশ্মচারীকে তাহা লিখাইয়া দিতেছেন। 

সম্গ্র-ভারতীয় কাজের সঙ্গে যেমন, তেমনি স্থানিক 
কাজেরও সহিত সুরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি 
কুড়ি বৎসরেরও অধিককাল কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
সভ্য ছিলেন এবং উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতার সহিত কর্তব্য সাধন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সালে বঙ্গের তদানীন্তন - ছোট 
লাট ম্যাকিপ্রি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীকে স্বায়ত্ত 
শাসক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে গবর্ণমেন্টের আজ্ঞাকারী 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে যে আইনের খস্ডা 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করান, তাহার সম্্থনার্থ 
নির্বাচিত কমিশনারদেব বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়া প্রভৃতি 
অভিযোগ প্রকাশ্টভাবে উপস্থিত কবেন। ভাহার 


* _প্রতিবাদ হ্বরূপ স্থ্রেন্দ্রনাথ ও অন্ত অনেক কমিশনার 


পদত্যাগ করেন। ম্যাকেন্তির বিলের বিরুদ্ধে স্থরেন্দ্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার বাহিরে খুব লড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহা আইনে পরিণত হ্ইয়াছিল। স্ববেন্দ্রনাথ 
বহুবৎসর ধরিয়া উত্তর বারাকপুর মিউনিসিপালিটীব 
সভাপতির্ূপে অনেক কাজ করিয়াছিলেন। 

তিনি সাবেক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রথম নির্বাচিত 
সভ্যদের একজন ছিলেন। তিনি আট বৎসর উহার 
সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন। তাহার তৎকালীন বক্ত তাগুলি 
পড়িলে বুঝা যায়, জন্প্রতিনিধির কর্তব্য ঠিকমত করিতে 
হইলে কিরূপ পরিশ্রমের সহিত তথ্য নির্ণয় ও সংগ্রহ 
প্রভৃতি করিয়া প্রস্তুত হওয়া দর্কাঁব। 

স্থরেন্ত্রবাবু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভারও সভ্য হইয়া- 


টি ছিলেন, এবং তথায় জনসাধারণের প্রতিনিধির কর্তব্য 


নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 

বর্তমান লর্ড, লিটনের পিতা ভূতপূর্বব লর্ড. লিটন্‌ 
ভারতীয় ভাষায় লিখিত খবরের কাগঞ্জগুলিকে শৃঙ্খলিত 
করিবার জন্য ষেআইন প্রণয়ন করেন, স্থরেন্দ্রবাবু তাহাব 


"৪৩-১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বিরুদ্ধে আন্দালন করিয়াছিলেন। তাহার ফলে বড়- 
লাট রিপনের আমলে উহ রদ্‌ হয়। তিনি অস্ত্রআইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন ; তাহা উঠিয়া যায় 
নাই বটে, কিন্ত তাহাব কঠোরতা অনেক কমিয়াছে । 
সিবিল্‌ সার্বিস্‌ পরীক্ষা ভারতবর্ষে ও বিলাতে যুগপৎ 
গ্রহণ করাইবার জন্য তিনি আন্দোলন - করিয়াছিলেন ; 
এখন উহ! ভাক্সতবর্য ও ইংলণ্ড ছুই দেশেই গৃহীত হয়, এবং 
তাহার যৌবন-কালে ও প্রো বয়সে শতকর! যত জন 
ভারতীয় লোক সিবিল্‌ সার্বিসে ছিলেন, এখন তাহ 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারিম্বাছেন। তিনি স্থানিক স্বায়তশীসনের জন্য বহু বৎসর 
ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাংলা গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রীরপে 
তিনি কলিকাতা মিউনিসিপালিটী-আইন প্রণয়ন কবিষ! 
কলিকাতাকে পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী পবিমাণে প্বায়ত্ত- 
শাসনের অধিকার দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে তিনি 
নিশ্চয়ই বিশয আত্মপ্রসাদ অহুভব করিতে পারিয়া- 
ছিজেন। 

কোন নিরপরাধ ব্যক্তির রাজনৈতিক কারণে গবর্ণ - 
মেণ্ট কর্তৃক নিগ্রহ হইবার সম্ভাবন! হইলে স্বরেন্দ্রনাথ 
গবর্ণ মেণ্টের সন্দেহভাজন ব্যক্তিদিগকে নিগ্রহ হইতে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান 
হইতে ইহার দৃষ্টান্ত আমরা দিতে পারিতাম, কিন্ত নাম 
উল্লেখ করা উচিত হইবে ন! বলিয়া তাহা করিলাম না। 
গবর্ণ মেপ্ট কর্তৃক নিগৃহীত চরমপন্থী বা বিপ্রবীদণের কোন- 
কোন ব্যক্তিকে তিনি কাজ দিয়া ও অন্ত প্রকারে সাহায্য 
করিয়াছেন, ইহ! অনেকে কৃতজ্ঞচিত্ে স্বীকার করিবেন । 
তিনি দল ভালোবাসিতেন না বা দলপতি ছিলেন না, 
বলিলে সত্য কথা বলা হইবে না; কিন্তু অনেক বিষষে 
তিনি দলাদলির উর্দ্ধে উঠিয়া মহানুভবতা প্রদর্শন করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে । 
তিনি খবরের কাগজে ও বক্ত তায় তর্ক-বিতর্ক অনেক 
কবিয়াছেন। সে-সম্বন্ধে মোটের উপর আমাদের ধারণ। 
এই, যে, তিনি ব্যক্তিগত প্রতিহিৎসাপরায়ণতা ও 
কুদ্রাশয়তা অপেক্ষ। উদারচিত্ততা ও মহাহ্থভবতাই 
অধিক প্রদর্শন কবিয়াছেন। যাহারা তাহাকে “গালি” 
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দিতেন, তিনি অনায়াসেই তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে 
পাবিতেন । 

তাহার দেশহিতার্থ উৎসর্গীকৃত পঞ্চাশ-বৎসরব্যাপী 
জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি বাংলাদেশের সর্ধবাদি- 
সম্মত নেতা এবং ভারতবর্ষের অন্যতম প্রধান নেতা 
ছিলেন। এক-এক প্রদেশে এক-একজন নেতার প্রভাব, 
যেমন মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত টিলকের প্রভাব, তাহা অপেক্ষা 
বেশী ছিল; কিন্তু সমগ্র ভারতের উপর তাহা অপেক্ষা 
তাহাব সমবয়স্ক তাহার সমসাময়িক কাহারও তাহার সমান 
বাতাহা অপেক্ষা বেশী প্রভাব ছিল না। হৃদষ-মনেব 
নানা গুণে তিনি এই উচ্চ স্থান লাভ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশে এমন এক 
সময় ছিল, যখন সুরেজ্বাবু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কোন 
বিষয়ে বক্তৃতা বা আন্দোলন না করিলে তাহাতে সর্বব- 
সাধারণের দৃষ্টি পড়িত না। 

স্থরাটে যখন কংগ্রেসের দুই দলে বিরোধ হয়, তাহার 
পর হরেন্দ্রনাথের প্রভাব কিছু কমিয়াছিল; কিন্ত তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে নিজ উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতা দ্বার! 
নিজেব প্রভাব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
মপ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড, শাসন-সংস্কাব তিনি ও তাহার দল 
যথেষ্ট মনে না করিলেও তাহাতে দেশহিত কতটা হয়, 
তাহারা তাহা কার্ধ্যতঃ পরীক্ষা করিতে রাজী হইয়াছিলেন, 
অন্য রাজনৈতিক দল রাজী হন নাই। ভন্তিন যখন 
অসহযোগ আন্দোলন ঝড়ের মত দেশের উপর বহিতে 
লাগিল, তখন কোঁনকোন নেতা নিজের প্রভাব ও 
মৰ্য্যাদা বজায় রাখিবার জন্য, কেহ-কেহ বা সত্য-সত্যই 
রাজনৈতিক মত পবিবর্তন হওয়ায়, এ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন । স্বরেন্দ্রবাবু তাহা করেন নাই। অধিকস্ত 
তিনি সর্কারী মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্য 
তাহার জীবনের শেষ সাত-আট বৎসর জনসাধারণের 
উপর তাহার প্রভাব কমিয়াছিল। 

কিন্তু কেবল প্রভাব কমা-বাড়াব ছারাই কোন মানুষের 
বিচার করা উচিত নয়। এমন অনেক লোক পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ কবিয়াছেন, ধাহারা জীবিতকালে যশস্বী বা 
লোকপ্রিয় হইতে পারেন নাই, কিন্ত মৃত্যুর পর যাঁহাদের 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছে। সুরেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সহিত আমাদের মতের মিল নাই । কিন্ত 
তাহার সপক্ষে একটি কথ! সকলকেই স্বীকার করিতে * 
হইবে ;-তিনি লোকপ্রিয়তা এবং জনসাধারণের উপব 
প্রভাব অক্ষুপ্ন রাখিবার নিমিত্ত নিজে রাজনৈতিক মত 
কখন পরিবর্তন করেন নাই, যাহা অন্ত কোন-কোন নেত। 
একাধিকবার করিয়াছেন। অবশ্য, কল্পিষ্টেক্দী বা মত ও 
আচরণের পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার খাতিরেই কোন-একটা 
মৃতকে আকৃড়িয়া ধরিয়া থাকা প্রশংসনীয় নহে; কিন্তু 
যিনি বাহৃতঃ মত পরিবর্তন করিলে নিজের প্রভাব রক্ষা 
করিতে পারিতেন, তিনি সে-লোভ সংববণপূর্ব্বক যখন 
নিজের পূর্বব মতে স্থির ছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে, 
কম্সিইেন্সীর জন্ত তিনি নিজে স্থির ছিলেন না, গভীরতর 
কারণে ছিলেন। আরও একটা কাবণ অনুমান করা 
যাইতে পাবে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ধি-বশতঃ মানুষের মতের ও আচরণের 
পরিবর্তন হয়। কিন্ত এইকপ পরিবর্তনের একটা সীমা 
আছে। স্থরেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত যৌবনকালে, 
যাহা ছিল, বার্ধক্যে তাহা ছিল না; অনেক পরিবর্তন 4 
হইয়াছিল। কিন্তু আমূল পরিবর্তন কাহাবও পক্ষে সম্ভব- | 
পর নহে, তাঁহারও পক্ষে তাহা সম্ভবপর হয় নাই। 

কিন্ত তিনি মন্ত্রিত্ব কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে। টাকার লোভে তিনি এরূপ করিয়া- 
ছিলেন বলিলে ন্যায়সঙ্গত কথা বলা হইবে না; কাবণ 
তাহাব জীবনে তিনি গবর্ণমেণ্টের সহিত অনেক যুদ্ধ 
কবিয়াছিলেন। এমন অনেক সময় আসিয়াছিল, যখন 
তিনি আন্দোলনে টিল দিলে, গবর্ণ মেণ্টের সহিত রফা 
কবিলে, অর্থলাভ ও সরকারী সম্মানলাভ উভয়ই হইতে 
পারিত। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। মণ্টেণ্ড- 
চেমস্ফোর্ড সংস্কার কার্যত: পৰীক্ষা করিষ। দেখিতে 
সম্মভিদান এবং মন্তিত্বগ্রহণেব প্রকৃত কারণ বুঝিতে হইলে খু 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, স্থরেন্ত্রনাথ ও 
তাহার সহকর্স্মীবা যৌবনকাল হইতে নানা ছোট ছোট 
অধিকার ও সংস্কাবের অন্য আন্দোলন করিয়! আসিতে- 
ছিলেন। তাহাদেব সাবেক দাবী ও*আশার তুলনায় 
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মন্টে-চেম্স্ফোর্ড, সংস্কার তুচ্ছ বিবেচিত হয় নাই। 
অবশ্য তাহারাও ওঁ সংস্কারকে যথেষ্ট মনে কবেন নাই; 


/-১কিন্তু তাহার! যাহার জন্য জীবনব্যাগী আন্দোলন করিতে -- 


ছিলেন, তাহার অনেকটা ওঁ সংস্কারের অস্তর্ভূ্ত ছিল। 
এই হেতু, তাহারা যাহা চাহিয়া আসিতেছিজেন, তাহার 
অনেকটা গবর্ণমেপ্ট, দেওয়ায়, শীসন-সংস্কার-আইন- 
অনুসারে কাজ করিয়া দেশের কতটা হিত হইতে পারে, 
তাহা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখা তিনি উচিত মনে করিয়া 
থাকিবেন,। 

বয়ঃকনিষ্ঠ আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, আমাদের রাজনৈতিক আকাঙ্ছা, দাবী ও আশা ষে 
তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছে, তাহারও প্রধান কারণ তিনি৷ 
তিনি জাতীয়তার ভাব উদ্বুদ্ধ না করিলে, একজাতীয়তার 
আদর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা না 
করিলে, ক্ষুদ্র-স্কৃদ্ নানা সংস্কাব ও অধিকারলাভের জন্য 
আন্দোলন না করিলে, আমাদের আকাঙ্ক্ষা, দাবী, আশ! ও 
আদর্শ বর্তমান আকার ধারণ করিত না। ইংরেজীতে একটা 
পরিহাসাত্মক গল্প আছে, যে, একটি শিশুকে তাহার পিতা 


*--নিজের স্বদ্ধ স্থাপন করায় শিশুটি বলিয়াছিল, “মূ 
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taller IT am than Papa” “বাবার চেয়ে আমি কত 
ঢ্যাঙা”। আমাদেব বাক্য ও আচরণ যাহাতে কখনও 


. এই শিশুর মত না হয়, সে-দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকা 


উচিত। 

আমাদের দেশের কোন-কোন সম্পাদকের ও খববের 
কাগজের এই বদ নাম আছে, যে, তাহারা টাকা লইয়া 
“বা অন্তবিধ কোন সুবিধার বিনিময়ে কোন-কোন কাজ 
করিয়াছিল কিনব! অন্ত কোন-কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত 
ছিল। এবপ নিন্দা প্রধানত: বৈঠকখানার বা অন্ত আড্ডার 
গল্পচ্ছলে হলেও ছু-একরার সংবাদ-পত্রে মুক্তিতও 
হইয়াছে। স্থরেজ্্রনাথ দীর্ঘকাল সম্পাদকতা করিয়াছিলেন, 
কাহীরও পক্ষ সমর্থনার্থ টাকা লইয়াছিলেন এরূপ 
নিন্দা কথন শুনি নাই। 

স্থরেন্্রনাথের নিয়ম-নিষ্ঠা অতীব প্রশংসনীয় ছিল। 
তাঁহার আহার, বিশ্রাম ও নিদ্রার সময় তিনি যাহা নির্দিষ্ট 
করিয়! রাখিয়াছিলেন, কোন মতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে 
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দিতেন না। তিনি মণিবামপুবে থাকিতেন, অথচ প্রত্যহ 
কলিকাতায় স্বকীয় ও সার্ধজনিক নানা কাজ তাঁহাকে 
করিতে হইত) তাহা করিয়া তিনি সুস্থ ও দীর্ঘজীবী 
ছিলেন নিয়ম-নিষ্ঠার জোরে । শিয়ালদহেব একটি ট্রেম্‌ 
তাহার পক্ষে শেষ ট্রেন্‌ ছিল? খুব বিলম্ব হইলেও সেই 
ট্রেনে তিনি বাড়ী ষাইবেনই এইরূপ স্থির ছিল। তিনি 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর ব্যায়াম করিতেন কি না জানি 
না, কিন্তু তাহার পূর্বে, শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি প্রত্যহ 
নিয়মিত সময়ে মুগ্ডর ভাজিতেন। ভিনি কোন-প্রকার 
মাদক সেবন করিতেন না। এই প্রসন্দে একটা কৌতুক- 
জনক আখ্যান মনে পডিল। অনেক বৎসর পূর্বে ভারত- 
সভার এক কমিটির অধিবেশনে কাজ আরম্ত হইবার পূর্বে 
নানা বাজে গল্প হইতেছিল। বর্ধমানের কোন এক- 
জন উকীল বৃদ্ধ বয়সে রোজ একটু আফিং খাইয়া বেশ 
ভাল আছেন, একজন সভ্য এই কথা বলায় অপর এক- 
জন স্থরেন্্বাবুকে বলিলেন, “আপনিও রোজ একটু 
আফিং ধরুন না?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “কর্তা 
ওসব যথেষ্ট ক'রে গেছেন ।” i 
স্বরেন্্রনাথের সমসাময়িক লোকদের মধ্যে বাংলা- 
দেশে ও ভারতবর্ষের অন্যত্র বহুসংখ্যক শক্তিশালী লোক 
ছিলেন; এরূপ শক্তিশালী এতগুলি লোক এখন জীবিত 
নাই। তাহা সত্বেও রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি নিজেব 
নেতৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা কেবল 
শূন্যগর্ত কথার জোরে তিনি করিতে সমর্থ হন নাই ! অন্য 
বে-সকল গণের প্রভাবে তিনি নেতা হইয়াছিলেন, তাহার 
আভাস পূর্বেই দিয়াছি। তাঁহার বাগ্মিতা কেবল জোর 
গলায় উচ্চারিত কথার স্রোত, এবপ মনে করাও তুল। 
কংগ্রেসের সভাপতি-রূপে তাহাব ছুটি বক্ত তা, ওয়েল্বী 
কমিশনে তাহার সাক্ষ্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
ম্যাকেণ্ডির কলিকাতা মিউনিসিপালিটার বিলের বিরুদ্ধে 
তাহার কয়েকটি বক্ত তা, প্রভৃতি পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে, তিনি স্থযুক্তি ও তথ্যের যথাযোগ্য প্রয়োগেও 
পারদর্শী ছিলেন। তিনি বক্ততায় যে-বিষয়েব সমর্থন 
করিতেন, তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে 
দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য ও স্তায়ের অবস্যম্ভাবী জয়ে দৃঢ় 
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বিশ্বাস, তাঁহার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস তাহার 
কৃতিত্বের অন্ততম কারণ। তাহার জীবিতকালে 
তাহার লোকপ্রিয়তার হ্থাস-বৃদ্ধি যাহাই হউক, তাহার 
কর্শিষ্ঠতা ও কৃতিত্ব ভারতবর্ষের আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসে তাহাকে অমর করিবে । তাহাব মত নানাগুণ- 
শালী রাষ্ট্রনৈতিক নেতা বঙ্গদেশে এ-পধ্যন্ত জন্মগ্রহণ 
কবেন নাই, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন, বঙ্গে 
এরূপ অন্ত কাহাকেও দেখা যাইতেছে না । 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেক্গের 
ছাত্রদের শ্বা্য পরীক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করেন। এ- 
পর্য্যন্ত বহুসংখ্যক ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে। 
তাহার ফলে জান] গিয়াছে, যে, অধিকাংশ ছাত্রেরই স্বাস্থ্য 
ভাল নয়। অথচ ইহাঁও ঠক্‌, যে, সাবধান হইলে ও 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে. অধিকাংশের স্বাস্থা ভাল হইতে 
পারে। কলেম্ের ছাত্রদের মত বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও 
স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হওয়া উচিত। তাহ! হইলে দেখা যাইবে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও স্বাস্থ্য ভাল নয়। ছাত্রদের 
পক্ষে যাহা সত্য, ছাত্রীদের পক্ষেও তাহা সত্য । বিশ্ব- 
বিদ্যালযেব এমন অর্থ নাই যাহার দ্বারা সমুদয় কলেজ ও 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থ্যের নিয়মিত পরীক্ষা হইতে 
পারে। এই কাজটি গবর্ণ যেণ্টের করা উচিত। ডিপ্রিক্ট- 
বোর্ড ও ম্উনিসিপালিটার অধীনে যে-সব বিদ্যালয় 
আছে, তাহাদের ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা বন্দোবস্ত 
ভিথ্িক্টবোর্ড, ও মিউনিসিপালিটীসমূহের দ্বারা হওয়া 
উচিত। 

শুধু স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিলেই চলিবে না, স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাও করিতে হইবে, এই সোজা কথা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয় সমুদয় 
বিদ্যালয়ে ও কলেজে কোন-না-কোন প্রকার অঙ্গচালনা 
অবশ্য কর্তব্য বলিয়া নির্ধাবণ করিয়াছেন। উপবাসী 
থাকিয়া ব্যায়াম করিলে তাহার দ্বারা ইষ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টই হইবে, ইহাও বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। সেইজন্য, 
অভিভাবকদের সহিত পরামর্শ করিয়! ছাত্রদের জল- 


যোগের বন্দোবস্ত যাহাতে হয়, সে-বিষয়েও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
- বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট্‌-সভায় কলেজের ছাত্রদিগকে ৬ 
সামরিক শিক্ষা দিবার প্রস্তাবও বিবেচিত হয়। ইহার 
বিরুদ্ধে দু-রকমের তর্ক উত্থাপিত হয়। একজন ইংরেজ 
ফৌজী কর্শচারী বলেন, দেশী ছাত্রদের শরীর ও স্বাস্থ্য 
যেরূপ, তাহাতে তাহারা সামরিক শিক্ষার কষ্ট ও 
কঠোরতা সহ করিতে পাবিবে না। আমরা যুদ্ধের 
বিরোধী এবং ইংরেজী ও বাংলায় আমাদের বিরোধিভার 
কারণ একাধিকবার বলিয়াছি। কিন্তু ফৌলী বর্শ্মচারীব 
যুক্তির বলবত্ত। স্বীকার করিতে পারিলাম না । গত মহা- 
যুদ্ধেব সময় অনেক বাঙালী ছেলে বেঙ্গলী রেজিমেপ্ট ভুক্ত 
হইয়াছিল এবং যুদ্ধ শিখিয়াছিল। ইহারা পদাতিক- 
শ্ৰেণীভূক্ত ছিল। তা’ ছাড়া কতকগুলি ছেলে বেঙ্গল 
লাইট্হস্‌-নামক অশ্বারোহী সেনাদলেও প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ 
শিখিয়াছিল। স্ৃতবাং কোন বাঁডালী ছেলেই যুদ্ধশিক্ষাব 
কঠোরতা সহ্য করিতে পাবিবে না, ইহা সত্য নহে। 
পক্ষান্তরে, ইহাও সত্য নহে, যে, সকলেই যুদ্ধ শিক্ষা 
কবিবার মত শক্ত-সমর্থ। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় 
বিলাতেও শতকরা অনেক বেশী-সংখ্যক যুবক যুদ্ধের 
অনুপযুক্ত বিবেচিত হইয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা ও 
বৃত্বাস্ত আমরা মভার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়়াছিলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্মুখে যে-প্রস্তাব ছিল, তাহা এ নয়, যে, 
দেহেব পটুতা-অপটুত৷ নির্ব্বিশেষে সকলকেই যুদ্ধ শিখাইতে 
হইবে ; প্রস্তাৎ এই, যে, যাহাদের দেহ ও স্বাস্থ্য তদ্রপ 
শিক্ষার উপযোগী, তাহাদিগকে এ শিক্ষা দিতে হইবে। 
ষত্বু ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে আজ যাহাদের শরীর শক্ত 
ও স্বাস্থ্য ভাল নয়, কিছুকাল পবে তাহাদের শরীর কষ্ট- 
সহিষ্ণু ও স্বাস্থ্য ভাল হঈতে পারে। এবং তাহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য | 

আর এক রকমের আপত্তি এই উঠিয়া ছিল, যে, 
অনেকের মতে যুদ্ধ! বিবেকবিরুদ্ধ, ধর্শ্মবিরুদ্ধ কার্য্য 
সুতরাং তাহারা যুদ্ধ শিক্ষা করিতে পারে না। এ-বিযষয়ে 
বক্তব্য এই, যে, খৃষ্টীয় কোয়েকার সম্প্রনায়ের লোকদের 
মতে যুদ্ধ করা অধর্ম্ম । ভারতবর্ষে যদি এরূপ-মত-বিশিষ্ট 


টম সংখ্যা ] 


কোন সম্প্রদায় থাকে, তাহা হইলে সেই সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদিগকে যুদ্ধ শিক্ষা করিতে বাধ্য না করিলেই 
চলিবে। 

পেনেটে যে-যে আপত্তি উঠিয়াছিল, তৎ্সম্বন্ধে 
আমাদের মৃত বলিলাম। যুদ্ধ ও যুদ্ধশিক্ষ! সম্বন্ধে আমা- 
দের নিজের মত আগে কোন-কোন সংখ্যায় বলিয়াছি; 
এক্ষণে পুনরুক্তির প্রযোজন দেখিতেছি না। 


পন 


প্রবেশিক! পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


অনেক বৎসব পূৰ্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য ভূগোল ও ইতিহাস অবশ্য 
শিক্ষনীয় বিষয় ছিল। তাহার পব অনেক বৎসর ধরিয়া 
এই দুটি বিষয় শিক্ষ! করা না-কর! ছাত্র-ছাত্রীদের ইচ্ছাধীন 
ছিল। তাহার ফলে এমন অনেক ছাত্র এমএ, ভি-এস্‌-সি, 
পি-এইচ-ভি হইয়া থাকিবেন, যাহারা স্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস বা ভূগোল কিছুই জানেন না; ইহা বডই দুঃখ ও 
লজ্জার বিষয়। ্ 

এখন আবার ইতিহাস ও ভূগোলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য অবশ্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে 
অস্তনিবিষ্ট করায় আমরা আহ্লাদিত হইলাম। 

ভারতবর্ষের যে-সকল ইতিহাস সচরাচর পঠিত হয়, 
তাহা না-পড়ারও কিছু যে স্থবিধা আছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কারণ, এসকল ইতিহাসে ভারতবর্ষকে ক্রমাগত 
বিজিত এবং প্রায় চিঞ্পপরাধীন দেশ বলিয়া ছাত্রদের 
সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। আমর! অবশ্ঠ ছাত্রদিগকে ইহার 
পরিবর্তে উল্টা রকমের অন্তবিধ মিথ্যা কথা শিখাইতে 
বলিতেছি না। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ও রাজনৈতিক 
যে-সব ছুঃখকর পরিবর্তন পুবাকাল হইতে সভ্য-সত্যই 
ঘটিয়াছে, অতীতে এবং বর্তমানে ভারতের যে-ছুর্বলত৷ 
অবশ্য স্বীকাধ্য, সে-দকলের অপলাপ করিতে আমরা 
বলিতেছি না। এ-সকল বিষয়ে সত্য যাহা তাহা শিখাইতে 
হইবে। কিন্তু তাহার সঙ্গে-সজে ভারতের অতীত নানা 
যুগ-সম্বন্ধে এরূপ সত্য কথাও শিখাইতে হইবে, যাহাতে 
বিদ্যাথীরা স্বদ্বেশ ও স্বজাতি নহে কেবল লজ্জিত না 
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হইয়া কিছু গৌরবও বোধ কবিতে পারে, এবং ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আশাশীল হইতে পাবে। 

পৃথিবীতে বহু শতাব্দী ধরিয়া পরাধীন দেশ যে আরও 
ছিল, ভারতবর্ষই তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত নহে, নানাদেশের 
ইতিহাসের দৃষ্টান্তেব দ্বারা তাহা ছাত্রপিগকে বুঝাইতে 
পারিলে ভাল হয়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ ইটালীর উল্লেখ কবা 
যাইতে পাবে। উহা চৌদ্দশত বৎসর পবাধীন ছিল। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া! উহার একজাতীয়তা ছিল না। * 

ইংলগ্ডেব ইতিহাসও ইংরেজ্জরা যে-ভাবে লিখিয়াছে, 
ততৎ্সম্বন্ধেও আমাদের ছাত্রপিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া 
কর্তব্য । প্রত্যেক স্বাধীন জাতিই নিজ্ের-নিজের ইতিহাস 
এমন করিয়া লেখে, যাহাতে তাহাদের জয়গ্তলি খুব 
উজ্জল এবং পরাজয়গুলি পাঠকদের চোখে তুচ্ছ হইয়া 
উঠে, যাহার দ্বার! পাঠকদের এই ধারণা জন্মে যে, তাহার! 
প্রায় সব সময়েই জয়ী হইয়াছিল এবং ভাঁহাদেব ইতিহাসের 
অধিকাংশ সময় তাহাবা এক-একটি স্বাধীন ও সম্মিলিত 
জাতি ছিল। ইহা! ভ্রান্ত ধারণা । ইংরেজেব লিখিত 
ইংলগের ইতিহাস পড়িম্নাও এইরূপ ভ্রান্ত ধারণা জন্মে; 
অথচ বস্তুতঃ ইংলগ দেশটি বহুবাব বিদেশী জাতি দ্বারা 
পরাজিত হইয়াছিল ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দীর্ঘকাল পরাধীন 
ছিল। এই ভ্রান্ত ধারণা যাহাতে আমাদের ছাত্রদের 
না জন্মে, তাহার উপায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
একাস্ত কর্তব্য । 


* “Te difficulty of Italian history lies in the 
fact that until modern times the Italians have had 
no political unity, no independence, no organised 
existence as & nation. Split up into numerous and 
mutually hostile communities, they never through 
the fourteen centuries which have elapsed since 
the end of the old Western empire, shook off the 
yoke of foreigners completely; they never until 
Iatoly learned to merge their local and conflicting 
interests m the common goodof undivided Italy. 
Their history is therefore not the history ofa 
single people, centralizing and absorbing its 
constituent elements by a process of continued 
evolution, but of % group of cognate populations 
exemplifying diverse types of constitutional develop- 
ments’ — Encyclopaedia Britannica, Lith Edtion. 
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ইতিহাস পাঠ ও পাঠনা-সম্বত্ষে আরও একটি কথা 
বলা দরকার মনে করি । হোর্ড (79০) নামক একজন 
ফরাসী গ্রন্থকার ইতিহাস-সন্তন্ধে লিখিয়াছেন ₹__- 


“History, so far, has been the most immoral and 
perverting branch of literature. It exalts greed and 
Wholesale murder when greedy and murderous lusts 


are satisfied in the names of nations. Frand is 
taken as evidence of clever diplomacy. What is 
counted immoral down low is held admirable in 
Courts and Thrones.”—Quoted in Welfare for 
July, 1925, p. 4583. 


তাৎপৰ্য্য । “সাহিত্যের অন্ত সকল শাখা অপেক্ষা ইতিহাস, এ 
পর্য্যন্ত, অধিক ছুর্নীতি-পরিপোষক ও বিপথচালক হইয়াছে। যখন 
লোভ ও নরহত্য! প্রবৃত্তি কোন-ন।-কোন জাঁতির(নেশ্যনের)নামে চরিতার্থ 
করা হয়, তখন ইতিহাঁস-লুন্ধতাঁও বিকটি হত্যাকাগুকে গৌববময় উচ্চ- 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করে, প্রতারণা হুনিপুণ রাজনীতিকুশলতাব প্রমাণ 
বলিয়। গৃহীত হয় | যাহ! সাধারণ লোকের পক্ষে দুর্নীতি বলিয়া পরি- 
গণিত হয়, তাহা রাজদব্বারে ও রাজবংশে প্রশংসনীয় বিবেচিত হয় (* 


বস্তুতঃ পৃথিবীর সর্বত্র ইতিহাস পুনর্পিথিত হওয়া 
উচিত। কোন-কোন দেশে সে চেষ্টা হইতেছে। 
যে-সকল পাপ ও অপরাধ ব্যক্তিগতভাবে কেহ করিলে 
তাহাকে প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ, চোর, ডাকাইত, নরহস্তা 
প্রভৃতি বল! হয়, কোন-একটা দেশের বা জাতির জন্য 
তাহা কেহ করিলে সে সাত্রাজ্য-নিশ্শাত। ও বীব বলিয়া 
পুজিত হয়। কোন দেশ বা জাতি অন্ত-কোন দেশ 
বা জাতির শ্বাধীনতা হরণ কৰিলে, দস্থ্য-জাতিকে 
বিজেতা বীরজাতি বলিয়া ইতিহাস তাহার পূজা করিয়। 
থাকে। দুর্বলতা ও কাপুরুষতাকে আমরা সম্মান করিতে 
বলিতেছি না, পক্ষান্তরে পরস্বাপহারকের পৃজারও সমর্থন 
কবিতে পারি না৷ 

সাধারণ একজন পুরুষ বা নারীর ( বিশেষতঃ নারীব ) 
চরিত্র মন্দ হইলে সমাজে তাহার যেরূপ ' পাতিত্য 
ঘটে, ইতিহাসে ছুণ্চরিত্র বাজা বা রাণীব সেৰপ পাতিত্য 
দৃষ্ট হয় না। 

ইতিহাস নৃতন কবিয়! লিখিবার সময় এসব কথা 
মনে রাখা উচিত। তা” ছাড়া, আগে যেমন ইতিহাসের 
মানে ছিল প্রধানতঃ রাজা রাণীদের স্থৃকীর্তি বা কুক্তিয়া 
এবং যুদ্ধ-বিগ্রহেব তারিখ ও ফলাফল, তাহার পরিবর্তে 
ইতিহাসকে এক-একটা দেশের জন-সমষ্টিব জীবনের সকল 


. প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 
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দিকে উন্নতি বা অবনতি এবং ক্রম বিকাশ বলিয়া মনে 
করিবার ও তদমুসাবে উহা রচনা করিবার রীতি ব্হবৎ্সর 
হইতে অনেক এ্রতিহাসিক প্রবর্তন ও অনুসরণ 
করিতেছেন। বিদ্যালয-পাঠ্য ইতিহাসও এইভাবে বচিত 
হওয়া উচিত। 

ভূগোল যখন আবার প্রবেশিকার অবশ্য শিক্ষনীয় 
বিষষের মধ্যে নিবিষ্ট হইল, তখন উহাঁও নৃতনভাবে 
রচনা করিবার দিকে দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। ভূগোল 
শিখাইবার নানা উৎকষ্ট প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
এখানে সে-বিষয়ে আমাদের কিছু বলা উদ্দেশ্য নহে। 
ভূগোল লিখিবার ও পড়াইবাঁর সময় যে-সকল বিষয়ের 
প্রতি বেশী দৃষ্টি থাকা দর্কার, তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । 

দেশ-বিশেষেব ভৌগোলিক সংস্থান ও ভূপৃষ্ঠের প্রকৃতি 
অন্ুসাবে উহার সভ্যতার ও ইতিহাসের বিশেষত্ব কি 
প্রকারেব হইয়াছে, এবং কেন কি প্রকারে তাহা হইয়াছে, 
তাহা বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করা দরকার । একটি 
সমুদ্র-বেষ্টিত দেশ, একটি পার্বত্য দেশ, একটি মরুময় দেশ, 
একটি সমতল স্তুজল উর্বর দেশ_-এই রূপ নানাদেশের ' 
সভ্যতা ও ইত্তহাসের দৃষ্টান্ত ছারা বক্তব্য বিষয় বুঝান 
যাইতে পাবে। 

দেশের সংস্থান, তৃপৃষ্ঠের প্রকৃতি ও ভূগর্ভনিহিত 
ধন প্রভৃতির সহিত জাতীয় চরিত্রের সম্পর্কও বুঝান 
দ্ববুকার | 

বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প দেশের ভৌগোলিক বিশেষত্বের 
উপব কিরূপ এবং কতটা নির্ভর করে, বাণিজ্যিক ভূগোল 
পাঠনা-উপলক্ষ্যে তাহা শিক্ষা দেওয়! আবশ্যক । আমাদের 
দেশে উহাব এখন বিশেষ প্রয়োজন ; কেন না, বাণিজ্য ও 


‘ পণ্যশিল্পের অভ্যুদয় একাস্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। 


যাহার! প্রবেশিকা পবীক্ষ। দিতে চাহিবে, তাহাদেব 
প্রত্যেককে 'এইবপ একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করিতে 
হইবে, যে, সে নির্দিষ্ট কালের জন্য ছুতার মি্রীর কাজ, 
সুতা! কাটা, কাপড় বোনা, দর্জির কাজ বা অন্তবিধ 
কোন বৃত্তি শিখিয়াছে ;_ এই নিয়য়ও ভাল। ইহা! কেবল 
একটা রোজগারের উপায় শিখিয়া রাখার দিক্‌ দিয়া ভাল 


স্‌ 


৫ম সংখ্যা ] 
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বলিতেছি না। হাতের ও চোখের শিক্ষা এবং স্থনিয়মে 
অঙ্গ-চালন! দ্বার! মানসিক জড়তাও দূর হয়। তাহার 
দ্বারা মনৌনিবেশের ক্ষমতা এবং মনের ক্ষিপ্রকারিতা 
বাড়ে 


শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 

ইংরেজী ভাষা-সাহিত্য ব্যতীত অন্য সব বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা বিদ্যার্থীদের মাতৃভাষার সাহায্যে হইবে, 
এই নিয়ম করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙালীব মানমিক 
উন্নতির ব্যবস্থা স্বাভাবিক ও সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
করিয়াছেন। 

পরাধীনতা একটা অস্বাভাবিক অবস্থা । সমুদয় শিক্ষা 
প্রধানত বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া হওয়াও অস্বাভাবিক। 
আমাদের রাষ্ট্রীয় অবস্থার অস্বাভাবিকতা আমাদের শিক্ষাৰ 
ব্যবস্থার অস্বাভাবিকতার কারণ। আমরা পরাধীনতার 
পরিবর্তে স্বশাসন ক্ষমত1 লাভ করিয়া রাষ্ট্রীয় অস্বাভাবিক- 
তার উচ্ছেদ সাধনের যেমন চেষ্টা, করিতেছি, শিক্ষাৰ 
ব্যবস্থার অস্বাভাবিকতা বিনষ্ট করিবার চেষ্টাও সেইরূপ 
কর! উচিত। 

উচ্চতম বিষয়ের উচ্চতম জ্ঞান এখনই বাংল! ভাষার 
সাহায্যে দেওয়া যায় কি না, তাহ! বিবেচ্য নহে; এখন 
কেবল প্রবেশিকার কথাই হইতেছে। সে পরীক্ষার মত 
জান নিশ্চয়ই বাংলাভাষার সাহায্যে দেওয়া যায়। আমরা 
৫০ বৎসর পূর্বে যখন ছাত্রবৃত্তি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভণ্তি হুইয়াছিলাম, তখনই কেবলমাত্র 
ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্য ছাড়া প্রায় আর সমস্ত বিষয়ই 
প্রবেশিকাব শ্রেণীর ছাত্রদের সমান বাংলা বহির সাহায্যে 
শিখিয়া আসিয়াছিলাম। গত পঞ্চাশ বৎসবে বাংলা 
ভাষার আরও অনেক উন্নতি হইযাছে। 

মাতৃভাষাব সাহায্যে শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থায় 
মুদলমানদের অস্থ্বিধা হইতে পারে বলিয়া গবর্ণমেপ্ট, 
আশঙ্কা করিয়াছেন। আমবা তাহার কোন কাবণ 
দেখিতেছি না। মুসলমানেবা ষে অঞ্চলে বাস করেন, 
তথাকাব কোন্ত ভাষা তাহাদেরও মাতৃভাষা । বঙ্গের 


অধিকাংশ মুসলমানের মাতৃভাষা বাংলা । তাহাদের পক্ষে 
বাংলার সাহায্যে জ্ঞান লাভ কবা এবং বাংলায় নিজ-নিজ 
জ্ঞানেব পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা ইংরেজীর সাহায্যে জ্ঞান 
লাভ কব! ও পরীক্ষা দেওয়! সহজ বলিলে সত্য কথ! বল! 
হয় না, এবং তাঁহাদেব অপমান করা হয়। মাতৃভাষার 
চর্চ। অপেক্ষা বিদেশী কোন ভাষার চর্চা কাহাবও পক্ষে 
সহজ হইতে পাবে না । বর্খের যে-সব মুসলমানের মাতৃ- 
ভাষা উর্দু, তাঁহারা উর্দ তেই শিক্ষালাভ করিতে ও পরীক্ষা 
দিতে পারেন। 

ইহা সত্য হইতে পাবে, যে, এ পর্য্স্ত বাঙালী মুসল- 
মানেবা বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে বাংলার চচ্চা কম করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
ইহাও সত্য, যে, ইংবেজীব চর্চ।ও বাঙ্গালী মুসলমানেবা 
বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে কম কবিয়া আসিতেছেন। স্ুতবাং 
বাংলায় শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া মুসলমানদিগকে 
নৃতন কোন অন্বিধায় ফেলা হইতেছে না । ববং তাঁহা- 
দিগকে নিশ্চিত ও নিঃসন্দিপ্ধক্ূপে নিজ-নিজ মাতৃভাষা 
বাছিয়। লইয়া তাহা ভাল করিয়া শিখিতে বাধ্য কবিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদেব উপকার করিতেছেন। ' 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা না হইলে তাহা জাতির 
অস্থিমজ্জাগত হয় না, তাহা জাতীয় চিন্তাশক্তির পরিপোষক 
হয় না, এবং তাহার দ্বারা জাতীয় স্থায়ী উন্নতি হয় ন! 
শিক্ষা কথাটি এস্থলে ব্যাপকভাবে বুঝিতে হইবে। 
আমরা স্কুল কলেজে যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র শিক্ষা নহে । বাংলা খববের কাগজ, 
বাংলা মাসিক, ত্রৈমাসিক পত্র, বাংল! বহি, বাংলা 


“বক্ত তা, বাংল! গান, বাংলায় অভিনয় ও যাত্রা প্রভৃতিব 


দ্বারাও আমাদের শিক্ষা হইতেছে। যদি বাংলায় এই 
সব শিক্ষার উপায় না থাকিত, তাহা হইলে শুধু ইংরেক্গীর 
সাহায্যে বাঙালী জাতি কখনই বর্তমান অবস্থাতে উপনীত 
হইতে পারিত না। বাঙালী বর্তমানে যতটুকু উন্নতি 
করিয়াছে, তাহাকে শুধু ইংরেজী শিক্ষারই ফল মনে 
করিয়া যাহারা ইংরেজীকেই শিক্ষার সম্তোষজনক রাহন 
মনে করেন, তাহাদের সেই ভ্রম দেখাইয়া দেওয়া কর্তব্য । 
আমরা ইংরেজী শিখিবাব বিরোধী নহি; বরং উহা! 
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আবে! ভাল করিয়া শিখাইবার এবং অধিকন্ত ফরাসী, 
জামর্যান প্রভৃতি ভাষা শিখাইবার পক্ষপাতী । আমাদের 
ধারণা এই, যে, সব জিনিষই ইংরেজীর মধ্য দিয়া শিখিতে 
বাধ্য না হইয়! মাতৃভাষার সাহায্যে শিখিতে পাইলে নাঁনা- 
বিষয়ের জ্ঞানলাভ ছাত্রদের পক্ষে সহজ এবং অল্প সময়- 
সাপেক্ষ হইবে, সুতরাং ইংরেজী শিক্ষায় তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত বেশী সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারিবে । মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে ভঃহার] যাহা শিখিবে, তাহা তাহাদের 
মনে ভাল করিয়া বসিবে এবং মনের অঙ্গীভূত হুইয়া 
যাইবে । 

এমন এক সময় ছিল, যখন ইংবেজীর সাহায্যে উচ্চ 
জ্ঞানলাভ স্ুসাধ্য ছিল না; কিন্ত এখন তাহা স্থসাধ্য 
হইয়াছে । জাপানীর! উচ্চ জ্ঞান লাভ করিবার জন্য এক 
সময়ে কেবল বিদেশী ভাষার উপরই নির্ভর করিত; কিন্ত 
জাপানের ওযাসেড! (ভম৪5৩৭৪) বিশ্ববিদ্যালয়ের চেষ্টায় 
এখন বিদ্যার সকল শাখাতেই জাপানী বহি লিখিত 
হুইয়াছে। অবশ্য এখনও নানা কঠিন বিষয়ের উচ্চতম 
জ্ঞানলাভার্থ জাপানীর| ইংরেজী, জাম্যনি, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষাব বহি পডে। কিন্তু ইংরেজরাও এখনও কোন- 
কোন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিষয়ের জ্ঞানলাভার্থ ফরাসী, 
জাম্যান্‌, ইতালীয় প্রভৃতি ভাষার বহি পড়িতে বাধ্য হয়। 
এই অবস্থা চিরকালই থাকিবে; কোন কালেই কেবল 
একটি-ভাষা শ্রিখিয়া জ্ঞানাম্বেধী জ্ঞান-পিপাসা মিটাইতে 
পারিবে না। কিন্তু মাতৃভাষার সাহায্যে অধিকাংশ 
বিষয়ের মোটামুটি জ্ঞান সব সভ্য জাতিই লাভ করিতে 
পারিবে, ইহাই আদর্শ। 

ভারতবর্ষে হায়দ্রাবাদের ওস্ম্যানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উদ্দ্দর সাহায্যে সব শিক্ষা দেওয়| হয়। উদ্ুর্ণতে অনেক 
কঠিন বিষয়ে পুম্তকও লিখিত হইয়াছে এবং পরে আরও 
হইবে, তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। উদ্দ্ঘতে যাহা 
সম্ভব, বাংলাতেও তাহ! নিশ্চয়ই সম্ভব ৷ 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান কোন-না-কোন সময়ে 
আরম্ভ করিতেই (হইবে । এখনই কেন তাহা আরম্ভ 
করা হইবে না, তাহার কৌন কারণ আমবা৷ দেখিতেছি 
না। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেকে মনে কবেন, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলে ছাত্র-ছাত্রীরা ইংরেজী ভাল 
শিখিবে না। আমাদের বিশ্বাস সেরূপ নহে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ ছাড়া অনেক ইউবোপীয় আসিয়া থাকেন। 
তাহারা এদেশে আসিয়া ইংরেজীব সাহাষ্যেই কথাবার্তা, 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও অন্তান্ত কাজ চালান) কেহ- 
কেহও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে 
ইংরেজী ভাষায় বক্ত তা দেন ও অধ্যাপনা করেন । অথচ 
ইহারা সকলেই নিজ নিজ মাতৃভাষার সাহাষ্যেই শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইংরেজী কেবল “দ্বিতীয় ভাষা” রূপে 
শিখিয়াছিলেন। তাহারা .ইংরেজী ভাষা “দ্বিতীয় ভাষা” 
রূপে শিক্ষা করিয়া যদি চল্নসইরূপে উহ! আয়ত্ব করিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা কেন পারিব না? 
অবশ্য ।তাহাদের দেশের ইংরেজী শিখাইবার প্রণালী 
ভাল। ভাল প্রণাঁলীর উদ্ভাবন বা প্রবর্তন আমাদেবও 
সাধ্যেব অতীত নহে। 

কিন্ত যদি এমন হর, যে, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষা হইলে ইংরেজী ভাল করিয়া শিখ! যাইবে না 
তাহ! হইলেও আমরা মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষার 
সমর্থন কবিব। কারণ জ্ঞান লাভ, চিস্তাশক্তির উন্মেষ ও 
বৃদ্ধি এবং মাতৃভাষায় পারদর্শিতা ইংরেজী জানা ও বল! 
অপেক্ষ। অধিক আবশ্যক ; এবং জ্ঞানলাভাদি উদ্দেশ্য 
মাতৃ-ভাষায শিক্ষা হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে ও অধিকতর 
সিদ্ধ হইবে। 


বিবেক ও নেতার. আজ্ঞা 


বাংলার শ্বরাজ্যদলের নেতা শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন সেন- 
গুপ্ত কিছুদিন পূর্বে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, নিজের 


? 


নিজেব বিবেক অনুসারে কাজ ন! কবিয়া দলপতির আজ্ঞা . 


অস্থসারেই কাজ করাই উচিত। আমরা একপ উপদেশের 
সমর্থন করিতে পারি নাঁ। কিন্ত একথাও বলা উচিত, 
ষে, তিনি যাহা খুলিয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন, এক একটা 
রাজনৈতিকদলের লোকেরা ও দলপতির1 কার্ধ্যতঃ তাহার 
অন্সবণ বরাবর কবিয়া আসিতেছেন। গ্ৰে রাজনৈতিক 


৫ম সংখ্যা! 


A উপদেশ তত দৃঢ়তার সহিত পালন করান হয়; 
সাধারণতঃ ইহাই রাজনৈতিক দলের সংহতি ও শক্তির 
ভিত্তি বলিয়! বিবেচিত হয়।. 
"দল দ্বারা রাষ্ট্রীয় কার্ষ্য পরিচালন প্রথার ইহা একটি 
প্রধান দোষ। এই কারণে উক্ত প্রথাটারই পরিবর্তনের 
এবং “তাহার পরিবর্তে অন্ত কোন প্রথান্ত উদ্ভাবন ও 
অবলম্বনের চেষ্টা নানা দেশে হইতেছে। 
যুদ্ধেব নানা দোষ বর্নিত হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে 
একট দোষ এই, যে, ঠৈন্েরা একবার সেনাদল তুক্ত 
হইয়া গেলে তাহার পর তাহারা একটা বৃহৎ যন্ত্রে 
অংশবিশেষের মত. হইয়া পড়ে। তাহাদের নিজের 
ভালমন্দজ্ঞান, তাহাদের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে 
তাহারা কাজ কবিতে পারে না।” নায়ক যেষন হুকুম 
করিবেন, বিবেক-বিরুদ্ধ হইলেও “তাহা তাহাদিগকে 
করিতে হইবে । তাহারা ঠিক যেন সেনাপতির হাতের 
বুদ্ধিবিবেকবিহীন অন্তর । বুদ্ধি, ভালমন্দজ্ঞান, হৃদয়ের 
সদ্‌গুণ, এইগুলিই মানুষের মহত্বের নিদান। যুদ্ধই 
" হউক, বা রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরি চালনের কোন প্রচলিত রীতিই 
হউক, যাহাতে মানুষকে মানুষের বিশেষত বজ্জন 
কবিয়া বা চাপ দিয়া রাখিয়া চলিতে হয়, তাহা কখনও 
মানবের কল্যাণকর হইতে পারে না। 
বস্তু, প্রতোক জিনিষই, হয় ধর্দসঙ্গত্‌ নয় ধর্ম্মবিরুদ্ধ, 
হয় বিবেকান্থমোদিত নয় বিবেকবিকুদ্ধ, এরূপ মনে করা 
উচিত নয় । এমন অনেক বিষয় আছে, ষাহাতে নানা 
উপায়ের, নানা ব্যবস্থার মধ্যে কোন একটা অবলম্বিভ 
হইতে পারে, এবং সবগুলাই স্াধ্য। তাহার মধ্যে 
দলের অধিকাংশ লোক যাহার পক্ষে কিন্বা দলপতি, যাহার 
পক্ষে, তাহার অমুকুলে মত দেওয়ায় কোন দোষ নাই। 
রূপ প্রত্যেক বিষয়কেই বিবেকের 'বিষয় করা ভাল নয়। 
১ কংগ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতি প্রতিনিধিদের জন্ত মুগেব 
ভাল না মন্থরের ডাল কিনিবেন, সন্দেশ বা রসগোল্লা 
আনাইবেন, তাহার যে দিকেই মত দেওয়া থাক্‌, ভাহাঁতে' 
বিবেকে আখ না লাঁগিতে পারে, ধর্মহাঁনি না হইতে 
পারে। কষস্তরে, এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে 


শি ৬০ পে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 
দলের সংহতি ও শক্তি যত বেশী, তাহাতেই এইরূপ নিয়ম 
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প্রত্যেক মানুষ. নিজের বিবেক বা ধর্্ববুদ্ধি অনুসারে না 


চলিলে নিশ্চসথই প্রত্যবায়গ্রস্ত ও মনুয্যত্বে হীন.হইবেন। 


কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 

সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে কোন 
ভন্রলোক প্রিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দেশী 
থিয়েটারগুলি প্রধানতঃ পেশাদার অভিনেত্রীদের জোরে 
চলে এবং তাহারা সকলেই বারবশিতা। ইহার কুফলের 
দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয্বাছেন। গান্ধীজি 
"লিখিয়াছেন, তিনি চান না, যে, বারবণিতারা বারবণিত। 
থাকিবে এবং অভিনেত্রীর কাজ করিবে । 

বারবণিতা-অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে আমরা অনেকবার 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। ভাহাব বিস্তারিত পুনরা- 
বৃত্তি করিতে চাই না। 

এই বিষয়টির আলোচনা ছুই দিক্‌ দিয়া হইতে পারে। 
(১) বারব্ণিতারা বারবণিতা খাকিয়াই পেশাদার 
অভিনেত্রীর কাজ করায় সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং 
ক্ষতি হইলে তাহা নিবারণের উপায় কি? (২) এইরূপ 
বন্দোবস্ত দ্বার! বারবণিতা-বৃত্তিকে স্থায়ী করার সাহায্য 
করা হয় কি না, তাহা স্থায়ী করায় সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে সম্মতি দিলে কার্যত: কতকগুলি স্ত্রীলোককে 


- বারবণিতার জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়া 


সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নির্মমতা 
প্রদর্শন ও অবিচার করা হয় কিনা। আমর! আগে. 
আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, বারবণিতার! 
দুশ্চরিত্রা থাকিয়াই সামাজিক কোন কাজ করিলে 
তাহাদের সংস্পর্শে ও সংশ্রবে সমাজের অনিষ্ট হয়। 
তাহার অন্ত প্রকার দুইটি “দৃষ্টান্ত লওয়! যাক্‌। অনেক 
কলকার্খানায় শ্রমজীবী স্ত্রীলোক কান্দ করে। তাহাতে 
তাহাদের উপাৰ্জ্জন যথেষ্ট হয় না বলিয়া তাহার! কেহ 
কেহ উপাঁ্ধনের .জন্ত পাপেও লিপ্ত হয়। কলিকাতায় 
যাহারা ঠিকা বি”র কাঙ্জ করে, তাহারা অনেকে যথেষ্ট 
বেতন পায় না, পাপে লিপ্ত হইয়া বেতন ব্যতীত আরও 
কিছু উপাৰ্জ্জন করে । অবশ্য এই উভয় প্রকার স্ত্রীলোক- 
দের উপাজ্জনের অল্পতাই' তাহাদের পাঁপ ব্যবসায়ে লিপ্ত 
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হওযার একমাত্র কারণ নহে; অন্ত কারণও আছে। 
কিন্তু কারণ যাহাই হউক, এই উভয় প্রকার স্ত্রীলোকের 
চরিব্রহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয়, এবং 
সমাজেরও অকল্যাণ হয়। অতএব, তাহারা বেষে 
কারণে বেশ্যাবৃত্তি করে, সেই সেই কাবণেব উচ্ছেদেব 
দিকে সমাজহিতৈষীদিগের মনোযোগ করা উচিত। 
অনেকে মনে করেন, বেশ্টাবৃত্তি ম্মরণাতীত কাল 
হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিবকাল থাকিবে; অতএব 
ইহার প্রতিকাব চিন্তা করিয়া মাথা খারাপ করিবার 


দরুকার নাই । আমরা তাহা মনে করি না। ক্রীত বা- 


যুদ্ধে বন্দীকৃত দাসের দ্বারা কষ্টসাধ্য বা দ্বণিত কাজ 
করাইবার প্রথা বেশ্তাবৃত্তি অপেক্ষা কম প্রাচীন নহে । 
কিন্তু এখন তাহা আর কোন সভ্যদেশে নাই বলিলেও 
চলে। অবশ্য দাসদের স্থানে অন্যবিধ শ্রমিকেব শ্রম 
বলপূর্ববক চালাইবীর চেষ্টা নানাস্থানে চলিতেছে, কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে । বেশ্যাবৃত্তি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে হয়, যে, সামাজিক সর্বববিধ ব্যবস্থা এরূপ 
হইতে পাবে ও হইবে যাহাতে ক্রমশঃ উহা হাস পাইবে ও 
উঠিয়া যাইবে ৷ 

অভিনয়মাত্রকেই আমরা খাবাপ মনে করি না। 
যাত্র। একপ্রক্কাব আভনয়। বহুবিধ যাত্রায় আমাদের 
দেশের লোকে অনাবিল আমোদ ও শিক্ষা পাইয়াছে। 
থিয়েটটবেব অভিনয়মাত্রই খাবাঁপ - নয়। যদি তাহা 
হইত, তাহা হইলে আমবা উহার একাস্ত বিরোধী 
হইভাম। কিন্ত যদি ইহা সত্য হয়, যে, কলিকাতাব 
দেশী খিয়েটাবগুলি পেশাদার অভিনেত্রী ভিন্ন চলে না, 
এবং পেশাদার অভিনেত্রীদের পক্ষে সচ্চরিক্রা হওয়া ও 
থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে সেরূপ অবস্থাব উচ্ছেদের 
কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য । 
কেন না, এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থা বা প্রতিষ্ঠান্‌ 
রাখিবার অধিকার সমাঞ্জের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের 
অন্তর্তত কোন অংশকে চির অমঙ্গলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
রাখিতে হয়। 

উপবে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথা লিখিয়াছি, 
যাহারা যথেষ্টপারিশ্রমিক না পাওয়ায় বেস্তাবৃত্তি দারা অভাব 
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পূবণ করে। পান্তি হার্ধার্ট, এগ্তাসন্কে কোন কোন 
পতিতা নারী বলিয়াছে, যে, সছুপায়ে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন 
চলিলে তাহারা তাহাদের বর্তমান স্বণিত জীবন ভ্যাগণ* 
করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার অভিনেত্রীদের বেলায় 
একথা সত্য বলিয়া মনে হয় না। কারণ অভিনয় কবিয়া 
ত ভাহাবা যথেষ্ট টাকা পায়; অথচ তাহার! ভাল হয় না। 
ইহার কারণু কি? থিয়েটার সংস্থষ্ট লোকের! কি 
তাহাদিগকে ভাল হইবার ও থাকিবার পরামর্শ, উৎসাহ 
এবং স্থযোগ দেয় না? তাহাবা কি, বরং, ইহাব বিপবীত 
অবস্থাসমবায়েরই স্ব করে? অথবা যাহারা অভিনয় 
দেখিয়া অভিনেত্রীদের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহাদ্েরই মধ্যে 
কেহ কেহ পেশাদার অভিনেত্রীদের কলুষিত জীবনেই 
আবদ্ধ থাকিবার অন্যতম কারণ হয়? খিয়েটারগুলিব 
অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদের কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান না 
থাকায় এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম না। কিন্ত 
শুনিয়াছি, কোন কোন পেশাদাব অভিনেত্রী অভিনয় 
কার্ধ্যে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিলে কোন-না-কোন ধনী 
দুশ্চরিত্র বা দুর্ববল্চিত লোক তাহাদিগকে আর অভিনেত্রী _ 
থাকিতে দেয় নাই। ইহা হইতে মনে হয়, অন্ততঃ এই . 
সকলস্থলে অভিনয়কার্ধ্য অভিনেত্রীদের কেবল বোঁজ- 
গাবের সদুপায় না হইয়া তাহাদের ও তাহাদের ছার! 
আকৃষ্ট পুকধদ্দের কলুষিত জীবন যাপনের সহায় 
হইয়াছে। . 

যাহারা পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ কবে, শুনিয়াছি 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ভাল অভিনয় করে। তাহা 
নানাবিধ মানসিক শক্তির পরিচায়ক। তাহারা প্রাতঃ- 
স্মুরণীয়৷ অনেক মহিমাময়ী মহিলার ভূমিকা গ্রহণ করে। 
তাহাদের কথা স্বরণ করিয়! তাহাদের চরিত্র ধ্যান করিষা, 
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পবিবর্তন হইত, যদ্দি তাহাদের 
এরূপ মনের বল জন্সিত যে তাহারা আর দেহবিক্রয়ে ' 
রাজী হইত না, তাহা হইলে ত তাহারা কোন না কোন, 
আইনের সাহায্যে বিবাহিত হইযা একচর্য্য একনিষ্ঠ জীবন 
যাপন করিতে পাঁরিত। কোনও পুরুষের পক্ষে কোনও 
নারীর ঘনিষ্ঠতম আমরণ সঙ্গলাভের একমাত্র বৈধ মূল্য 
একনিষ্ঠ প্রেম! কোনওনারীর পক্ষেও 'কো নও পুরুষের 
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) রূপ সঙ্গলাভের' একমার্জ বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম। ইহা 


বুদ্ধিব দ্বারা বুঝিবাঁৰ এবং কার্যত: ইহাব. অঙ্ুমবণ 


= করিবার মত হৃদয় মনের শক্তি কোনও পেশাদার 


CE 


~ 


অভিনেত্রীব থাকা কি একেবাবেই অসম্ভব ? 

কোন না কোন প্রকারে যাহারা সমাজের কোন 
প্রকার কাজ করিয়া দেয়, সমাজ তাঁহাব বিনিময়ে 
তাহাদের কল্যাণ চিন্তা ও কল্যাণের ব্যবস্থা করিতে 
বাধ্য। নতুবা সমাজের স্বার্থপরতা ত হয়ই, অধিক্ধ 
সমাজ ক্ষতিগ্রন্তও হয়। আমাদেৰ মনে হয়, পেশাদার 
অভিনেত্রীদেব নিকট হইতে সমাজ কেবল আমোদ- 
দানকপ কাজই লইতেছে কিন্ত তাহাদের কল্যাপ- 


, চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীবাই ষে 


কেবল. খারাপ থাকিয়া যাইতেছে তাহা নহে, সামাজিক 
অপবিভ্রতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। থিয়েটারে সংখ্যা ও 
আদর বাড়িয়া চলিতেছে । যে কেবল বেশ্যা, ভন্র 
সমাজে তাহার নাম উল্লেখ কিম্বা তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা চলে না) কিন্তু 'যে বেশ্যা এবং অভি- 
নেত্রী দুই-ই, তাহার সন্ধে আলোচনা! এবং তাহার ছবি 


রি মুদ্রণ সম্্াস্ত, ভন্দ, সচ্চরিত্র লোকদের দ্বারাও হইতেছে | 


ইহাব দ্বারা সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশ: 
কঠিনতব সমস্যা হক দ্াড়াইতেছে। . - 

চীন দেশে বিপ্লক-্চনা ' 

চীন দেশে বছকাল হইতেই বিদেশী বিদ্বেষ প্রবল। 

" যদিও চীন দেশ আইনত স্বাধীন দেশ, তবুও কাৰ্য্যত 

চীনেরা ভারতীয়দের যতই অথবা আরও অধিকতররূপে 

পরাধীন। চীন দেশ বিশাল দেশ। আধতনে চীন 

৪,২১৮,২০১ বর্গ মাইল, ইহার জনসংখ্যা প্রায় ৪০০,০০০, 

এবং চীনের স্বাভাবিক সম্পদ অতুলনীয় । শুধু কয়লা 

ও লোহার পরিমাণ ধরিলেই চীনকে অসাধারণ সম্পদশালী 


” বলিয়া প্রমাণ করা যাষ। ব্যারণ_ ফন্‌ রিকৃতোফেনের 


মতে চীন দেশে ৪১৯,০০* বর্গ মাইল জুড়িয়া কয়লার 
খনি আছে, এবং এই কয়লাব মধ্যে ৬০০,০০০,৪০০,৪০০ 
টন উৎকৃষ্ট এান্‌ 'খাসাইট_কয়ল|। শুধু' শেন্‌-সি প্রদেশে 


₹ বিবিধ প্রসঙ্গ চীন দেশে বিশ্লব-সুচনা 


" আগ্নেয় অস্ত্র, চীনামাটির বাসন, 


৭৪৭ 


যে পরিমাণ কয়ল! আছে, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর হান্দার 
বছরের কয়লার খোবাক জোগান যাইতে পারে । লোহা 
চীন দেশে এত আছে যে, তাহার হিসাব হয় না। 
আধুনিক জগতে জাতীয় সম্পদ লোহা ও কয়লার উপবে 
বিশেষরূপে নির্ভর করে। চীনের লোহা ও কয়লা আছে 
অপরিষিত কিন্তু তাহা এখনও উপযুক্তরূপে মানুষের ভোগে 
আসিতেছে না। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই চীন-দেশ জগতে সভ্যতার 
জন্য বিখ্যাত। অপরাপর দেশীয় লোকেরা যে সময় 
অসভ্য জীবন যাপন করিতেছিল, চীন দেশীয়র! সেই সময় 
জিলাটিন্‌, ইত্যাদি 
ব্যবহার করিত্ত। তাহাবা ইয়োরোপের পাচ শত বৎসব 
পূর্বের ছাপার হরফ তৈয়ারী করে; দিগ-দর্শন যন বা 
কম্পাসের উদ্তাঁবনা করে ও ছষ শত মাইল লম্বা একটি 
খাল কাটে। আধুনিক স্থাপত্যের অবশ্য প্রয়োজনীয় 
খিলান চীন দেশের দান। প্রাচীন চীনাদের নির্শিত 
পার্বত্য রাজপথ রোমান্দের রাজপথ অপেক্ষা কোন 
অংশে নিকৃষ্ট নহে। 

প্রাচীনকালে এতটা উন্নতি করায় চীনাদের যথেষ্ট 
গর্ধব হইয়াছিল। তাহারা চীন সাহ্রাজ্যের নাম দিয়াছিল 


- পন্বর্গীয় সাম্রাজ্য” । লর্ড নেপিয়াব যখন পার্লামেন্টের 


দ্বারা একখানি পত্র লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্ঞা-সংক্রান্ত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত ক্যাণ্টনে প্রেরিত হন ক্যাণ্টনের রাঁজ- 
প্রতিনিধি তখন আশ্চর্য্য হইয! বলেন যে, একজন অসভ্য 
বর্ধর জাতীয় লোকের পত্র ভিনি কিছুতেই লইতে পারেন 
না। “এইরূপ ব্যাপার হইতেই পারে না।” “বর্বর (বৃটিশ) 
জাতীয় লোকেরা ষে ব্যবসা-বাণিজ্য করে, ভাহাব সহিত 
সব্গীয়-সাআাজ্যের কর্ণ্মচারীদেব কোন সম্বন্ধ নাই । তাহাদের 
দেওয়া কর পাওয়া! না-পাওয়ার উপর স্বর্গীয় সাম্রাজ্যের 
একটা চুল বা পালক পরিমাণও কিছু নির্ভর করিতেছে 
ন! এবং এ-সকল বিষয়ে একজন রাজকর্শচারীর মনোযোগ 
দিবার মত কিছুই নাই।” ' কিন্ত এই গর্ব চীনের রহিল 
না। ব্যবসায়ী জাতিদের হস্তেই চীনের চরম লাঞ্ছনা 
হইল। যে বিশাল চীনদেশ একদিন পৃথিবীর কোল 
জুড়িয়া সুখস্থপ্ত নিশ্চিন্ত প্রাণ এরাবতের মত পড়িয়াছিল ॥ 
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আজ তাহাকে পবর্ধার”-দংশনে চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
হইয়াছে।' 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনঘেশের সম্রাটগণ দৃঢ়- 
হস্তে রাজ্যশাসন করিভেন। ফলে চীনদেশের লোকেরা 
অজ্ঞ নিরক্ষর ও রাজশক্তির নিকট ভীত ও পদানত হইয়া 
দিন কাটাইতে চিরঅভ্যস্ত । বণিক-জাতীয় লোকের! 
যখন চীনের দিকে নজর দিল, তখন স্বর্গীয় সাম্রাজ্যের 
অহংকার ভাহাকে দাসত্ব হইতে বীচাইতে পারিল না। 
অতি সহজেই চীন বিদবেশীর অর্থনৈতিক দাঁসত্বে অভিভূত 
হইয়। গড়িল। আজ চীন, বৃটিশ, জাপানী, আমেরিকান 
ও অন্তান্য বণিক-জাতির দাসত্বে আবন্ধ। চীন দেশে 
বহুকাল হইতেই এই দ্বাসত্বের বিরুদ্ধে মহাজাগরণের 
প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু বহু শতাব্দী ধরিয়া যে 
জাতীয় ব্যাধি বাড়িয়া উঠে, তাহা দূর করিয়া দেশের স্বাস্থ্য 
ফিরিয়া পাওয়া সহজ কার্ধ্য নয়। 

চীনদ্েশের লোকেরা শুধু বিদেশীকে গালি দিয়াই 
নিরম্ত হয় নাই। আত্মসংক্কার-কাধ্যেও চীন তাহার 
প্রাচীন গৌরব ম্লান হইতে দেয় নাই। চীনের যুবকবুন্ব, 
ছাত্রমগ্ুলী, জাতির নব জাগরণেব দিনে সর্ববন্ঘ তুলিয়া 
দেশের উন্নতির জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই 
শিক্ষিত যুবকবৃন্বের চেষ্টাতেই চীন আজ বুঝিয়াছে যে. 


বিদ্বেশীকে দূর না করিলে. চীনের আব উন্নতির আশা : 


নাই। বিদেশীকে দুব করিবার উপায় ষে তাহার 
ব্যবসার সর্বনাশ সাধন করা ) ইহাও চীনদেশের যুবকের 
বুঝিতে বিলঘ হয় নাই। সম্প্রতি চীনে যে বিপ্লবের 
সুচনা হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য বুটিশ ও জাপানী বাণিজ্যের 
সর্বনাশ-সাধন। ইহা হঠাৎ আরম্ভ হয় নাই। ১৯২৪ 
খৃঃ অব্দের জাপানী ডিপার্টমেন্ট, অপ. ফাইনান্সের 
রিপোর্টে আমরা দেখিতেছি যে-গতবৎসব মে মাস 
হইতেই জাপানীরা চীনাদের বয়কট, বিশেষরূপে অনুভব 
করিতেছে । | 

“From about the month of May “export 
dwindled owing to the boycott of Japanese 
goods in China.” ( মে-মাল হইতেই রপ্তানী কমিতে 
সুরু হয়। কারণ চীনদেশে জাপানী মাল বয়কট ) ফলে; 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


যদ্বিও সচবাচর চীনাদের সহিত বাণিজ্যে জাপানীর! 
আমদানি অপেক্ষা প্রায় বাৎসরিক ১৪০,০০০,*০* ইয়েন & 
মূল্যের জুব্য রপ্তানী অধিক করিত, ১৯২৪ খুঃঅন্দে জাপান " 
রপ্তানী অপেক্ষা ১৩১০০*১*০* মুল্যের অধিক ভ্রব্য চীন 
হইতে আমদানি করে। “Quite an unusual Pheno; 
menon in our China trade” (আমাদের চীনদেশের 
সহিত বাণিজ্যের ইতিহাসে ইহা একটি অসাধারণ ঘটনা ।) 

চীনারা যে দৃঢ়চিত্তে জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনে 
লাগিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ‘নীচে আমর! ১৯১১ 
ও ১৯২২ খৃঃ অব্দের চীন দেশ-সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য 
তুলনা-মূলক ভাবে দেখাইিতেছি।. ইহাতে বুঝা যাইবে 
যে, চীনারা শুধু হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া মারপিট. করিতেছে 
না; তাহাদের আতীয় জীবনে সত্য-সত্যই একটা পরি- 
বর্তন হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে 
চীনের যুবকের ন্বার্থত্যাগ, একাগ্রতা ও চেষ্টা । 


১৯১১ ১৯২২ 
জন সংখ্যা ৪৩৩,৫৫৩,৯৩৪ জন সংখ্যা 
[বিদেশী জন সংখ্য! (১৯*৭ ধৃঃ অঃ)] বিদেশী জন সংখ্যা 


৪৩৬,৮০৪,৯৫৩ 


জাপানী ৫৫,০৯১ জাপানী ১৪৩,৯১৮ 
রুপীয়ান্‌ ৫৯৫২ কুদীয়ান্‌ ১৪৪,৪১৩ 
বৃটিশ ৯,৪৯৯ বৃটিশ ১১,৭৮২ 
পোর্ড পিল, ৩,৩৯৬ পোর্ডগিজ. ২,২৮২ 
আমেরিকান্‌ ৩,১৪৬ আমেরিকান্‌ ৭২৬৯ 
জার্দদাণ ২,৩৪১ ” জার্দবাণ ১,০১৩ 
ফরাসী ১৮১৮] ফরাসী ২,৭৫৩] 
ইউনিভারসিটি ২ ইউনিভারসিটি দ্‌ 
স্কুল ও কলেজ (১৯*৭)৩৭,৯** নকুল ও কলেজ (১৯১৯) ১৩৪,০৯০ 
ছাত্ৰ সধ্যা ১১০১৩,০* ছাত্র সংখ্যা ৪১৪৬ ৯১৭৪৬ 
খবরের কাগজ (দৈনিক খবরের কাগজ (দৈনিক 
সাপ্তাহিক, সাদিক) ২.০ ইত্যাদি) ১৯ 
ফ্যাক্টরী জানা নাই রেশম ফ্যাক্টরী ১৭ 
ম্পিওল (১৯১) ৮৯*,০*০ কটন মিল হণ 
উলেন মিল 
ম্পিওল ১,৭৪৭,৩১২ 
। ফ্লাওয়ার মিল ১৫৭ 
কাচের ফ্যাক্টরী ৪৪৫ ২. 
লোহার ফ্যাক্টরী অনেকগুলি 


ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয় আলোচনা! করিলে দেখ! 
যায় যে, গত বহু বৎসর ধরিয়া 'বিদেশীয় 'লোকে ক্রমশঃ 
চীনের উপর ভাল করিয়া চড়াও হুইয়া বসিবার চেষ্টা 
করিতেছে। রেলওয়ে, খনি, ব্যাঙ্ক; 'বন্দর, জাহাজী 


€ম সংখ্যা ] 


বাণিঙ্গ্য ইত্যাদি সকল ব্যাপারে চীনের জাতীয়তা নাই 
বলিলেই চলে । বহুকাল হইতেই চীন বিদেশীকে নিজ 
দেশে ফেরত পাঠাইবার অন্ত উদ্গ্ীব হইয়া আছে। শিক্ষা 
ও শক্তি সঞ্চয় কবিতে করিতে চীন কয়েকবারই তাহার 
হারান স্বাধীনতা ফিরিয়া পাইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 
আজ আবার তাহার আর এক চেষ্টার সুচন! হইল। 
আমরা শুধু দূরে থাকিয়া দেখি ফে; একটি বিশাল প্রাচীন 
জাতি কি করিয়া জাগিয়া উঠে। দুঃখের ও লজ্জাব 
বিষয় এই যে, আমাদের দেশের লোক চাকরীর থাতিবে 


- চীনে, গিয়া প্রভুব আদেশে স্বাধীনতা প্রয়াসী চীনদেশীয়দের 


ও দামাস্কাসের পথে পলাতক। মিশর, 


EL. 


উপর গুলি চালায় ও সম্ভবতঃ আরও চালাইবে। 
- অ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 

পৃথিবীময় একটি ভীষণ কুকুক্ষেত্রের পূর্ববাভাষ দেখা 
যাইতেছে। এই কুরুক্ষেত্রে কোন্‌ পক্ষে কে থাকিবে 
তাহা আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। গত 
কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ইয়োবোপের সাত্রাজ্য-লোলুপ 
জাতিগুলি যে বিষ পৃথিবীময় ছড়াইয়াছে আজ 
তাহার ফল ফলিতেছে। মরোকোতে আব্‌দ্‌-এল-ক্রিম 
নিজের মুষ্টিমেয় অনুচ্রবৃদ্দের সহায়তায় স্পেনের শক্তিকে 
পরাজিত করিয়! ফ্রান্সের উদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। সিরিয়াতে ফরাঁসীবাহিনী পরাজিত 
পারস্য, 
আফগানিস্থান প্রভৃতি সকল মুদলমান রাষ্ট্রগুলিতেই 
জনমত ইয়োরোপীয় শক্তির বিরুদ্ধে জাগিয়া উঠিয়াছে। 
তুর্কি মোশালে নিজশক্তি বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর । 
চীনে আদর্শবাদী জাপানী ও বৃটিশ জাতির বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিহিংস!-পরায়ণতার বন্যা ছুটিয়াছে। ভাবতে ইংরেজ 
শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয়েরা দণ্ডায়মান। আফ্রিকা ও 
এশিয়ার বিদেশী অধিকৃত দেশগুলিতে রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্ত সকলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । এই -যে পৃথিবীব্যাপী উত্তেজনা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ; ইহার মূলে রহিয়াছে পাশ্চাত্যের 
স্বার্থপরতা ও পরধনলিগ্স।। বহুশতবর্ষ ধরিয়া ইয়োরোপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 


৭৪৯ 


লোকেরা নিজেদের .সম্পদবৃদ্ধির জন্ত দেশে দেশে 
ঘুরিয়াছে ও ছলে-বলে-কৌশলে পরস্বকে নিজস্ব করিয়াছে। 
ইহার অন্ত তাহারা ধর্ম, পরোপকার বা অপর যে কোন 
উচ্চ আদর্শের মিথ্যা ভাণ করিতে কখনও পশ্চাৎপদ্দ হয় 
নাই। আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক নিদারুণ 
দারিক্র্ে নিমজ্জিত; আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
সকল জ্ঞানালোক্ হইতে বঞ্চিত, ইহার মূলে প্রধানত 
রহিয়াছে পাশ্চাত্যের সাম্বাজ্যলোলুপ বিবেকহীনভা ও 
প্রাচ্যের সাময়িক নির্কদ্ধিতা ও আত্মবক্ষাকার্ধ্যে অক্ষমতা । 
.পৃথিবীর সকল উৎপীড়িত জাতির প্রাণে একই আকাঙ্ষা, 
একই আশা--স্বাধীনতা, শ্বাবলম্বন, আত্মোন্নতিব' আব্‌দ্‌- 
এল-ক্রিম Buenos 81768এর Grupo Renovacionaর 
সাদর নিমন্ত্রণের উত্তরে লিখিয়াছেন £-- 


- 4 * * মামুযেব সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছিত ও পুত অধিকার স্বাধীনত!। এই 
অধিকার অন্ুদারে সকল জাতিই চাঁয় নিজেকে নিজে শীসন করিতে ও 
নিজের অতীত ইতিহাস, সভ্যতা ও আকাঙ্জাব সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া 
নিজের রাষ্ট্র গঁড়িয়| তুলিতে । মরোকোর বীবজাতি আজ সেই একই 
আদর্শের জস্ক বুদ্ধ করিতেছেন, যে আদর্শ সিরাও!, মৌরেনো, বোলিভার 
ও সান সাঁ্টিন প্রচার করিয়াছিলেন। * * 

আমাদের জাঁতীরতা, সভ্যতা ও ধৰ্ম্ম, কোন দিক্‌ দিয়াই আমবা 
ইয়োরোপীয় কোন শক্তির, দাসত্বে থাকিতে পারি না| তোমরাও যেমন 
একশত .বৎদর পূর্বে স্বাধীনতার অন্ত লড়িয়াছিলে আমরাও আজ 
তেমনি করিয়াই দেশের স্বাধীনতার জন্ত নিজেদের প্রাণ ও সর্বন্ম .পণ 
করিয়াছি। 

' মহাযুদ্ধের পাপে ও পরম্মলোলুগতাঁয় কলুষিত ইয়োরোগ আজ অপর 
-জাঁতির উপর . গুরুগিরি ও প্রভুত্ব করিবার অধিকার হারাইয়াছে। 
আমর! চাই শাস্তি ও নুবিচাবপূর্ণ একটি সভ্যতা গড়িয়া তুলিতে । 
আরব জাতীয় আমর! যাহাবা আছি; আমরা চাই ইংলণ্ড, ফ্রাল,, 
ইটালি ও ল্পেনেব প্রভুত্ব চূর্ণ করিতে । আমাদের ঈজিপ্টের লাত্বৃন্দ 
প্রথম খা 'লাগাইয়াছেন, -এবং আমরা মরোক্কোতে দ্বিতীয় ঘা! শীজই 
লাগাইব। তাঁর পর এল্জিরিয়া, টিউনিস ও টিপোলি। তাহারাও 
প্রস্তুত হইতেছে। 

। আমরা স্বায়ের দিকে লড়িতেছি। যেমন তোমরা লড়িয়াছিলে। 
আমাদের মধ্যে স্পেনের প্রতি কোন বিদ্বেষ নাই। স্পেন প্রাচীনকালে 
আমাদেরই মাতৃভূমি ছিল, আমাদের সভাতা সেখানেই গড়ি! উঠি" 
ছিল। সকল শিক্ষিত স্পেনীয়রাই জানেন যে তাহাদের দেলের গৌরব 
আরবের সহিত কতটা অড়িত। যে দিন অন্ধ গৌঁড়ীমীর জন্য আমন 
স্পেন হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন স্পেনের গৌরব-রবিও অন্তগামী 
হয়। আজ স্পেন অধোগতির চরমে পৌছিয়াছে। 
্ * *+ ** 

আমরা বুদ্ধ করিতে থাকিব! যতদিন না পূর্ব এশিয়া ও ভূমধা- 
সাগরের তীরব্তাঁ সকল আরব জাতি স্বাধীন হয় ততদিন আমর! লড়িব। 
স্বাধীন সরোকে| ও স্বাধীন ঈজিপ্ট, এই দুইটি স্তম্ভের উপর আমাদের 


৭৫৩. 


জাতি আবার সোজা! হইয়| দ্বাড়াইবে। এই জাতি প্রাচীনকালে 
পৃথিবীকে তিনটি বিভিন্ন সভ্যতায় অলঙ্কৃত করিয়াছে। 

যে দিন স্পেন আমাদেব স্বাধীন স্বীকার করিবে সেই দিন হইতে 
আমরা আবাৰ স্পেনের সহিত সধ্য স্থাপন করিব 1 . 


এই কথাগুলির মধ্যে কোন উন্মত্ত ও উত্তেজিত 
বর্ধরের মনোভাব দৃষ্ট হইতেছে না। ইহাব মধ্যে আমরা 
দেখিতেছি শাদর্শবাদীর তেজ ও বীরত্ব ইয়োরোপের 
হাম্পরিয়াবিজমের ফল ফলিতেছে। এই সময় ইয়ো- 
রোগের উচিত তাহাব অতীতের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ ইয়োরোপ-অধিকৃত জগংকে স্বাধীনতা স্বেচ্ছায় 
ফিরাইয়া দেওয়া। কিন্তু ইঞ্গোরোপ তাহা কবিবে না। 
ইয়োরোপের নানা দেশে সমগ্র ইয়োরোপকে একত্র করিয়া 
এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তির বিরুদ্ধে দীড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । | 

M. Joseph Caillaux হ্বিয়েনাব 1689 Freie 


এই ফরাসী বাষ্্রনেতার কথাগুলির মধ্যে আমরা 
আশার বাণী শুনিতেছি না। শুনিতেছি প্রাচ্যকে "ঘুদ্ধং 
দেহি, যুদ্ধং দেহি” আহ্বান । 
অ 


এস 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমস্তা 

কিছুকাল পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুনর্গঠন 
কমিটি নিজেদেব রিপোর্ট বাহির কবেন। কমিটি বসিয়া- 
ছিল বিশ্ববিদ্যালয়কে কি করিয়া উন্নতিশীক, ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
করা যায়'তাহা স্থিব করিতে এবং খবচ কমান চলে কি না, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুবেদের মাহিনা ও চাকরীব, অগ্ঠান্ত 
অবস্থা সুবিধাজ্জনক কি না এবং উক্ত চাকুরেবা উচ্চশিক্ষা 
ও বিসার্ের আদর্শ অনুযায়ী কাধ্য কহিতে হইলে 
যেরূপ বন্দোবস্ত প্রয়োজন সেইরূপ বন্দোবস্ত পাইতেছেন 
কি না ইত্যাদি নির্ণয় বরিতে। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিপোর্ট“বাহির হইবার পর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতি ও আদর্শের কথা যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল! 
যেন সমস্যা দীড়াইল বিশ্ববিদ্যালয় খরচ কম করিতেছে 
ব! বেশী করিতেছে.ও গতর্ণমেপ্ট, বিশ্ববিদ্যালয়কে কিছু 
টাকা দিবে কি না দিবে। ছুই দল লোক ; একদল গভর্ণ- 
মেণ্টের যাহাতে টাক! বাঁচে তাহার জগ্য ব্যগ্র ও অপর- 
দল যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরেগণ- যেরূপ টাকা 
পাইয়া আসিতেছেন সেইরূপই পাইতে থাকেন এই চেষ্টায় 
ব্যস্ত; দুইদল দুই প্রকার কথা প্রচাবে উঠিয়া-পড়িয়! 
লাগিয়া গেলেন। যেন টাকা কম অথবা বেশী খরচেব 
উপবেই উচ্চশিক্ষার উন্নতি বা অবনতি নির্ভর করে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বছকাল ধরিয়া একদল বিশেষ 
লোকের দ্বারা পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । ইহারা 
টাকা কম খরচ করেন অথবা বেশী খরচ কবেন সে কথা 
বিচার করিবার অগ্রে বিচার কর! দরকার ইহারা টাকা! 
উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ কবিবাব জন্ত ব্যয় কবেন কি না। 
অতিশয় অধিক পবিমাণ টাকা খরচ কবিয়াও উচ্চ শিক্ষাব 
কাৰ্য্য সুসাধিত হইবে না৷ যদি উপযুক্ত ব্যক্তিরা শিক্ষক 
নিযুক্ত না হন। যদি জ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা ইত্যাদির দ্বারা কে 
প্রফেসর বা লেক্‌চারার হইবেন স্থির করা না হয় এবং 
যদি অনুপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে শিক্ষা-কাধ্য স্তত্ত হয় তাহা 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় গভর্ণমেণ্টের সাহায্য পাইলেও 
উন্নতি লাভ করিবে না! তেমনি খরচ কমাইলেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপকার হইবে না। গভর্ণমেণ্ট_ শিক্ষার জন্ত, 
অর্থ বায় করিবার জন্ত প্রসিদ্ধ নহে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর আস্থা নাই বলিয়াই শিক্ষিত লোকের! 
অনেকে গভর্নমেণ্টেব পক্ষে সুবিধাজনক মতটি মানিতেছেন। 
কিন্তু একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, টাকা কম খরচ হইবে 
কি বেশী হইরে, শিক্ষকগণ সপ্তাহে চার ঘণ্টা বক্ততা 
দিবেন কি দশঘণ্টা দিবেন, সংস্কৃত, পালি, এযান্থ পলজি 
বা এক্স্‌পেরিমেণ্টাল্‌ সাইকলজি শিক্ষার অন্ত একজন 
অথবা পচিশজন করিয়া শিক্ষক আসিবেন ইত্যাদি আসল 
প্রশ্ন নহে। আসল প্রশ্ন, বিশ্ববিদ্যালয় দল-বিশেষের 
করতলগত ও দল-বিশেষের পুষ্টির জন্ত থাকিবে,না, জাতির 


4 


সকল শিক্ষিত লোকের হস্তে আসিবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ' 


৫ম সংখ্যা ] 


অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত 


৭৫১ 





চাকরী উপযুক্ত ও গুণী লোকেরা শ্রেষ্ঠতার জোরে পাইবে প্রয়োজন । নিষ্র্শা ও অকর্ার্দিগকে যতশীস্র পারা যায় 


না নিগুণ লোকে সুপারিশ বা দলভজির জোরে পাইবে। 


বিদায় করা দর্কাব ও গুণীলোকের যাহাতে উপযুক্ত 


বিশ্ববিদ্যলয়কে উদ্নতিশীল ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে আদর হয় তাহার ব্যবস্থা কব! দর্কার। 


শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে উপযুক্ত লোক নিয়োগ সর্বাগ্রে 


অ 





অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্ীত 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


[বীরভূম অঞ্চলে, বাউল-সপ্প্রগাষ রচিত বৃহসংখ্যক হুন্দব সুন্দর গান 
প্রচলিত আছে। সেই সকল গান, এ-যাবৎ মুদ্রিত বা প্রকাশিত হব 
নাই । আমর! এই স্বলে, বর্ধমান জেলার দ্বিজ-অনস্ত বচিত কয়েকটি 
অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত প্রকাশিত করিলাম। এই সঙ্গীত-গুলি, 
বীরভূমেব অন্তর্গত কুণ্ডমাশোল প্রামনিবাদী বাউল-বৈষ্ণৰ জী গৌর- 
দাস বাবাঁজীব নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। ] 


(১) j 
সখের ধান ভান! । - 


1 আমার মন, ব্যবসা ছেড়োনা ॥ 


A 


কর কৃষ্ণনামের ভান! কুটা, কোনই কষ্ট রবেনা॥ 
অনুরাগ দেহ-ঢেঁকশালে, ঢেঁকী বসাইলে, 

ভজন সাধন ছুই ধারে তার, দুই পায়! দিলে, 
ভক্তিরূপের আকশালাই দে’ চল্বে ঢেঁকী টল্বে না ॥ 
রাগ বৈধী দুইজন ভাঙ্ছনী, 

একজন হে! চাষাঁব মেয়ে, একজন তেলেনী, 


তাঁবা ভান! কুটা ভাল জানে, তাদের গায়ে উপাসনার গহনা । 


বৈরাগ্য মুখ শালাই ঘাতে, 

পাপ তুধ তার যাবে ছেড়ে, পাড় দিতে দিতে, 

চাল উঠবে হেটে, বিকার কেটে, ঠিক্]ষেন মিছরী দানা ॥ 
সেঁকে দাও শ্রদ্ধা গৃহিণী, 

শুদ্ধরতি শুদ্ধমতি, কুলো চালুনী, ৫ 
কাম ছেডে কামনা ছেড়ে, ঝেড়ে পাছুডে ফেলনা! ॥ 
জীগুরু শ্রীমহাজনের ধান, 

তাহে হবিরে সাবধান; 

যোল আন! বজায় বেখে, কর্বি সমাধান, 

লাভে লাভে কাল কাটাবি, আসলেতে ভুলো না ॥ 
অনন্ত ধান ভান্তে পার্বে না তোর ঘরের যন্ত্রণা, 
পাপ ঢেঁকী তোর মাথা চালে, গড়ে পড়ে না, 

খুব হু'সিয়ারী, নবর্দারি হাতে টেকী পড়ে না ॥ 


(২) 
ওরে পাম্ব মন, 
যদি অমব হ'তে সাধ থাকে তোব, ওবে পামর মন | 
কব, স্থধ পানের আয়োজন । 
স্থধাপানে যবে না প্রাণে, চিরজীবী স্থরগণ ॥ 
যার কিরণ স্নিঞ্ধকর, জীবের জুড়ায কলেবর, * 
সাধনে ক্ষীর সমুদ্র, মিল্বে সাধু সঙ্গ সুধাকর, 
তাথে উঠবে নিষ্ঠা লক্্মীদেবী, হরির যাথে হরে মন ॥ 
হ’লে সাধনে সিদ্ধ, অসাধ্য সাধ্য, 
হবি-সাধন-ক্ষীর-সমৃদ্র, করুগে ষা মন্থন; 
তাথে, শুদ্ধ প্রেমামৃত পাবে, এড়াবে জন্ম মরণ । 
শ্রম হবে না পণ্ড, শুন বলি তার কাণ্ড, 
মনকে কর মন্দর-গিরি মস্থনের দণ্ড, 
কর অন্ুরাগের রজ্ছুযোগে বাস্থকীনাগের মতন ॥ 
স্থধা অম্নি কি মিলে ?--পূর্ব্বে দেবাস্থব মিলে, 
কত কষ্ট করেছিল মস্থনের কালে; 
কর সেই অনুযোগ, বিপু-ইন্দিয় যোগ, উদ্যোগে মিলে রতন 
তোর দেহেক্দ্িয়গণ, হবে ইন্জ্রাদি দেবগণ, 
দেহে আছে প্রবল, অন্থবের দল, কামাদি কয় জন; 
ভাথে কর বসি, দিবানিশি, শ্রবণাদি স্থঘর্ষণ ॥ 
শুধু সুধা সভ্য নয়, ভাথে উঠবে রত্বচয়, | 
ভক্তি-মুক্তি, শব্ধ, শুক্তি, উচ্চৈঃশ্রবা হয়; 
তাথে উঠবে নিফামত্রত, এরাবত, দেখলে তুলে স্থরগণ ॥ 
যার সৌরভ অতুল; নাইক সমতুল, 
তাথে দেখতে পাবে ব্রজভাবের পারিজাতের ফুল, 
উঠবে নির্বিকার ধন্বস্তরী, প্রেম-ন্থধা করে ধাবণ ॥ 
স্থুধ! দিবেন বাটিয়ে, অস্থুরে বঞ্চিয়ে, 
হবিভক্তি মহাঁরাণী মোহিনী হয়ে, 
দুষ্ট কাম-রাঁছকে বিবেক-চক্রে, তখনি করুবে ছেদন ॥ 


Ed 


স্লহিয়াছে। তিনি সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না। 


৭৫২ 


ফলে ভাগ্য-ফলে ফল, অনস্তের কর্মফল, 

কোথা স্থধা পাব !--উঠ লো বিষম হলাহল, 

এ বিষ হর হ’লে, পরে হরি বলে, কে করিত ধারণ ॥ 

(৩) 

উদ্দর পূবে খেয়ে নে না । 

গরম গবম এই হরিনামের নরম লুচি,উদরপূরে খেয়ে নে না॥ 

যাবে তোর সংসার-ক্ষধা, এমন জিনিষ আব পাবি না। 

(মনবে আমার, হরি নামেব মধু আর পাবি না) 

রসনা-পাতা পেতে বোস্না থেতে,এক গ্রাসেতে ষোল খানা, 

ছব্রিশ জাতে এক মিশালে, বসে খেলে এফ লাবে 
জাত যাবে না। 


প্রবাসী- ভান্দ্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হবিনাম এমনি লুচি, ছু'লে মুচী, তাথে অশ্ুচি হবে না, 
লুচীতে হ’লে রুচি, কাল না বাছি শুচি অশুচি-বাধে না॥ 
অন্থরাগ ছোলার ভালে, মিশায়ে খেলে, আর তুমি 
তুলতে পার্বে না 
নিষ্ঠা কফির তর্কারী সহকারী,-_পূর্ণ হবে ভোর বাসনা ॥ 
আনন্দ চিন্ময় বসেব, মিল্বে শেষে রসগোল্লা মিহিদানা, 
পাচভাবের পাবি মণ্ডা, গণ্ডা গণ্ডা, ঠাণ্ডা হবে তোর রসনা॥ 
কলিতে ধন্য ধন্ত জীবের জন্ত, কবেছেন শ্রীচৈতন্ত মেওয়াখানা, 
বিলাছে খাস্তা লুচী সম্তাদরে, নিতাই গৌর ভাই-ছু'জনা ॥ 
গোসাঞ্ী কর্ছেন তর্ক, স্বত পন্,এ তোমার পেটে সইবে না, 
অনস্ত মুড়ি খেয়ে, বুড়িয়ে গেলে _ এ লুগীর স্বাদ আব 
বুঝলি না! 


পাঠকের নিকট প্রার্থনা 


একখানি অপ্রকাশিত কিন্তু বহুমূল্য পু থিব সন্ধান পাইবার নিমিত্ত 
পাঠকের নিকট প্রার্থনা করিতেছি। পুধিখানি আমি দেখি নাই। 
একশভ বৎসর পূর্ব্বে জন্‌ বেন্টংলি নামক এক সাহেবের চক্ষু ব্যতীত 
অন্তাপি আর কাঁহাবও দৃষ্টিতে পড়ে নাই। পুধিখানির নামও জান! 
নাই। কাদেই ইহার একটু বৃত্তাপ্ত দ্বার! বলিতে হইতেছে । 

জন্‌ বেন্ট লি ভাগালপুরে ঈষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানী এক উচ্চ কমচীরী 
ছিলেন। তিনি আমাদের ঞ্যোতিষের ইতিহাস চ৮ কবিয়া একখানি 
বই লেখেন। বইখানির নাম A Historical View of the 
Hindu AstroঝomY.  বইখানি এশিয়াটিক সোসাইটির দ্বারা 
প্রকাশিত হয় । এই বইতে তিনি সার অনার অনেক বথ! লিখিষা 
পিয়াছেন। ইযুরোপের দুই-এক জন জ্যোভিবিদ্‌ তাহার মতামত বিচার 
করিয়া গিয়াছেন । এক দোষে বইখানি আমাদের নিকট অনাদুত হইয়া 
ভাহাব বত কিছ 
আক্ষালন, তাহা! পণ্ডিতের মুখে শুনি! নিজেব কল্পনাতরদ । পদে 
পদে ব্রাহ্মণ-বিদ্েষ জুটি সত্য-মিথ্যা মিশাইয়া ফেলিয়াছে। 

তাঁহার বইতে এক স্থানে এক বর্ধচক্রেব সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। 
কোথা হইতে তিনি এই চক্র (01৪) পাইয়াছিলেদ, তাঁহাব কিছু মাত্র 
নিদর্শন দেন নাই! এতকাল কেহ এই চক্রের আলোচনাও করেন 
নাই। তিন বৎসর পূর্বে“ বোদ্বাইর শ্রীবেক্কটেশ বাপুজী কেতকর মহাশয় 
এই বর্ষচক্র হইতে আমাদের জ্যোতিষের এক অজ্াতপূর্ব ইতিহাস 
আবিফার করিয়াছেন। এখন দেখা যাইতেছে, এই বর্চক্র এক অমূল্য 
বস্তু । ইহাকে উদ্ধার করিতে পাঁরিলে আমাদের পঞ্জিকার প্রাচীন 
ইতিহাস প্রকাশিত হইবে। 

আমাদের পাঁজিতে নিয়লিখিত পুণ্যতিথিগ্‌লিব নাম সকলেই 
পড়িয়াছেন। ব্থা,-আখিন মানে ছুর্গীষণতী ; ইহার অপর নাম আদি- 





কল্প! এইদিন দুর্গাপূজা! আরম্ভ । অগ্রহায়ণ মাসে গ হয, চৈত্র মাসে 
হন্দযঠী, জ্যৈ্ঠসাসে অবণ্যয্ঠী, শ্রাবণ মাসে লুঠন বা গীতলা যষ্ঠী। 
পুনশ্চ, বৈশাখ মাসে হন সপ্তমী, আষাঢ় মাসে বিবন্বৎ সপ্তমী, ভাগ 
মাসে ললিতা সপ্তমী, মাঘ মাসে আরোগ্য, বধ, মিত্র বা মাকরী সপ্তমী। 
এই এই তিথি কেন প্রসিদ্ধ হইল, তাহার উত্তর অদ্যাপি অজ্ঞাত ছিল। 
পুবাণে অবন্ত তিথিগুলিব বিধান ও মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে। কিন্ত ইহ! 
দ্বাব! উৎপত্তি বুঝিতে পারা যায় না । বেণ্ট লি সাহেব প্রাচীন বর্ষচক্রের 
অকস্মাৎ উল্লেখ ন| করিলে এই প্রার্থনা করিতে হইত ন|। কত 
ইতিহাস লুপ্ত হইয়াছে ; উপস্থিত বিষয়ও লুপ্তের প্রকোষ্ঠে ফেল! হইত। 
২৪৭ সায়ন বর্ষ ১ মাসে এক চক্র হইত । প্রথম চক্রের প্রথম তিথি 
আদিকল্প ষঠী। ইহা! খিষ্টপূর্ব ১১৯৩ সনে হইয়াছিল, আঁশ্বিন মাসে 
দ্বিতীয় চক্রেব আরম্ভ গহ্যঠী_ইহা। খিষ্টপূব ৯৪৬ সনে হইয়াছিল, 
কার্তিক মাসে। এই চক্রবিস্তার করিয়! এবং তাহার উপযোগ 
দেখাইয়া শ্ৰীযুত কেতকর মহাশয় আমাদেব আগ্রহ আবও বাঁড়াইয়! 
দিয়াছেন। জিজ্ঞাস পাঠক ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসের ভাবতবর্ষে 
'পঞ্জিকা-সংস্কার' নামক প্রবন্ধে দেখিতে পাইবেন । 

আমার বোধ হইয়াছে, এই বর্ষচক্র কোন প্রাচীন বাঙ্গালী 
জ্যোতিবি দেব আবিষ্কার ! বেশ্ট,লি সাহেব বঙ্গদেশে ছিলেন। বর্ষচক্রটি 
প্রাচীন গ্রহাচার্ধাদিগ্নের বাড়ীতে এখনও থাকিতে পারে। যদি পাঠক 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া তাঁহার গ্রামে অনুসন্ধান করেন, প্রাচীন বাঙ্গালীর 
লুগ্তকীতি এখনও আবিষ্কৃত হইতে পারে । ২৪৭ বদর ১ মাস পরে 
এবং নিয়ত শুরু সপ্তমীতে চক্র আবস্ত হইত, এইটুকু ধরিয়া অনুসন্ধান 
কবিতে পারেন। ইতি 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


[অ আশ্বিনের “প্রবাসী”তে রবীন্দ্রনাথের “কর্মফল” বাহির হইবে। 


2১, আপার সার্কুলার রোভ, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





ীণাবাদিনী 


ৰ 


লিকাত! ] 


প্রবাসী প্রেস, ক 





২৫শ ভাগ 
| * আন্টি ৯৩৩৪ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





গৃহপ্রবেশ 


একটু পাশ ফিরতে গেলেই--যতীনেরও তো এরকম 
it নয lk পাজরের ব্যথা 
”  যজীনের পাশের ঘরে 0 হিমি | 
* না, ওর তোঁ কোনো ব্যথা নেই । 
প্রতিবেশিনী ও যতীনের বোন হিমি প্রতিবেশিনী 
প্রতিবেশিনী ত! নাই রইল। কিন্ত ঠাকুরজামাইও ঠিক এই- 
যতীন আজ কেমন আছে, হিমি ? রকম কত মাস ধরে শয্যাগত ছিল। তাই বলি বাছা, 
হিমি - ফরিদপুব থেকে আনিয়ে নে না সেই কপিলেশ্বর, ঠাকুরের 
ভালো! না, কায়েংপিসি। ৮৪৮২9 
ম্‌ 
79 তুমি একবার মাসিকে বলে দেখ তিনি যদি 
বলি, ক্ষিধেটা তো আছে এখনো? " প্রতিবেশিনী 
হিমি তোর মাসি। সে তো কানেই আনে ন|। মেকি 
না, একচাম5 বালিও সইচে না। কিছু মানে? [যদি মান্ত, তবে তার এমন দশা হয়? 
স্‌ প্রতিবেশিনী 0২. বলি হিমি, তোদেব বউ তো যতীনের ঘরের দিক দিয়েও 
আমি বা বলি, একবাব দেখই না, বাছা । আমার যায় না! 
ঠাঁকুরজামাইয়ের ঠিক. এরকম হয়েছিল। ঠাকুরের হিমি 


কৃপায় খেতে পারৃত, ক্ষিধে ছিল বেশ, তাই রক্ষে। কিন্তু না, না, মাঝে মাঝে তো 
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গ্রতিবেশিনী 
' আমার কাছে ঢেকে কি হবে বাছ ? তোমরা যে 
বড়ো সাধ ক'রে এমন রূপসী মেয়ে ঘরে আন্লে-_এখন 
দুঃখের দিনে তোমাদের পরী বউয়ের ক্বপ নিয়ে কি হবে 
বলো তো ? এর চেয়ে যে কালো! কুচ্ছিৎ-_- 
হিমি 
অমন ক'রে বোলো না কায়েৎপিসি। আমাদের 
বউ ছেলেমান্ব__ 
প্রতিবেশিনী 
ওযা, ছেলেমানুষ বলিস কাকে? বয়েস ভাড়িয়ে 
বিয়ে দিয়েছিল বলেই কি আমাদের চোখ নেই? অমন 


ছেলে যতীন, তার কপালে এমন--এঁ ষে আসচে মণি । . 


(মণির প্রবেশ ) এস, বাছা, এস। ছাতে ছিলে বুঝি ? 
মণি 
হা। 
গ্রতিবেশিনী 
শীলেদের বাড়ির বর বেরিয়েছে, তাই বুঝি দেখতে 


গিয়েছিলে? আহা ছেলেমান্গয দিনরাত রুগীর 
ঘরে কি 
মণি 
আমার টবের গাছে জল দিতে গিয়েছিলুম। 
-প্রতিবেশিনী 


ভালো! কথা মনে করিয়ে দিলে । - তোমার গোলাপের 
কলম আমাকে গোটাদুয়েক দিতে হবে অতুলের ভারি 
গাছের সখ, ঠিক তোমার মতো। 
মনি 
তা দেবো । 
প্রতিবেশিনী 
আর, শোনো বাছা--তোমার গ্রামোফোন তো আজ- 
কাল আর ছৌও না--যদি বলো তো ওটা না হয় নিজের 
খরচায় মেরামত করিয়ে-_ | 
মণি 
ভা নিয়ে যাও না। 
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| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
| প্রতিবেশিনী 
তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজ | হবে না কেন? 
কত বড়ো ঘরের মেয়ে । বড়ে৷ লক্ষমী। কন আসচেন 
তোমাদের মাসি--আমি যাই । যতীনের দরজা আগলে 
বসেই আছেন। ব্যামোকে তো ঠেকাতে পারেন না, 
আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন। 
| [প্রস্থান . 
হিমি 
কি খুঁজচ বউদিদি ? 
- মণি 
আমার কুকুরছানাকে দুধ খাওয়াবার সেই পিরিচটা। 


রোগীর পাশের ঘরে; মাসির প্রবেশ 
বউমা, তোমার পায়ের শব্দের জন্তে যতীন কান 
পেতে আছে তা জানে|। এই সন্ধ্যের মুখে রুগীর ঘরে 
ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জেলে দাও, তার মন খুসি 
হোক ।--কি হ’ল ! বলি, কথার একটা! জবাব দাও] 
মণি 
এখনি আমাদের 
মাসি 
যেই আন্ক না কেন, তোমাকে তো বেশিক্ষণ থাকতে 
বলচিনে। এই তার মকরধ্বজ খাবার সময় হ'ল । তোমার 
জন্যেই রেখে দিয়েছি । তুমি খল্টা নিয়ে ওর পাস্তলায় 
দাড়িয়ে আস্তে আস্তে মধু দিয়ে মেড়ে দাও |, তার পরে 
ওষুঘটা খাওয়া হ’লেই চলে এসো । 
ও মণি 
আমি তো দুপুর বেলায় ওঁর ঘরে গিয়েছিলুম । 
মানি ৯. 
তখন তে ও ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
রর টার 
সন্ধ্যের সময় এ ঘরে ঢুকলে কেমন আমার ভয়" করতে 
থাকে ।-_ 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


মাসি 
কেন তোর ভয় কিসের ? 
মনি 


ওঁ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল-_সে আমার 
খুব মনে পড়ে । ft 
কেউ মরেনি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু 
জায়গা আছে? 
| মণি রি 
বোলে! না, মাসি, বোলে! না, সত্যি বলচি, মরাকে 
আমি ভারি ভয় করি। 
মাসি 
ছা বাপু, দিনের বেলাতেই না হয তুই আরেকটু 
ঘন ঘন--. 
মণি ্‌ 
আমি চেষ্টা করেছি যেতে । কিন্তু আমার কেমন গা 
ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম 


+" করে চান-_চোখ-দুটো জলজল করতে থাকে । 


মাসি 
তাতে ভয়ের কথাটা কী? 
মণি 
মনে হয় যেন উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে সাছেন। যেন এ পৃথিবীতে না! 
মাসি 
আচ্ছা বাপু, বাইরে থেকেই না হয় এই পখ্যিটথ্যি- 
গুলো তৈরি ক'রে দে। তুই মনে ক'রে নিজের হাতে 
বিজি 
মণি 
মাসি, আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও। আমি দিন- 


/ রাত এইসব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পার্ব 


না। 
মাসি ' 


একবার জিজ্ঞাসা করি, তুই নিজে যদি কখনো শক্ত 


ব্যামোয় পড়িস্ট তা হ’লে 


গৃহপ্রবেশ 
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মণি 
কখনো ত ব্যামো হয়েচে মনে পড়ে না। কোন্‌ 
নগরের বাগানে থাকতে একবার জর হয়েছিল। মা 
আমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছিলেন । আমি ছ্ুকিয়ে 
পালিয়ে একটা পচা পুকুরে চান ক’রে এলুম । সবাই 
ভাবলে, ম্্যমোনিয়! হবে। ০৪ সেই দিনই 
জর'ছেড়ে গেল। 
মাসি 
, তোদের বাড়িতে কারো কি কথনেো বিপদ-আপদ 
কিছু ঘটেনি? 
মণি 
আমি তো কধনে। দেখিনি । এই বাড়িতে এসে প্রথম 
মৃত্যু দেখলুম । কেবলি ইচ্ছে করচে, ছাড়া পাই, কোথাও 
চলে যাই। মাপিসের গন্ধ পেলে, মনে হয় বাতাসকে 
যেন হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে । 
মাসি 
তোর যদি এমনিই মেজাজ হয় ভি হালে ভোরে 
নিয়ে সংসার-- 


মণি 
জানিনে। আমাকে তোমাদের বাগানের মালী 
ক'রে দাও নাঁ_সে আমি ঠিক পার্ব। 
[ ক্রুত প্রস্থান 
ভিমি 


দেখ মাসি, বউদ্দিদির এমন স্বভাব যে চেষ্টা করেও 
রাগ করতে পারিনে ! মনে হয় যেন বিধাতা ওর উপরে 
কোনে! দায় দিয়ে পৃথিবীতে পাঠাননি। ওর কাছে 
ছুঃখকষ্টের কোনে! মানেই নেই । 
মাসি 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা বহু যত্বে গড়তে গিয়ে 
ভিতরের দ্দিকটা শেষ করবার এখনো! সময় পাননি । 
তোর দাদার'এই বাড়ির মতো আর কি! খুব ঘটা কারে 
আরম্ভ কচবছিল-_বাইরের মহল শেষ হ*তে হতেই 
দেউলে--ভিতরের মহলের ভারা আর নামল না। আজ 
ওকে কেবলি ভোলাতে হচ্চে | বাড়িটাঁকে নিয়েও, মণিকে 
লিয়েও। 


৭৫৯ 
হিমি 

বুঝতে পারিনে, এটা কি আমাদের ভালো হচ্চে? 
মাসি 


কি জানিস,হিমি? মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি 
সারা হোক না হোক, কী এল গেল? তাই ওকে বলি, 
একান্তমনে সঙ্কল্ল করেছ যা, সেইটেই সম্পূর্ণ হয়েছে। 
হিমি, সেইটেই তো সত্য ৷ 
হিমি 
বাড়িটা যেন তাই হ’ল । কিন্ত বউদিদি ? 
মাসি . 
হিমি, তোর বউদ্দিদিকে যিনি সুন্দর করেচেন, 
তার সঙ্কল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ । চিরদিনের যে-মণি, 
ভগবানের আপন বুকের ধন যে-মণি, সেই তো কৌস্তভ- 
রত্ব, তার মধ্যে কোথাও কোনো বুৎ নেই। মৃত্যুকালে 
যতীন বিধাতার সেই মানসের মণিকেই দেখে যাক । 
হিমি 
_ যাসি,£ুতোমা্ কথা শুনলে আমার মন আলোয় ভ’রে 
ওঠে । 
মাসি 
হিমি, আমি কেবল কথাই বলি, কিন্ধু বউয়ের উপরে 
রাগ করতেও ছাড়িনে। সব বুঝি, তবু ক্ষমাও করতে 
পারিনে। কিন্তু হিমি, তুই যে ওঁ বল্লি, তোর বউদিদির 
উপর রাগ করতে পারিসনে, তাতেই বুঝলুম, তুই 
ঘতীনেরই বোন বটে। যাই যতীনের কাছে। 
[ প্রস্থান 


রোগীর. ঘরে 
ষতীন টু 
মানি,. তেভালার ঘরের সব পাথর বসানো হয়ে 
গেছে? 
মাসি 
হা কাল হয়ে গেছে সব। 
ষতীন 
- যাক, এতদিন পরে শেষ হয়ে গেল । আমার কত 
কালের ঘরবাধা সারা হ’ল, আমার কত দিনের স্বপ্ন । 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাসি 
কতলোক দেখতে আসছে তোর এই বাড়িটা, 
যৃতীন। ৬ 
- যতীন - 


তারা বাইরে থেকে দেখচে, আমি ভিতরে থেকে যা 
দেখতে পাচ্ছি তা এখনে! শেষ হয়নি। কোনোকালে 
শেষ হবে না। কল্পলোকের শেষ পাথরটি, বিয়ে আজ পর্য্যন্ত 
কোন্‌ শিল্পী বলেছে, এইবার আমার সাঙ্গ হ’ল ?= বিশ্বের 
সৃষ্টিকর্তাও বলতে পারেননি, তারও কান্স চলচে | 
| মাসি 
যৃতীন, কিন্তু আর না বাবা, এইৰার তুই একটু 
ঘুমো। 
যতাঁন 
না মাসি, আজ তুমি আমাকে সকাল সকাল ঘুমোতে 
বোলো না 
| মাসি 
' কিন্ত ডাক্তার-_ 
যতীন 
থাক ডাক্তার । আজ আমার জগৎ* তৈরি হয়ে গেল 
আজ আমি ঘুমোবোঠনা--আজ বাড়ির সব আলোগুলে! 
জেলে দাও, মাসি । মণি কোথায়? তাকে একবার--- 
মাসি ু 
তাকে সেই তেতালার নতুন ঘরটায় ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
বসিয়ে দিয়েছি । 
যতীন . 
i এ তোমার মাথায় কি ক'রে এল ? ভারি চমৎকার । 
দরজার দুধারে মঙ্গল ঘট দিয়েচ.? 
ঃ মা।স 
হা, দিষেচি বই কিছু 
i যতীন - 
আর.মেবেতে পদ্মফুলের আলপনা ? 
. মাসি 
সে আর বলতে ? 
যতীন - £ 
একবার কোনো-রকম ক'রে ধরাঁধূরি ক'রে" আমাকে 


A 


~~ 


& 
পা 
বৃ 


ষ্ঠ সংখ্যা | 
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সেখানে নিয়ে যেতে পারো না? একবার কেবল দেখে 
আসি, আমার মণি আপন তৈরী ঘরের মাঝখানটিতে 
বাসে। ৩ 
মাসি 

না যতীন, সে কিছুতেই হ'তে পাবে না, ডাক্তার 
ভারি রাগ করবে । 

আমি মনে মনে ছবিটা দেখতে পাচ্চি। কোন্‌" 
সাড়িটা পরেচে ? 


মাসি 
সেই বিয়ের লাল'সাড়িটা। 
যতীন 
আমার এই বাড়ির নাম কি হবে জানো, মাসি? 
. মাসি 
কি বল্‌ তো। 
যতীন 
ম্ণি-সৌধ। 
মাসি 
বেশ নামটি। 
, যতীন : 
তুমি এর সবটার মানে বুঝতে পার্চ না, মাসি। 
মাসি - 
না সবটা হয়তো পারচিনে। 
যতীন 


সৌধ বলতে কেবল বাড়ি বুঝলে চলবে না। ওব 
মধ্যে হুধা আছে 
SY মাসি ॥ 
তা আছে, ষতীন__এ তো কেবল টাকা দিয়ে তৈৰি 
হয়নি--তোর মনের সুধা এতে ঢেলেছিস। 
যতীন 


nS তোমরা হয়তো! শ্ুন্লে হাসবে-_ 


ডে 
নিল ক 


মাসি | 
না, হাস্ব কেন, যতীন ?-_-বল্‌, কি বল্‌ছিলি। 
যতীন 
আমি আছ বুঝতে পারচি, তাজমহল তৈরি করে 


৭৫৭ 
সাজাহান কী সাস্বনা পেয়েছিলেন । সে সান্বনা ভাব 
মৃত্যুকেও অতিক্রম করে আজ পর্য্যস্ত-_ 

মাসি, টু 


আর কথা কোসনে ষতীন-_ঘুমোতে না চাস 
ঘুমোসনে, চুপ কবে একটু ভাব না হয়। 
ষৃতীন 


মণি তার বিয়ের সেই. লাল বেনারসি পরেছে! আজ- 


তাকে একবার-- 
মাঁসি 


ডাক্তার যে বাব করে, যতীন__ 
যতীন 
ডাক্তার ভাবে, পাছে আমা'র-- 
মাসি | 
তোমার জন্তে নয়, মণির জন্তেই--ওকে বাইরে থেকে 
বোঝা'যায় না, কিন্ত ওর ভিতরটাতে_ 
যতীন 
দুর্বলতা আছে, ডাক্তার বললে বুঝি-_ 
মাসি 
সে আমবা সকলেই লক্ষ্য করেছি 
যতীন 
আহা, বেচারা,তা হ’লে সাবধান?হোয়ো--কাজ নেই, 
রুগীর ঘর থেকে দূরে দূরে থাকাই ভালো 


মাসি 
ও তো আসতে পেলে বাঁচে, কিন্ত আমরা * 


যতীন 

না, না, কাজ্গ নেই, কাজ নেই । মাসি, ওঁ শেল্‌ফের 

উপর আলবামটা“আছে দিতে গারে! 1. 
(আলবাম আনিয়া দিল ) 

তোমাকে তাজমহলের কথা বলছিলুম। এখন মনে 
হচ্চে, আমার যেন সেই সাজাহানের মতোই হ'ল,_আমি 
ক্ষীণ জীবনের এপারে-_সে পূর্ণ জীবনের ওপারে-_অনেক. 
দুরে, আর. তার নাগাল পাওয়া যায় না। যেমন সেই 
সম্রাটের মমতাজ তাকেই নিবেদন ক'রে দ্বিলুম আমার 
এই বাড়িটি--আমার এই তাজমহল। এবই মধ্যে সে 
আছে, চিককাল থাকবে, অথচ আমার চোখের কাছে সে 
নেই। 





৭৫৮ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ . [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 
মাসি ূ যতীন | 
ও যতীন, আর কেন কথ! বলচিস? একবার একটু কি আশ্চর্য্য ! আজই তে মণি লাল বেনারসি পরেছে ! 
থাম__ঘুমেব ওষুধটা এনে দিই । জীবনে বিয়ের লগ্ন বারে বারে আসে । আন্ত আলো- " 
| ষতীন পুলে! সব জ্বালাতে ব'লে দাও না, মাসি । দেউড়ি থেকে 


না, মাসি, না। আজ ঘুম নয়। আমি জেগে থেকে 
কিছু কিছু পাই__ঘুমের মধ্যে আরো সব হারিয়ে যায়। 
মাসি, তোমার কাছে কেবলি আমি মণির কথা বলি 
কিছু যনে করো ন! তো? 


৫ ষাসি 
কিছু না, যতীন । কত ভালো! লাগে বলতে পারিনে ৷ 


কার কথা? 
মাসি . ৰ 
তোর মায়ের । এম্‌নি ক'রে যে একদিন তারও মনের 
কথা আমাকে স্তন্তে হ’ত। তোর বাবা তখন আমাদের 
বাড়িতে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তেন । তোর 
মায়ের সেদিনকার মনের কথা আমি ছাড়া বাড়িতে কেউ 
জান্ত না। বাব! যখন বিয়ের জন্তে অন্ত পাত্র জুটিয়ে 
আনলেন, তখন আমিই তো তাকে-- 
যতীন 


সে তোমারি কাছে শুনিচি। মাকে বুঝি দাদামশায় 
কিছুতেই পারলেন না, শেষ কালে বাবার সঙ্গেই বিয়ে 
দিতে হ’ল। সেদিনের কথ! কল্পনা করতে এত আনন্দ 
হ্য়! £ 
| মাসি 
তোর মায়ের ভালোবাসা, সে যে তপস্যা ছিল। 
পাঁচ বৎসর ধ'রে তার হোমের আগুন জল্ল, তার পরে 
সে বর পেলে। যতীন, তোর মধ্যে সেই আগুনই আমি 
দেখি, আর অবাক্‌ হয়ে ভাবি । . 
যতীন 
মা তার হোমের আগুন আমার রক্তের মধ্যে ঢেলে 
দিয়ে গেছেন-_আমার তপস্যাতেও বর পাবো। কি 


আনি, মনে হচ্চে, মাসি, সেই বর পাবার সময আমার ' 


খুব কাছে.এসেচে | কোথায় এঁ বাশি বাজচে? 
| মাসি 
বিদ্বের সানাই । আজ যে বিয়ের লগ্ন। 


আরম্ভ ক'রে 
মাসি | « 
চোখে বেশি আলে! লাগলে ঘুমোতে পারবিনে যে, 


' যতীন 


| যতীন 
কোনো ক্ষতি হবে না। জেগে থেকে ঘুমের চেয়ে 
বেশি শান্তি পাবো । জানে মাসি, মন্দির হ’ল সারা 


‘এখন হবে দেবীমৃত্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা। আমি বেঁচে থাকতে 
থাকতে যে এতটা হ'তে পারবে, মনেও করিনি | 
টা 


আমি ঘরে থাকলে তোর কথা থামবে না। আমি 

যাই! ঘুমোতে না চাস, অস্তরত চুপ ক'রে থাক । 
যতীন . 

আচ্ছা, বাড়ির যে প্ল্যান করেছিলুম সেইটে আমাকে 
দিয়ে যাও-আর আমার সেই খেলাঘরের বাল্সটা। " 
খেলাঘর বলতে গিয়ে সেই গানটা যনে পড়ে গেল-_হিমি, 
হিমি-- 

, মাসি { 
ব্যস্ত হোসনে যতীন, আমি ডেকে দিচ্চি। 


..হিমি 


[ প্রস্থান 


কী দাদা? 
; যতীন 
ওঁ গানটা গা বোন--সেই যে খেলাঘর-_ 
হিমি 
- ( গান ) 
. খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি 
মনের ভিতরে। 
কত রাত তাই তো জেগেছি 
বল্ব কী তোরে! - :.* 


টি 





৬ষঠ সংখ্যা ] গৃহপ্রবেশ ৭৫৯ 
পথে যে পথিক ডেকে যায়, | ডাক্তার 
অবসর পাইনে আমি হায়, বেশ, বেশ। এবার গৃহপ্রবেশ হোক। আমাদের 
*বাহিরের খেলায় ডাকে যে খাওয়াও, অমন শুয়ে প’ড়ে থাকলে তো হবে না। 
যাবো.কি ক'রে? যতীন 
যাহাতে সবার অবহেলা, আমার আজ মনে হচ্চে, গৃহপ্রবেশ. হবে। একবার 
যায় যা ছড়াছড়ি, পাঁজিটা দেখে নেবো ৷ যেদিন প্রথম শুভদিন হবে সেই 
পুরানো ভাঙা দিনের চেঙ্গা, দিনই__ 
ও বেশ, বেশ। সী সব মনের উপর নির্ভর 
তান ই তি Bh ক’রে। মন যখনই শুভদিন ঠিক কারে দে, তখনি শুভ 
৪1871, দিন আসে। 
ভাঙারে জোড়া দেবে সে a 
ডাক্তারের i মন আমার বল্‌চে, শুভদিন এল | তাই তো হিমিকে 
be ডেকে গান শুনচি। গৃহপ্রবেশের সানাই যেন আজ 
ডাক্তার 


ভালো। যতীন, মনটা খুসি রাখো, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পচানব্বইয়ের চেয়ে কম বাঁচা একটা মস্ত অপরাধ । 


ই ফাসির যোগ্য । 


r 


মন আমার খুব খুনি আছে। জানেন ডাক্তার বাবু, 
এতদিন পরে আমার বাড়ি-তৈরি শেষ হয়ে গেল। সব 
আমার নিজেরই প্র্যান। 

ডাক্তার . 

এই তো চাই । নিজের তৈরি বাড়িতে নিজে বাস 
করলে, তবে সেটা মাফসই হয় । আসলে পৈতৃক বাড়িও 
ভাড়াটে বাড়ি, নিজের নয়। তোমার বাবা! আমার 
ক্লাস্‌ফ্রেগ ছিল; প্রাণটা ছাড়া পূর্বপুরুষের ব'লে কোনো 
বালাই কেদারের ছিল না। নিজেব যাঁকিছু নিজেই 
. দেখতে দেখতে গণড়ে তুললে । সে কি কম. আনন্দ ? 
তার শ্বশুর তার বিবাহে নারাজ ছিলেন ব'লে শ্বশুরের 
সম্পত্তি রাগ ক’বে নিলেই না। তুমিও নিজের বাসা 
নিজে বেঁধে তুললে, সেও খুসির কথা বই কি। 
. যৃতীন 
' ভারি খুসিভে আছি। 


শরতের আকাশে বাজতে আরম্ভ করেছে। 
ডাক্তার 
বাজুক। ডতক্ষণ নাড়িটা দেখি, বুকটা পরীক্ষা ক'রে 
নিই। সন্দেশ মেঠাই ফরমাস দেবার আগে এইসব 
বাজে উৎপাতগুলে! চুকিয়ে নেওয়া যাক্‌। কি বলো, 
বাবা? 
এ যতীন 
নাড়ী যাই হোক না কেন, তাতে কী আসে যায় ? 
ডাক্তার 
কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। মন ভোলাবার জন্যে ওগুলো 
করতে হয়। আমরা তো ধর্মসন্তরির মুখোসটা পরে রুগীর 
বুকে পিঠে পেটে পকেটে ক’ষে হাত বুলোই, যম ব’সে ব’সে 
হাসে। স্বয়ং ডাক্তার ছাড়া যমের গাভীধ্য কেউ টলাতে 
পারে না।' হিমি, মা, তুমি পাশের ঘরে যাও, গিয়ে গান 
করো, পাপীর মতো গান করো । আমি একটা বই লিখতে 
বসেছি, ভাতে বুঝিয়ে দেবো, গানের ঢেউ এলে বাতাস 
থেকে ব্যামো কিরকম ভেসে -যায়। ব্যামোগ্ুলে। 
সব বেস্থর কিনাঁ_ওরা সব বেতাল! বেভালের দল; 
শরীরের তাল কাটিয়ে দেয়। যা মা, বেশ-একটু গনা 
তুলে গাঁন করিস। 
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হিমি কথা বলেই প্রস্তত করবে ভাবচ?. আমার যখন 

কোন্টা গাবে দাদা ? আঠারো, বছর বয়স, তখন থেকে ভগবান স্বয়ং আমাকে 
যতীন প্রস্তুত করচেন-_যেমন ক’রে পাঁজা পুড়িয়ে ইট গ্রস্তত A 

সেই নতুন বিয়েব গানট।। করে। আমার সর্ধনাশের গোড়া বাধা হয়েছে অনেক 

ডাক্তার দিন, এখন কেবল সব শেষের টুকুই বাকি আছে। 


হা, হা, সে ঠিক হবে। আজ একটা লগ্ন আছে বটে। বিধাতা আমাকে যা-কিছু বলবার খুবই পষ্ট ক'রে বলেচেন, 
পথে তিনটে বিয়ের দল পার হয়ে আসতে হ'ল। তাই তুমি আমাকে ঘুরিয়ে বল্চ কেন? 


তো দেরি হয়ে গেল। ডাক্তার 
পাশের ঘরে আসিয়া হিমির গান' বতীনের আব আশ! নেই, আর অন বরদিন 
বাজোরে ব'শরি বাজো ! রি a | 
স্‌ 
সুন্দরি, চন্দনমাল্যে জেনে রাখলুম। সেই শেষ ক'দিনের সংসারের 
মঙ্গল সন্ধ্যায় সাজো।, কাজ" চুকিয়ে দিই তার পরে ঠাকুব যদি দয়া করেন 
আজি মধু ফাল্গুন মাসে, ছুটির দিনে তীর নিজের কাজে ভর্তি ক’রে,নেবেন। 
চঞ্চল পাস্থ কি আসে? ভাতার 
মধুকর-পদভর-কম্পিত চম্পক ওষুধ কিছু বদল ক'রে দেওয়া গেল। এখন 
অঙ্গনে ফোটেনি কি আজো? সর্বদা ওর মনটাকে প্রচুল্ রাখা চাই।' মনের চেয়ে 
রক্তিম অংশুক মাথে ডাক্তার নেই। 
কিংশুক কঙ্কণ হাতে, যাসি be 
মণ্তীর-বঙ্কৃত পায়ে, মন! হায়রে! ত! আমি যা পারি তা কবৃব। 
সৌরভ-সিঞ্চিত বায়ে, ডাক্তার . 
বন্দন-সঙ্গীত-গুঞ্জন-মুখরিত " আপনার ব্উমাকে প্রায় মাঝে মাঝে রোগীর 
নন্দন-কুঞ্জে বিরাজো। কাছে যেতে দেবেন। আমার মনে হয়, যেন আপনারা 
পাশের ঘরে; ডাক্তার ও মাসি ওঁকে একটু বেশি ঠেকিয়ে রাখেন । 
ভাতার মাসি 


যেট। সত্যি সেটা জানা ভালোই । যে দুঃখ পেতেই হাজার হোক, ছেলেমানুষ, রুগীর সেবার চাপ কি 
হবে সেট। স্বীকার করাই চাই, ভুলিয়ে দুঃখ বাঁচাতে গেলে - সইতে পারে? 


দুঃখ বাড়িয়েই তোল! হয়! ভাক্তার 
মাসি - তা বললে চলবে না। আপনিও গুঁর পরে একটু 
ডাক্তার, এত কথা কেন বল্চ? অন্যায় করেন। দেখেছি বৌমার খুব মনের তোর আছে। ১. 
ডাক্তার এত বড় ভাবনা মাথার উপরে ঝুঁলচে কিন্তু ভেঙে 
আমি বলচি আপনাকে প্রস্তত্ত হ'তে হবে। পড়েননি তো। 
মানি ! মাসি 


ডাত্তার, তুমি কি আমাকে কেবল ওঁ দুটো মুখের তবু ভিতরে ভিতরে তো একটা 


- 
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ডাক্তার 

আমরা ডাক্তার, বোগীব দুঃখটাই জানি, নীবোগীর 
দুঃখ ভাববার জিনিষ নয়। বউমাকে বরঞ্চ আমার 
কাছে ডে্টক দ্বিন, আমি নিজে তাকে ব’লে দিয়ে ষাচ্চি। 


মাসি 
না, না, তাব দরকার নেই_সে আমি তাকে 
ভাসা ব 
দেখুন, আমাদের ব্যবসায়ে মান্থ্ষের চরিত্র অনেকটা 
বুঝে নেবার অনেক সুবিধা আছে। এটা জেনেছি- 
যে, বউয়ের উপরে শাশুডির যে-একটা স্বাভাবিক 
রীষ থাকে, ঘোব বিপদের দিনেও সে যেন মর্তে চায় 
না। বউ ছেলের যেবা কবে তার মন পাবে, এ আর 
কিছুতেই - 
রর মাসি 
কথাটা মিপ্যে নয, তা বীষ থাকতেও পারে। মনের 
মধ্যে কত পাপ লুকিয়ে থাকে, অন্তর্ধামী ছাড়া আর 
কে জানে? 
ভাক্তাব | 
শুধু বোনপো কেন? বউয়েব প্রতিও তো একটা 
কর্তব্য আছে। নিজের মন দিয়েই ভেবে দেখুন না, 
তার মনটা কিরকম হচ্চে। বেচারা নিশ্চয়ই দরে 
“আসবার জন্তে ছটফট ক'রে সারা হ'ল! 
মাসি . 
বিবেচনা শক্তি কম, অতটা ভেবে দেখিনি তো । 
ডাক্তার 
দেখুন, আমি ঠোঁটকাটা মানুষ, উচিত কথা বলতে 
আমার মুখে বাধে না। কিছু মনে করবেন ন। 
মাসি 
মনে করুব কেন, ভাক্তার। অন্তায় কোথাও থাকে 
যছি, নিন্দে না হ’লে তার শোধন হবে কি ক'রে? তা 
তোমার কথা মনে রইল, কোনো! ক্রটি হবে না । 
[ ভাক্তারেব প্রস্থান 
মাসি BA 
হিমি, কী করচিস ? 


৯৬৩২ 


গৃহপ্রবেশ ৭৬১ 
হিমি 
দাদার জন্যে দুধ গরম করচি। 
মাসি 
আচ্ছা দুধ আমি গরম কর্ব। তুই যাঁ, যতীনকে 


একটু গান শোনাগে যা। তোব গান শ্ন্তে শুনতে 
ওর চোখে তবু একটু ঘুম আসে । 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
দিদি, যতীন কেমন আছে আজ ? 
মালি 
ভালো নেই, স্থবে!। 
প্রতিবেশিনী 
আমার কথা শোনো, দিদি | একবার আমাদেব জগ 
ডাক্তারকে দেখাও দেখি! আমাব নাতনী নাক ফুলে 
ব্যথা হয়ে যায় আব কি! শেষকালে জণ্ড ডাক্তার এসে 
তার ডান নাকের ভিতর থেকে এত বড়ো একটা কাচের 
পুতি বের কবে দিলে। ওব ভারি হাতষশ। আমার 
ছেলে তাব ঠিকানা জানে । 
| মাসি 
আচ্ছা, বোলে! ঠিকানাটা পাঠিয়ে দিতে। 
প্রতিবেশিনী 
সেদিন তোমাঁদেব বউকে আলিপুরে জু-তে দেখলুম 
যে। 
মাসি 
ও জন্তজানোয়ার ভাবি ভালোবাসে, প্রায় সেখানে 
যায়।-- 
| প্রতিবেশিনী 
জন্ত ভালোবাসে বলে কি স্বামীকে ভালোবাসতে 
নেই? 
মাসি : 
কে বললে, ভালোবাসে না? ছেলেমানুয, দিনরাত 
রুগীর কাছে থাকলে বাঁচবে কেন? আমরাই তো ওকে 
জোর ক'রে-- 


৭৬২ 


প্রতিবেশিনী 
ভা যাই বলো, পাড়ান্থম্থ মেমেরা সবাই কিন্তু ওর 
কথা-- 
মাসি 
পাড়ার মেয়ের! তো! ওকে বিয়ে করেনি, স্থবো । আমার 
যতীন ওকে বোঝে, সে তো কোনো দিন-_ 
প্রতিবেশিনী 
- তা দিদি, সে কিছু বলে না বলেই কি 
মাসি 
শুধু বলে না? ও যে কখনো জাতুঘরে কখনো বা 
বাঘভান্ুক দেখতে যায়, এতেই তার আনন্দ । 
প্রতিবেশিনী 
বলে! কি, দিদি ? সেবাট! কি তার চেয়ে 
মাসি 
ও তে। বলে, মণির পক্ষে এইটেই সেবা1। যতীন নিজে 
বিছানায় বন্ধ থাকে, মণি ঘুরে বেড়িয়ে এলে সেইটেতেই 
যতীন যেন ছুটি পায়। রুগীর পক্ষে সেকি কম? 
প্রতিবেশিনী 
কি জানি, ভাই, আমরা সেকেলে মানুষ, ওসব বুঝতে 
পারিনে। তা যা হোক, আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো, 
দিদি। নেজগু ডাক্তারের ঠিকানা জানে। একবার 
তাকে ডেকে দেখাতে দোষ কি? 


যতীন 
এই ষে, হিমি এসেছিস! আঃ বাচলুম! 
- ফোটোট। কোধাও খুজে পাচ্চিনে, তুই একবার ঘেখ না 
বোন । 


[ প্ৰস্থান 


হিমি 
কোন্‌ ফোটে। ঘাদ1? 
.. যভীন 
সেই যে বোটানিকেল গানে মণির সঙ্গে গাছতলায় 
আমার যে ছরি তোল! হয়েছিল। 


প্রবামী-_আশ্থিন, ১৩৩২ 


সেই , 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিমি 
সেটা তে! তোমার আলবামে ছিল? 
যতীন । 
এই যে খানিক আগে আলবাম্‌ থেকে খুলে নয়টি । 
বিছানার মধ্যেই কোথাও আছে,-কিঘ্বা নীচে পড়ে 
গেছে} 


FY শপ 


হিমি 
এই যে, দাদা, বালিশের নীচে । 
যতীন 
মনে হয় যেন আর জন্মের কথা । সেই নীম গাছের 
তলা । মণি পরেছিল কুস্মি-রডের সাড়ি। খোপাটা 
ঘাড়ের কাছে নীচু ক'রে বাধা । মনে আছে হিমি, কোথা 
থেকে একটা বউ-কথা-কও ডেকে ডেকে অস্থির হচ্ছিল 
নদীতে জোয়ার এসেছে,- সে কী হাওয়া, আর ঝাউ 
গাছের ডালে ডালে কী ঝরধরানি শব্দ । মণি ঝাউয়ের 
ফলগুলো কুড়িয়ে তার ছাগ ছাড়িয়ে শু কছিল--বলে, 
আমার এই গন্ধ খুব ভালে! লাগে। তার যে কী ভালো 
লাগে না, তা জানিনে। তারি ভালো লাগার ভিতর 
দিয়ে এই পৃথিবীট! আমি অনেক ভোগ করেছি। সেদিন 
যেটা গেয়েছিলি, সেই গানটি গা তো, হিমি। লক্ষী, 
মেয়ে। মনে আছে তো? 


হিমি 
হা, মনে আছে। 
(খান ) 
যৌবন সরসীনীরে 
মিলন শতদল, 
'কোন্‌ চঞ্চল বন্যায় টলমল টলমল ॥ 
সরম-রক্তরাগে 
তার গোপন স্বপ্ন জাগে, 
তারি গন্ধ-কেশর-মাঝে 
. এক বিন্দু নয়ন-জল ॥ 
ধীরে বও ধারে বও সমীরণ-_ 
সবেদন পরশন ॥ 


A 
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ষতীন 
সেদিন গাছেব তলা কথা ক’য়ে উঠেছিল। আঙ্গ 
এই দেয়ালের মধ্যে সমস্ত পৃথিবী একেবাবে চুপ । 
ওঁ দেয়ালগুলো তাব ফ্যাকাসে ।ঠাটের মতে]। হিসি, 
আলোটা আব একটু কম ক’বে দে। এ পাবে গাছে 
গাছে কত রকমের সবুজের উচ্ছ্বাস আকাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, আর ওপারে কলেব চিম্নি থেকে ধোয়াপ্তলো! 
পাক দিয়ে আকাশে উঠচে, ভাবো কি সুন্দর রং, আর 
কি সুন্দৰ ভৌলু 1 সবই ভালো লাগছিল । আর তোদের 
সেই কুকুবটা--জলে মণি বার বার গোলা ফেলে দিচ্ছিল, 
আব সে সাতার দিযে 
ডিমি 
দাদা, তুমি কিন্ত আব কথা কোযো না। 
| যতীন 
আচ্ছা, কবো না; আমি চোখ বুজে শুন্ব, সেই ঝাউ 
গাছেব ঝরঝর শব । কিন্তু হিমি, তুই আজ গাইলি, ও 
যেন ঠিক তেমন--কে জানে! আব-একটু অন্ধকার হয়ে 
আম্থক, আপনা আপনি শুন্তে পাবো, “ধীরে বও যীরে 
বও সমীরণ।»” আচ্ছা, তুই যা। ছবিটা কোথায় 
রাখলুম? 
হিমি 
এই যে! 
[প্রস্থান 


পাশের ঘরে মাসি ও অখিল 
অখিল 
কেন ডেকে পাঠিয়েছ, কাকী ? 
মাসি 
বাবা, তুই তো উকীল, তোকে একটা কিছু ক'বে 
দিতেই হচ্চে। , 
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শাপাশাপাশাপীশীশীপশাশেশী পশীপাশীশ পশীশশীশাশীশীি তলা পিল শী শশী তি = শা 


অখিল 
তাঁরা তো আর সবুর করতে পারচে না-ডিক্তি 
কবেছে, এখন জাবি কববার জন্যে-- 
যাসি 
বেশি দিন সবূব করতে হবে না। ভারা তো তোরই 
মন্কেল। একটু বুঝিষে বলিস, ডাক্তার বলেছে 
অখিল 
ডাক্তার আরে! একবার বলেছিল কিনা, এবাঁব তাবা 
বিশ্বাম করতে চাচ্চে না। বাড়ি বন্ধক রেখে বাঁডি তৈবি 
করণ, যতীনের এ কিরকম বুদ্ধি হ'ল । 
মানি 
ওব দোষ নেই, দোষ নেই, ওর বুদ্ধির জায়গায় মণি 


বসেচে শনি হয়ে। ভেবেছিল ওর মণিকে, ওর এ 
আলেয়ার আলোকে, ইটের বেড দিয়ে ধ’বে রাখবে । 
অখিল 
ওর ভে নগদ টাকা কিছু ছিল। 
মাসি 
- সমস্তই পাটের ব্যবসায় ফেলেচে। 
অখিল 


যতীনের পাটের ব্যবসা! কলম দিয়ে লাঙল চাষ। 
হাস্ব, না কীদ্ব ? 
মাসি 
অসাধ্যরকম খরচ করতে বসেছিল, ভেবেছিল পাট 
বেচাকেনা ক'বে তাড়াতাড়ি মুনা হবে। আকাশ 
থেকে মাছি কেমন করে ঘায়েব খবর পায়, সর্বনাশেব 
একটু গন্ধ পেলেই কোথা থেকে সব কুমন্ত্রী এসে জোটে । 
অখিল পু 
সর্বনাশ! এখন বাজাব এমন, যে, ক্ষেতের পাট 
চাষীদের কাটবার খবচ পোঁষাচ্চে না। 
মাসি 
থাক্‌, থাক্‌, আব বলিসনে। 
দরকার নেই--দিন ফুরিয়ে এল। 
অখিল 
কাকী, পাওনাদার বোধ হয় ওব পাঁটেব ব্যবসার খবব 


ভাববারও আব 
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প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খশ্ড- 





পেয়েচে__বুঝেছে অনেক শকুনি জমবে, ভাই তাড়াতাড়ি 
নিজের পাওনা আদায় করবার জোগাড় করচে। 
মাসি 
ওরে অখিল, এ কণ্টা দিন সবুর করতে বল্‌--যমদূতের 
সঙ্গে আদালতের পেয়াদা যেন পান্না দিতে না আসে। 
নাহয় নিয়ে চল্‌ আমাকে তোর মন্কেলের কাছে। 
আমি বামুনের মেয়ে তার পায়ে মাথা খুঁড়ে আসিগে। 
. অধিল 
আচ্ছা, তাদের সঙ্গে একবার কথা ক’য়ে দেখি, যদি 
দরকার হয় তোমাকে হয়তো যেতে হবে। একবার 
যৃতীনের সঙ্গে দেখা ক'রে যাই । 
মাসি 
না, তোকে দেখলেই ওর ব্যবসার কথা মনে পড়ে 
যাবে। } 
অখিল 
আচ্ছা, ও যে মণির নামে অনেক টাকা লাইফ. 
ইন্য্যোর করেছিল, তার কি হ'ল? রি 
মাসি 
সে আমি যেমন ক'রে হোক টিকিয়ে রেখেছি। 
আমার যা-কিছু ছিল তাতেই তো গেল, আর এই ভাক্তার 
খরচে । যতীনকে তো বাচাতে পার্ব না, যতীনের এই 
দানটিকে বাচাতে পারলুম, আমার মনে এই স্থখ থাকবে। 
মনে তো আছে, মাঝে মাঝে ইন্যষ্যোরের মাশুল যখন 
তাকে জোগাতে হ'ত তখন সে কী হাঙ্গামা! দোহাই 
অখিল, তোর মক্ধেলফে ব'লে__ 
অখিল 
দেখ মাসি, আমি সত্যি কথা বলি, ওর পরে আমার 
একটুও দয়া হয় না । এত বড়ে। বাদসাই বোকামি 
' মাসি 
কিন্তু ওর পরে ভগবানের দয়া কত একবার দেখ! 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে ও এই বাড়িটি তৈরি করতে বসেছিল, 
শেষ হ’ল না বটে, কিন্তু ওর খেলার সাথী ভাঁঙ। থেল্না 
কুড়িয়ে নিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছেন। আর কোন্‌ 
খেলায় নিমন্ত্রণ পড়েছে কে জানে! 


অখিল 
কাকী, আমাদের আইনের বইয়ে ভাগ্যে তোমাদের 
এই খেলার কথাটা কোথাও লেখেনি। তাই অয্ন ক'রে 
ছুটো৷ খেতে পাচ্চি। নইলে এরকমই খেয়ালের হাওয়ায় 


একেবাবে দেউলের ঘাটে গিয়ে মরতুম ! 
[ প্রস্থান 


মগির প্রবেশ 
, মাসি 
বউ, তোমার বাপের বাড়ি থেকে .কিছু খবর এসেছে 
নাকি? তোমার জ্যাঠতত ভাই অনাথকে দেখলুম ৷ ' 
মণি 
হা, মা ব'লে পাঠিয়েছেন আসচে শুক্রবারে আমার 
ছোটো বোনের অন্নপ্রাশন। তাই ভাবচি-_ 
মাসি ৃ 
বেশ তো বাছা, একগাছি সোনার হার পাঠিয়ে দাও» 
তোমার মা খুসি হবেন । 
মণি 
ভাবচি আমি যাবো. আমার ছোটো বোনকে তো! 
দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে| 
মাসি 
ও মা, সেকি কথা! যতীনকে একলা ফেলে যাবে? 
মণি 
ফির্তে আমার খুব বেশি দেরি হবে না। 
মাসি 
খুব বেশি দেরি হবে কি না, তা কে বলতে পারে, 
মা! সময় কি আমাদের হাতে? চোখের একপলকে 
দেবি হয়ে ষায়। 


টি 


1 


মণি 
তিন ভাইয়ের পবে বড়ো আদরের মেয়ে, ধুম ক’রে 
অন্নপ্রাশন হবে। আমি না গেলে মা ভারি-- | 
মাসি হা 
তোমার মায়ের ভাব, বাছা, বুঝতে পারিনে--কায়ার £ 
সাত সমুদ্রে ঘেরা যাদবের প্রাণ, তোমার মাও তো সেই 
মায়েরই জাত, তবু তিনি মানুষের এত বড়ো ব্যথা বোঝেন 
না, ঘন ঘন কেবলি তোমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে যান 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





মপি 
দেখ মাসি, তুমি আমার মাকে খোটা দিয়ে কথা 
কোয়ো না বলচি। তবু যদি আপন শাশুড়ি হ'তে, তা 
হ'লেও নয় সহা করতুম, কিন্ত 
মাসি 
আচ্ছা মণি, অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করো। 
আমি শাশুড়ি হয়ে তোমাকে কিছু বলচিনে, আমি এক- 
জন সামান্য মেয়েমাস্থষেব মতোই মিনতি করচি--যতীনের 
এইসময়ে তুমি যেয়ো না। যদি যাও, তোমাব বাবা রাগ 
কববেন, সে.আমি নিশ্চয় জানি । 


মণি 
তা জানি, তোমাকে একলাইন লিখে দিতে হবে, 
মাসি। এই কথা বোলো যে, আমি গেলে বিশেষ 
কোনো: * 
মামি 
তুমি গেলে কোনো ক্ষতিই নেই, সে কি আমি 
জানিনে ? কিন্ত তোমার বাপকে যদি লিখতে হয়, আমাব 
-4 মনে যা আছে খুলেই লিখব । 
ডি 
মণি 
আচ্ছা বেশ, তোমাকে লিখতে হবে না। আমি 
গুঁকে গিয়ে বললেই উনি 
মানি 
দেখ বউ, অনেক সয়েছি-_কিস্তু এই নিয়ে যদি তুমি 
তীনেব কাছে যাও কিছুতেই'সইব না। 
মণি 
আচ্ছা, থাক্‌ তোমাদের চিঠি। বাপের বাড়ি যাবো 
ভাব এত হাঙ্গামা কিসের? উনি ধখন জন্মনিতে পড়তে 
যেতে চেয়েছিলেন তখনি ত পাসপোর্টের দরকার 
হয়েছিল । আমার বাঁপেব বাড়ি জন্দনি নাকি? 
মাসি 
আচ্ছা, আচ্ছা, অত চেঁচিয়ে কথা কোয়ো না। এ 
বুঝি আমাকে ডাকচে। যাই যতীন! কি জানি, শুনতে 
পেষেছে কিনা? 
[প্রস্থান 


গৃহপ্রবেশ 
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ঘতীনের ঘরে 
মাসি 
আমাকে ডাকছিলে, যতীন ? 
যতীন 
হা, মাসি। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, উপায় নেই, আমি 
তো বন্দী; অস্থখের জাল দিয়ে জডানো, দেয়াল দিয়ে 
ঘেরা সঙ্গে সঙ্গে মণিকে কেন এমন বেঁধে রাখি? 
মাসি 
কি যে বলিস, যতীন, তাব ঠিক নেই । তো- সঙ্গে যে 
ওর জীবন বাধা, তুই খালাস দিতে চাইলেই কি ওব বাধন 
খসবে ? 
যৃতীন. 
একদিন ছিল যখন স্ত্রী সহমরণে ষেত, সে অন্যায় তো 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে । কিন্তু মণিব আঙ্গ এ যে পলে পলে 
সহমরণ, বেঁচে থেকে সহমরণ | মনে করে আমাব প্রাণ 
হাপিয়ে ওঠে--এব থেকে ওকে দাও মুক্তি, মাপি, দাও 
মুক্তি! 
মাসি 
আজ এমন কথ! হঠাৎ কেন বলচিস, যতীন? স্বপ্নের 
ঘোবে এককথা আর হয়ে তোর কানে পৌছেছিল নাকি ? 


যতীন 
ন, না, অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছিলুম, ঝাউগাছের 
ঝবঝর শব্দ, নদীতে জোয়ার, দূবে বউকথা-কও 


পাখীর ডাক ।-_মনে পড়ছিল, মণির সেই কুস্মি-বঙের 
সাড়ি, আর কুকুবের সঙ্গে খেলা, আব বিনাকারণে হাসি ॥ 
ওর দুবস্ত প্রাণ, এই মবা দেওয়ালগুলোর মধ্যে কেন? 
দাও ছুটি ওকে । কত দিন এ বাড়িতে ওব হাসিই শুন্তে 
পাইনি। ওব শোতে নবীন জোয়ার, সে কি এসব 
ওষুধের শিশি আর' রুগীর পথ্যের বাধ বেঁধে আটুকে 
দেবে? আমাব মনে হচ্ছে, অন্ায়-__ভারি অন্তায়। 

| মাসি 

কিচ্ছু অন্যায় না, একটুও অন্তায্ন না! যার প্রাণ 
আছে, সেই তে! প্রাণ দিতে পারে। বর্ষণ তে! ভবা 
মেঘের । উঠে বসিসনে যতীন, শো_-অমন ছটফট করতে, 


- শিডড 


নেই। কোথায় মণিকে পাঠাতে চাস, বল্‌, আমি বুঝতে 
পারচিনে। 
যতীন 
না হয় মণিকে ওর বাপের বাড়ি-_ভুলে যাচ্চি ওর 
ন্ৰাব! এখন কোথায় - 
| মাসি 
'সীতারামিপুরে । ' 
ষতীন 
ই সীতারামপুরে | সে খোলা জায়গা, সেখানে 
“ওকে পাঠিয়ে দাও । 


মাসি 
শোনো একবাব। এই অবস্থায় তোমাকে ফেলে 
দ্বাপের বাড়ি যেতে চাইবেই বা কেন? 
যতীন 
ডাক্তার'কি বপেচে, নেকথা কি সে 
মাসি 


' তা সে নাইজানলে। চোখে তো দেখতে পাচ্চে। 
“সেদিন বাপের বাড়ি যাবার কথা যেম্নি একটু ইসাবায় 
“বলা, অমূনি বউ কেঁদে অস্থির | 

যতীন 
সত্যি মাসি, বউ-কীদ্লে? সত্যি? তুমি দেখেছ? 
- মাসি 
যতীন, উঠিসনে উর্ঠিসনে, শো । এ যা, ভীড়ার ঘর 
বদ্ধ করতে ভূলে গেছি-_এখনি ঘরে কুকুব ঢুকবে । আমি 
যাই, তুমি এবটু ”বুমোও, যতীন । 
তীন 
আমি এইবার ঠিক ঘুমোবো, তুমি ভেবো না। 
কেবল একটা -কথা--গৃহ্প্রবেশের শুভদিন ঠিক কঃরে 
নাও 
মাসি . 
কী বলছিস যতীন, তোর এ অবস্থায় 
| যতীন 
'তোমবা বিশ্বাস করতে পারে! না--আমার মন বলচে 
গৃহপ্রবেশের দিন এল' 'ৰ’লে। আমি যেতে পার্ব, 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিশ্চন্ব যেতে পার্ব। ওই বেলা থেকে সব প্রস্তত 
করোগে। তখন যেন আবার দেরি না হয়। 


মাসি 

তা হবে, হবে, কিছু ভাঁবিসনে। ' 

যৃতীন ” 
মণিকেও এই বেল! ব'লে রাখো । ভাবো তো কাজ 

আছে। 
মাসি 

আছে বই কি, যতীন, আছে। 

যতীন 


তুমি আমাদের দুজ্জনকে বরণ ক'রে নেবে। আচ্ছা 
মাসি, আমার একট! প্রশ্ন মনে আসে, ভয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাসা করতে পারিনে। তুমি বলতে পারো, পাটের 


বাজার কি এর মধ্যে চড়েচে? 
মাসি ' 
ঠিক তো জানিনে। অখিল কী যেন বলছিল। 
যতীন 


ৰী, কী, কী বলছিল ? তোমাকে ভয় দেখাতে ইচ্ছে 


কবে না, কিন্তু একথা নিশ্চয়, যদি বাজার না চড়ে থাকে ' 


তা হ’লে-- 
মাসি 
কি আর হবে! 


J যতীন 
তা হ’লে আমার এ বাড়ি--এক মুহূর্তে হয়ে যাবে 
ম্রীচিকা। এ যে, এ বে, আমাদের আড়তের গোস্ত] । 
নরহরি, নরহরি-_- 
মাসি 
যতীন, চেঁচিয়ো না, মাথা খাও, স্থির হয়ে শোও । 
আমি যাচ্চি, ওর সঙ্গে কথা কয়ে আসচি। 
যতীন 
আমার ভয় হচ্চে, ঘেন__মাসিঃ ষদি বাজার খারাপই 
হয়, তুমি অখিলকে ব’লে কোনোরকম ক”রে_- 
মাসি 
আচ্ছা, অখিলের সঙ্গে কথ! কবো। তুই এখন 











৬ষ্ঠ সংখ্য’ ] গৃহপ্রবেশ ৭৬৭, 
যভীন মানি 
জানো মাসি, আমি ষে টাক! ধাব নিয়েছিলুম, সে মেয়েমাহ্য যদি সেবা করতে না পারলে ত 
এ অখিলেবই টাকা, মঅন্তের নাম কঃরে-_ হলে 
মাসি যতীন 
আমিও তাই আন্দা্গ কবেচি। সাজাহানের ঘরে ঘরকরনা করবার লোক ঢের ছিল 
যতীন --তাদের সকলের মধ্যে কেবল একজনকে তিনি 


কিন্ত দেখ, নরহরিকে তুমি আমার কাছে আদতে 
দিয়ে! না_-আমার ভগ্ন হচ্চে পাছে কী বলে বসে। আমি 
সইতে পার্ব না, তুমি ওকে অখিলের কাছে নিয়ে 
ষাও। 
মাসি 
তাই ষাচ্চ-_ 
যতীন 
তোমাব কাছে পাজিট। যদি থাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ো তো। 
॥ মাসি 
এখন পাজি থাক্‌, তুই ঘুমো।. 
| ষতীন 
মণি বাপের বাড়ি যাবার কথায় কাঁদ্লে ? আমার 
ভারি আশ্চর্য) ঠেকচে । 
মাসি 
এতই বা আশ্চর্য্য কিমের ? 
- যতীন 
ও যে সেই অধরাবতীর উর্বশী যেখানে মৃত্যুর ছায়া 
নেই--ওকে তোমরা ক'রে তুলতে চাও প্রাইভেট হাস- 
পাতালের নার্স ? 
.. মাসি 
যতীন, ওকে কি তুই কেবল ছবির মতোই দেখবি? 
দেয়ালে টাঙিয়ে রাখবার ? 
*_ ষভীন 
“৫ তাতে দোষ কি? ছবি পৃথিবীতে বড়ো ছুলভি। 
“দেখার জিনিযকে দেখতে পাবার সৌভাগ্য কি কম? 
তা হোক, তুমি বলছিলে মণি কেঁদেছিল ? লক্ষ্মীর আসন 
পদ্ম, নেও দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে স্থগন্ধে বাতাসকে কাকে 
দেয়? 


দেখেছিলেন যার কিছুই করবার দরকার ছিল না! 
নইলে তাঞ্জমহল তার মনে আসত না। তাঙ্র- 
মহলেরও কোনো দরকার নেই। মাসি, আমি সেরে 
উঠলেই আবার এই বাড়িটি নিয়ে পড়ংব। যত দিন 
বেঁচে থাকি, এই বাড়িটিকে সম্পূর্ণ ক'রে তোলাই আমার: 
একমাত্র কাজ হবে, আমার এই মণি-সৌধ। বিধাতার: 
স্বপুকে যে আমি চোখে দেখলুম, আমার স্বপ্নকে 
সাজিয়ে তুলে কেবল সেই খবরটি রেখে যেতে চাই । 
মাসি, তুমি হয়তো। আমার কথা ঠিক বুঝ তে পার্চ না। 
মাসি 
তা সত্যি, বলচি, বাবা,-তোদের এ পুক্রষমান্থষেঈ 
কথা, আমি ঠিক বুঝিনে। 
যতীন 
এ জানালাটা আরেকটু খুলে দাও] (মানি জানালা 
খুলিয়৷ দিলেন ) এ দেখ, এ' দেখ; অনাদি অন্ধকারের সমস্ত 
চোখের জলের ফে।টা তারা হয়ে রইল ।--হিমি কোথায়, 
মাসি? সে কি ঘুমোতে গেছে? 
মাসি 
না, এখনে! বেশি রাজ হয়নি । ও হিমি, শুনে যা।, 


হিমির প্রবেশ: 
যতীন 
আমাকে গাইতে বারণ কবেছে বলেই বারে বারে 
তোকে ডাকতে হয়, কিছু মনে করিসনে বোন ॥' 
হিমি 
না দ্বাদা, তুমিতো জানো, আমার গাইতে কত ভালো, 
লাগে। কোন্‌ গানটা শুন্তে চাও, বলো ॥ 
যতীন 


সেই যেঁ-“আমার মন চেয়ে র়্1? ৪ 


ad 


৩৮ 


(হিমির গান) 
আমার মন চেয়ে রষু মনে মনে হেরে মাধুরী । 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি | 
চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে 
'প্তরিল একতারা যে, 
মনোরথের পথে পথে বাঁজল বাঁশুরী, 
কূপের কোলে এ যে দোলে অরূপ মাধুরী ॥ 
কুলহারা কোন্‌ রসের সরোবরে, 
মূলহার! ফুল ভাসে জলের পরে। 
হাতের ধরা ধরতে গেলে 
'ঢেউ দিয়ে তায় দিই যে.চেলে, 
আপন মনে স্থির হয়ে রই, করিনে চুরি । 
ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী॥ 
"যতীন 
সালি, ভোমরা কিন্ত বরারর মনে ক'রে এসেছ, মণির 
"মন চঞ্চ্--মামাদের ঘরে ওর এন বসেনি--কিন্তু 
দেখ 
মাসি 
না, বাবা, তুল খুঝেছিলুম, সময় হ’লেই মান্থষকে চেন! 
যায়। 
বতীন 
তুমি মনে কবেছিলে, মণিকে নিয়ে আমি স্ুখী' হ'তে 
পারিনি, তাই তাঁর উপরে রাগ করতে। কিন্তু সুখ 
“জিনিষটি এ তারাগুলিব যতে1; অন্ধকারের ফাকে ফাকে 
দেখা দেয়। জীবনের ফাকে ফাকে কি স্বর্গের 
আলো! জলেনি? আমার যা পাবার তা পেয়েছি, কিছু 
বলবার নেই। কিন্ত মাসি, ওর তো অল্প বয়েস, ও কা 
নিয়ে থাকবে? 
মাসি 
অল্প বয়েস কিসের ? আমরাও তো, বাছা, এ বয়সেই 
দেবতাকে সংসারের দিকে ভাসিয়ে দিয়ে অন্তরেব দিকে 
"টেনে নিয়েছি। তাতে ক্ষতি হয়েছে কী? তাও বলি, 
ন্থখেরই বা এত্‌ বেশি দরকার কিসের ? 


~ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ষৃতীন 

যখন থেকে শুনেছি, মণি কেঁদেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি, ওর মন জেগেছে। ওকে একরার ডেকে দাও, 
মাসি। দুপুর বেল! একবার এয়েছিল। তখন দিনের 
প্রখর আলো,__দেখে হঠাৎ মনে হ’ল, ওর মধ্যে ছায়া 
একটুও কোথাও নেই। একবার এই সঙ্ধ্যের অন্ধকারে 
দেখতে দাও, হয়তো ওর ভিতরের সেই চোখের জলটুকু 
দেখতে পাবে! । 





মাসি 
তোমার কাছে ওর ভালোবাসা ঘোমটা খুল্‌তে 
এখনো লজ্জা পায়, তাই ওর যৃত কান্না সবই আড়ালে । 
যতীন 
আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, না হয় আড়ালেই থাক্‌ । কিন্ত 
সেই আড়ালের খবরটি, মাসি, তুমি আমাকে দিয়ে যেয়ো। 
কেননা, যখন তার আড়ালটি স’রে যাবে, তখন হয়তো-- 
আজ কিন্তু সন্ধ্যে বেলায় আমি তার সঙ্গে বিশেষে ক'রে 
একটু কথা বলতে চাই । 


মাসি 
কী তোর এমন বিশেষ কথা আছে বল্‌ তে? 
যতীন 
আমার মণি-সৌধ তৈরি পেষ হয়ে গেল, সেই খবরটা 
আপন মুখে তাকে দিতে চাই। গৃহ্প্রবেশ আমার নয়, 
গৃহপ্রবেশ তাকেই করতে হবে--তার জন্তেই আমার 
এই সৃষ্টি, আমার এই ইটকাঠের বীণা গান। 
| মানি 
' সে বুঝি জানে ন:.? 
যতীন 
তৰু নিবেদন করে দিতে হবে। 
দরজার বাইরে থেকে এ গানটা গাইবে 
মোর জীবনের দান,১ 


করো গ্রহণ করার পরম মূল্যে চরম মহীয়ান্‌। - 
যাও মানি, তুমি ডেকে দাও! মাসি, এ দেখ, নরহরি 
বুঝি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসচে-_ আমার পাটের 
আড়তের গোমস্তাঁ-ওকে আব্ধ এখানে আসতে দিয়ো 


পা 


হিমিকে বল্ব, 


ওষ্ঠ পংখ্যা ] | 


না। না, না, না, আমি কিছুই শুন্তে চাইনে। ওর 


খবর যাই থাক্‌ না, সে আমি পরে'বুঝব্র। 


রা [ মাসির প্রস্থান 
[ | যতীন 
হিমি, শোন্‌ শোন্‌। 
হিমির প্রবেশ 
তোকে একটা গান" শুনিয়ে দিই। এটা তোকে 
শিখতে হবে । 
হিমি 
না, দাদা, তুমি গেয়ো না, ডাক্তার বারণ করে। 
যতীন 


আমি গুনগুন ক’রে গাবে|। অনেক দিন পরে 
আমাদের কিন্নু বাউলের সেই গানটা আমার মনে 


পড়েছে। * 
| ( গান ) 
ওরে মন যখন জাগ লি নারে 
তখন মনের মানুষ এল দ্বারে ॥ 
৮৫ তার চ’লে যাবার শব্দ শুনে 
ভাঙ্লরে ঘুম, 
ও তোর ভাঙলরে ঘুম অন্ধকারে ॥ 
তার ফিরে যাওয়ার হাওয়াখানা 
বুকের মাঝে দিল হানা, 
ওরে সেই হাওয়া তোর প্রাণের ভিতর 


তুলবে তুফান হাহাকারে ॥ 


সি 


তোর মাসির কাছে শুনে বুঝেছি, হিমি, মণির মন 
জেগেছে । তুই হয়তো! আমার কথা বুঝতে পারচিসনে। 


আচ্ছা থাক/সে! এ বাড়ির সবটা তুই দেখেছিস? 
[ছিঙি 


চমৎকার হয়েছে | 
৮ যতীন 
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- হিমি 
হাঁ, হয়েচে বই কি। 
-- যতীন 
তাতে কি-রকম কাতর বল্‌ তে? 
হিমি 
চার দিকে মোটা ক'রে নীল পাড়, মারখানে লাল 
পল্প আর শাদ। হাসের জমি--ঠিক যেমন তুমি ব'লে 
দিয়েছিলে । 


যতীন 
আর দেয়ালে? 
হিমি . 
দেয়ালে বকের সার, ঝিনুক বসিয়ে আবাকা। 
আর মেঝেতে ? | 
হিম 


মেঝেতে শখ্খের পাড়। তার মাঝখানে মস্ত একটা 
পদ্মাসন । 
যতীন 
দরজার বাইরে দুধারে শ্বেতপাথরের হ্বটো কলস 
বসিয়েচে কি? | 
হিমি 
হা, বসিয়েচে । তার মধ্যে হুটে। ইলেক্‌ডুক আলোর 
শিশি বসানোঁ-কি সুন্দর ! 
যতীন 
জানিস, সে ঘরটার কি নাম? 
হিমি 
জানি, মপি-মন্দির ৷ 
যতীন 
সেদিন অখিল তোর মাসির কাছে এসেছিল। কি 
বলছিল, কিনু শুনেচিস কি? এই বাড়িটার কথ! ? 
হিমি 
তিনি বলছিলেন, কল্কাতায় এমন সুন্দর বাড়ি আর 


উপরের যে ঘরটাতে পাথর বসাতে দিয়েছিনুম--কই, নেই। 


 প্র্যানটা কোথায়? 
ঢেকে একট! কাঠের চাদোয়| হয়েচে তো? 


*৪৯৭--৩ 


এই যে, এই ঘরে-_এর কড়িকাঠ 


যতীন 
না, না, সেকথা না খিল কি এ বাড়ির-_থাক্‌, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 





৭৭০ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাজ নেই। মালি বলছিলেন, আজ দুপুর-বেলা মণি 
মৌবলা মাছের যে ঝোল হয়েছিল, সেটা নাকি মণির সীতারামপুরে যাবো। 
তৈরি-_ভারি সুন্দর স্বাদ । তুই কি-_ মাসি চা 
হিমি সে কি কথা? কার সঙ্গে যাবে? i 
সে আমি বলতে পারিনে। মণি 
বতীন . অনাথ নিয়ে যাচ্ছে। 
ছি ছি বোন, তোর বৌদিদির সঙ্গে আজ পর্য্যন্ত মাসি 


তোর ভালো! বন্ল না, এট! আমার 
হিমি 
ননদ যে আমি--তাই হয়তো, 
' যৃতীন 
তুই বুঝি শাস্ত্র মিলিয়ে ভাব করিস রাগ করিস? 
- হিমি 
হাঁ দাদা, সেই যে হিন্দী গানে আছে, “ননদিয়া রি 
জাগি” 
যৃতীন - 


তুই বুঝি সেটাকে একটু বদলে নিয়ে করেছিম্‌ 


“ননদিয়া রহি রাগি 1” 
হিমি 
হা দাদা, স্থবে খারাপ শ্তন্তে হয় না। (গাহিয়া ) 
“ননদিয়া রহি রাগি*_ 
যতীন : 
কিন্ত বেস্থর করিসনে বোন । 
ছিয়ি . 
সেরি হয়? তোমার কাছেই তো স্থর শেখা । 
যৃতীন 
এঁরে, আজই ষতনব কাজের লোকের ভিড় দেখচি। 
নরেন খার লোক দেউড়ির কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে। হিছি 
এক কাজ কর্‌ তো কোনোরকম ক'রে আভাসে খবর 
নিতে পারিস, এখনকার বাজারে-_না, না, থাকগে। এ 
দরজাটা বন্ধ ক'রে দে। 


ee 
এ ফি, বউ ! কোথাও যাচ্চ নাকি? ' 


লক্ষ্মী, মা আমার, যেয়ো তুমি যেয়ো--তোমাকে 
বারণ করুবনা। কিন্ত আজ না। 
মণি 
টিকিট কিনে গাড়ি বিজার্ভ. হয়ে গেছে । মা খরচ 
পাঠিয়েচেন। 
| মাসি 
তা হোক্‌, ও লোকসান গায়ে সইবে। না হয় তুমি 
কাল ভোরের গাড়িতেই যেয়ো । আজ রাঁত্বিরটা-_ 
মণি 
মাসি, আমি তোমাদের তিথি বার মানিনে। আজ 
গেলে দোষ কি? 
মাসি | 
যতীন তোমাকে ডেকেছে, *তোমার সঙ্গে তার একটু 
বিশেষ কথা আছে।, , 
মণি 
বেশ তো, এখনো দশ মিনিট সময় আছে, আমি 
তাকে বলে আসচি। 


i 


মাসি 
না তুমি বলতে পাববে না ষে, যাচ্চ। 
মণি 
তা বল্ব না, কিন্তু দেরি করতে পারুব না। কালই 
অন্নপ্রাশন, আজ না গেলে চলবেই না। 
মাসি 
জোড় হাত করচি বউ, আমার কথা একদিনের মতো ২. / 
রাখো । মন একটু শাস্ত ক'রে যতীনের কাছে বসো । . ৮- 
তাড়াতাড়ি কোবো না। 
মণি ; 
তা কি করুব বলো? গাড়ি তো বনে থাকবে না। 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 


অনাথ চলে গেছে । এখনি সে এসে আমায় নিয়ে যাবে। 
এই বেলা তার সঙ্গে দেখা সেরে আসিগে। 
রর হাসি . 
না, ভবে থাক্‌, তুমি যাও। এমন ক'রে তার কাছে 
যেতে দেবো না । ওরে অভাগিনী, ঘতর্দিন বেঁচে থাকবি 
এদিনের.কথা তোকে চিরকাল মনে রাখতে হবে । 
মণি | 
মাসি, আমাকে অমন ক'রে শাপ দিয়ো না বলচি। , 
মাসি 
ওরে বাপরে, আর কেন বেঁচে আছিস রে বাপ | 
দুঃখের যে শেষ নেই, আমি আব ঠেকিয়ে রাখতে 
পারলুম না। 
[ মণির প্রস্থান 


* শৈলের প্রবেশ 
তি 


মাসি, তোমাদের বউয়ের ব্যাভারখান! কীরকম বলে! 
তো? কি কাণ্ড! স্বামীর এ অবস্থায় কোন্‌ বিবেচনায় 
বাপের বাড়ী চল্ল। 
মাসি 
. এটুকু তো মেয়ে, মনে ‘হয় যেন ননী দিয়ে তৈরি, 
কিন্তু কী পাথরে গড়া ওর প্রাণ? 
| শৈল 
ওকে তো! অনেক দিন থেকে দেখ চি, কিন্তু এতটা যে 
পারে তা জানতুম না। এদিকে দেখ কুকুর বেড়াল 


বাঁদর ময়ূর জন্তজানোয়ার কত পুষেছে তাঁর ঠিক নেই, 


তাদের কিছু হ’লেই অনর্থপাত ক'রে দেয়, অথচ স্বামীর 
উপরে--ওকে বুঝতে পারুলুম না। 
মাসি 

যতীন ওকে মর্মে মর্ম্মেই বুঝেছিল। একদিন দেখেছি 
যতীন মাথা ধ'রে বিছানায় প’ড়ে, মণি দল বেঁধে থিয়েটরে 
চলেচে । থাকতে না পেরে আমি য্তীনকে পাখার বাতাস 
করতে গেলুষ। ও আমার হাত থেকে পাখা ছিনিয়ে 
নিয়ে ফেলে দিলে। ওরে বাস্রে, কী ব্যথা! সেসব 
দিনের কথা মুনে করলে আমার বুক ফেটে যায়। 


গৃহপ্রবেশ 
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শৈল 
তাও বলি মাসি, অম্নি পাথরের মতো মেয়ে না 
হ’লেও পুরুষদের উড়ো মন চাপা দিয়ে রাখতে পারে না। 
যতই নরম হবে, ততই ওরা ফসকে যাবে । 
মাসি 
কি জানি শৈল, এঁটেই হয়তো মাহুষের ধর্ম । বাঁধনের 
মধ্যে কিছু একটু শক্ত জিনিষ না থাকলে সেটা বাধনই 
হয় না, তা কী পুরুষের কী মেয়ের। ন্ভালোবাসার 
মালায় ফুল থাকে পারিজাতের, কিন্তু তার স্থভোটি থাকে 
বন্ধের ৷ 
f শৈল 
এখনো যদি গাড়িতে ন! উঠে থাকে ভা হ’লে ওকে 
একটু বুঝিয়ে দেখিগে। 
[ প্ৰস্থান 


ঠান্দি! ওমা, একী কাণ্ড! ভোমার 'বউ নাকি 
বাপের বাড়ী চল্ল ? 


মাসি 
তাকী হয়েছে। তা নিয়ে তোমাদের অত ভাবনা 
কেন? 
প্রতিবেশিনী 
তা তো বটেই, আমাদের কী বলো? ্বতীন-বাবুকে 
পাড়ার লোক সবাই ভালোবাসে সেইজন্তেই__ 
| মাসি 


হা, সেইজন্তেই যতীন যাকে ভালোবাসে তৌমরা 
সক্কলে মিলে তার--. 
প্রতিবেশিনী 
তা বেশ ঠান্দিদি, মণি খুবই ভালে| কাজ করেছে। 
অত ভালো খুব কম মেয়েতেই করতে পারে। 
মাসি 
স্বামীর ইচ্ছা মেনে ষে শ্রী চলে তাকেই তে! তোমর! 
ভালো বলো। মণি আমাদের সেই স্ত্রী । 
গ্রতিবেশিনী 
হা, সে তো! দেখতে পাচ্চি! 


৭৭২ 


মাসি 
মণি, ছেলেমানুষ রুগীর কাছে বন্ধ হয়ে আছে, তাই 
দেখে যতীন কিছুতে স্থস্থির হতে পারছিল না। শেষ- 
কালে ডাক্তার বাবুর মত নিয়ে তবে তো ও--তা 
থাক্‌গে। তোমরা যত পাবে! পাড়ায় পাড়ায় নিন্দে ক'রে 
বেড়াওগে। যতীনের কানের কাছে আর চেঁচামেচি 
কোরো না। 
গ্রতিবেশিনী 
বাস্রে । মণি যে কোন্‌ দুঃখে ঘন ঘন বাপেব বাড়ি 
যায় সে বোঝা যাচ্চে। 
[ প্রস্থান 
ভাক্তারের প্রবেশ 
ডাক্তার 


ব্যাপারখানা কি? দরজার কাছে এসে দেখি বাক্সো! ' 


তোরঙ্গ গাড়ির মাথায় চাপিয়ে বউমা তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে 
কোথায় চল্ল। আমাকে দেখে একটুও সবুর কবলে 
না। বোগীর অবস্থার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করা, তাও 
না। ওর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন বুঝি? (মাসি নিরুত্তর ) 
দেখুন রোগীর এই অবস্থায় অন্তত এই কিছুদিনের জন্যে 
বউয়ের সঙ্গে আপনার শাশুড়ি-গিরি না হয় বন্ধই 
বাখতেন। 
ৃ মাসি 

পাবি কই, ডাক্তার ? স্বভাব ম’লেও যায় না! 
একসঙ্গে ঘরে থাকতে গেলেই দুটো বকাবকি হয় 
বই কি? 

ডাক্তার 

তা বউ-যে গাড়ি ডাকিয়ে এনে চ’লে গেল, আপনি 
একটু নিবারণ করলেই তো ত’ত । (মাসি নিরুত্তর ) কি 
জানি, বোধ করি গেল ব’লেই . আপনি হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। কিন্ত আমি আপনাকে স্পষ্টই বলচি, এম্‌নি 
ক'রে বউকে নির্বাসনে দিয়ে আপনি প্রতিমূহূর্তে যে 
ষতীনের আশা ভঙ্গ করচেন তাতে তার কেবলি গ্রাণ- 
হানি হচ্চে। রুগীর প্রতি আমাদের কর্তব্য সব আগে, 
সেইজন্তেই, আমাকে এমন পষ্ট কথা বল্‌তে হ'ল, নইলে 
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আপনাদের শাশুড়ি-বউয়়েব ঝগড়ার ' মধ্যে কথা কবার 
অধিকার আমার নেই | 
মাসি i 
যদি দোষ ক'রে থাকি, তা নিয়ে, তর্ক করে তো কোনে! 
ফল নেই । - আমি-যে নিজেকে খাটো! ক'রে বউকে ফিবে 
আসতে চিঠি লিখব, সে প্রাণ ধ'রে পারুব না, ত! তুমি 
আমাকে গালই দাও আর যাই করো! এখন তুমি এক 
কাজ করতে পারো ডাক্তার । 


ডাক্তার 


he - 


কি, বলো। 
মাসি 
সীতারামপুরে বউয়ের বাবাকে একখানা চিঠি "লিখে 
দাও। তাতে লিখো যতীনেব কি অবস্থা । বউমার 
বাবাকে আমি যতদূর দ্বানি তাতে আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
তিনি সেচিঠি পেলেই বউমাকে নিয়ে এখানে আসবেন । 


ডাক্তার 
আচ্ছা, লিখে দ্িচ্চি। কিন্তু বউমা-যে বাপেব বাড়ি 
চলে গেছেন, এ খবর যেন কোনো মতেই যতীন জানতে . 
নাপায়। আমি তোমাকে বলেই রাখচি। এ খবরের: 
উপবে আমাব কোনো ওষুধই থাটবে নাঁ। হিসি, মা, তুমি 
ষে এখানে বসে আছ, এক কাজ করো; ও. যে-গানটা 
ভালোবাসে, সেইটে ওর দরজার কাছে বসে গাও । ও যেন 
বউমার খবর ভিজ্ঞাসা করবার সময় একটুও না পায়] 
সতন্চ, মা? এখন কায়ার সময় নয়। কান্না পরে হবে। 
এখন গান। তোমাকে বলেচি কি [--একট| বই জিখচি, 
তাতে দেখিয়ে দেবো, গানের ভাইক্রেশন আর রোগের 
বীজেব চাল একেবারে উদ্টো। নোবেল প্রাইজের 
জোগাড় করচি আর কি, বুঝেচ ? 
[ প্ৰস্থান 
( হিমিব গান) | 
এঁ মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভুবনমোহন স্বপন-রূপে॥ . 
কান্না আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চারিদিকের বাধায় ঠেকে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকুপে ; 
be আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥ ' 


আজ কি দেখি কালোচুলের আঁধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মাণিক জ্বালা। 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভরে মাছে, 
বিল্লিরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে। 
বন্দন! তোর পুষ্পবনের গন্ধরূপে ; 
আজ এসেছ ভুবনমোহন ব্বপনরূপে ॥ 
(নেপথ্যে চাহিয়া ) যাচ্চি, দাদা, ভিতবেই ষাচ্চি। 


অখিলের প্রবেশ . 


অখিল 
কেন ডেকেছ, কাকী? 
মাসি 
তোকে ডেকে পাঠাবার জন্যে কাল থেকে যতীন 
আমাকে বারবার অন্থরোধ করচে। আর ঠেকিয়ে রাখা 
গেল না। 
| অখিল 
ওর সেই বাড়িবদ্ধকের ব্যাপাব নিয়ে? . 
মাসি | 
সে কথাটা ওর মনের মধ্যে খুবই আছে, কিন্তু সেটা 
ও জিজ্ঞাসা করতে চায় না। ষতবাবই ও-ভাবনাটা ধাক্কা 


গৃহপ্রবেশ 
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দিচ্চি, এই কথাটি তোযাকে রাখতেই হবে। ও যাকে 
যা-কিছু দিতে বলে, সম্ভব হোক অসম্ভব হোক, সমস্তই 
তোমার ঠিক ঠিক লিখে নেওয়া চাই। হেসে না, 
প্রতিবাদ কোরো না। তার পরে সে উইলের যা দশা 
হবে তা জানি । | 
অখিল . 
জানি বই কি। জর্জ দি ফিফের সমস্ত সাত্রাদ্যই 
আমি যতীনকে দিয়ে উইল করিয়ে নিজের নামে লিখিয়ে 
নিতে পারি। আমার বিশ্বাস সম্রাট বাহাছর undue 
10106009এর অভিযোগ তুলে আদালতে নালিশ রুজ্জু 
কববেন না। কিন্তু দেখ, কাকী, এইবাব সোমার সঙ্গে 
এই বাড়ির কথাটা ব’লে নিই । আমার মন্কেল-_ 
মাসি 
অখিল, এখন দুটো সত্যি কথা কওয়াই যাক। ঘরে- 
বাইবে কেবলি মিথ্যে ব'লে ব'লে দম বন্ধ হয়ে এল । এখন 
শোনো, তোমার মক্কেস তুমি নিজেই_-একথা গোড়া! 
থেকেই জানি। 
অখিল 
নে কি কথা, কাকী? 
মাসি 
থাক্‌, ভোলাবার কোনে! দরকার নেই। ভালোই 
করেচ। জানি, আমার সম্পত্তিতে তোমাদেরই অধিকার 
ব'লে তোমরা বরাববই তার পরে দৃষ্টিপাত কবেচ-_ 


দিচ্ছে ততবাবই তাঁকে সরিয়ে সরিয়ে রাখচে। সেকথা অখিল 
তুমি ওর কাছে কোনোমতেই পেড়ে! না--ওও পাড়বে ছি ছি এমন কথা 

না। মাসি 
অখিল তাতে দোষ কি ছিল, বলো | তোমরা আমার ছেলেরই 
তবে আমাকে কিসের দরকার পড়ল? মতো তো বটে। তোমাদেরই সব দিতৃম। কিন্তু আমরা 
মাসি ছুইবোন ছিলুম। বাবা দিদির উপরে রাগ ক'রে একল! 
Va উইল করবার জন্তে। আমাকেই তীর সম্পত্তি দিয়ে গেলেন।- সে রাগ প’ড়ে 
+ অখিল যাবার আগেই তীর, মৃত্যু হল। স্বর্গ আছেন তিনি; 
: উইল? অবাক্‌ করলে। আজ তার সে রাগ নেই। সেইজন্তেই বাবাব সম্পত্তি 
মাসি তারই দৌহিত্রের ভোগে ঢেলে দিয়েছি । লক্ষ্মীর কৃপায় 


জানি, কোনো দরকার ছিল না। কিন্ত মাথার দিব্যি তোমাদের তো কোনো অভাব নেই। * 
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| অখিল 

তা নিয়ে তোমাকে কি কোনো কথা বলেচি কোনো 
দিন? 

মাসি 

বুদ্ধি থাকলে কথা বলবার তো দরকার হয় ন! । বাড়ি- 
তৈরির নেশায় যতীনকে ধরলে। সে-নেশার ভিতরে যে 
কত অদহ্‌ দুঃখ তা তোরা পাকা-বুদ্ধি আইনওয়ালারা 
বুঝবিনে। আমি মেয়েমাম্য, ওর মাসি, আমার বুক 
ফাটতে লাগল । ধার পাবো কোথায়? তোরই কাছে 
যেতে হ’ল। তুই এক ফাক! মন্কেল খাড়া ক'রে__ 


হিমির প্রবেশ 
হিমি 
মামি, বামুন-ঠাকরুণ এসেচেন । 
মাসি 
লক্ষ্মী মেয়ে, তুই তাকে একটু বসতে বল্‌, আমি এখনি 
আসচি। 


[হিমির প্রস্থান 
অখিল 
কাকী তোমার এই বোনঝির কত বয়স হবে? 
মাসি 


সতেবে! সবে পেরিয়েচে। এই বছরেই আই-এ 
দেবে। 
অথিল 


গলাটি ভারি মিষ্টি, বাইরে থেকে ওঁর গান শুনেচি। 
মাসি : 


ওরা দুই ভাইবোনে একই জাতের। দাদা বাড়ি 
করচেন, ইনি গান করছেন, ছুটোতেই একই সুরের 
খেলা । 
অখিল 
বিয়ের সমদ্ধ_ 
মাসি 
না, ওর দাদার অস্থখ হয়ে অবধি সেকথা কাউকে 
মুখে আনতে দেয় না পড়াশুনো সব ছেড়ে এইখানেই 
পড়ে আছে। ২ 


অখিল 
কিন্তু ভালো পাত্র খুঁজে দিতে পারি কাকী, যদি , 
কখনোঁ_ & চি 
মাসি 
যেমন তুই মকেল খুঁজে দিয়েছিলি সেইরকমই, না? 
অখিল 
না কাকী, ঠাট্টা না। আমি ভাবচি, ওঁকে যদি একটা 
হার্দোনিয়ম পাঠিয়ে দিই, তাতে কি তোমাদের 
মাসি . 
কোমো আপত্তি নেই, কিন্তু ও তে! হাৰ্শ্মোনিয়ম 
ভালোবাসে না। | 


অখিল 
গানের সঙ্গে ? 
মাসি , 
গানের সঙ্গে এস্রাজ বাজায়। | 
অখিল 
আচ্ছা ত| হ’লে এস্বাজই না হয়-_ 
মাসি 
ওর তে! আছে এস্রাজ। 


অখিল r 
না হয় আরো একটা হ’ল। সম্পত্তি বাড়িয়ে [ 


তোলাকেই তো বলে প্রীবৃদ্ধি। 

মাসি 
আচ্ছা দিস এস্রাজ। এখন আমার কথাটা শোন্‌ । 
এতকাল ভোর সেই মক্কেলকে সুদ দিয়ে এসেচি আমারই 
পৈতৃক গয়না! বেচে। মাঝে মাঝে মকেল ষখনি ভিন 
দিনের মধ্যে শোধ নেবার কড়া দাবি ক'রে চিঠি দিয়েছে, 
তখনই স্ব চড়িয়ে চড়িয়ে আজ আমার আর কিছু নেই । 
কাজেই কাকীর সম্পত্তি দেওরপোর সিন্ধুকেই গেছে। 
প্রেতলোকে আমার শ্বশুরের ভৃাঁথ হছ্েছে-_কিন্তু আমার 
বাবা, ষতীনের মা--পবলোকে তাদের যদি চোখের জল রঃ 


পড়ে, 
হিমি 
দাদা তোমাকে বারবার 'ভাকচেন, মাসি. ছট্ফট্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করচেন আর কেবলি বউদ্দিদির কথা জিজ্ঞাসা করচেন। 
তার জবাব কিছুতে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না, আমাব 
রঃ গলা আটকে যায়। (ছুই হাতে মুখ চাপিয়া কান্না ) 
- li মাসি 
কাদিসনে, মা, কাদিসনে। আমি ষতীনের কাছে 
ষাচ্চি। 
অখিল 
কাকী, আমি যদি’ কিছু করতে পারি, বলো, আমি 
না হয় যতীনেব কাছে গিয়ে 
মাসি 
হা, ষতীনের কাছে যেতে হবে। তাব নেই উইলটা। 
[ প্ৰস্থান 
, যতীন 
মণি এল না? এত দেরি করলে যে? 
মাসি 
সে এক কাণ্ড! গিয়ে দেখি তোমার দুধ জাল দিতে 
গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছে ব'লে কান্না। বড়োমান্ষের ঘবের 
[দে দুধ খেতেই জানে, জ্বাল দিতে শেখেনি। তোমার 
কাজ করতে প্রাণ চায় বলেই করা । অনেক ক'রে ঠাণ্ডা 
ক’বে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে এসেছি । একটু 
ঘুমোক। 
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যৃতীন 
মাসি! 

মানি 
কী, বাবা? 

যতীন 


বুঝতে পারচি, দিন শেষ হয়ে এল। কিন্ত কোনো 
খেদ নেই। আমার অগ্ঠে শোক কোরো না। 
মাসি | 
- / না বাবা, শোক করবার পালা আমার ফুরিয়েছে। 
ভগবান আমাকে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েচেন যে, বেঁচে থাকাই 
যে ভালো আব মরাই যে মন্দ, তা নষ। 
যতীন 
মৃত্যুকে আমার মধুব মনে হচ্চে। আজ আমি 
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ওপারের ঘাটের থেকে সানাই শুনতে পাচ্চি। হিমি, 
হিমি কোথায় ? 
মাদি 
এ ষে জানলার কাছে দাড়িয়ে । 
| হিমি 
কেন দাদা, কী চাই? 
ষতীন 
লক্ষ্মী বোন আমার, তুই অমন আড়ালে আড়ালে 
কাদিসনে--তোর চোখের জলের শব্ষ আয়ি যেন বুকের 


- মধ্যে শুন্তে পাই । দেখি তোর হাতটা । আমি খুব 


ভালো আছি। এ গানটাগা তো ভাই। “যদি হ'ল 
যাবার ক্ষণ” 
( হিনির গান) 
যদি হ’ল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥ 
বারে বারে যেথায় আপন গানে 
স্বপন ভাসাই দূরের পানে, 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শুন্য বাতায়ন_ 
সে মোর শুষ্ত বাতায়ন ॥ 
বনের প্রান্তে এ মালতীর লতা 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা ! 
ওরি-ডালে আর-শ্রাবণের পাখী 
স্মরণখানি আনবে নাকি? 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন, 
আমাদের বিরহ মিলন ! 
মাসি 
হিমি, বোতলে গরম জল ভ'বে আন. | পায়ে দিতে 
হবে। | 
[ হিমির প্রস্থান 
ষৃতীন 
কষ্ট হচ্চে, মাসি, কিন্তু যত কষ্ট মনে কর্চ, তার কিছুই 
নয়। আমার সঙ্গে আমার কষ্টের ক্রমেই যেন বিচ্ছেদ 
হয়ে আসচে। বোঝাই নৌকোর মতো জীবন-জাহাক্জের 
সঙ্গে সে ছিল বাধা,_আজ বাধন কটা পড়েছে, তাকে 
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দেখতে পাচ্চি, কিন্ত আমার সঙ্গে মে আর লেগে নেই। 
এ তিন দিন মণিকে দিনে রাতে একবারো৷ দেখিনি । 
মাসি 
বাবা, একটু বেদানার রস খাও, তোমার গলা শুকিয়ে 
আনছে । 
যতীন 
আমার উইলটা কাল লেখ! হয়ে গেচে--সে কি আমি 
তোমাকে দেখিয়েচি? ঠিক মনে পড়চে না। 
মাসি 
আমার দেখবার দরকার নেই যতীন । 
যৃতীন 
মা যখন মার। যান, আমার তো! কিছুই ছিল না। 
তোমার থেয়ে তোমার হাতেই আমি মান্য । তাই 
বলছিলুম-. 
মাসি 
সে আবাব কী কথ? আমার তো কেবল এই এক- 
থান! বাড়ি আর সামান্ত কিছু সম্পত্তি ছিল। বাকি সবই 
তো। তোমার নিজের রোজগার । 
যতীন 
কিন্তু এই বাড়িটা 
মাসি 
কিসের. বাড়ি আমার? কত দালান তুমি বাড়িয়েচ, 
আমাব যেটুকু সে তো আর খঁজেই পাওয়া যায় না। 
ষতীন 
মণি তোমাকে ভিতরে ভিতরে খুব_ 
| মাসি 
সে কি জানিনে, যতীন ? তুই এখন ঘুমে! । 
যভীন 


আমি মণিকে সব লিখে দিলুম বটে, কিন্ত তোমারি 
রইল। ও তো! কখনে! তোমাকে অধান্ত কববে না। 
মাসি 
সেম্দন্তে অত ভাব্‌চ কেন, বাছা ? 
যতীন , 
তোমার আশীর্কাদেই আমার সব। তুমি আমার 
উইল দেখে এমন কথা কোনো দিন মনে কোরো না 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 
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মানি 
ওকি কথা, ষতীন ? তোমার জিনিষ তুমি মণিকে 
দিয়েচ ব'লে আমি মনে কর্ব--এম্‌নি পোড়া মন ? এ 
যতীন র্ ৪ 
কিন্ত তোমাকেও আমি-_ 
মাসি 
দেখ যতীন, এইবার রাগ কর্ব। তুই চ’লে যাবি, আর 
টাকা দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে রেখে যাবি? 
যতীন J 
মাসি, টাকার চেয়ে ষদি আরো বড়ো কিছু তোমাকে 
মাসি 
দিয়েছিস, যতীন, ঢের দিয়েছিস । আমার শৃন্ত ঘর 
ভঃরে ছিলি, এ আমার অনেক জন্মের ভাগ্যি। এতদিন ' 
তো বুক ভ’রে পেয়েচি, আজ আমার পাওনা যদি ফুরিয়ে 
থাকে তো নালিশ করুব না । দাও,__লিখৈ দাও বাড়ি- 
ঘর, জিনিষপত্র, ঘোড়াগাড়ি, তালুকমূলুক-_-যা আছে 
মণির নামে সব লিখে দাও--এসব বোঝা আমার 
সইবে না। 
| ষ্তীন 
তোমার ভোগে রুচি নেই, কিন্তু মণির বয়স অল্প, 
তাই ২ 


৮৫ 


মাসি 
ওকথা! বলিসনে,_ধন-সম্পদ দিতে চাস দে, কিন্ত 
ভোগ করা 
যতীন 
কেন ভোগ করবে না, মাসি? 
মাসি 
না গে! লা, পারবে না, পারবে না, আমি বলচি, ওর 
মুখে রুচবে না। গলা শুঁকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে--কিছুতে 
কোনো রস পাবে না। 
যতীন , 5৫ 
(চুপ করিয়া থাকিয়া, নিশ্বাস ফেলিয়া ) দেবার মতন “ 
ঞ্রিনিষ তো কিছুই-_ 
মাসি A 
কম কি দিয়ে যাচ্চ? ঘরবাড়ি টাকাকড়ির ছল 


mb 


৬্ঠ সংখ্যা ] 
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ক'রে য! দিয়ে গেলে তার মূল্য ও কি কোনো দিনই বোস্। আজই পাজি দেখে তোকে ব'লে দেবো, কবে 


বুঝবে না? 
৬ যতীন 
"মুণি কাল কি এসেছিল? আমার মনে পড়চে না। 
মাসি 


এসেছিল। তুমি ঘুমিয়ে ছিলে । শিয়রের কাছে 


অনেকক্ষণ ব”ষে বসে 
যতীন .. 
আশ্চর্য! আমি ঠিক সেই সময়ে স্বপ্ন দেখছিলুষ, 
যেন মণি আমার ঘরে আসতে চাচ্চে--দরজা অল্প কটু 
ফাক হয়েচে-ঠেলাঠেলি করচে কিন্ত কিছুতেই সেইটুকুর 


- বেশি আর খুলচে না। কিন্তু মাসি, তোমরা একটু বাড়া- 


বাড়ি কর্চ। ওকে দেখতে দাও যে, সম্ষ্যেবেলাকার 
আলোর মতো কেমন অতি সহজ্জে আমাব ধীরে ধীরে 


মাসি 


বাবা, তোমার.পায়ের উপর এই পশমের শাঁলট!| টেনে | 


দিই-_-পায়ের তেলো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 
... ষৃতীন 
না মাসি, গায়ে কিছু দিতে ভালো লাগচে না। 
জানিস যতীন, এ শালটা মণির তৈরি--এতদিন রাঁত 
জেগে জেগে তোমার জ্রন্তে তৈরি করছিল। কাল শেষ 
করেচে। 


( যতীন শালটা লইয়া ছুই হাত দিয়া একটু নাড়াচাড়া - 


করিল । মাসি তার পায়ের উপর টানিয়া দিলেন।) 
বি যতীন 
আমার মনে হচ্চে যেন ওটা হিমি সেলাই করছিল! 
মণি তো সেলাই ভালোবাসে না_-ও কি পারে? 
মাসি . 


ভালোবাসার জোরে মেয়ে মানুষ শেখে। হিমি ওকে ' 
₹ দেখিয়ে দিয়েছে বই কি! ওর মধ্যে তুল সেলাই অনেক ' 


আছে-_. ৯. 
যতীন 
হিমি, তুই পাখা রাখ, ভাই। আয় আমার কাছে 


৯৮৮৪ 


* গৃহপ্রবেশের লগ্ন আসবে । 


হিমি 
থাক্‌ দাদা, ওসব কথা 
রর ফতীন 
আমি উপস্থিত থাকতে পার্ব না--সেই মনে ক’বে 
বুবি--মামি থাকব বোন, সেদিন এ বাড়িব হাওয়ায় 
হাওয়ায় আমি থাঁকৃব-_-তোরা বুঝতে পারবি । যে 
গানটা গাবি সে আমি ঠিক ক'রে রেখেচি--সেই অগ্নি- 
শিখা,-একবার শুনিয়ে দে, 
(হিমির গান ) 
অগ্নিশিখা, এস, এস, 
আনো আনো আলো । 
দুঃখে সুখে শৃষ্য ঘরে পুণ্য দীপ জ্বালো। 
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, 
আনো শাস্তি, আনো তৃপ্তি, 
আনো স্নিন্ধ ভালোবাসা, 
আনো নিত্য ভালো ॥ 
এস শুভ লগ্ন বেয়ে 
এস হে কল্যাণী । 
আনো শুভ সুপ্তি, আনে৷ 
জাগরণখানি। 
ছুঃখরাতে মাতৃবেশে 
উৎসব আকাশে তব 
শুভ্র হাসি ঢালো ॥ 
গানে ব্ন্‌ উৎসবের কথাটা আছে জানিস; হিমি ? 
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ষতীন 
আমি পারি। যেদিন তোর বিয়ে হবে সেদিন 
উৎসবের ভোর বেলা থেকে 
হিমি 
থাক্‌, দাদা, থাক্‌ । 


আমি যেন তার বাশি শুন্তে পাচ্ছি, ভৈরবীতে 
বাঁজচে। আমি লিখে দিয়েছি, তোর বিয়ের খরচের 

জঅন্তে 
| হিমি 

দ্বাদা, তবে আমি যাই ! 

যতীন 

না, না, বোস্‌। কিন্ত গৃহপ্রবেশের দিন আমার হয়েই 
তোকে সব সাজাতে হবে, মনে রাখিস, শাদা পদ্ম যত 
পাওয়া যায়--ঘরে যে আসন তৈরি হবে তার উপরে 
- আমার বিয়ের সেই লাল বেনারসী চাদরটা 


শু 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা কবচেন, তাঁকে কি আজ রাত্রে 


থাকতে হবে ? 
মাসি 


হা, থাকতে হবে । 
[ শভূর প্রস্থান 


যতীন 
কিন্তু আজ ঘুমের ওষুধ না। তাতে আমার ঘুমও 
যায় ঘুলিয়ে, জাগাও যায় ঘুলিয়ে |. বৈশাখ দ্বাদশীর রাত্রে 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, মাসি। কাল সেই তিথি। 
মণিকে সেই কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই। দুমিনিটের 
জন্তে ডেকে দাও। চুপ ক'রে রইলে যে? আমার মন 
তাকে কিছু বলতে চাচ্চে বলেই এই ছু'রাত আমার ঘুম 
হয়নি। আর দেরি নয়, এর পরে আর সময় পাবো না । 
না, মাসি, তোমার ওঁ কায়া আমি সইতে পাৰিনে। 
এতদ্বিন তো বেশ শান্ত ছিলে । আজ কেন-_ 
মাসি ' 
ওরে যতীন্ত, ভেবেছিলুম আমার সব কার! ফুরিয়ে 
গেচে--আজ আব পারচিনে। | 


প্রবাপী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যতীন 
হিমি তাড়াতাড়ি চলে গেল কেন? 4 
মাসি 
বিশ্রাম করতে গেল। একটু পরেই আবার আসবে। 
যতীন : 
মণিকে ডেকে দাও । 
মাসি 
যাচ্চি বাবা, শস্তু দরজার কাছে রইল । যদি কিছু 
দরকার হয় ওকে ডেকো। 
[ প্ৰস্থান 


পাশের ঘরে 
( অখিলের প্রবেশ । তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়! 
হিমি উঠিয়! দ্বীড়াইল ) . 


হিমি 
মাসিকে ডেকে দিই । 
অধিল 
দরকার নেই। তেমন জরুরি কিছু নয়। 
হিমি bt. 
দাদার ঘরে কি যাবেন? . | 
অখিল 


না, এইখান থেকেই খবর নিয়ে যাবে|। যতীন কেমন 
আছে? | 
হিমি 
ডাক্তার বলেন, আজ অবস্থা ভালো নয়। 
অখিল 
ক'দিন থেকে তোমরা দিনরাত্রি খাট্চ। আমি 
এলুম তোমাদের একটু জিরোতে দেবার জন্তে। বোধ 
হয় রোগীর সেবা আমিও কিছু কিছু-- 
রি 
না সে হ'তেই পারে না । আমি কিচ্ছু শ্রান্ত হইনি। হু 
, অধিল | 
আচ্ছা, না হয় আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করি। 
হিমি 
এসব কাক্_ 


2 


৭ 


ভষ্ঠ সংখ্য! ] 
ৃ ' অখিল 
জানি, ওকালতির চেয়ে অনেক বেশি শক্ত। 
৪ হিমি 
না,আমি তা বলচিনে। 
অখিল 
না, সত্যি কথা । আমাকে ষদি বালি তৈবি করতে 
হয়, আমি হয়তো ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবো। 
হিমি 
কী বল্চেন আপনি ! 
অখিল 
একটুও বাড়িয়ে বলচিনে। ঘরে আগুন লাগানো 
আমাদের অভ্যেন। বুঝতে পারুচ না ?--দেখ না কেন, 
তুমি তো যতীনের জন্যে বালি তৈরি করুচ, আমি হয়তো! 
এমন-কিছু তৈরি করে বসে আছি যেটা রোগীর পথ্য নয়, 
অরোগীর পক্ষেও গুরুপাক। তুমি বোসো, ছুটো৷ কথা 
তোমার সঙ্গে কয়ে নিই। 
হিমি 
এখন কিন্তু গল্প করবার মতো-- 
অখিল 
রামো ! গল্প করতে পারলে আমাদের ব্যবসা ছেড়ে 
দিতুম, দ্বিতীয় বঞ্ষিম চাটুজ্জে হয়ে উঠতুম। হাস্চ কি? 
আমাদের অনেক কথাই বানাতে হয়, একটুও ভালো লাগে 
না, গল্প বানাতে পারলে এ ব্যবস! ছেড়ে দিতুম। তুষি 
বোধ হয় গল্প লেখা সুরু করেচ ? 


হিমি 
না। 

অখিল 
নাটক তৈরি-_ 

হিমি 
নাঃ আমার ওসব আসে না। 

অখিল 

কি ক'রে জানলে? 
| হিমি 
ভাষায় কুলোয় না। 


গৃহপ্রবেশ 
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, অখিল 
নাটক তৈরি করতে ভাষার দরকার হয় না। খাতা- 
পত্র কিছুই চাইনে। হয়তো! এখনি তোমার নাটক স্থরু 
হয়েছে বা, কে বলতে পারে? 


হিমি 
আমি যাই, মাসিকে ডেকে দিই। 
অখিল 
না, দরকার হবে না.। আমি বাজে কথ! বন্ধ করলুম, 
কাজের কথাই পাড়ব। ভেবেছিলুম যতীনকেই বল্ব । 
কিন্ত তার শরীর যেবকম এখন-_ 
. হিমি 
তার ব্যবসার কোনো গুজব আমার কানে উঠেচে কি 
না, একথা প্রায় আমাকে ভিজ্ঞাসা করেন, আপনি 
হয়তো 
অখিল 
আমি জানি, ব্যবসা গেছে তলিয়ে 
হিমি 
পায়ে পড়ি তাকে এখবর দেবেন না। আর যাই 
হোক তাঁর এই বাড়িটা তো-_ 
অখিল 
যতীন বাড়িব কথা বলে নাকি? 
হিমি 
কেবল এঁ কথাই বল্‌্চেন। একদিন ধূম ক'রে গৃহ- 
প্রবেশ হবে, তারই প্ল্যান | 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের আয়োজন তো হয়েচে--- 


হিমি 
আপনি কি ক'রে জানলেন? 
অধিল 
আমার আপিস থেকেই হয়েচে--পেয়াদারা বেশভূযা 
করে প্রায় তৈরি-_ 
হিমি 
দেখুন অখিল বাবু, এ হাসির কথা নয়-- 
অখিল 
সেকি আর আমি জানিনে? তোমার কাছে লুকিয়ে 
কিহবে। এ বাড়িটা দেনায়_ * 


৭৮৩ 


হিমি 
না, না, না-_সে হ'তেই পারবে না--অধিলূ বাবু দয়া 
করবেন 
অখিল . 
কিন্ত এত ভাব কেন? তুমি তো সব জানোই। 
তোমাদের দাদা তো আর বেশি দিন 
হিমি 
জানি, জানি, দাদা আর থাকবেন না, সেও সহ হবে, 
কিন্তু তার এই বাড়িটিও যদি যায়, তা হালে বুক ফেটে 
মরে যাবো । এষে তার প্রাণের চেয়ে ' 
অখিল 
দেখ, তুমি সাহিত্যে গণিতে ল্জিকে ক্লাসে পূরো মার্ক! 
পেয়ে থাকো--কিত্ধ সংসার-জ্ঞানে থার্ড ্লাসেও পাস 
করতে পারবে না । বিষয় কর্শে হৃদয় বলে কোনো পদার্থ 
নেই, ওর নিয়ম 
| হিমি 
আমি জানিনে। আপনার' পায়ে পড়ি, এ বাড়ি 
, আপনাকে বাচাতে হবে। আপনার আপিসের-_ 
অখিল 
পেম়ার্ধাগুলোকে সাজাতে হবে বাজনদার ক'রে, হাতে 
দিতে হবে বাঁশি। ল কলেজে লয়-তত্বের সব অধ্যায় 
শিখেছি, কেবল তানলষের পালাটা প্র্যাকৃটিস হয়নি । 
* এটা হয়তো বা তোমার কাছ থেকেই 
মাসির প্রবেশ 
মাসি 
অখিল, কি হচ্চে? হিমি কাঁদচে কেন? 
অখিল ' 
গৃহপ্রবেশের প্র্যানে একটু খটকা বেধেছে ভাই নিয়ে 
ঘানি 
তা ওর সঙ্গে এসব কথা কেন? 
“অখিল 
ওর দাদ! যে ওরি উপরে গৃহপ্রবেশের ভার দিয়েছে 


শুনচি। কাজটাতে কোনো বাধা না হয়, এইজন্ে এত . 


লোককে ছেড়ে আমাকেই ধরেচে | তা তোমরা যদি 
সকলেই মনে করো, তা হ’লে চাই কি গৃহপ্রবেশের কাজে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 
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আমিও কোমর বেঁধে লাগতে পারি। কথাটা বুঝেছ, 
কাকী? 8 
মাসি | 

বুঝেছি। শুধু কোমর বীধা নয়, বাঁধন ‘আরে! পাকা 
করতে চাও। এখন {সে পরামর্শ করবার সময় নয়। 
আপাতত.ষতীনকে তুমি আশ্বাস দিয়ো যে তার বাড়িতে 
কারো হাত পড়বে না। 

অখিল 

বেশ তো, বললেই হবে পাটের বাজার চড়েছে। এখন 

একে চোখের জলট মুছতে বলবেন | 


ডাক্তারের প্রবেশ 
ডাক্তার 
উকীল যে! তবেই হয়েচে। 
অখিল  * 
দেখুন, শনি বড়ো না কলি বড়ো, তা নিয়ে তর্ক ক’রে 
লাভ কি? বাংলা দেশে আপনাদের হাত পার হয়েও 
যে কাট লোক টিকে থাকে, তাদেরই সামান্ত শসটুকু 
নিয়েই আমাদের কারবার-_ 
| ডাক্তার . 
এ-্ঘরে সে কারবার চালাবার আর বড়ো সময় নেই 


পক 


'দেখে এসেচি । 


অখিল 
ভয় দেখাবেন না মশায়, মৃত্যুতেই আপনাদের ব্যবসা 
খতম, আমাদেরটা ভালো ক'রে জমে তার পর থেকে । 
না, না, থাক্‌, থাক্‌, ওসব কথা থাকৃ-_কাকী, এই বলে 
যাচ্চি, গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানের সমস্ত ভার নিতে রাজি 
আছি--তার সঙ্গে সঙ্গে উপরি-আরো কিছু ভারও। 
বাইরের ঘরে থাকৃব, যখন দরকার হয় ডেকে পাঠিয়ো | 
[ প্রস্থান 
ডাক্তার No 
এখনে! বউমা এল না। আপনিও তে। অনেকক্ষণ ? 
ওর ঘরে ষাননি। j , 
মাসি 
মণির কথা জিজ্ঞাসা করলে কী জবাব দেবো ভেবে 
পাচ্চিনে। আর তো'আমি কথা বানিয়ে উঠতে গারিনে-_. 


ওষ্ঠ সংখ্যা.) .. - গৃহপ্রবেশ ৭৮১ 


নিজের উপর ধিক্কার জন্মে গেল। ও একটু ঘুমিয়ে পড়লে প্রতিবেশিনী 
তার পরে ঘরে যাবো । | হবে না! তোমার মাসি মনে করেন, আমাদের 
2 ভাক্তার ছোয়াচ লাগলেই তার বোনপো বাঁচবে না। এদিকে 
আর্মি বাইরে অপেক্ষা করুব। রুগী কেমন থাকে নিজের কথাটা ভেবে দেখেন না। স্বামীটিকে খেয়েছেন, 
ঘণ্টাখানেক পরে খবর দেবেন। ইতিমধ্যে উকীলকে একটিমাত্র মেয়ে সেও গেছে, বাঁপমা কাউকেই রাখলে 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে, ওদের মুখ দেখলে সহজ অবস্থাতেই না! এইবার বাকি আছে এ যতীন। ওকে শেষ ক'রে 
নাড়ী ছাড্‌ব ছাড়ব করে। তবে উনি নড়বেন। নইলে-গুঁর আর মরণ নেই। আমি 
[প্রস্থান বলে রাখলুম, শড়ু, দেখে নিস-_মাসিতে যখন ওকে 

পেয়েছে, যতীনের আশা নেই । 


EEE! রা 
দ্বিতীয় অঙ্ক ওঁ আমাকে ডাকচেন 1 তুমি এখন যাও। 
রোগীর ঘরে ৷ দ্বারের কাছে শস্ত : প্রতিবেশিনী 
ডে শু) ভয় নেই, আমি চললুম। 
প্রতিবেশি 
' এই যে, শু! ঠি ঘরে শম্ভুর প্রবেশ 
যতীন 
i হ্যা, দিদি । ls DES মণি! 
[9 প্রতিবেশিনী | 
একবার যতীনকে দেখে যেতে চাই । মাসি নেই চিত যাযযার বি রিনি 
এই বেলা . ৃ 
একবার তোর বউঠাকরুণকে ডেকে দে। 
কি হবে গিয়ে, দিদি? রড শু 
প্রতিবেশিনী 
নাটোরের মহারাজার ওখানে একটা কাজ খালি নিন 
- ব্উঠাকরুণকে। 
হয়েচে। আমার ছেলের জন্তে যতীনের কাছ থেকে শে 
একখানা চিঠি লিখিয়ে__ তিনি তো এখনো ফেরেননি | 
Lt (যতীন 
দিদি, সে কোনোমতেই হবে ন!। মাসি জানতে সিসি 
পারলে বক্ষে থাকবে না। শক 
০ | প্রতিবেশিনী সীতারামপুরে। 
জানবে কী ক'রে? আমি ফস ক'রে পাঁচ মিনিটের যতীন 
2 আজ গেছেন? 
শু, ‘শঙ্কু 


মাপ করে! দিদি, সে কোনোমতেই হবে ন!। * না, আজ তিন দিন হ’ল। * 


৭৮২, . প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যৃতীন মাসি 
তুই কে? আমি কি চোখে ঠিক দেখচি ? পাশেব বাডীতে বিয়ে, ও বাশি সেইখানে বাঁজচে। 
| যতীন 
আমি শত । বিয়েব বাশি? ওর মধ্যে অত কান্না কেন? বেহাঁগ 
যতীন বুঝি ? তোমাকে কি আমার শ্বপ্নেব কথা বলেচি, মাসি? 
ঠিক ক'রে বল্‌ তো, আমার তো কিছু ভুল হচ্চে ন! ? রানি 
না, বাবু; bs কোন্‌ স্বপন! 
ষতীন যতীন 
কোন্‌ ঘরে আছি আমি? এই কি সীতারামপুর ? মণি যেন আমাব ঘরে আসবার জন্যে দরজা ঠেলছিল।. 
শু কোনোমতেই দরজা এতটুকুর বেশি ফাক হ'ল 
না, কল্কাতায় এ তো আপনার শোবার ঘর। না। সে বাইরে দাড়িয়ে দেখতে লাগ্ল। কিছুতেই 
যতীন ঢুকৃতে পারলে না। অনেক ক'রে ডাকলুম, তার আর 
মিথ্যে নয়? এসমত্তই মিথ্যে নয়? গৃহপ্রবেশ হ'ল না। হ’ল না, হ’ল না, হ’ল না। (মাসি 
শু নিরুত্তব ) বুঝেছি মাসি, বুঝেছি, আমি দেটলে। একে- 
আমি মাসিমাকে ডেকে দিই । বারে দেউলে। সব দিকে। এ বাড়িটাও নেই--সব 
[ প্রস্থান বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল নিজেকে ভোলাচ্ছিলুম | 
মাসির প্রবেশ মাসি 
যতীন না, যতীন, না, শপথ ক'রে বলচি তোর বাঁড়ি ঠিক 
আমি যে মবে যাইনি, তা কি ক'রে জান্ব, মাসি? আছে--অখিল[এসেছে, যদি বলিস তাকে ডেকে দ্িই। - 
হয়তো৷ সবই উল্টে গেছে। যতীন 
মাসি বাড়িটা তবে আছে? সে তো অপেক্ষা/করতে পারবে, 
ওকি বসছিল, যতীন? আমার মতো সে তো ছায়া নয়। বৎসরের পর বৎসব 
ষতীন সে দরজা খুলে থাক্‌ না দাড়িয়ে । কি বলো মাসি? 
তুমি তে! আমার মাসি? মাসি 
মাসি ; থাকবে বই কি যতীন, তোর ভালোবাসায় ভর! হয়ে 
না তো কী, যতীন? থাকবে। | 
যতীন যতীন 


হিমিকে ডেকে দাও না, সে আমার পাশে বস্থক। সে ভাই হিমি, তুই থাকবি আমার ধরটিতে। একদিন 
যেন থাকে আমার কাছে। এখনি যেন কোথাও না হয়তো! সময হবে, ঘরে প্রবেশ করবে৷ সেদিন যে-লোকেই 


যায়। থাকি, আমি জানতে পার্ব। হিমি, হিমি! 
মাসি হিমি | 
আয় তো হিমি, এখানে বোস্‌ তো! কী, দাদা! 
যতীন যতীন 


ওঁ বীশিটা থামিয়ে দাও না। ওট! কি গৃহপ্রবেশের তোর উপর ভার রইল, বোন। মনে আছে, কোন্‌ 
অন্তে আনিয়েছ ? *ওর আর দরকার নেই | গানটা গাবি ? . 


2. 


খষ্ঠ সংখ্যা ] 
, হিমি 
অআছে--"অগ্নিশিখা, এস এস 1” 
৯ ষতীন 


লক্ষ বোন আমার, কারো উপর রাগ করিসনে। 
সবাইকে ক্ষমা করিস। আর আমাকে যখন মনে করবি 
তখন মনে করিস “আমাকে দাদা চিরদিন ভালোবাস্ত, 
আজও ভালোবাসে» জানো মাসি, আমার এই 
বাড়িতে হিমির বিয়ে হবে। আমাদের সেই পুরোনো 
দালানে, যেখানে আমার মায়ের বিয়ে হয়েছিল । সে 
দালানে আমি একটুও হাত দ্দিইনি। 
মাসি 
ত' ই হবে, বাবা। 
রঃ যতীন 
যাসি আর-জন্মে তুমি আমার মেয়ে হয়ে জন্মাবে, 
তো! কে বুকে ক'রে মানুষ করুব। 
মাসি 
বলিস কি যতীন ? আবার মেয়ে হয়ে জন্মাবো? না 
হয় তোরি কোলে ছেলে হয়েই-জন্ম হবে। সেই কামনাই 
করনা। 1 
| যতীন 
না, ছেলে না--ছিঃ! ছোটো বেলায় যেমন ছিলে, 
তেমূনি অপরূপ অন্দরী হয়ে তুমি আমাব ঘরে আসবে । 


, আমি তোমাকে সাজাবো। 


মাসি 
আর বকিসনে, একটু ঘুমে! । 
যতীন . 
তোমার নাম দেবো লক্ষমীরাণী-- 
মাসি 


৮৮ '*৪ তো! একেলে নাম হ'ল না! 


যতীন 
না, একেলে না। তুমি চিরদিন আমার সাবেককেলে ৷ 
সেই তোমার স্থধায় ভরা সাবেককাল নিয়েই তুমি আমার 
ঘরে এসো ৮ 


গৃপ্রবেশ 


৭৮৩ 


মাসি 
তোর ঘরে বস্তাদায়ের দুঃখ নিয়ে আস ব, এ কামনা 
আমি তো করিনে। 
যতীন 
তুমি আমাকে দুর্বল মনে করো, মাসি? দুঃখ থেকে 
বাঁচাতে চাও? 
মাসি 
বাছা, আমার যে মেয়েমাহ্ৃষের মন, আমিই দুর্বল । 
তাই তোচক বড়ো! ভয়ে ভয়ে সকল দুঃখ থেকে চিরদিন 
বাচাতে চেয়েছি । কিন্ত আমার সাধ্য কী আছে? কিছুই 
করতে পারিনি । 
যতীন 
মাসি, একটা কথা গর্ব ক'রে বলতে পাবি। যা 
পাইনি ভা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। 
সম্স্ত জীবন হাত জোড় ক'রে অপেক্ষাই করলুম | মিথ্যাকে 
চাইনি বলেই এত সবুর করতে হ’ল। সত্য হয়তো 
এবার দয়া করবেন ।--ও কে ও, মাসি, ও কে? 
মাসি 
কই, কেউ তো! না, ষভীন। 


যতীন . 
তুমি একবার ও ঘরটা দেখে এসগে, আমি যেন 
মাঁসি 
না, বাছা, কাউকে দেখচিনে। 
যতীন 
আমি কিন্তু স্পষ্ট যেন 
. মাসি 
কিচ্ছু না, যতীন । 
ডাক্তারের প্রবেশ 
যতীন 
ও কে ও? কোথা থেকে আন্চ? কিছু খবর 
আছে? 
মাসি 
উনি ভাক্তার। 5 


৭৮৪ 


ডাক্তার 
আপনি ওঁর কাছে থাকবেন না--আপনাব সঙ্গে বড়ো 
বেশি কথা কন-_ | 
যতীন 
না, মাসি, যেতে পাবে না! 
- মাসি 
আচ্ছা, বাছা, আমি এ কোণট।তে গিয়ে বসচি। 
- যতীন 
না, না, আমার পাশে বোসো, আমাব হাত 
ধ’রে। ভগবান তোমার হাত থেকেই আমাকে নিজের 
হাতে নেবেন। | | 
ভাক্তার 
আচ্ছা বেশ। কিন্তু কথা কবেন না। আর সেই 
ওষুধট! খাবার সময় হ’ল। 
| ষতীন 
সময় হল? আবার ভোলাতে এসেছ? সময পার 
হয়ে গেছে। মিথ্যে সাত্বনাযর আমার দরকার নেই। 
বিদ্বায় ক'রে দাও, সব বিদায় করে দাও। মাগি, এখন 
আমার তুমি আছ-_ কোনো! মিথ্যাকেই চাইনে । আয় ভাই 
হিমি/ আমার পাশে বোস্‌। 
্ ডাক্ধাব 
এতটা উত্তেজনা ভালো হচ্চে না। 
যতীন 
তবে আমাকে আর উত্তেঞ্জিত কোরো না। 
[ ভাক্তারের প্রস্থান 
ডাক্তার গেছে, এইবার আমার বিছানায় উঠে বসো, 
তোমার কোলে মাঁথা দিয়ে শুই । 
মাসি 
শোও, বাবা, একটু ঘুমোও । 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ,-১ম খণ্ড 


ষ্তীন 
ঘুমোতে বোলো! না, এখনো আমার আর-একটু জেগে, 


এখনি আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে 
আসচে। গোধূলি লগ্ন, গোধূলি লগ্ন আমার | বাসর 
ঘরের দরজা! খুলবে । হিমি ততক্ষণ এ গানটা-_“জীবন- 
মরণের সীমানা পারায়ে।” 


(হিমির গান ) 
মাসি 
বাবা, যতীন, একটু চেষে দেখ. | এ যে এসেচে। 
যতীন 
কে? স্বপ্ন ? 
মাসি 
স্বপ্ন নয়, বাবা । মণি। ওঁ যে তোমার শ্বশুর | 
যতীন 
(মণির দিকে চাহিয়া ) তুমি কে? 
মাসি 
চিন্তে পার্চ না? এ তো তোমাব মণি। 
- যতীন j 
দরজাটা কি সব খুলে গেছে? 
মাসি 
সব খুলেচে। 
যতীন 


কিন্ত পায়ের উপর ও শালটা নয়, ও শালটা নম্ব। " 


সবিয়ে দাও, সরিষে দাও । 


মাসি 
শাল নয়, ধফতীন। বউ তোর পায়ের উপর পড়েছে । 
ওর মাথায় হাত রেখে একটু আশীর্বাদ কর । 


রঃ 


থাকবার দরকার আছে। শুনতে পাচ্চ না ?* আসচে । ১A 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর খু 


শ্রী শাস্তা দেবী 


রোদ . পড়িয়া আসিতেছে, তবু মাধবীর আ্নান-আহার 
করিবার লক্ষণ নাই। গোয়ালাট! নীচে চীৎকার করিয়া- 
করিয়া কাহার সাড়া না পাইয়া মুখ ধুইবার ঘটিতে দুধ 
মাগিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে, নর্দমার পাশে তাহা আল্গাই 
পড়িয়া রহিয়াছে । ঠিকা-ঝি বাসন-কর়খানা মাজিয়া জল 
তুলিয়া ডাকিয়া বলিল, “মা, উনানে কি আগুন দেবা? 


বাবুর যে আস্বার সময় হ’ল, রান্না চাপাবে ন! ?” মাধবী. 


সাড়া দিল না। বি সুবিধা পাইয়৷ আর বেশী উচ্চবাচ্য 
না করিয়া মশলাটা না বাঁটিয়াই বাড়ী পলাইন। 
ভাড়ারের চাবি খোলা পড়িয়া আছে দেখিয়া সেই অবসরে 
একমুঠা বড়ি ও ছুখানা পাটালিও কৌচড়ে পুরিয়া লইল। 
_ মাধবী জানালার ধারে বসিয়া রাস্তার দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল। পথের ওপারের পুকুর-পাড়ে তখনও লোক- 


3 চলাচল বন্ধ হয় নাই। মুদি-বৌ ঘাটের সিঁড়ির উপর 


বসিয়া ক্ষার দিয়া তাহার রাঙা শাড়ীখানা আছ.ড়াইয়া- 
আছড়াইয়৷ কাচিতেছে, দূর হইতে ভাল করিয়া! তাহার 
মুখ দেখা যায় না, কিন্ত পিঠের উপর ঝুঁকিয়া-পড়া উলঙ্গ 
ছেলেটার কচি গড়নের একটা অস্পষ্ট আভাম ধরা যায়। 
পাড়ার কয়েকটা দুষ্ট ছেলে তখনও জলে পড়িয়া দাপাদাপি 


করিডেছিল, তাহাদের দৌরাত্ম্যে সমস্ত পুকুরটা তোলপাড়: 


হইয়া উঠিতেছিল। মুদির ছেলেটা ভাই দেখিয়া পাখীর- 
মত-গলায় হাসিয়া! আকুল হুইতেছিল। পথের ধারে 
ধোপাদের ছেলেরা পোষা পায়রাগুলিকে ধান ছড়াইয়া 
খাইতে দিতেছিল ও অনাহুত কাকের দলকে মহাকোলাহল 
করিয়া তাঁড়াইয়া দ্িতেছিল। পাঠশালা-ফেরত ছেলের! 


> ৰী-হাতে বই-স্সেট খাতা চাগিয়া ও ডান হাতে ঢিল ছোড়ার 


প্রতিদ্বন্বিতা করিতে-করিতে বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল। 

শক্তি-পয়ীক্ষার মীমাংসা করিতে গিয়া সেই সঙ্গে তুমুল 

কলহও বাধিয়া উঠিতেছিল। সমস্ত পাড়াটা৷ যেন সেদিন 

শিশুদের কনকঠে বঙ্কত হা উঠিয়াছিল। মাধবী 
৯৫-_€ 


খানিকক্ষণ চাহিয়া-চা হিয়া,দেখিয়! অশ্রুসিক্ত আাচলে চোখ- 
মুখ আর একবার মুছিয়া বিছানার উপর ঘুমন্ত ছেলের 
মুখখানা বুকে চাপিয়া উপুড় হইয়া পড়িল। মায়ের 
চোখের জলে ছেলের মুখখানা ভাসিয়া গেল। ছেলে 
জাগিয়া উঠিয়। মায়ের ফোলাঁফোলা আরক্ত চোখ বিষাদ- 
ক্লিষ্ট মুখ ও অশ্রু প্রাঁবন দেখিয়া ছুই হাতে তাহার গলা 
জড়াইয় ধরিস্তা ফুপিয়া-ফু পিয়া কাদিয়! বলিল, “মা, বদ্ধ 
ভয়।» “মাধবী খোকাকে কোলে তুলিয়া হাসিয়া আদর 
করিতে গিয়া আবার কাঁদিয়া ফেলিল। খোকা নিরুপান্ 
হইয়া মাকে ক্রমাগত ঠেলা দিয়া-দিয়া গলা ছাড়িয়া কানা 
জুড়িয়া দিল. ভয়ে-বিস্ময়ে তাহার মুখ শুকাইয়া 
উঠিয়াছিল। 

মাধবী, সবে খোকাকে সাম্লাইয়া (লই উঠিয়াছে, 
এমন সময় সিঁড়িতে ক্রুত পদধ্বনি শোনা গেল? গৃহকর্তা 
মহিম বিরক্ত কর্কশ গলায় চীৎকার করিতে-করিতে 
উঠিভেছেন, পহ্যাগা, তোমার কি বুদ্ধিশুদ্ধি এজম্মে আর 
হবে ন!? বাইরের দরজাটা হা ক'রে খোলা, ঘরে যে 
ডাকাত পড়েনি সেই ঢের) দুধের ঘটিতে মুখ দিয়ে 
বেরালে উঠান পর্য্যন্ত দুধের বাণ ডাকিয়ে দিয়েছে; 
আর তুমি এখানে বসে-বসে ছেলে নিয়ে সোহাগ 
কচ্ছ !” 

এরকম কথার উত্তরে অন্তদিন হইলে মাধবী কি উত্তর 
দিত জানি না, কিন্তু আজ যাহা বলিল তাহ! মোটেই 
অন্তান্ত দিনের মত স্বরে নয় । মাধবী বঙ্কার দিয়া বলিল, 
“বেশ করুব ছেলে নিয়ে সোহাগ কর্ব। জন্ম জন্ম তাই 
কর্ব। কারুর কাছে ছেলে ধার করতে যাই নি ত!” 


' স্বামী মহিম স্ীর কথার -স্থরে একটু দমিয়া গিয়া নরম 


হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তা ভোমার য| মঞ্ডি তুমি তাই 
কর। ছেলেদের কি আজ ও-বাড়ী পাঠিয়েছিলে ?” 
. মাধবী সংক্ষেপে রলিল, “ট্যাগ । 
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উৎস্থক হইয়া মহিম বলিল, “বৌঠাকরুণ খোকনকে 
দেখে কি বল্‌লে ?” 
মাধবী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, 


“খোকন অতথানি হাটতে পারে না ত. ওকে আমি. 


পাঠাইনি। মেয়েরা গিয়েছিল আর বলাই গিয়েছিল ।» 

মহিম হঠাত রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “দেখ, এই সব 
স্তাকামির আমি কোনো মানে বুঝতে পারি না। ভার! বি 
পাঠালে, দরোয়ান পাঠালে, থোকনকে নিয়ে যেতে, 
খোঁকনকে হাটতে কে বলেছিল ! আপনার লোক, ছুপয়সা 
আছে, ছেলেগুলোকে যদি একটু স্থনজরে দেখেই 'থাকে, 
কোথায় তুমি উদ্যুগ করে’ পাঠাবে না আরো আটকে 
রেখে দিলে ?” 

মাধবী বলিল, “হ্যা স্থনজর যে কত, তা”আমি বেশ- 
বুঝতে পেরেছি । তুমি আমাকে কতক্ষণ ভাড়াবে শুনি? 
নিজের ছেলে বেচ:বার মতলবে নিজে গিয়ে ধয়া দিতে 
লজ্জা করে না. তোমার ? আমার ছেলে- নি দেব. 
না; তুমি কি কর্বে কর দেখি” । Ee 

-মহিমের মুখখানা একমুহূর্তে সাদ! হইয়া! “গেল । এমন 
আচম্‌ক! 'ধরা পড়িয়া যাইবে সে ভাবে নাই। ধীরে 
ধীরে জিনিষটাকে অনেকখানি "অগ্রসর করিয়া লইয়া 


অর্থ-সম্পদের রূপে মাধবীর মনটা অনেকখানি ভিজাইয়া 


নিজের, ছুঃখ-দারিব্রেঃর বহু-করুণ অভিনয়ের পাল! গাহিয়া 
তবে সে আসল কথাটি পাড়িবে মনে করিয়াছিল। কিন্ত 
অকন্মাৎ দেখিল তাঁহার 'সে সব জল্পনা-কল্পনাই বৃথা 
হইয়া গিয়াছে। মহিমকে স্থর একেবারে নামাইতে 
হইল। সে কাছে আসিয়া মাধবীর হাত ধরিয়া বলিল, 
“মাধু, এ তোমার অন্তায় রাগ নয় কি? ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকৃবে ; মা'র কোল থেকে মামার কোলে 
যাওয়া কি আবার একটা ভাববার কথা! ভেবে দেখ 
দেখি' একবার, তুমি..ত ও-বাড়ীরই মেয়ে, ওদের যদি 
ছেলে-পিলে না থাকে, তবে তোমার ছেলেরই ত সব 
পাবার কথা। বাপের ধন মেসে পাবে তাতে ত গোল- 
মাল-কোথাও-নেই ৷” মাধবী অভিমানের স্থরে বলিল, 
“বাপ ষে ধন আমায় মেয়ে বলে দিতে পারেন-নি, আজ 
তার পৌত্তুর নেই,বলে’ হ্যা্লার যত .সেই'ধন-দৌলত 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুড়োতে যেতে আমার বয়ে গেছে । তাও আবার ছেলে 
বেচে। তাদের কেউ না থাকে, তার! যেন ষক্ষির ধন 
করে যখ হয়ে আগ_লায়। ওমব ০ আমাকে দিয়ে 
হবে না» 

আজ সাত বৎসর আগেকার কথা বীর মনে পড়িয়া 
গেল। তাহারা দুইটি ভাইবোন ছিল. বাপ-মায়ের সম্বল ৷ 
সংসারে টাকাকড়ির অভাব ত ছিলই না, বরং প্রাচুধ্যই 
ছিল। সকল বিষয়ে তাহার! ছুই ভাইবোনে সমান তালে 
চলিত। হৃষীকেশ ও মাধবী একই শিক্ষকের কাছে 
একভাবে লেখাপড়া করিত, এক গাড়ীতে রোজ সন্ধ্যায় 
হাওয়া খাইতে যাইত, বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ফুটবল-ম্যাচ 
ইত্যাদি যাহা কিছু হৃষীকেশ দেখিতে যাইত, মাধবীও 
যে ভাহা দেখিতে যাইবে--ইহাই যেন ছিল বাড়ীর বাধা 
আইন। হযীকেশের বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ছেলেবেলা 
হইতে বন্ধুর মত মেলামেশায় সে কখনও কোনো! সঙ্কোচ 
অনুভব" করে নাই।- কিন্ত একদিন তাহার দাদারই 
পুরাতন বন্ধু এই মহিম তাহার মনে লজ্জার বীজ বপন 
করিরা দিল। সে অকস্মাৎ একদিন বুঝিল, মহিম তাহাকে 
ঠিক আর পাঁচজন ছেলের মত দেখে নী, তাহার দৃষ্টিতে 
বিশেষত্ব আছে, কথায় নৃতনত্ব আছে, তাহার নীরবতারও 
অর্থ আছে আজন্ম ভাহাকে অনেকে অনেক আনন্দের 
খোরাক জোগাইয়াছে, অনেক ধন-এশ্বর্য্য, তাহার সুথ- 
সমৃদ্ধির জন্য উজাড় করিয়। ঢালা হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
ত কোনোদিন তাহাকে এমন আনন্দ দিতে পারে নাই, 
যেমন অহেতুক আনন্দ দিয়াছিল মহিমের দৃষটিটুকু মাত্র। 
মাধবীর আজ চোখের জলে মনে_ পড়িয়া গেল সেই 
দিনের কথা, যেদিন সে বর্তমান-ভবিষ্যৎ ভুলিয়া এই 
ধন-মানহীন সাথীটির সঙ্গে আপনার ভাগ্যকে চিরদিনের 
জন্য নির্ভয়ে সানন্দে বীধিয়াছিল। বাঁপ-মা, ভাই, সকলে 
দ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল মহিমের স্পর্ধা দেখিয়া। অবজ্ঞা- 


ভরে ভাঁহাকে-তাহারা বিদায় করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু শর 


তাহারই আত্মীয় স্বজনের ধনদর্পে-আহত মহিমের অপমান- 
ক্লিষ্ট মুখ দেখিয়া মাধবীর সমস্ত মনটা গঞ্জিয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনে প্রথম ব্সস্ত-সমীরণকে যে আহ্বান করিয়া 
আনিয়াছিল, সেই মানুষটিকে সোনারপার পাঁজ্ার তলায়' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মা 
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চাপা দিয়া আপনার যৌবনকে অপমান করিতে সে পারে 
নাই। 

মাধবী যেদিন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া আসে, সেদিনকার 
সেপ্রতিজ্ঞার কথা সে এত শীষ্ত ত তুলিতে পারে নাই 
মা-বাপকে মুখের উপর বল! যায় না, কিন্তু তবু একথা 
সে তীহাদেব জানিতে দিয়৷ আসিয়াছিল যে, এই যে আজ 
বিদায় লইতেছে ইহাই তাহাব অগস্ত্য-যাত্র!; জীবনে 


এ-গৃহে সে আর ফিরিবে না! মহিমেব মুখ আনন্দে- 


গর্বে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল।, হরিণ-হরিণীর মত 
বসস্তের নেশায় মাতিয়া তাহার! নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহিন্ব 
হইয়া পড়িল। মনে করিয়াছিল, সংসারের কৃত্রিম 
জটিলতাব জাল বুঝি তাহারা ছিন্ন করিয়া ফোলয়াছে। 

মে বেশী দিনের কথ! নয়। কিন্তু আজ মনে হয় 
তাহা যেন ক্লোন সুদুর, অতীতের কোন বহু কালগত 
যৌবনের উদ্দাম চঞ্চল অভিনয়। শৃষ্ক গৃহে শৃন্তহাতে 
নিঃস্ব নিরবলশ্ব ছুটি প্রাণী সংসার পাভিয়াছিল। অভাব- 
১ ছিল তাহাদের একটা পরিহাসের বিষয়, অনটন ছিল 
একটা খেলা । পরস্পরের জন্য ত্যাগ স্বীকার করাই ছিল 


জীবনের মহা-আনন্দ। তখন পরস্পরই যে পরস্পরের 


প্রাণ পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাই সংসারের এই সব 
তুচ্ছ ধনমানের বাধা-বিপত্তিকে তাহারা এমন অনায়াসে 
হাসিয়া উড়াইয়াছিল; সংসারের দশজনের মত তাহারা যে 
এই তুচ্ছতার জালে বাধা পড়িয়া প্রাণকে বর্ষিত করে নাই 
এই গর্বে সংসারকে তাহারা অত্যন্ত কপার চক্ষে দেখিত। 
তাহারা মনে করিয়াছিল, এমনি জয়গর্বে বিশ্বকে উপহাস 
করিয়াই বুঝি তাহারা দিনগুল! কাটাইয়৷ দিতে পারিবে । 

কিন্তু সে কল্পন। তাহাদের :তিলে-ভিলে বাস্তবের 
চাপে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । মাধবী তাহার ক্ষুদ্র গৃহ- 
খানি আপনার শ্বপ্ন-কল্পনা ও মনের মাধুর্য দিয়া গড়িতে- 
ছিল। আশাপথ চাহিয়া সে বসিয়া থাকিত যে, দিনাস্ত্ে 
এই নীড়ে ফিরিয়া তাহার কর্শক্লাস্ত সাথী সব ক্লান্তি তুলিয়া 
যাইবে, আদরে-সোহাগে সে তাহাকে ভরপূর করিয়া 
তুলিবে ৷ বাহিরের বিশ্বের সহিত তাহার কোনো সম্পর্ক 
ছিল না, বাহিরের গ্লানি যে মানুষের মনকে কতখানি 
কলুষিত করিতে পারে» ছোট-বড় কত সংঘাতের ভিতর 


পড়িয়া মাহুষেব মন যে স্থখশাস্তি হারাইয়া ঘুরিয়া মণিতে 
পারে তাহা সে বুঝিত না। তাই তাহার চক্ষের মোহের 
অঞ্জন যখন একটুকুও কাটে নাই, তখনই সে ব্যথিত 
বিস্ময়ের সহিত আবিষ্কার করিতে লাগিল, ষে স্বামীর 
দেহের ক্লান্তি সেবায় ঘুচাইয়া দিয়াও মনের অবসাদ সে দূর 
করিতে পারে না; সেখানে সে আর আগের মত তল পায় 
না। মাধবী ঘরদো”র মাঁজিয়া উজ্জল ক্রিয়া তুলিত, 
জীর্ণ বস্তু নৃতন রঙে রঞ্জিত করিয়া পরিত, খন তখন 
মহিমকে বাহুলতায় বাধিয়া ভবিষ্যতের যত আকাশ- 
কুস্থমের গল্প ফাদিত, অতীতের সথখসস্ভার ঘুরা ইয়া-ঘুরাইয়! 
নানাভাবে তাহার চোখের সামনে ধরিতে চেষ্টা করিত, 
অপটু হাতের সেবায় তাহাকে কচি ছেলের মত যত 
করিতে গিয়া উদ্বাস্ত করিয়া তুলিত, সামান্য ভাণ্ডার 
ওলোটপালোট করিয়া নিত্য নৃতন আহার্যের আম্দানি 
করিতে চাহিত, তাহার পর আর কি উপায়ে স্বামীকে 
ভালবাসার উপছাব দেওয়! যায় ভাবিয়া সমস্ত দুপুব ধরিয়া 
নৃতন-নৃতন কল্পনা লইয়া মাতিয়া থাকিত; কিন্তু তবু 
দেখিত তাহার ভালবাসার ভাগাবে কি-একটা বড় 
জিনিসের অভাব হুইয়াছে। যাহার সন্ধানে ছুটিয়া-ছুটিয়া 
এসব আদর-সোহাগকে মহিম ছেলে-খেলার মত উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেছে। 

হয় ত মাধবী যখন তাহার প্রসাধনের দিকে মহিমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হাসিয়া আসিয়া দীড়াইয়াছে, মহিষ 
অন্তমনস্কের মত বলিয়া বসিত, “দেশের ওরা বৌ দেখতে 
চাইছে, বিয়ের সময় কোনে! তত্ব-তন্্াস করিনি বনে? 
সবাই রাগারাগি করছে, বল্‌ছে বড় মানুষের বাড়ী বিয়ে 
করে? ঘরের লোককে ভূলে গেল; আমি যে তাদের কি 
বলি তার ঠিক নেই! সত্যি বড় লজ্জায় পড়তে হয় ৮ 
মাধবী আড়ষ্ট হুইয়া যাইত, সেষে সক্ষে কিছুই আনে 
নাই, এ-লকজ্জ! তাহাকেও আঘাত করিত; কিন্ত কেন যে 
আনে নাই, কাহার অন্ত যে আনিতে পারে নাই স্বামীকে 
কঠিন হইয়া তাহা বলিতে পাঠিত নাঁ। অথচ স্বামীর 
কথার স্থরে মনে হইত শৃন্তহাতে আসার জন্য সে যেন 
তাহাঁকেই অপবাধী করিতেছে । - 

কোনো দিন বা মাধবী গর্ববিস্থখে তাহাব গৃহিণী- 
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' পনার খবর দিয়া স্বামীকে খুসী করিয়া দিতে আসিয়া 
- - শুনিত মহিম বলিতেছে, “এবার দেখছি দেশত্যাগী না 
হয়ে উপায় নেই। যা’র- ভাঃর সাম্নে এই ছোড়া চটি 
পায়ে তোমার বাপ-ভায়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে যায়, তখন কথা 
না বলেও উপায় থাকে না, অথচ এমন করে’ তাদের সামূনে 
.. আত্মীয় সেজে বেরোনোও এক পরীক্ষা । আমার কথা 
. না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু তাদেরও যে আমাকে 
জামাই বলে’ পরিচয় দেওয়ার লজ্জায় পড়তে হয় এবড় 
জালাতন।” তাহার বাপ-ভাই-সন্বন্ধে স্বামীর এরকম 
দরদ মাধবীর বিস্ময়কব লাগিত, কিন্ত তাহাতে সে খুনী 
হইতে পারিত না। বুঝিত প্রেমের নেশা কাটিয়া 
সংসারের সেই তুচ্ছ খ্যাতি-প্রতিপত্তির পীড়াই স্বামীকে 
পাইয়া বসিয়াছে। ৃ 
তাহার পর আসিয়া পড়িল পুত্র-কন্যার ভাবনা! 
তাহারা কি খায়, কি পরে, লোকের সাম্‌নে দীনহীনের 
মত কি করিয়াই বা বাহির হয় এই সকল চিন্তাও পীড়া- 
দায়ক হইয়া উঠিল। মাধবীকে ইহা! যত না পীড়া দিত, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী পীড়া দিত মহিমকে ৷ মাধবীর 
কষ্ট্বীকারের মধ্যে একটা গর্বব ছিল যে, সে স্বেচ্ছায় 
এই দুঃখ বরণ করিয়াছে, কিন্তু মহিম যে আপনার 
অক্ষমতার জন্য অথবা অর্থাভাবে ধনীর আত্মীয় হইয়াও 
' এই দ্বীনতাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইত, ইহা তাহাকে 
সর্বদাই যন্ত্রণা দিত। 

.মাধবীর যখন দুইটি মেয়ে হইয়াছে, তখন 
মাধবীর পিতার কঠিন পীড়া হইল। শেষ সময়ে 
সকল অপমান ও অভিমান ভুলিয়া তিনি কন্তাকে 
দেখিতে চাহিলেন । মাধবীকে যাইতে হইল, এত 
দিনের সেহের মায়া কাঁটাইতে পারিল না, কিন্তু যনে 
তখনও তাহার ছুর্জয় অভিমান । সে পিতাকে দেখিয়াই 
চলিয়া আসিতে চায় ; মহিম হঠাৎ 'বলিয়। বসিল, “দেখা- 
শুনার জন্যে ঘরের লোকের কাছে থাকাই ভাল। বাড়ীতে 
ছুদিন না গেলে ক্ষতি কি? আমরা এখানেই থাকছি 
“আপনি ভাববেন নাঁ। আপনি ভাল হয়ে উঠুন তারপর 
যাওয়ার কথা।”» মাধবী একবার তীনদৃষ্টিতে স্বামীর 
সুখের দিকে চাহিন্বা দেখিল, মহিম তাড়াতাড়ি চোখ 
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নামাইয়া লইল। মাধবী মেয়ে হইয়া মহিমের প্রস্তাবে 
আপত্তি করিতে পারিল না, সেই খানেই থাকিয়া গেল। 
কিন্তু পাছে কেবল এই কারণে তাহার পিতার মন তাহার 
দুঃখে ব্যথিত হয় ইহ! ছিল তাহার বিষম ভয়। 

মাধবী ওধ-পথ্য লইয়! সারাদিনই পিতার ঘরে যাওয়া 
আসা করিত । কিন্তু সেখানে নিশ্চিন্তমনে তাহার কাজ 
করিবার উপায় ছিল না। তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
দেখিলেই একদিক হইতে মহিম আসিয়া ,তাহাকে ভাল 
করিয়া কাজ করার অন্ত উপদেশ দিত ও নিজে তৎপর 
হইয়া কাজে সাহায্য করিতে আসিত, অন্যদিকে ছিল 
তাহার ভ্রাতৃবধূ। সে মাধবীকে দেখিবামাত্র বলিত, 
“ঠাকুর-বি, তুমি কেন এখানে ভাই ! কচি ছেলের ম, 
তোমার মেয়ে কীদ্‌ছে দেখ গে।” মহিম ষেন কোনো- 
প্রকারে মাধবীকে ধরিয়া পিতার ঘরে ব্যধিয়া রাখিতে 
পারিলে বাচে, আর বধূ বীচে তাহাকে বিদায় কবিয়া দিতে 
পাবিলে। 

ইহাবই মধ্যে বুদ্ধ একদিন মাধবীকে আপন! হইতে 
বলিলেন, “মাধু, তোর*বিয়ের সময়ের জিনিষপত্র ত কিছুই 
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হ্য়-নি ; আমি শুয়ে পড়ে’ আছি, কিছু যে করাব তার গো ৯ 


নেই। হ্ববীকেশকে বল্ছি ওগুলো এই বেল! করিষে 
দিক, আমি যাবার আগে তবু দেখে যেতে পার্ব।” 
ঘরে মহিম ছিল, ভ্বধীকেশের স্ত্রীও ছিল, তাহারা দুইজনেই 
উৎকর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু মাধবী কথা বেশী অগ্রসর 
হইতে না দিয়া বলিল, “বাবা, এই কি আমার জিনিয-পত্র 
করবার সময়, না দাদারই তেমন মনের অবস্থা ; ও পরে 
হবে এখন। তুমি আগে সেরে ওঠ 1” 

বধৃও তাড়াতাডি বলিল, “সত্যি, আপনি এখন ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। ঠাকুর-বি ঠিকৃই বলেছে!” 
কেবল মহিম মুখখানা বিরক্ত করিয়া নীরব হুইয়া .রহিল। 

হঠাৎ একদিন মাধবীর পিতার মৃত্যু হইল। তাঁহার 
জন্ত কোনো ব্যবস্থা করার অবসর আর হয় নাই । মাধবীর 
যেন তাহাতে কতকট। নিশ্চিন্ত হইয়াই বাড়ী-ফিরিয়া 
আসিল। ৃষীকেশের স্ত্রীও মাধবীর উপর: প্রসন্ন হইয়া 
ননদ-নন্দাই ও ভাগ্নে-ভামীদের নূতন কাপড়-জামা দিয়া 
ভালমন্দ ছুইটা জিনিষ সঙ্গে দিয়া' ভাহটদের গাড়ীতে 
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তুলিয়া দিল।' মহিম গাড়ীতে উঠিয়াস্ত্রীকে বলিল, “আর 
ছু’ চার দিন থেকে গেলে হ'ত ন1? এবাড়ীর সকলের 


£. মনটা ঠাণ্যু হ'লে একেবারে সব ব্যবস্থা ক’রে-টরে গেলেই 


ভাল হ'ত।* কিসের যে ব্যবস্থা মহিম তাহা মুখ 'ফুটিয়া 
বলিতে পারিল না, মাধবী বুঝিয়াও যেন না বুঝিয়া বলিল, 
“ওদের ব্যবস্থা ওরাই কর্বে। ' বাইরে থেকে এসে আমরা 
কেন হাত দিতে গেলাম তাতে ?” 
মহিম তখন কিছু বলিল না, কিন্তু এই নৃতন পরিচয়ের 
সুযোগে নে শ্বশুর বাড়ীর সহিত সম্পর্কট! বেশ পাঁকা- 
রকমে ঝালাইয়া লইতে লার্গিল। মাধবী ঘর-সংসার, 
ছেলে-মেয়ের ওজ্রর 'লইয়া কালে-ভদ্রে কখনও সেখানে 
যাইত কিনা সন্দেহ, কিন্তু মহিম নিত্যনৈমিত্তিক সব 
ব্যাপারে খোজ-খবর লওয়া একটা নিয়ম করিয়া! ফেলিল! 
শ্বশুর যে তাহাদের সম্পর্কটা ভালভাবেই মানিয়! লইয়া 
ছেন, ইহা নানা কথার ভিতর দিয়া যখন-তখন. তাহাদের 
স্মবণ করাইয়া দিতে দে ভূলিত না। 
- এই যাওয়া-আসা খেঁংজ্র-খবর 'লওয়ার ফল যে এমন 
রূপ ধারণ করিয়াছে, মাধবী তাহা অকস্মাৎ আবিষ্কার 


“শি” করিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। তাহার আহার-নিত্র! ঘুচিয়া 


গেল। 'কি করিয়া ধোকনকে রক্ষা করিবে এই হইল 
তাহার একমাত্র চিন্তা । দেড় বছরের কচি ছেলে, ও যে 
মাকে ছাড়িয়া এক রাতও কাহারও কাছে থাকে নাই, 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে পাশের বালিশ ঠেলিয়া সে যে ছোট- 
ছোট হাত ছুটি দিয়া খুঁজিয়া-খৃজিয়া 'গড়াইয়া আসিয়া 
মায়ের কোলের ভিতর আশ্রয় লয় । খোকার নধর 
দেহখানির স্পর্শ না পাইলে মাধবীর ঘুষ তখনই ছুটিয়! 
ষায়। ভয়ে সারারাত তাহার বুকের উপর মাধবী একখানা 
হাত দিয়া রাখে। তাহার ঘুমন্ত দেহমনের মধ্যেও 
খোকার প্রতি দৃষ্টিটি চিরজাগরুক থাকে ।” নি্রাচ্ছন্ 
চোখ যখন কিছু দেখে না, তখনও হাতের সাড় যেন 
১৮ জাগিয়া বসিয়া খোকার প্রত্যেকটি নড়াচড়া তদারক করে । 


দিনের বেলা খোকা ' খুমাইয়া' পড়িলে মনে হয় ঘর যেন - 


, শুন্ত, অবসরের সময় খোকাকে কোলে না পাইলে মনে 
হয় শরীরের একখানা! অঙ্গ যেন কোথায় হারাই গিয়াছে, 
হাত ছুখানা মেন অনাবশ্তক বোঝার মত ঝুজিতেছে, 


তাহাদের এমন অকারণ পড়িয়া থাকার কোনোই অর্থ 
নাই। | 

এই যে খোকা তাহার জাগ্রত ও নিন্দিত ঠচতন্তকে 
এমন করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে কোলছাড়া. - 
করিয়া পবেব কাছে সে কি করিয়া. পাঠাইয়! দিবে? 
বাহিরের সংসার স্বামীকে তাহার নিকট হইতে গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে, এখন ইহারাই ত 'তাহার সম্বল, তাহার 
জীবনধারণের লক্ষ্য 

সারাদিন মাধবী এই কথ! ভাবিয়াছে। ঘরে-বাহিরে, 
পথে, পুকুর-ঘাটে যত শিশুর হাসি-খেলা আজ যেন, 
তাহারই খোকার শতরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মুদিব ছেজের কলক যেন মনের দরজায় ঘা দিয়! 
বলিতেছিল, “তোর খোকা তোর গায়ের উপর পড়ে? 
অমন করে আর হাঁস্বে না।* পথের ছেলের দস্যি- 
পনাও মনে আনিয়া দিতেছিল সেই অচির ভবিষ্য- 
তের কথা, যখন খোকা এম্নি দুর্দান্ত দস্যি হইয়া - 
উঠিবে, কিন্তু আদরে-ভৎসনায় থোকার সে ছুরস্তপনাকে 
সে পৌরুষে গড়িমা তুলিতে পাইবে না। 

মহিম অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কাজেই হঠাৎ 
ধরা পড়িয়া যাওয়ায় অসুবিধায় পড়িলেও সে চেষ্টা 
ছাঁড়িতে পারিল না। নরম হইয়া যখন কোনে লাভ 
হইল না, তখন তাহাকে কঠিন হইতে হুইল । মহিম 
বলিল, “দেখ, ওসব কবিয়ানার বয়স এ নয়; সে যখন 
ছিল তখন অনেক করেছি। তোমার জন্যে এক 
কপর্দকের আশাও ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলাম, কিন্তু ফলে 
পেলাম কি? সংসারে টাকা না থাকৃূলে মান নেই 
মরধ্যাদা নেই, মানুষ বলেই কেউ যনে করে না, বিশ্বের 
উচ্ছিষ্ট পাত চেটে কোনোরকমে ধড়ে প্রাণটা ধরে 
রাখা । নিজের জীবনটা ত এই কবে*ই কাটল, ছেলে 
গুলোকে যদি একটু বাঁচাবার ব্যবস্থা করে’ দিতে পারি 
তবে তা করুব না কেন? অত যে বড় মুখ করে কথা 
বল্ছ, আমি না থাকলে ছেলেকে খেতে দিতে পার্বে ?” 

“মাধবী বলিল, “একটা ছেলে বেচে তুমি আর কটার 
ব্যবস্থা করুবে ? এই কি তোমার পৌরুষ নাকি ?” , 

মহিম শ্লেষের "সরে বলিল; “তোমার সত্যিযুগের 


bd Ed 
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যুক্তি আর .এ যুগে চলে না। এ-ফুগের পৌরুষ 
পকেটকাটার পৌরুষ। ছেলে-বেচা আবার কিসের ? 
ফাকি দিয়ে আমি তাকে রাজা করে, দিচ্ছি, এত 
তা’র উপকার করা এই ফাকি বিদ্যাই ত ভত্র ভাষায় 
€পীরুষ 1” 

মাধবী ন! পারিয়া বলিল, “কিন্তু খোঁকনকে দিষে 
আমি বাঁচর কি করেঃ? ওকে নিয়ে আমি ভিক্ষে কবে? 
থাব। তোমাকে ওর ব্যবস্থা করতে হবে না আমি 
কথা দিচ্ছি ৷” 

মহিম হাসিয়া বলিল, “ছেলের জন্যে যদি এইটুকু 
ত্যাগ-স্বীকার না করুতে পার, তবে তুমি কিনের মা? 
তোমার ও কান্না ত’ স্বার্থপরের কান্না । যে রাজা হ'তে 
পারে, তোমার একটা দুর্ব'তার জন্তে তুমি তাকে ভিখারী 
করুবে ? বড় হয়ে সে ছেলে তোমায় বল্বে কি? 
এই কি তোমার ভালবাসা ?” 

মাধবী চুপ হইয়া গেল। খানিকক্ষণ পরে বলিল, “তুমি 
_ সত্যি বল্ছ এ স্বার্থপরতা?” তাহার চোখে জল আসিল । 
সত্যই ত ছেলেকে যে খাইতে দিতে 'পারিবে না, নিজের 
সখের জন্য, আনন্দের জন্য সে শিশুকে এত বড় সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবাব তাহার কি অধিকার আছে? 
তাহার এমন ধন নাই, বিদ্য1 নাই, সামর্থ্য নাই যে, সে 
মাথা খাড়া করিয়া বলে, “তুমি ছেলেকে খেতে দিতে না 
পার আমি দেব, আমি মান্গুষ করব ।৮ ছেলে কোলে 
করিয়। শ্বাধীব দরজা ছাড়িয়া গিয়া দাড়াইবারও ত তাহার 
স্থান নাই! কোথায় বাছাকে লইয়া পলাইবে ? পথে 
পা দিলে তাহাকে ত দীড়াইয়| মরিতে হইবে! ভিক্ষা 
কবিতে হইলে ত তাহারই দরজায় করিতে হইবে, যে 
তাহার ছেলেকে এঁখ্বর্য্যের ক্রোড়ে যাচিয়া বসাইতে 
চাহিতেছে। 

মাধবী থোকাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়। চুম্বনে চুখনে 
তাহাকে ছাইয়া দিল। হায় ভগবান্‌ ! তাহার এ বুক- 
জোড়া হাহাকারের নাম স্বার্থপরতা, তবে জ্রগতে ভাল- 
বাদাকি? 

মাধবী হঠাৎ স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, “হ্যা গা, 
তুমি ত-খোকাকে সত্যি সত্যি ভালবাস 7?” 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


॥_ মহিম বলিল, “বাসি বই কি। তা আবার জিজ্ঞেস 
করুছ কেন ?? 
মাধবী স্নান হাসিয়া বলিল, “আমাকে, ভালবাস 


এখনও 1” ৰ 


স্ত্রীর মুখে বহুদিন পরে এ-কথা শুনিয়া মহিমের মনটা 
হঠাৎ যেন ভিজিয়া উঠিল। সে তাহার শিরম্চুম্বন করিয়া 
বলিল, “মাধু, দুঃখ অনেক দিয়েছি বলে কি এমন সন্দেহও 
কর্তে হয় ?” 

মাধবী বলিল, “না আর সন্দেহ করুব না! কিন্ত 
আমার একটা কথা তোমায় রাঁথতে হবে। তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়ে খোকার মাথায় হাত দিয়ে বল কথ! 
রাখুবে, তবে আমি খোকাকে তার মামার হাতেই সঁপে 
দেব।” 

মহিম বলিল, “কি কথা আগে বল, 
পারি রাখব কি না রাখব ।৮ 

মাধবী বলিল, “কোনে! এমন শক্ত কথা নয় ; খোকার 
সুখে-সৌভাগ্যে আমি বাধা দেব না, তোমার ভয় নেই।” 

্ত্ী-পুত্রকে স্পর্শ করিয়া মহিম বলিল, “রাখব! বল 
কি কথা? ল্‌ 

মাধবী বলিল, “কাল বল্ব, আজ থাক্‌।” 


তবে ত বল্তে 


রাত্রে মাধবী খোকাকে লইয়া পাশের ঘরে নিজের 
আলাদ! বিছানা পাতিল। বাকী ছেলেমেয়েদের বিছানা 
মহিমেব ঘরে পাতিয়া দিল। বড় ছেলেমেয়ের! জিজ্ঞাস! 
করিল, “মা, তুমি কেন পাশের ঘরে শোবে ?” মা একে- 
একে তিনজনের মুধ-চুম্বন করিয়া বলিল, “খোকা-ভাইকে 
তার নৃতন মা নিয়ে যাবে, তাই আজ তাকে একলা আমার 
কাছে রাখছি। আর ত খোকন আমার কাছে শুতে 
পাবে না? 

বিস্থিত শিশুরা মাকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, মাং 
তুমি বড় দুষ্ট! হ্যা, খোকার বুঝি আবার নৃতন মা 
থাকে? তুমিই ত খোকনের মা” 

মাধবী বলিল, “না বাবা, ভগবান খোকনকে আমার . 
কাছে ভুল- করে’ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, আমি খোকনের 
মানই।' তার মা অন্ত বাড়ীতে আছে। সে বলেছে 


* ৬৯৬৮, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] | মা 4৯১ 


খোকনকে নিয়ে যাবে ।» বড় খুকী বলিল, “আমি তাকে প্রতি পাদক্ষেপে যে তাহার শিরাক্-শিরায় নাড়ীতে- 


মার্ব। আমার ভাইকে দেব না। দরজায় ইট নিয়ে নাড়ীতে টান পড়িবে । 

দাড়িয়ে খাঁকব। এলেই এমন নতি যে মাথা ফেটে তাহার স্বামীর সঙ্গে একদিন সগর্বের সে যে গৃহ ছাড়িয়া 
যাবে? | আসিয়াছিন, সে গৃহে সে নিজে যদি ফিরিয়া যায় ত 
তাহার তত লজ্জা নাই ; কিন্তু মাথা: উঁচু করিয়া সে যাহার 


ছোট খুকী বলিল, “বাবার গায়ে অনেক জোর 
আছে। মা, তুমি বড় বোকা, বাবাকে বলে দাও না, 
তাহ’লে কেউ খোকনকে নিতে পার্বে ন11” . 

মাধবী ছেলে-মেয়েদের কথার উত্তর কি দিবে বুঝিতে 


- না পারিয়া বলিল, “না সোনা, তাকে মারুতে হবে না; 


হাত ধরিয়া বাহির হইয়াছিল সে যে তাহাকে আপনার 
পৌরুষ দিয়া এ লজ্জাব হাত হইতে বীচাইতে পারিল না, 
ছুঃখের ভয়ে অপমানকে মানিয়! লইল, স্বামীর এ পরাজয় 
সে কেমন করিয়৷ সহা করিবে? 

তারপর এই শিশু যখন বড় হইয়া পিতামাতার কথা 


সে খোকনকে খুব আদর করবে; চল, এখন ঘুমোই জানিবে, তখন যদি সে ধনগর্কে মত্ত হয়, তবে দরিজ্ 
গিয়ে।” সবকটি শিশুকে একে-একে ঘুম থ্রাড়াইয়া আত্মীয়কে ত মাটির চেয়েও নীচু ভাবিয়া কৃপার চক্ষে 
মাধবী শ্বামীকে গিয়া বনিল, “তুমি এদের দেখো । দেখিবে ; আর যদি তাহার মধ্যে মাতৃরক্তধারা কিছুমাত্র 
আমি আজ, খোকনকে টি একলা থাকৃতে আত্মমরধ্যাদা দিয়া থাকে, ভবে সে কি তাহার মাকে ক্ষমা 
চাই।» করিবে, সে কি বিশ্বত মাতৃক্রোড়টুকু মনে করিয়া চিরদিন - 
ছেলেকে বুকে চাপিয়া শুইয়! শুইয়া মাধবী ভাবিতে মনে মনে তাহাকে ধিক্কার দিবে না? 
লাগিল, থোকাকে ছাড়িয়া সে কেমন করিয়া বাচিবে? আর যদি সে আজ দারিজ্রাকে ভিখারিধীর মত বরণ 
খোকাব সঙ্গে দাসী হইয়া গেলে হয় না! কিন্ত নিজের করিয়া লয় তবে ভিথারীর পুত্র ভবিষ্যতে যখন সমস্ত 


:* ভায়ের বাড়ী তাহাকে কে দাসী করিয়া রাধিবে | সকলেই বিশ্বের কাছে লাঞ্ছিত হইবে, তখন মা হইয়া 'তাহার 


> 


ভাবিবে ছেলে দিয়া স্ুখ-এশবর্য্য ভোগ করিতেই সে ,সৌভাগ্যে এমন করিয়া বাদ-সাধার জন্ত কি সে মাকে 
তাহাব পিছন-পিছন আসিয়াছে। তা’ ছাড়া দিনের পর অভিশাপ দিবে না? কে জানে ? মাধবী ভাবিয়া. কুল 
দিন নিজেব ছেলেকে পরের বলিয়া ঘোষণা করার লজ্জা পাইতেছিল না। স্বামীর এই স্থবিধাবাদ কিছুতেই 
বিশ্বের কাছে সে কি করিয়া স্বীকার করিবে? ঘট! তাহাকে ধনের কাছে মাথা হেঁট করাইতে পাবিতেছিল 
করিয়া সংসারকে জানাইয়! . তাহার সম্তানকে একজন না। তাহাও যদি সে-ধনে ধনীর কিছু কৃতিত্ব থাকে! 
আপনার বলিয়! দাবী করিবার অধিকার লইবে, আর তাহারই পিতার সম্পদ যাহা দৈবক্রমে পুত্র হইয়া জন্মিলে 
সেই সংসাবেরই আশে-পাশে তাহাকে বিচরণ করিতে তাহাঁরও হইতে পারিত, কন্ত হইয়া জন্মানোর অপরাধে 
হইবে মিথ্যা একট! অভিনয়কে আজীবন সম্রম দেখাইয়া! কিনা মান-মর্ধ্যাদা . বিকাইয়া তাহাকে ভিক্ষা মাগিয়া 
তাহার সন্তানকে আদর সোহাগ যদিই বা সে করিতে লইতে হইবে ! 

পায় তাও হৃদয় দিয়া নয় একট! মুখোসেব আড়াল হইতে । কিন্ত ভ্রবিয়া কি ফল? যে সন্তানকে সে রক্ষা করিতে 
আর ভার চেয়ে বড় সন্তানের ভান মন্দ, সে সম্বন্ধেত পারিবে না, সংসারে তাহাকে আনাই আজ তাহার 
তাহার কোরো হাতই, থাকিবে, না।- ছেলেকে সে ত ; অপরাধ মনে হইতেছিল। ছাড়িয়াই দিবে সে যেমন 
আপনার আদর-আব্থরের ক্ষুধা মিটাইবার: এক্টা পুতুল করিয়াই হউক। সে ত ধাত্রী মাত্র; যে তাহার পালয়িত 
বলিয়া কিনিয়া আনে নাই। - - তাহার . রক্ত-মাংসে গড়া পিতা, সে যদি মার বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়া তাহাকে 
এই শিশুকে সে কেমন করিয়া কেবল সাজানো পুতুলের বিলাইয়াই দেয়, তবে ভাহাই হউক। মাধবী কোন কথা 
মত দূর হইতে দেখিয়া চুপ করিয়া থাকিবে? সন্তানের বলিবে না। . 


নি 


চি ঝা ক ৪ 
ভোরবেলা খোকা কা্দিয়া উঠিতেই মহিষের ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। সে ব্যস্ত হইয়া জাগিয়া উঠিয়া দেখিল, 
খোকা তাহারই পাশে শুইয়া আছে। মহিম হাসিল,ভাবিল 
কাল মাধবীর অভিমান হইয়াছিল, কিন্ত রাত্রে বিশ্রাম 
পাইয়া মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে অভিমান 
ভাঙিয়া গিদ্াছে। প্রতিদিনের মতই থোকাকে তাহার 
পাশে রাখিয়া মাধবী নীচে কাজে নামিয়! গিয়াছে। 
মহিমের মনটা! নরম হইল। সে বড় মেয়ের কাছে 
খোকাকে রাখিয়া মাধবীর সন্ধানে চপিল, দুটা মিষ্ট কথা 
বলিবে বলিয়া । নীচে গিয়া দেখিল মাধবী নাই, মহিম 
বিস্মিত হইয়া ডাকাডাকি করিল, কেহ সাড়া দিল না? 
উপরে উঠিয়া পাশের ঘরে গিয়া দেখিল শৃন্ত শয্যায় কেহ 
নাই, শুধু একখানা খোলা চিঠি পড়িয়া আছে। 
মহিম পড়িল, “আমি চল্লাম। পৃথিবীতে যাদের 
এনেছিলাম, তাদের আশ্রয় দিতে পারুলাম না, এ-লজ্জা! 
নিয়ে সংসারে মুখ দেখাতে চাই না। 
_ “তুমি বলেছিলে এখনও আমাকে ভালবান, তাই 
তোমাকে আমার শেষ অচ্ছবোধটি রাখতে বলে যাচ্ছি, 


আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমার পরিচয় কখনও , 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিও না। খোকাকে বুঝতে দিও, সে তার নৃতন-মায়েরই . 


সন্তান। আমি যে কার মেয়ে, কার বোন, একথা তাকে 
জান্তে দিও না। তুমি ত বলেছিলে কেবলু খোকার 
ভালর জন্তেই তাকে পরকে দিয়ে দিচ্ছ, তবে নিজের 
পরিচয়টা আর তার কাছে দিও না। তোমার এলজ্জা 
দুরে থেকেও আমি সইতে পার্ব না। তুমি শুধু হাতে 
আমাকে নিয়ে সে সংসার থেকে মাথা উচু করে বেরিয়ে 
ছিলে, আজ যদি দৈব সেইখানেই তোমায় সন্তান দান 
করুতে বাধ্য কর্ছে- তবে শুধু সন্তানকেই দিও, নিজের 


মাথা হেঁট করেঃ সে ধন-গর্ধের পরিহাস সহ করে ধন 


কুড়িও না। 

“বড় খোকা-খুকীদের বোলে! তাদের মা মরে গেছে । 

“খোকনকে ওবাড়ী দিয়ে দেওয়া পর্য্যন্ত আমার কথা 
চাকা দিয়ে রাখতে পারুবে বোধ হয়। ঠিকে ঝিটাকে, 
কোনো রকমে বিদায় ক'রে দিও, তবেই আর জানাজানি 
হবে না। 

“তারপর ছেলেদের ও-বাড়ীতে রেখে দিয়ে কখনও যদি 
তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছা হয়, হয়ত আমার সঙ্গে দেখ! হ'তেও 
পারে। বিশ্বাস আছে সেই পুবানো দিনের মত আমার 
নিঃস্ব সাথীকে আবার পথেই একদিন ফিরে পাবো 1” 





তণফুল 
শ্রী সতীশচন্দ্র রায় 


ভ্রমরের। কই তাহার দুয়ারে সাধে? 
তকণী-আঙ্‌ল তা’রে ত মালা না বাধে ! 
মধুবাশি হায় নাহি তা’র দলপুটে, 
সৌরভ যাচি’ বায়ু ত পায়ে না লুটে । 


গোপন মরমে অফ্চুট ভাষার গান, 
শিশিরে ঝলকি’ আলোকে মেলেছে প্রাণ, 


আখি-জলে-ভেঙ্গা হাসিমাথা মুখখানি 
হাসিকাম সে শরতরাণীর বাণী! 


হোক্‌ না সে হায়! যত ছোটো তুণঙুল, 
প্রভাতের আলো! ভার বুকে ছুলছুল ! 
তা'র ছোটো গান নীবব অফুট ভাষা, 
তা'র ইতিহাস একটু মধুর হাসা । 


. 
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. মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 


পরী মহেন্দ্ৰচন্দ্ৰ রায় 


মেটারুলিক্ক, যেসব নাটক রচনা! করিয়াছেন, তাহাদের 


সহিত তাহার ভাবজীবনের একটি অতি নিগুড় যোগ 


রহিয়াছে । সেইজন্কই তাহার ভাবজীবনের বিকাশ ও 
পরিণতি, তাহার নাটকের ভাববন্ত্কেও  ক্রমে-ক্রমে নানা 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ভাববস্তমাত্রই কোনো-নাকোনো রূপের আশ্রয়ে 
আপনাকে প্রকট করিয়া থাকে; এবং এইজন্ই ভাব- 
জীবনের পরিবর্তন নাটকের বূপকেও পরিবর্িত করিয়া 
থাকে। মেটার্লিঙ্কীয় নাট্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের সহিত 
এই ক্রারণেই তাহার ভাব্জীবনের বৈশিষ্ট্যের একটি 
নিবিড় যোগ রহিয়াছে। 

নাট্যকার তাহার ভাববস্তটিকে প্রকাশ করিতে গিয়া 
যে রূপটিকে অবলম্বন করেন, তাহা আমাদের ইন্দিয়- 


৮ গ্রাহঃ প্রকাশের ক্ষেত্রে আসিতে হইলেই তাহার ইন্দিয়- 


গ্রাহ্‌ না হইয়া উপায় নাই। কবি তাহার শব্দ ও ছন্দের 
দ্বারা, চিত্রশিল্পী তাহার বর্ণ ও রেখার দ্বারা, ভাস্কর 
তাঁহার মূর্তির বিশেষ ভঙ্গী দ্বারা, গায়ক তাহার স্বর ও 
তানের দ্বারা, নর্তকী তাহার নৃত্যের ছন্দের দ্বারা ভাবগ্রাহ 
বস্তটিকে প্রকট করিয়া তোলেন; ভাববস্তুটি ইহাদের 
নিকট একটা আাব স্ট্যা্ট_ চিন্তার বস্তু মাত্র নহে; স্বভাবতই 
ভাববস্তুটি ইহাদের চিত্তের সম্মুখে কোনো-না-কোনো 
একটি ইন্রিয়গ্রাহ্‌ রূপ লইয়া আসিয়া দীড়ায়। নট্য- 
কারকেও এইজন্য নাটকের আখ্যানবস্ত, ঘটনাসমাবেশ, 
দশ্তবৈচিত্রয ও বাৰ্তালাপ প্রভৃতির সাহায্যে তাহার রস- 


বস্তুটির সাক্ষাৎ লাভ করিতে হয়। 
> রূপের উপর ভাববস্তর প্রভাব := 
(ক) আবহাওয়া! 


মেটার্লিঙ্বীয় ভাবজীবন কেমন করিয়া তাঁহার 
নাটকের রূপটিকেও একটি বৈশিষ্ট্য দান করিয়া, তাহাকে 
নাট্যত্গতে একটি বিশেষ নাট্যপন্ধতির শ্রষ্টার আসনে 


১০০-৬ 


পা 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহা একটু আলোচনা করিলেই 


আমরা বুঝিতে পারিব। মেটারুলিঙ্ীয় নাটকের পাঠক- 


বর্গ জানেন ধে, মেটার্লিঙ্কের প্রথম যুগের নাটকের * 
সর্ধপ্রধান বিশেষত্বই জীবনের মধ্যে অভি নির্দয়-ভীষণ, 
অনতিক্রম্য নিয়তিবোধ। এই বিভীষিকাময় মৃত্যুরহস্তের 
সন্মুখে মানুষের অস্তিত্ব একেবারে কিছুই নাই । সন্ধ্যার 
স্তবক্ষীণ দঁপালোকে একটা স্নান কম্পিত ছায়ার মতনই 
অস্তিত্বহীন বদ্বমাত্সর। নাটকের আখ্যাঁনাংশের মধ্যে 
আমরা তাই কেবলই মৃত্যুর নিঃশব্দ সঞ্চারাটিকেই দেখিতে 
পাই। চরিত্রস্থা্ট বলিয়া কোনো বস্তই আমরা এই 
যুগে পাই না; বাস্তরজগতের বহুদূরে, কোন্‌ অন্ধকাব 
গহনলোকে যে এইসব ছায্নামুণ্ডি বিচরণ করিতেছে, তাহার 
সন্ধান পাওয়াই যেন অসম্ভব। আসল কথা, এখানে 
দষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য যাহা কিছু, তাহার নাম নিয়তি, 
নিদারুণ মৃত্যু কিন্ত এই অজেয়-ভীষণ রহস্তকে 
বাস্তবিক মূর্ত করিবার কোনোই পন্থা নাই। সেইজন্তই 
বাধ্য হইয়া, দৃশ্য ও বার্তালাপ-ভঙ্গীর দ্বারা নাট্যকার 
মেটার্লিঙ্ক কে একটা রহস্তভীতিব আবহাওয়া সৃষ্টি 
করিতে হ্ইয়াছে। আবহাওয়া স্থষ্টিই রইস্য-বোধকে 
জাগ্রত করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই, চরিত্রকে এখানে 
যতদুর সম্ভব অবাস্তর ও স্বপ্নময় করিয়া! তুলিতে হইয়াছে। 
(খ) দৃশ্তপরিকল্পনা . 
দৃশ্যপরিকল্পনার মধ্যেও যে মেটার্লিঞ্কের এই ভীতিময় 


* মেটার্লিক্কের প্রথম যুগের নিক £0১) Princess 


Maleine, (2) The Intruder, (৩) the Sightless (দৃষ্টিহারা) 
(8) The Seven Princesses, (৫) Pelleas and Melisanda, 
পীলীয়াস ও নেলিপ্ডাগ! (৩) Alladine and Palomides, (৭) 
Interior (৮) Death af Tintagiles. যে-ছুইখানি নাটকের 
নাম বাংলায় দ্রেওয়া হইয়াছে সেইহুইখানি নাটকের বাংল! অনুবাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইরাছে। শেষের অষ্টম নাটকখানির (তিস্তাজিলের 
মৃত্যু ) অনুবাদও বিজলীতে শযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় প্রকাণ 
করিয়াছেন । 


8৯৪ 
রহম্তবোধ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মেটার্লিঙ্কের প্রথমকার নাটকগুলির দৃশ্যের 
দ্রিকে তাকাইয়া দেখিতে হইবে । আমরা দেখিতে পাই 
যে, প্রিন্সেস ম্যালান হইতে আরম্ভ করিয়া আ্যাগ্নাভেন- 
সেলীসেৎ পধ্যস্ত প্রায় সর্বত্রই অন্ধকার রাব্রি_তাহার 
স্তব্ধতা দিয়া যেন বিশ্বজগৎকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
"আলোকের এই যে. অভাব, ইহাকে একটা আকস্মিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করার কোনে! হেতু নাই। বরং 
১৮৮৯ সাল হইতে আরম করিয়া প্রায় ১৮৯৬ 
সাল পধ্যস্ত, মেটার্লিক্বীয় নাটকের সর্বত্র এই যে 
রাত্রির অন্ধকার পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, তাহাব 


মধ্যে ষে প্রথম যুগের অজ্ঞেয় রহস্তই কূপ ধরিয়া . 


দাড়াইয়া আছে তাহা বোধ করি নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে। এই রাত্রি এবং অন্ধকার সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদি নীরবতার আবির্ভীব সেখানে না হয়। 
এবং এই নীরবতা তেমন পরিষ্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না, ষদি পারিপার্থিকের মধ্যে একটা উৎসন্নতা 
ও নির্জ্জনতার ভাব না থাকে। এইজন্ত যেটার্লিক্কের 
প্রথম যুগের নাট্যদৃস্তের মধ্যে আমরা কেবলই জনহীন 
বিরাট এবং বহু প্রাচীন প্রাসাদ, ঘনান্ধবকারময় নিস্তব্ধ 
নিবিড় বনানী, জনহীন উদ্যানে নিঝুম উৎস, *উইলো”- 
ছায়া-ঘেরা, কালো-জ্রল-ভর! স্বোতোহীন খাল, গ্রাসাদ- 
ভিত্তিতৃলে যুগযুগাস্তের মৃত্যুদুগন্ধময় গহন গহ্বর, মরা- 
গাছে-ঘের] ভাঙিয়া-পড়া . প্রাচীন “দুর্গ, পাহাড়-ঘেরা 
নিবুম দেশের মাঝখানে রহস্যময় মিনার, দর সমুদ্রের 
কোলে নিঃসঙ্গ আলোকন্তত্ত-_ এইসবই, কেবল দেখিতে 
পাওয়া ষায়। এইসমত্ত ঘিরিয়! অন্ধকার রাত্রির নিবিড় 
নিঃশব্দতা যে রহস্য-বিভীষিকাকে ব্যঞ্রিত করিয়া তৃলিবার 
প্রকৃষ্ট উপায়, তাহ! মেটাবৃলিক্কের প্রথম যুগের নাটকগুলি 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ কবিয়! দিয়াছে । “অনাহুতঃ “দৃষ্টিহারা”, 
‘সপ্ত রাজকুমারী’, ‘অন্দরে’, ‘তিন্তাজিলের মৃত্যু”-_-এইগুলির 
কথা মনে করিলেই উপরোক্ত উক্ভির যাখার্থ্য-সম্বন্ধে 
' কাহারও সন্দেহ থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। 
' দৃষ্ঠপরিকল্পনায় পারিপার্থিক জগৎ ০ , 
এই দৃশ্যপরিবল্পনার মধ্যে একদিক্‌ দিয়া, যেমন 


প্রবাসী-_আখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা তাহার ভাব-জীবনেব তৎকালীন প্রভাব 
দ্বেখিতে পাই, তেম্‌নি তাহার যৌবনের পারিপার্শ্বিক 
জগতের প্রভাবও দেখিতে পাই। দৃশ্য মেটার্ল্ক্ধীয় 
ভাবজীবন আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া যে-সব 
বস্তকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহ! তাহার জীবনের উপূর যে 
একট! গভীর প্রভাব: বিস্তার করিয়াছিল, তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। গেন্টের (9:92 পারিপার্শ্বিক দৃষ্ত 
মেটার্লিঙ্কের তরুণ চিত্তের উপর ষে ছাপ দিয়াছিল, তাহা 


' তাহার দৃশ্ত পরিকল্পনায়__নাটকে এবং সেয়ারে শোঁদ্‌ (Serres 


0॥৭৷৭০৪)এর কবিতায় সর্বত্রই স্পষ্ট প্রকাশ পাইম্াছে। 
মেটার্লিক্ক. জীবনের যে বিষাদ ও নৈরাশ্তকে, যে ভীতি 
ও অবসাদকে, মূর্ত করিয়৷ তুলিয়াছেন, বেল্জিয়মের 
শ্রেষ্ট কবি এমিল্‌ ভের্হারেন্ও সেই বিষাদ এবং 
নৈরাশ্যকেই রূপ দিয়াছেন । অথচ উভয়ের প্রকাশের 
এই ষে বিভিন্নতা তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 


আমাদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের তরুণ বয়সেব পারি- -' 


পার্থিক জগতের, সন্ধান লইতে হইবে । অস্তরের ভাব- 
রস্তু বাহিরের ইন্দিয়গ্রাহ্য কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ 
রূপের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকে; ইহার 
মূলে একটি বিশেষ মনস্তত্বের নিয়ম রহিয়াছে। সেই 
নিয়মটি বুঝিতে হইলে আমাদিগকে মনোময় জীবনের 
বিকাশের ধারাটিকে ভালে! করিয়া বুঝিতে হইবে । অল্প 
কথায় সেই বিকাশের তত্বটিকে প্রকাশ করা অসম্ভব । 
স্থতরাং এখানে সামান্তমাত্র ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষাস্ত হইব। 
নব মনস্তত্বের সিদ্ধান্ত 

আজকালকার নবমনস্তত্ব (Psycho-analysis) এই 
কথাটি বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে যে, আমাদের সমস্ত অস্তজ্জীবন আমাদের 
রাগাঁত্মিক জীবনের (89০৮০ 116) হারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়া থাকে। আমাদের সমস্ত চিন্তা ও কল্পনার মুলে 
এই রাগাত্মিক জীবনের, আমাদের মর্দদনিহিত অনুরাগ- 
বিরাগের গোপন নিয় ত্ব নিয়ত বর্তমান রহিয়াছে; এমন- 


“ কি আমাদের বিচার বিবেচনা এবং. যুক্তি-পরম্পরারও 


মূলে সেই অস্থরাগ-বিরাগই রহিয়াছে । এই রাগাত্মিক 
জীবনেরই প্রভাবে বহিঞ্জগতের-বস্তরাশি আমানের নিকট 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


এক-একট1 বিশেষ ও জীবস্ত মূল্য লইয়া! দাড়াইতেছে। 
ফলে কোনো বন্ত আমাদের নিকট নিতান্ত আনন্দের, 
আবার কোনো বস্তু ভয়ের হইয়া দ্ীড়ায়ঃ অথচ এই 
রাগাত্মিক জীবনের ধারাটি আমাদের চেতনার নিকট 


, গোপন বলিয়া তাহার কোনো কারণ আমরা অনেক সময় 


খুঁজিয়া নাও পাইতে পারি। যখন প্রত্যক্ষভাবে কোনো 
বস্তু আমাদের সুখ বা দুঃখের আশা! বা নিরাশার দ্যোতক 
হইয়া দীড়ায়, তখন তাহার মধ্যে সর্বদাই আমরা একটা 
কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ পাইয়া থাকি। বাঘ দেখিলে ভয় হয়, 
স্থখাদ্য পাইলে আনন্দ হয়, এসব তাহারই সহজ দৃষ্টান্ত । 
কিন্ত যাহারা সন্ধান রাখেন তাহারা বলিবেন যে, এমন 
বস্তুও আমাদের ভীতি এবং আনন্দের কারণ হইতে পারে, 
যাহা প্রত্যক্ষত কোনোরূপেই আমাদের ভয় ব আনন্দের 


, কারণ হইতে পারে না। এইসব ক্ষেত্রে বস্তুর সহিত 


ভয় বা আনন্দের আর কোনো জাগ্রত অনুভূতির কোনো- 
রূপ কার্ধ্যকারণ সম্ব্ধই প্রত্যক্ষত পাওয়া যায় না। এইরূপ 
অপ্রত্যক্ষভ'বে, একরকম অকাবণে স্বভাবতই যেসব 


‘বস্তু কোনো ভাবদ্যোতনারই সহায়তা করে, মন্তত্ববিদেরা 


সেইসব বস্তুকেই সেইসব ভাবের “সিম্বল, বা প্রতীক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন |, 
ভাষার ক্রমবিকাশে শব্ব-প্রতীক 

কেমন করিয়া মনোময় জীবনে এই প্রতীক (970901) 
হৃষ্ট হয়, তাহার মোটামুটি আলোচনা করিতে হইলেও 
একটি শ্বতন্ত্র প্রবন্ধ হইয়া পভিবে। আমর! এখানে মাত্র 
একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব।, আমাদের মনো- 
জগতে এই প্রতীকেব কোনো অভাব নাই। যে-কোনো! 
ভাষার .শব্বপগুলির ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
অসংখ্য সিশ্বলের সাক্ষাৎ পাইতে পারি। একটিমাত্র 
শব্দকে লইয়া কথাটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব?_/বেদনা* 
শব্বটিই লওয়া যাক্‌। এই শব্দটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাহিত্যে এবং সেই-সঙ্গে-সঙ্গে বর্তমান বাংলা ভাষায় কি 
নিগৃঢ় অস্তর ব্যথারই ভাবটিকে না প্রকাশ করিয্া চলি- 
য়াছে। অথচ এই শব্দটি একসময় সামান্ত দৈহিক 
আঘাতঞ্জনিত অন্ুভূতিকেই মাত্র সুচিত করিবার অন্ত 
সৃষ্ট হটুয়াছিল। প্রথম ' যেদিন বেদনা শব্দটি দৈহিক 


মেটারুলিঙ্কীয় নাটকের রূপ ৭৯৫ 


বেদনাকে অতিক্রম করিয়া একটি মনোময় বাথাকে 
প্রকাশ করিতে আর্ত করিয়াছিল, সেইদিন এই শব্দটি 
ছিল একটি প্রতীকমান্র। আজ ব্যবহারের আতিশযো 
বেদনা প্রত্যক্ষভাবেই অন্তর ব্যথার দ্যোতক হইয়া! দীড়া- 
ইয়াছে, আর ইহাকে তাই ‘মিশ্বল’ বলা চলে না। কিন্ত 
দখিন হাওয়া আজও একটি প্রতীক); কারণ 'দখিন 
হাওয়া” ও তাহার দ্যোতক ভাবটির মধ্যে যে-সম্বন্ধ উহা 
আজও আমাদের মনের নিকট অগোচরই রহিয়! গিষাছে। 
বেদনা শব্দটি কেন অস্তরের নিবিড় ব্যথার ব্যঞ্তক হইযা 
উঠিল তাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার স্থান ইহা নয় । 
এখানে শুধু ইহাই বলিতে চাই যে, “সিশ্বল”এর সাধারণ 
বাচকার্থ ও তাহার ব্যঞ্রিত ভাবটির মধ্যে একটি সাধারণ 
অন্ুস্থৃতিগত ধর্শের যোগস্থত্র থাকা অত্যাবশ্যক | সিম্বলের 
বাচকার্থ ও ব্যপ্তিতার্থের মধ্যে যে যোগস্থত্র রহিয়াছে 
তাশ্রা আবিষ্কার করা মনস্তত্ববিদের পক্ষেও নিতান্তই 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার; কারণ সিম্বল বস্তুটি আমাদের মগ্ন 
চেতনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া, তাঁর পর চেতনার মধ্যে 
অমুভবের রূপ ধরিয়া প্রকাশ প্রায়। মগ্নচেতনার মধ্যে 
নিগুঢ় জীবনের কোন্‌ নিষমে কেমন করিয়া যে কোনো- 
একটি বিশেষ বস্তু বিশেষ-একটি ভাবের ‘সিম্বল’ হইয়া 
্াড়াইল, তাহা সব সময় আবিষ্কার করা সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 
বস্ত-জগতে “সিম্বল” * 

এই “সিল” বন্তট! কেবল যে ভাষার মধ্যেই আছে 
তাহ নয়। ইন্জিয়গ্রাহ যে-কোনো ব্যাপারই কোনো 
একটি ‘সুদূর’ ভাবের প্রতীক হইয়া দাড়াইতে পারে। 
দৃষ্টান্তস্বর্ূপ ফ্যাক্টরীর চিম্নী লওয়া যাক্‌। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উহা কি শুধু একট! চিম্নী মাত্র? তাহা নয়। 
শুধু একটা কারখানার অন্ধ হিসাবে উহাকে দেখিলে 
উহার প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়া উহার বিচার করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথ উহাকে কখনও এতটা ঘ্বণার দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথের নিকট উহা! একটা দানব; 
জগতের অমাচুষিকতা', স্বার্থপরতা, বর্বরতা এবং বিশ্রীতার 
একেবারে সাক্ষাৎ মৃত্তি ওই চিম্নী। উহ্‌! গুদ্ধমাত্র রূপক 
নয়, উহা জীবস্ত একটি প্রতীক 


৭৯৬ 





সিশ্বলেব প্রকার-ভেদ 

বোধ করি সি্ছলের অর্থ কতকটা স্পষ্ট করিতে সক্ষম 
হইযাছি। সিশ্বল-সম্বন্ধে আর-একটি কথা বলিয়া আমরা 
মেটার্লিক্কের নাষট্যদৃষ্তে প্রতীকী পদ্ধতিব (Symbolism) 
প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমরা দেখিলাম যে 
‘সিম্বল’ বস্তটা সর্বদাই একটা আপাতসম্পর্কহীন ভাবের 
দিকে ইঙ্গিত করিলেও মূলতঃ সিশ্বলের সহিত ভাবের একটি 
নিগৃঢ যোগ মানবচেতনার গোপনক্ষেত্রে না থাকিয়াই 
পাবে ন]! এইজন্য ‘সিম্বল্‌’কে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা 
যাইতে পারে-_একটি ব্যক্তিগত, অপরটি জাতিগত বা 
শ্রেণীগত। কোনো-কোনো! ‘সিম্বল’ শুধু ব্যক্তি-বিশেষের 
অন্তজ্জীবনের গোপন চেতনার মধ্যেই একটি বিশেষ ভাবের 
দ্যোতক ' হইয়া! থাকিতে পারে, আর কতকগুলি সিশ্বল্‌ 
আছে যাহারা বহুমানবের চেতনার মধ্যেই জাতিগতভাবে 
কোনো বিশেষ ভাবের সহিত অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া থাকিতে পারে। যেমন টিকটিকি দেখিয়া একেবাবে 
মৃচ্ছিত হইয়। পড়াট! মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক না হইলেও, 
কোনো-কোনো মানুষের চেতনায় এই জস্তটি বিশেষ ভয়েব 
প্রতীক হইয়া দাড়াইতে পারে । কিন্ত অমানিশায় জনহীন 
প্রাস্তরের অন্ধকার বন্তটা প্রায় সকল মানবের মনেই একট! 
অজ্ঞাত ও অনির্দেশ্ত ভয়ের 'সিঙ্বল্, হইয়া আছে। এই 
ভাবের প্রতীককে আমরা জাতিগত প্রতীক বা সিশ্বল্‌ 
বলিতে পারি। এই-শ্রেণীর সিশ্বল্-স্্টির কাবণতত্ব 
যাহাই হোক, সাহিত্য যে-পরিমাণে এই দ্বিতীয় শ্রেণীব 
সিশ্বল্‌কে আশ্রয় করিবে, সেই পরিমাণেই সাহিত্য সার্থক 
হইবে। প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিগত ‘সিদ্বল্‌’ সত্যকার সিদ্বল্‌ 
হইলেও, অস্তরের একান্ত সত্য অন্ুভূতি-বিশেষের দ্যোতক 
হইলেও, তাহা সাহিত্য-ক্ষেত্রে বেশী দিন সমাদৃত হইতে 
পারে না। তাহার কারণ এই যে ব্যক্তিগত “সিম্বল্‌*-স্থষ্টিব 
মূলে ব্যক্তিগত জীবনেরই কোনে! বিশেষ রাগাত্মিক কাবণ 
থাকায় সেই সিম্বল্‌ ব্যক্তি-বিশেষের মনকেই সেইভাবে 
উদ্ধৃদ্ধ করিতে পারিবে ; অপর ব্যক্তির নিকট সেই সিষ্বল্‌ 
সহজভাবে কিছুতেই সেই বিশেষ ভাবকে জাগাইতে 
পারিবে ন!। ব্যক্তিগত সিশ্বল্‌ প্রয়োগের আধিক্য- 
বশতই মেটার্লিক্কেন্ন কবিতা আমাদিগকে আনন্দ দিতে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাবে নাই । এবং বোদ্‌ওয়'যা ( Charles Baudouin ) 
যতই মনম্তত্ববিদেব আসনে. বসিয়া ভের্হাঁবেন্কে 
বোথান, এই কারণেই ভের্হারেনেরও অনেক 
কবিতাই আমাদের নিকট নীরস থাকিয়া ফাইবে। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলা যাঁষ যে, ইউবোপের 
প্রতীকী সম্প্রদায়ের (957001186) নব্যসাহিত্য এই 
কাবণেই বহুপবিমাণে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
জাতিগত দিশ্বল্‌ জাতিগত মনের জাতীয় চৈতন্যের 
(collective racial mind) মধ্যে উদ্ভূত বলিয়া উহা 
জ্ঞাতসাবেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক প্রত্যেক ব্যক্তিব 
মনে ভাবস্থষ্ট কবিবেই। প্রতীকী পদ্ধতি (87000011900) 
একটা অতি জটিল ব্যাপার; আলোচনা এখানে নিতাস্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। যাহোক ইঙ্গিতমাত্র করিয়া 
এখন আমবা আমাদেব মূখ্য 'আলোচনাব*পথে অগ্রসব 
হইলাম। 
দৃশ্তপরিকল্পনায় প্রতীক 

ইভিপূর্বেই মেটাব্লিস্কের প্রথম যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে দৃশ্তপরিকল্পনাব যেসব বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি, 
তাহাব মধ্যে যে প্রতীক যথেষ্ট-পরিমাণে রহিয়াছে, তাহা 
নাটকগুলির পাঁঠকমাজ্্রকেই শ্বীকার করিতে হইবে । 
মেটারুলিঙ্কের এইসব নাটকের সর্বত্রই আমবা রাত্রি এবং 
অন্ধকার দেখিতে পাই। ইহারা কি মানব-অস্তবের 
অজ্ঞান এবং অসহাঁয়তার ভাবটিকে, মানবাত্মাব পথহাবা 
অবস্থাটিকেই ব্যপ্তিত করিতেছে না? তাব পব এই যে 
সর্বত্রই একটা বহুপ্রাচীন মিনার কালে! নিয়তির মতন সমস্ত 
দৃশ্তের মাঝখানে তাহার ভীতিপ্রদ অন্তিত্বটাকে প্রচার 
করিতেছে, ইহা কি মেটার্লিঙ্কীয় নিয়তিরই প্রতীক নহে? 
চতুর্দিকের গহন অরণ্যানী, নিস্তব্ধ নিৰ্জ্জন উদ্যান, ভীষণ 
গহ্বর, রুদ্ধদ্বারের পরপার্শ্বে অজ্ঞাত পদসঞ্চার, আ্োতহীন 
খাল--এই ভাবের ষাহা-কিছু আমরা মেটারুলিঙ্কীয় নাটকে 
পাই, সমস্তই পাঠকের চিত্তেব উপব কেমন অপরূপ মায়া 
বিস্তার করিয়া বসে তাহা কেবল বাংলাঁভাষাভিজ্ঞ পাঠকও 
মেটারুলিক্কের “দৃষ্টিহারা” (প্রবাসী ) এবং “তিস্তাজিলের 
মৃত্যু” (বিজলী) পাঠ করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
শুধুমাত্র একটা দৃশ্য কেমন কবিয়া একটি ভাবের প্রতীক 


সিন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! ] 





গোপিনী 
শিল্পী শ্রী নন্দলাল বঙ্গ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


হইয়া উঠিতে পারে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ “সত্টরাজকুমারীন্র 
মধ্যে পাওয়া যায়। 
* প্রতীকী পদ্ধতি ও ভাবজ্রীবন 

রহম্যভিত্তির অপসারণের সঙ্গে-সঙ্গেই কিন্ত আমরা 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে এই ভাবের প্রতীকী পদ্ধতি (3য0- 
৮০119) প্রয়োগের অবসান দেখিতে পাই । যে-নাটকে 
যে-পরিমাণে এই অজেয় রৃহস্তবোধ ও নিয়তি-বিভীষিকা 
রহিয়াছে সেই নাটকে সেই-পরিমাঁণেই এই পদ্ধতিব 
আশ্রয় লইতে হৃইয়াছে। তাই প্রিষ্দেস্‌ মালেন্‌ (১৮৮৯) 
হইতে আরস্ত করিয়া আর্দিয়ান্‌ ও নীলদাঁড়ি (১৯০১) 
পর্য্যন্ত, এমন-কি জোয়ান্দেলের (১৯৩) মধ্যেও, দ্যোতক 
দৃষ্ঠরচনা দেখিতে পাই। কিন্তু মোনা ভানা (১৯০২),মেরী 
মভ্‌্লীন (১৯১০), বার্গোমাষ্টীব (১৯১৮), মেঘাপসবণ ও 
মৃতের দাবি (১৯২৩) প্রভৃতি নাটকে সর্বত্র দিবালোকের 
উন্মুক্ত প্রকাশ রহিয়াছে। দৃশ্ঠ প্রতীক না হইয়া বাস্তব 
হইয়া উঠিয়াছে।, তাহার কারণ, এইসব নাটকে মেটারু- 
লিঙ্ক. ' মানব-জীবনের রহস্ত ও নিয়তির বিভীষিকাকে 
দেখাইতে চাহেন নাই৷ এই নাটকগুলির মধ্যে উচ্চতম 


নৈতিক সমস্তা লইয়া মেটাবুলিঙ্ক, আলোচনা করিয়াছেন। 


আধুনিক জীবন-ধার! 


৭৯৭ 


এইসব নাটক ফে-যুগের সৃষ্টি সেই যুগে মেটার্লিঙ্কের 
অন্তর্্জগৎ হইতে ষে রহস্ত-ভীতি অপস্থত হইয়াছে, তাহা 
নিঃসঙ্কোচেই বলিতে পারা ষায়। এই যুগে মেটার্লিদ্কের 
জীবনে আশা ও বিশ্বাস ফিরিয়া! আসিয়াছে, এবং তিনি 
এমন-একটি শক্তিতীকে মানবাত্মার মধ্যে আবিষ্কার করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, যাহার সম্মুখে মৃত্যুরহস্তও তাহার 
বিভীষিকা হারাইয়া ফেলিয়াছে'। জীবনের মধ্যে নৈতিক 
বোধের গ্রবলতা আসিয়া মানবকে এই বাস্তবর্জগতের 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তার সহিত চলিতে শিক্ষা দিয়াছে । 

মেটার্লিন্ধীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন 
কেমন করিয়া তাহার নাট্যস্বষ্টির মধ্যেও ধরা পড়িয়াছে, 
দৃশ্তরচনার দিক্‌ দিয়াই শুধু তাহা দেখাইবার চেষ্ট! 
করিয়াছি। তাহার নাটকেব সমস্ত দৃষ্তের মধ্য দিয়া যে 
প্রথমযুগের ‘ ভাবজীবন একটা রহস্তময় আবহাওয়ার রূপ 
ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে, দেখিলাম । নাটকীয় বার্ভালাপ- 
ভঙ্গীর এবং চরিত্র-্প্টির মধ্যেও কেমন আশ্চর্যভাবে 
মেটার্লিঙ্কের এই ভাবজীবনের ইতিহানটি লিপিবদ্ধ 
হইয়া আছে বারান্তরে তাহা দেখাইবার হচ্ছ! 
বহিল । 


আধুনিক জীবন-ধাঁরা * 


৬ জ্যোতিরি্্রনাথ ঠাকুর 


১ 
আচ্ছা তবে শোনো। য়ার কথা বল্ছি সে ছিন চার 
ছেলের বাব!। বড় ছেলের বয়স ২৪; যেঞ্জ ছেলের 


কুষ়ন ২৩; সেজ ছেলের বয়স ২২; আর চতুর্থ ছেলের ' 


বয়স ২১। বাপ গতপত্বীক, একজন কুচিওয়ালা-মহাজন, 
খুব ধনী । 


তিন ছেলে বি-এ পাশ করেছে (আধুনিক জীবনে, 


যা কোনো কাজে লাগে না)। 
+ (স্পেনীয় লেখক? 08059010 Blasco হইতে) 


তিনি একদিন সকলকে ডেকে বল্লেন £--“এখন 
তোমরা কি কাজ পছন্দ ক'রে নেবে ঠিক করো । তোমবা 
কী হ'তে চাও?” 
জ্যেষ্ঠপুত্র “ম্যানুয়েল” উত্তর কর্লে--“বাবা আমি 
ওকালতি করুব”। 

বাবা বল্লেন_5”্বেশ কথা। তুমি উকীলই 
হবে ।” * | 
, মেজ ছেলে “আস্তনিয়ো” উত্তর দিলে-“আমি ভাক্তার 


- হতে চাই 1? 


৭৯৮ 


“আচ্ছা, তুমি ভাক্তারই, হবে--আমার তা'তে কোন 
আপত্তি নেই 1৮ 
সে “ঝোসে” বল্লে-_“আমি বাবা তোমার 
মতো সওদাগর ও কুঠিওয়াল! হ'তে চাই-_আরু শীস্র 
টাকা রোজকার করুতে চাই ৷” 
“আচ্ছা তুমি যা চাও, সে-বিষয়ে আমি তোমাকে 
সাহায্য কর্ব 1” 
কনিষ্ঠ ছেলে, “্ভিমাস্ঠ অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শেষে নভ্রভাবে বল্লে--“বাবা, আমি দহ্থ্য হ'তে 
চাই 
এই কথায় একটা হুলস্থূল কাও হ’ল । বাব! চৌকী 
থেকে তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠ্‌লেন, আর একটু হ’লেই 
তার মাথাটা ছাদে গিয়ে ঠেকৃত। তা’র ভাইরা'তা’কে 
_বল্লে, তুই ভবঘুরে ভিস্কক, আল্‌সে, ঠক্‌-জুয়াচ্চোর, বদ- 
ছেলে, বদ্‌ভাই, আর ভবিষ্যতের বদ্‌ নাগরিক। এমন- 
কি এই কথা শু'নে বাড়ীর ভৃত্যেরা, প্রতিবাসীরাও লক্জিত 
হল। কিন্তু ছেলেটা ক্রমাগত বল্তে লাগ্‌ল-_ 
“আমি দহ হবো, আমি দন্ধ্য হবোই, আর যদি ভোমরা 
আমাকে দস্থা হতে না দ্যাও, তা হ'লে আমি বাড়ী থেকে 
চ’লে যাবেো11” 
*- তা’ব বাপ বাড়ীর থেকে তা’কে দূর ক'রে দিলেন, 
অভিসম্পাত করুলেন; ব্যাপারটা একটা পারিবাবিক 
নাটকে পরিণত হ'ল! 
সেই রাত্রেই ডিমাস্‌ বৌচ্‌_কা-বু'চ্‌কি বেঁধে, বাড়ীর সব- 
চেয়ে পুরাতন ভৃত্যকে বল্‌লে £_(এ ভূত্য এই বিষয়ে 
কিছুই জান্ত না--মনে করুলে, তাঁ'র মনিবের আত্মীয়- 
স্বজনকে দেখতে ক্যা্টিল বা আগালুসিয়ায় বুঝি যাচ্ছে) 
_্দ্যাখ,রামন্, আমি বাবাকে বিরক্ত করৃতে চাইনে 
-_আমি একটা মুস্কিলে পড়েছি । আমাকে ৪০* টাকা ধাব 
দিতে পারিস, আমি আগামী হপ্তায় শোধ করে দেবে1।” 
রাষন্‌ কিছু টাকা জমিয়েছিল; সে ৪** টাকা গুনে 
ভিমাসের হাতে দিলে । 
ওঁ টাকা শোধ বার মত্লব ভিমাসের মোটেই ছিল না। 
সে বল্লে-“বেশ ভালো! ধার ত সে ধারই; এখন 
আরম কর্বার মতন আমার একটা রেস্তো হল ।» 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





২ 
তা’র পর ২৫ বৎসর কেটে গেছে। সময়ট! খুব দীর্ঘ; 
সেই বদ ছোক্বার কোনো খোঁজ-খবর ন্বেই--- 
এখন বাপের বয়স ৭*এর উপর; ক্রমেই খুব বুড়িয়ে 
যাচ্ছেন, খুব দুর্ববল হ'য়ে পড়ছেন। এ সময়ের ভিতর, 
কতকগুলো কপাল-ঠোঁকা বাজির খেলায় ভার সমস্ত সম্পত্তি 
নষ্ট হয়েছে-*.ব্যাঙ্ক ফেল্‌ হয়েছে, লেই সঙ্গে তাঁর টাকা 
ও বাজার-সন্রমও লোপ পেয়েছে । যে তিনজন বন্ধুকে 
তিনি টাকা ধার দিয়েছিলেন, তা'রা গা-ঢাকা দিয়েছে--- 
একসময়ে যার নিজের গাড়ী-ঘোড়া, বাগান-বাড়ী ছিল, 
সেই ব্যক্তি কিনা এখন খাটি লোকের মতো অল্পে-অল্পে 
ধার শোধ করে, কষ্টানিলায় ১২ টাকায় দুটো ছোটো 
কাম্রা ভাড়া ক'রে বাস করুছে বেচাবী। 
ছেলেদেরও ভাগ্যে শনির দশা ।* ৃ 
উকীল ম্যানুয়েল সমস্ত ২৫ বৎসরের ভিতর দুটো 
ব্রীফ পেয়েছিল। দুটো মোকদ্মমাতেই হার হয়েছে, 
যদিও লোকে বল্ত, ওর মন্ধেলদেরই স্তায্য দাবি ছিল; 
কিন্তু এদিকে প্রতিপক্ষের মুরুব্বির জোর ছিল। প্রতি-_ 
পক্ষের উকীলের সহিত মনস্ত্রী,ডেপুটি, সেনেটারদের 
পরিচয় থাকায় পলকের মধ্যে ছুই মাম্লাই জিতে ফেল্বে। 
ভাক্তার আত্তনিয়োর অবস্থাও তখৈবচ। ডাক্তারি 
আরম্ভ করুবার পরেই, তার হাতের ছুই-তিনটা! রোগী 
মারা গেল; তারা এমনেও মরা, অমনেও মরা, কেননা 
তাদের কপালে মৃত্যুই লেখা ছিল। তাছাড়া এমন 
অসাধ্য রোগ আছে যে, কেহই আরাম করুতে পারে না 
যে ডাক্তাররা ভা’'র হিংসা করুত, তা'রা খুব খুসী হস্ল। 
তারা বল্তে লাগ.জ-_ও একজন খুনী--চিকিৎসার কিছুই 
জান্ত না, ওর বাপ ছিল জুয়াচোর, ধূর্ত বণিক্‌--এম* 
লোককে কেউ কখনো চিকিৎসার জন্ত ডাকে?” ০ 
আর রোগী পেতো না। শেষে হতাশ হৃঃয়ে তথ 
ফি’রে এল । b 
“জোসে”যে তার বাপের মতো সওদাগর হতে চে 
ছিল, সে পঁচিশ বৎসর ধরে কেবল টাকার শ্রান্ধ, সময়ে 
শ্রাদ্ধ ও স্বাস্থ্যের শ্রাদ্ধ করুলে। তা'র পর দেউলে হ’ 
গেল। , 
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-" “হবেই ত!' ‘বাপ কা বেটা সেপাইকা ঘোড়া”! 
এর কাছ থেকে তুমি কি প্রত্যাশা করতে পারো ?” 
তিন ভাই, োগশফ্যাশায়ী বেচারী বাঁপকে ঘিরে ব’সে 
থাকৃত। ডাক্তার নেই--উষধ নেই--কেবল ভা*ব ছেলে 
আস্তনিয়ো তা'র চিকিৎসা কর্চে--এমন-সব ওঁষধের 
ব্যবস্থাপত্র লিখে বিচ্চে--যা অতিশয় ছুর্মল্য। সেই 
ছোটো ঘরটিতে বসে তিন ভাই অনেক সময় বলাবলি 
কর্ত--“ভিমাসের নাঁজানি কি হয়েছে ?” 
বাপ বল্লেন_- “নিশ্চয়ই জেলখানায় আছে" 
ম্যাহয়েল বল্লেন__ “নিশ্চয়ই মারা গেছে।” 
-ভগবানই জানেন”। * 
“ভেবে দেখ, ২৫ বৎসরের মধ্যে একখানা পত্রও 
লিখলে না” 
“অতি ব্যাছড়া ছেলে |» 
“হতভাগা ছেলে” ! 
“বদ ভাই! 
বাপ বল্লেন--“তোমরা তা'র জন্য ভগবানের কাছে 
প্রার্থন! করো-_হতভাগ্য ছেলেটার উপর ঈশ্বব যেন একটু 
ইদ্াকরেনত | 
৩ 
একদিন অপরাহে (সে-দিন রবিবার ছিল, সমস্ত 
পরিবার একত্র হয়েছে ) একজন ভৃত্য একটা “কার্ড নিয়ে 
ঘরে ঢুকল। বল্লেন--“মশায়, একজন সহিস্‌ এইটে 
এনেছে, আর দরজায় গাড়ী অপেক্ষা করছে ।” 
ম্যানুয়েল কার্ডটা নিয়ে পড়লে; 
“সাহাগুনের মাকিস্‌”। 


খুব একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল। একজন মার্কিস্! . 


তারা সবাই" চেয়ারগুলো' যথাস্থানে গুছিষে রাখতে 
লাগল) রোগীব শয্যা গুছিয়ে রাখলে, গলার “টাই” 
ঠিক্ঠাক্‌ কবে নিলে, বাপের শধ্যার পাশে ব'সে তার! 
উর্মি খেল্ছিল সেই তাসগুলো লুকিয়ে ফেল্লেন। 
গরীবের ঘবে একজন মার্কিস! না জানি কে তিনি? 
বৃদ্ধ বল্লেন__-“সাহাগুনের মার্কিন”--- সাহাগুন গ্রাম ত 
আমার জন্মস্থান-_-ও-রক্ম উপাধির লোক ত সেখানে 
কেউ নেই। ভৃত্য বুল্‌লে :--“এই ভত্র-লোকটি*...... 
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ঘরের ভিতর একটি লোক প্রবেশ করলে, তা'র বয়স 
৪৫1৪৬ হবে, ফিটফাট পরিচ্ছদ; তা"র বোতাম-ছিন্রে 
বিশেষ সম্মানস্থচক একট! লাল ফিতে আটকানো রয়েছে। 
আর কুমালে খুব দামী পুষ্পনির্যাসের স্থগন্ধ তৃরভূর 
করুছে। একবাক্যে সকলেই বলে উঠল--“এ যে 
ডিমান*” ! 

হা, এই সেই ডিমাস্ই বটে । তা’র সাদাটে দাঁড়ি ও 
তা’র পাক-ধরা চুল সত্বেও তা'রা ওকে নহজেই চিন্তে 
পার্লে---ভিমাস্‌ আস্তে-আন্ডে শয্যার দিকে এগিয়ে 
এল, তা'র পর নতজান্থ হয়ে বল্লে--বাবা বাইবেলের 
*্উড়নচণ্তী ছেলে” ছিন্ন বস্ত্রে, দরিদ্রের অবস্থায় 
বাড়ী ফিরেছিল। সে সেকালের কথা । আমি ফি*রে 
আস্ছি ধন-কুবের হয়ে, শক্তিমান্‌ হয়ে। আমাকে 
কি তুমি ক্ষমা করবে, ধন ও ধনীলোকের চারি- 
দিকে এমন-একটা হাওয়ার ঘের থাকে--যা নির্ব্বোধ- 
দিগকে আকর্ষণ করে, মস্নমুঞ্ধ করে। সমস্ত পরিবার 
মুহূর্তের মধ্যেই দেখতে পেলে ডিমাঁসের ফি'রে আসাটা 
সকলের পক্ষেই শুভজনক | তার আগেকার সমস্ত অপ- 
রাধ, তা"র সমন্ধে সমস্ত কুৎসা ভা*রা ভূ'লে গেল। বাবা 
বল্লেন--“বৎ্স ! এখন ঘরের ছেলে, ঘরে এস !” 

ম্যানুয়েল, আস্তনিয়ে, জোসে, তার গলা জড়িয়ে ধ'রে 
চুম্বন কর্লে, ডিমাল সেই ঘরটিতে যেন একটা দেবতা হয়ে ' 
পড়ল। 

কতই আনন্দ-উচ্ছীন, কতই জিজ্ঞাসাবাদ, কতই 
উল্লাস,-কি শুভ মুহূর্ত ! 

স্রেহ-বাৎসল্য প্রকাশ ক'রে তা'র পর বাপ বল্লেন :-- 

“এখন বল দিকি, বৎস, কি ক'রে.তূমি এত উচ্চ পদে 
উঠলে ?” 

ডিমাস্‌ দরজার কাছে সরে এসে, দরজাটা চাবি দিয়ে 
বন্ধ ক'রে দিলে--তা’র পর যখন দেখলে, নিজের পরিবার- 
ছাড়া আর কেউ নেই-_-তখন তার জীবন-কাহিনী বল্তে 
আরম্ত করলে । প্রথমেই বল্লে,_ 

“চুরি-ডাকাতি, বাবা”! 

৪ 


ভয়ত্রন্ত হঃয়ে বৃদ্ধ বিছানার উপর উঠে কদ্ল। 
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“ভীত হোয়ো না বাবা, আমি খারাপ-কিছু’ করিনি। 
*আমি মান ও এশর্য্যের বোঝাই নিয়ে ফি'রে 
আস্ছি; এখন আমি সকলের সম্মানের পাত্র; যাকে 
বন্দে আধুনিক জীবনযাপন করা আমি সেই আধুনিক 
জীবনযাপন করেছি। 
' এই শোনো 

আমি রামনের কাছ থেকে ৪** টাকা ধার নিয়ে 
বেরিয়েছিলেম-**ভাঁলে! কথা, রামন এখন কি করুছে 1." 

“সে এখন খুবই বুড়ো হয়ে পড়েছে; সে ছিল 
একজন পুরোনো সৈনিক তাই তা'কে একটা সৈনিক- 
আশ্রমে পাঠাতে পার! গেল ।» 

“আজই অপরাহ্থে তা'কে আমি নি টাকা 
দেবো ।” এই টাকার সংখ্য! শুনে সমন্ত পরিবারের মাথায় 
যেন একটা শিশির-বিন্দু ঝ’রে পড়ল। “আগ তোমার 
জন্য ম্যাহয়েল, আমি বিশ হাজার টাকা রেখেছি। আর 
আস্তনিয়ো, জোনে তোমাদের প্রত্যেকের জন্তও অত টাকা! 
রেখেছি! আর বাবা তোমার জন্ত কান্তেলানায় 
একটা বাড়ী কিনোছ। সেইখানে আমরা সকলেই একত্র 
. থাকৃব। তুমি সেখানে রাজার মতো রাজত্ব করবে ।” 

তা"রা এখন আর তা’র কথা শুন্ছিল না, কেবল 

-একজন দেবতার মতো! তা'র মুখের দিকে এবছুষ্রে 
তাকিয়ে ছিল। 

“তা'র পর রামনের কাছ থেকে সেই ৪০* টাকা নিয়ে 
আর-একজন বন্ধুর কাছ থেকে হাজার টাকা ধার ক'রে 
আমি আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যাত্রা করুলেম--সেখানে 
টাক! যথেষ্ট, কিন্তু নীতির ঘরটা একেবাৰেই ফাকা । 

যতদিন না একটা নিজের কাজ ফেদে বস্তে 
পেরেছিলেম ( এখনকার দিনে কান্দ মান্টে লোকের টাকা 
অপহরণ কর! )১--আমি একজন বড় জ্বাহাজ-মালিকের 
ঘরে কাজ পেয়েছিলেম_ লোকটা খুব ধনী । শেষে আমি 
তার স্ত্রীকে হরণ করুলেম। বাবা বলে উঠলেন 

“কি সর্বনাশ 1» 

একটা অনিবাধ্য মত্ততা বাবা! যুরোপ, আমেরিকা 
পৃথিবীর ছুই অর্ধমগুলের সাহিত্যিকেরাই এই ছিনিসটাকে 
প্রপয়-নাট্য বলে ।৪ সকলেই আমার পক্ষে ছিল। সে 


গ্রবাসী- আর্িন, ১৬৩২ 
স্্রীলোকটি তরুণী ও জীবন-স্ফুভিতে ভরা। তা’র স্বামী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুড়ো ও রুগ্ন; সে তা'’র স্ত্রীর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
কর্ত। খবরের কাগজে আমার ফোটো ছাগা হ’ল; 
স্্রীলোকটিরও ফোটো বেরোলো-_আর স্বামীর আত্ম- 
হত্যার একটা ছবি ছাপা হ'ল। আমি দেশের একজন 


প্রসিদ্ধ উপন্থাস-নায়ক হ’য়ে পড় লেম,-আমার প্রণয়িনীর . 


সঙ্গে ক্যালিফর্নিয়ায় যাত্রা করুলেম। তা’র কাছ থেকে 
আমি এক লক্ষ টাকা পেয়েছিলেম -সে-দেশে টাকাতেই 
মান-সম্রম। আমি সেখানে একটা কান্দ ফে'দে বস্লেম। 
এমন-একট! সোন্সার খনি যাতে সোনা ছিল না--এমনকি 
কম্মিনকালেও সোনারু অস্তিত্বমাত্র ছিল না। 

“কিন্ত এ তো ডাহা জুয়াচুরি !” 

“কিত্ব ওরকম ত প্রতিদিনই করা হয়; সমস্ত 
পৃথিবীময় এমন-সব বিবিধ লোক আছে, *যার! বাজারে 
“শেয়ার” বেরোবামাত্র কিনে নেয়। তা’র পর সেই 
কাজটা “দ্বেউলে+ হ'য়ে পড়ে'***** তা"র পর একজন নগণ্য 
লোককে কাজের মাথায় বসানো হয়_-তাগ্রই উপর 
সমন্ত দায়িত্ব । আমি শুধু বেতনভোগী ম্যানেজার 


হয়ে থাকি, তা’র পর যখন সর্ধনাশের চুড়ান্ত উপস্থিত : 


হয় তখন সেই লোকটাই গেরেফ তার হয়--আর আমি 
বলে উঠি--“& চোর!” আঃ! ম্যাহয়েল তুমি হাস্ছ 
ত্যা? তুমি যখন ওকালতি করতে, তখন এ-রকম ঘটনা 
নিশ্চয়ই অনেক দে*খে থাকৃবে ; দেখনি কি? এমন-কি দশ 
হাজার টাকা দিলে তুমি নিশ্চয়ই আমার পক্ষসমর্থন 
কবুতে। 

সেই ম্পেকুলেশানে আমি ষে টাকা রেখেছিলেম 
( আজ্ঞকাল এইসব জিনিসকে আমরা স্পেকুলেশান বলি, 
পুরাকালে এর অর্থ অন্ত রকম ছিল |). সেই টাকা নিয়ে 
আমি প্যারিসে গেলামু। আমি তখন খুব ধনী লোক। 
সেধানে খুব জমৃকিয়ে বস্লুম। আমি ফরাসী, “সিটিজেন” , 
(নাগরিক ) হয়ে পড় লেম।” 

বাবা বিছানার উপর উঠে বসে শীৎকার ক'রে বলে 
উঠলেন--“ফরাসী [৮ “আমার ছেলে ফরাসী { কখনই না। 


অসম্ভব।” “কিন্তু বাবা, তুমি কি. জান না, এইসহন্ধে ' 


আমাদের দেশে ফে-রকম স্থবিধা জনক আইন আছে, এমন 


& 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


আর কোথাও নেই । যে-ব্যক্তি অন্ত দেশের অধিবাসী- 
দল-তৃক্ত হ'য়ে, নিজের জাত হারিয়ে, দেশে আবার ফিরে 





4 আলে; আর ফিবে এনে জিলার সিবিল-রেঞ্জিষ্ট্রাবের 


কাছে আবার জাতে উঠ্‌ বার ইচ্ছে প্রকাশ করে;-_সে 
তখনই আবার জাতে উঠতে পারে। আমি তাই 
করেছি, এখন আমি পূর্বের মতনই স্পেনীয়; কিন্ত 
ইতিমধ্যে ফরাসীদের সঙ্গে কারবার ক'রে অনেক অর্থ 
উপাৰ্জ্জন করেছি।” ম্যানুয়েল বন্পে--““খুব চালাক 1” 
আর সকলে বললে 

“খুব আশ্চৰ্য্য !” 

“প্যারিস-নগরটা ধন ও ধনীলোকদের দাস। একবার 
আমি সেই প্যারিসে গিয়ে অসংখ্য ব্যবসায়-কোম্পানী 
থুল্লেম--সবগুলোই অন্যের পক্ষে খারাপ, কিন্তু আমার 
পক্ষে ভালে; ্ষরামীরা শিশুর মতো ; তা"রা টোপ টা দিব্যি 
সহজে গিলে ফেল্লে। মনে ক'রে দ্যাখো “প্যানামা’- 
সম্বন্ধে “ধাতব দ্রব্যের কোম্পানী”-সম্বদ্ধে “ট্রান্স্ভাল 
স্বর্ণবনি”-সম্বদ্ধে কি ঘটেছিল--সবগুলিই প্রকৃত “ঘোড়ার 


৬, ডিম 1”**প্যারিসে পনার কর্তে হ’লে অর্থবল ও মান- 


আনে 


dl 


সন্রমের খুবই দরুকার, প্রজাতন্ত্রী দেশ হ’লেও লোকেরা 
আভিজাত্যের জন্ত উন্মত্ত । তাই প্রথম বৎসরেই রোমে 
গিয়ে একটা “সাহাগুনের মার্কিস” . এই উপাধি 
খরিদ ফরুলেম। বন্ধু ও স্তাবক সংগ্রহ করতে হ'লে 
লোকদের প্রচুর ডিনার খাওয়াতে হয়--এ হচ্চে আধুনিক 
পদ্ধতি। এইরকম ক'রে আমি বাজার দখল ক'বে 
বস্লেম। একজন নিঃস্ব উদ্ভাবকের পয়সা দিয়ে তার 
কাছ থেকে তার উদ্‌ভাবনার মত্লবটা শুনে নিলেম। 
সেই মত্লবটা চুরী ক'রে তার থেকে প্রভূত অর্থ উপাৰ্জ্জন 
কর্লেম। 

“ছি ছি বৎস! এ কী কা!” 

“কিন্তু তুমি কি জানে! না, বাবা, যে-ব্যক্তি কোনো 
একট! জিনিষ তৈরী করে, উদ্ভাবন করে বা সৃষ্টি করে 
সে তাঁর থেকে কোনে! লাভ পায় না, গ্রস্থ-প্রকাশক গ্রস্থ- 
কাবকে, রঞ্রশালার পরিচালক অভিনেতাদের, ধনী 


আধুনিক জীবন-বার! 


৮০১ 


মহাজন উদ্ভাবকদের শোষণ করে। আমি মহাজন, সমস্ত 
জগৎ আমার পদানত | সকল নারীরাই আমাকে পুজো 
করত; যে খুব একগুয়ে, তাকেও আমি জয় করেছিলাম । 
অর্থ জলের মত আমার কাছে আস্তে লাগ. ল.-সম্মান- ' 
ভূষণ’, ক্রস’, উপাধি” পৃথিবীর সব দেশ থেকেই শামি 
পেতে লাগলেম, ভা-ছাড়া এসব কিন্তেও পারা যায়। 
এক-কথায়, এই দেখ আমি এখানে--আঁমার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র, আমাকে সবাই “ধনী মহাজন” ব+লে, 'অর্থ- 
সচিব ব’লে “বিশ্বপ্রেমিক" ব'লে সম্মান করছে, কেননা 
আমি গরীবদের হাজার-হাঁজার টাকা দান করুছি, আর 
এখানে হাসপাতাল, ইস্কুল, লোকের যা-কিছু দরকার, 
সবই স্থাপন কর্‌তে যাচ্ছি-"*দেখ ধাবা, কাল আমাদের 
বড় বাড়ীতে উঠে’ যেতে হবে; সমস্ত নীচের তলাটা 
তোমার জন্য থাকল, আর এদের জন্ত, এদের পরিবারের 
অন্ত, প্রথম তলাটা থাক্বে--প্রত্যেকেই ব্যাঙ্ক থেকে 
৩১1৪০ হাঁজার টাকা পাবে; আর আমি এখন রাষ্ট্রীয় 
সভার প্রতিনিধি হবার চেষ্টা কর্ব, সেনেটার হবার চেষ্টা 
কর্ব, মন্ত্রী হবার চেষ্টা কর্ব-."আমি আইন প্রস্তুত করুব !” 

তা’র পর সকলের মধ্যে একটা হাসির হর্রা উঠল । 
আকাশ থেকে যেন হঠাৎ তাদের মাথার উপর ্র্ণ-বৃষ্টি 
হয়েছে, এই মনে ক'রে তা"রা সবাই মেতে উঠেছিল ! 


. পক্ষাঘাতে অর্ধশরীর-পন্ছু বাপ শয্যা থেকে লাফিয়ে পড়ল। 


ম্যানুয়েল বাড়ীর সবাইকে খবর দিতে ছুস্টে গেল, 
আস্তনিয়ো গান গায়িতে লাগল, জোসে মনে-মনে 
মান্রিদে একটা ভাণ্ডার স্থাপনের মতলব ত্বাট্‌তে লাগজ। 
ডিমাস সকলকে সুখী দে'থে আনন্দে হাস্তে লাগ । 

যাবার সময় একটি গরীব ছেলে, বক্শিস্‌ পাবা 
আশায়, তার গাড়ীর দরজা খু'লে দরজাটা ধ'রে ছিল। 
তিনি তাকে বল্লেন--“কাজ করো বাপু, কান্দ করো। 
আমি শিশুকাল থেকে কাজ ক'রে আস্ছি।” 

তখন সমস্ত পরিবারবর্গ ব'লে উঠল “চালাক বটে! 
বরাবরই ক্ষমতা দেখিয়ে এসেছে” 

"ক্ষমতা বঃলে ক্ষম্তা, অসাধারণ ক্ষমতা |” 


. 
১০১-৭ 


বাংলার ছর্ধ-সমস্যা ও তাঁহার প্রতিকার | 


শ্রী অরবিন্দ সিংহ, বি, এসসি 


বাংলায় অন্ন-সমস্যা, বাংলায় বন্ত্র-সমস্যা, বাংলায় 
গ্রীষ্মকালে জল-সমস্যা, বর্ষাকালে ম্যালেরিয়া-সমস্যা ? 
বাঙালীর ছেলের শিক্ষা-সমস্যা, বাঙালীর মেয়ের বিবাহ- 
সমস্যা, বঙ্গনারীর স্বাধীনতা-সমস্যা, বঙ্গযুবকের স্থাস্থা- 
সমস্যা, এই সব সমস্যা এক হইয়া আজ মাথা উচু করিয়া 
দ্বাড়াইয়াছে। এ হতভাগ্য দেশ সমস্যায় ভরিয়া গিয়াছে। 
বাংলায় শিশুমৃত্যুর-হার গণনা করিলে দেশের ভবিষ্যতের 
আশঙ্কায় প্রাণ শিহরিয়া উঠে। এই শিশ্তমৃত্যুর 
মূল কারণ অন্বেষণ করিতে গেলে তিনটি কারণ প্রধানতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাংলার যুবক-যুবতীর 
হীন্বাস্থ্য (২) খাচী ছুগ্ধের অভাব (৩) ও শিশুপালন- 
সম্বন্ধে মাতার অজ্ঞতা । প্রথম কারণ আবার অনেকাংশে 
ঘিতীয়টির উপর নির্ভর করে। তাই বাংলার ছুগ্ধ- 
সমস্যাকে তুচ্ছ করিলে দ্নেশের ভবিষ্যৎকে তুচ্ছ কর! 
হম্ব। 

শুনিয়াছি আগে বাংলায় গরুভরা গোয়াল ছিল, মাছ- 


ভর! পুকুর ছিল, ধানভর! ক্ষেত ছিল, তাই, তখন - 


ছেলের অন্নপ্রাশনে দু’মণ দুধের পায়েস হইত, বাবা- 
তারকেশ্বরের মাথায় মেয়েরা অজন্র ধারায় দুধ ঢালিত,বন্র- 
'ক’নে বিদায়ের দিন ছুধচি'ড়ের ব্যবস্থা ছিল। সেসব 
দিন ফুরাইয়া গিয়াছে। সেরামও নাই সে অযোধ্যাও 
নাই। গৃহস্থের ভাগ্যে গরুর দুধ পুকুরের মাছ ত জোটেই 
না, ছুপ্ধ-পোষ্য শিশু মাতৃত্তন্কেও বঞ্চিত, কারণ, মায়ের দুধ 
শুকাইয়া গিয়াছে । যে গোয়ালা রোজ দুধ দেয় তাহার 
দুধে কতথানা জল ও কতখানা দুধ তাহা বুঝিয়া ওঠা 
আজকাল বৈজ্ঞানিকদেরও ভাবনার বিষয় হইয়া উঠি- 
য়াছে। আর সেই দুধের জল যে কত সংক্রামক-রোগের 
বাঁজাখুতে পূর্ণ তাহা আর শুনিয়া কান্দ নাই। অধিকাংশ 
সময় এইপ্রকার দুধই বড়-বড় সহরের বিহুচিকা, বসস্ত 
প্রভৃতি রোগের 'আদিকারণ। মা-বাপ হইয়া আমরা 


ছেলের মুখে একপ্রকার জানিয়া-শুনিয়া এই বিষ তুলিয়া 


দিই | শুধু ভাই নয় কত সময় টাকা দিয়াও এই বিষ- 
টুকু কিনিতে পাওয়া যায় না। বিলাত, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে দুধের সহিত বীজাণু পরিপূর্ণ জল মিশ্রিত 
করা ত দুরের কথা, এম্‌নি স্বাভাবিক নিয়মে ষে-সমস্ত 
বীজাণু দুধের সহিত মিশিয়! যায় তাহাই দুর করিবার 
জন্তু তাহারা কত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে। 
বিলাত, আমেরিকায় মা ভগবতীর পুজা হয় না; তাহা" 
দেব পুরাণে-উপকথায় কপিলা বা কামধেন্ উল্লেখ নাই, 
কিন্তু সেথানের গরু বোধ হয় দেবতাদের কপিলাকেও 
আজ হার মানাইয়! দিয়াছে। 

আগে বাঙালী পল্লীতে বাস করিত। নিজের গরু ছিল, 


গোচারপের মাঠ ছিল; সেখানে চরিত, বিশ্রাম করিত, 


নিকটেই প্রতিষ্ঠিত পুকুর ছিল, সেখানে স্বান করিত, 
জল খাইত, গ্রামের জমিদারের পিতৃশ্রান্ে উৎসর্গাকত 
যাড এই পালের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইত। আর 
দিন-শেষে স্বর্য্যান্তের সঙ্গে-সক্ষে গোধূলির রেখা আকাশে 
আকিয়া দিয়া গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আসিত। গৃহিণী 


গোগ্লালে সন্ধ্যা দিতেন,তারপর বর্তা-গৃহিণী দুজনে মিলিয়া 


ভগবতীর সেবা-যত্ব করিতেন, তাই বাংলা তখন সোনার 
বাংলা ছিল। এখন বাঙালী পল্লী ছাড়িয়া সহরে চলি- 
য়াছে, কোন্‌ গ্রামেই গোচারণের মাঠ দেখিতে পাওয়া বায় 
না, প্রতিষ্ঠিত পুন্ধরিণীর পক্কোদ্ধার হয় নাই বলিয়াই, 
তাহা শুকাইয়া গিয়াছে । আর আজকাল শ্রান্ধে বৃষ উৎ- 


সরগর প্রথা বর্বরতার পরিচয় বলিয়। সভ্য বাঙালী তাহা ১ 


উঠাইয়া দিশ্বাছ। 

ফলে সোনার বাংলা আজ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। 
ছুষ্ধের অভাবে শিশুষৃত্যু বাড়িয়াই চলিয়াছে, আর যাহারা 
কোনোরকমে ট্টশকিয়া যাইতেছে তাহারাও জীবন- 
সংগ্রামে পদে-পদে পরাজিত হইতেছে । "এই হীনম্থাস্থা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ংলায় হহ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 


৮০৩ 





লইয়া তাহাবা আবার সন্তানের জ্নক-জ্ননী হইতেছে। 
Rn অধঃপতন কত ভ্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে। 

বাংলাৱ সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, পুজাপার্বণে দুখের 
প্রয়োজন, অথচ বাংলার গরুর বাটে আজ দুধ নাই। 
কলিকাতা প্রভৃতি বড়-বড় সহরে টাকায় আড়াই সের. 
দুধ; খাঁটা দুধ ত ১ টাকা সের দিলেও অনেক সময় 
পাওয়া যায় না। গ্রোয়ালা বাড়ীতে ছুধেব রোজ দেয়) 
বেলা নয়টা বাজিয়া গিয়াছে, অথচ গোয়াল। হয়ত তখনও 
ছুধ'লইয়৷ আসিল না, ছেলে কাদদিতেছে, সঙ্গে-সঙ্গে মায়ের 
যনও কাদিতেছে, ওদিকে হয় ত ছেলের বাবার আঁফিসে 
যাইবার সময় হইয়াছে, তাড়াতাড়ি চারিটি মুখে গু'জিয়া 
আফিসে যাইবেন। ছেলের দুধ নাই বাজার হইতে 
একটা হলিক্‌স্‌ মিল্ক, লইয়া আঁসিলেন, কি জানি আবার 
কবে গোয়ালা এমনই বিভ্রাট ঘটাইবে। অভাবের 
ংসাবে আবার ৩২ টাকা বেশী খরচ হইয়া গেল। শুধু 
স্বাস্থা নয়, সংসারে অশাস্তিও এর জন্য বড় কম হয় না। 
বাংলায় দুধের অভাবে সকল দিক্‌ দিয়া! জাতির অবনতি 


+ ঘটিতেছে। - 


ri 


টিনের জমাট দুঞ্চ ও হলিকৃষ্‌ মিল্ক, প্রভৃতিতে এদেশ 
ছাইয়া গিয়াছে আমেরিকা স্থইজারলগ্ু. এসমস্ত বিক্রয় 
করিয়া এই দরিদ্র দেশ হইতে লক্ষ-লক্ষ টাক লইয়া যাই- 
তেছে। যত দিন যাইতেছে, আমেরিকা সুইজারলগু_ দুধের 
বাজাব ততই একচেটিয়া করিয়া লইতেছে। কলিকাতায় 
এমন কোনো ছাত্রাবাস বা চাকুরিয়াদের মেস্‌ নাই যেখানে 
চায়ের জন্ত জমাট ছুষ্ধের ব্যবহার নাহয়। আর এই যে 
লক্ষ-লক্ষ ছাত্র তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ ছাত্রাবাসে 
এই জমাট দুগ্ধ খাইয়া খাটি ছুগ্ধের অভাব পুরণ করিতেছে 
, ইহারাই দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরের জনক'। কলিকাতা 
বৃহৎ সহর, সেখানে হুষ্ধের অভাবের কারণ বুঝিতে পারি, 
নক বাংলার পল্লীতে ছুধের অভাব বড়ই. আক্ষেপের 
বিষয়। পূর্ববঙ্গের কোনো-কোনো জেলায় এখনও 
দুধের কিছু সুব্ধি আছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
সত্যই বড় শোচনীয় । দেশের দারিক্র্য দিন-দিন বাঁড়ি- 
য়াই চলিয়াছে। দেশের শতকরা একজন লোকও 
দিনে একবার *দুধ খাইতে পায় কি না সন্দেহ! ছোটো 


ছেলেমেয়েদের যতদিন পর্য্যন্ত দুধ না হইলে চলে ন! অর্থাৎ 
অন্ত কোনো দ্রব্য তাহার! খাইতে পারে না, ঠিক তত 
দিনই তাহারা গোয়ালার জোগানো! দুধ পাইয়া থাকে। 
যেমনই তাহাদের বত্সর-খানেক বয়স হইল, আত্তে-আস্তে 
ছুগ্ধের বন্দোবস্ত উঠিয়া গেল, জীবনে হয়ত তাহাদের 
দুগ্ধের সাক্ষাৎ আর মিলিল না। ফলে নানা-প্রকার 
বোগ তাহাদের জীবনের সাথী হইল, জীবন ও সংসার 
অশান্তিময় হইয়া উঠিল। 

এইত গেল দুধের কথা | এই দুধ হইতে রসম্ঞ বাঙালী 
ছানাবড়া, রসগোল্লা, প্রভৃতি কত রসের জিন্রিষের সৃষ্টি 
করিয়াছে। ছুগ্ধেব অভাবে ছানার মূল্য বাড়িয়া গিয়াছে, 
আর দরিদ্র বাঙালী রাস্তা! দিয়া যাইবার সময় লোলুপ- 
দৃষ্টিতে ময়রার দোকানের দিকে চাহিষা চজিয়। যায়। 
ছানাবড়া, রসগোল্লা আজ তাহাদেব আকাশের চাদের 
মতনই ছুপ্রাপ্য হইযা উঠিয়াছে। খাঁটি গাওয়া ঘি, ভয়সা 
ঘি পাওয়া অসম্ভব । চৰ্কিতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, আর 
চর্বিপক্ক খাবার খাইয়া বিলাসী বাঙালী তাহার পরমাযু ' 
দিন-দিন কমাইয়া আনিতেছে। 

এ-সমস্যার সমাধান করিতে হইবে; এজাতীয় 
অবনতির প্রতিকার করিতে হইবে; তাহা যদি না করো, 
তবে বেলে ষ্টীমারে তোমার অপমান ও দুর্গতির সীমা 
থাকিবে না। তোমার ঘরের কুলবধূদের দুবৃত্তেরা 
ধরিয়া লইয়া যাইবে; তুমি শুধু তাহার সাক্ষী হইয়া 
রহিবে মাত্র । 

বাংলাদেশে দুধের কষ্ট গরুর অভাবের জন্ত,. একথা 
বলা ঠিক সঙ্গত নয়। বাংলাদেশে গরু আছে যথেষ্ট, কিন্ত 
গরুর মতন গরু নাই। বাঙালী নিজে যেমন দৈর্থ্যে প্রস্থে 
সব দিকেই কম, বাংলায় গরুও ঠিক ভেম্নিই দুর্বল 
হাঁড়-সর্বস্ব। বাংলাব গরুব নিকট হইতে দুধের আশা 
কর! বাতুলত! মাত্র । তাহাদের শরীরধাবণের জন্য 
যতটুকু রক্তের প্রয়োজন তাহাই তাহাদের শিরাতে নাই, 
সে তোমাকে ছুগ্ধ দিবে কোথা হইতে? বোস্বাইর মিঃ 
জস্ওয়ালা গোজাতির উন্নতিসাধনের জন্ত ব্যবস্থাপক 
সভাব সভ্যপ্দিগকে উদ্দেশ করিয়া খবরের কাগজে এক- 
খানি পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি দুইটি উপায়ের 


৮৩৪ 


কথা বলিযাছেন__( ১) Saving of prime cows 
(২) Increase of grazing Iand. মিঃ জসৌয়ালার 
প্রথম প্রস্তাব-সম্বদ্ধে কোনো! প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
তাঁহার দ্বিতীয় প্রস্তাব-সন্বন্ধে কিছু আপত্তি উঠিতে 
পারে। ১৯২১২২ সালের সেন্সাস্অহ্ছসারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একহাজার চাঁরশত যাটলক্ষ গরু 
আছে বলিয়া জানা যায় অর্থাৎ প্রত্যেক একশ একব 
আবাদী জমির জন্য প্রায় ৬৫টা গরু আছে। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যেক গাভীব সাবা বৎসবের আহাঁবের 
জন্ত প্রায় ১২ একর করিয়া জমির প্রয়োজন । অবশ্য এই 
জমি হইতে তাহার সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সর্ববাহ হয়। 
এইহিসাবে দেখিতে গেলে যদ্দি সমগ্র ভারতবর্ষকে 
গোচারণ ভূমিতে পরিণত করা হয় তাহা হইলেও কতক- 
‘গুলি গরুকে উপবাস করিতে হইবে । 

তাহা ছাড়া গোচারণ ভূমির দ্বিতীয় অস্থবিধ। এই ষে, 
যখন অনাবৃষ্টি হইবে তখন এঁসমন্ত স্থানে গরুর কোনো 
খাদ্যই জন্মাইবে না এবং সঙ্গে-সঙ্গে দুই দিক্‌ দিয়া আধিক 
ক্ষতি হইবে । অতএব এই প্রস্তাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহা! ভাবিবাব বিষয়। 

দুপ্ধ-সমন্তা সমাধান করিতে হইলে নিম্নলিখিত বিষয় 
গুলি সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে = 

(১ আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গোজনন 
(Scientific Breeding) সেদিন পাইওনিয়র-এ পডিলাম 
যে— India is not in need of quantity but of 
quality, অর্থাৎ ভাবতবর্ষেব গরুর উৎকর্ষ-সাধন করিতে 
হইবে, তাহার সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। উত্তম- 
জাতীয় ও উত্তম লক্ষণযুক্ত ষাড়ের সহিত উত্তম জাতীয়া 
এবং স্থলক্ষণা গাভীর সম্মিলন করাইয়া উত্তম বংশধবের 
স্থষ্টি কবিতে হইবে। এ-বিষয়ে বাংলাদেশের জেলা- 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির যথেষ্ট কার্ধ্য করিবাব আছে। 
দেশের লোক দরিদ্র এবং তাহাদের প্রত্যেকের গরুর 
সংখ্যাও কম, অতএব তাহাবা কখনও ভালো ষাঁড় কিনিতে 
বা রাখিতে পারিবে না। জেলা বোর্ড প্রত্যেক থাঁনাতে 
থানার গরুর সংখ্যা-অন্গসারে মণ্ট গোমেরী, হিসার অথবা 
সিদ্ষি-জাতীয় যাড প্রাখিবেন এবং থানাব অন্তর্গত সমস্ত 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাভীব পালের সঙ্গে এই ষাঁড় ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
সহরে ষাঁড় জোগাইবার ভার মিউনিসিপ্যালিটির উপর 
থাকিবে। মিউনিসিপ্যালিটি অথবা জ্বেলাবোর্ডের A 
কর্তার! প্রতি গর্ভিণী-গাভীর জন্য সামান্ত কিছু কর ধার্য্য 
করিতে পারেন। গরুর পালের সহিত হীন-স্বাস্থ্য ধাঁড়কে 
কোনো-প্রকারে ঘুরিতে দেওয়া হইবে ন! এবং সম্ভব ও 
প্রয়োজন বিবেচনা করিলে আইন দ্বারা তাহার প্রতিবোধ 
করিতে হইবে। দেশের গোজাতিব উন্নতি করিতে হইলে 
দেশে ভালে! ষাঁডেব আম্দানি করিতেই হইবে । 

(২) গোশালার স্বাস্থ্য-সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে 
এবং গরুর যখন যাহা প্রয়োজন তাহা বুঝিয়া কার্ধ্য করিতে 
হইবে। মানুষের বাসস্থানের জন্ত যেমন আলো-বাতাসেব 
প্রয়োজন, গোশালার জন্ত৪ তেমনই আলো বাতাস চাই। 

(৩) সম্ভাতে গরুর খাদ্য সর্বরাহ করিতে হইবে । 
ইহার জন্য দেশের চাষীদিগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিবার উপায় শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
তাঁহার ভার গবর্ণ মেণ্টকে লইতে হইবে। 

(৪) সমবায়-সমিতি করিয়া দেশে ডেয়ারি স্থাপন রী 
কবিতে হইবে এবং এ-বিষয়ে দেশের যুবকদের যত্ববান্‌ 
হইতে হইবে তাহা হইলে দেশেব অঙ্্-সমস্তার কিছু 
প্রতিকার হইবে । 

(৫) কলিকাতা ঢাক! প্রভৃতি সহরের মিউনিসি- 
প্যালিটি অথবা করপোরেশেন্কে তাহাদের নিজেদের 
তত্বাবধানে ডেয়ারি স্থাপন করিতে হইবে। 

(৬) 'ভালে পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হইবৈ। 

(৭) সহবে ছুধধ যোগাইবার জন্য প্রত্যেক বেল 
কোম্পানীকে সম্তাদরে এবং বৈজ্ঞানিক-সম্মত প্রণালীতে 
দুগ্ধ লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং তাহার 
জন্ত আইন প্রণয়ন কবিতে হইবে। 

(৮) দেশেব লোককে গোপালন-সম্বদ্ধে শিক্ষ। 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
প্রভৃতি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে গোপাঁলন-সম্বদ্ধে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে এবং পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্রদিগকে ডিগ্রি 
অথবা ডিপ্লোমা দেওয়া! হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যাহাতে গোপালন শিক্ষার সুব্যবস্থা হইতে পারে সে-বিষয়ে 


ইউরোপ, আমেরিকা 


১ 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 





গ্রীসের পাঠশালা 


চিত্রকর র্যাফেল্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


কর্তৃপক্ষকে ও দেশেব লোককে উদ্যোগী হইতে হইবে। 
এইসমস্ত বিষয় আর উপেক্ষা করিবার জিনিষ নয়। 


হিন্দুৰ ভগবতীপুজা সার্থক হইবে, জাতির স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য্য 


প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ 
ও শক্তি ফিরিয়া আসিবে । অম্ন-সমস্তার প্রতিকার হইবে । 
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ইউবোপ ও আমেবিকা আঁজ প্রায় একশত বৎসর হইল এ- 


দেশের ন্বোককে উঠিয়া পড়িষা লাগিতে হইবে, তবেই বিষয়ে মন দিয়াছে ও গোন্দাতিব অসম্ভব উন্নতি করিষাছে। 


বাঙালী, তুমি কি চিবকালই পিছনে পড়িয়া রহিবে? 





প্রজাপতির ব্রহ্মবাঁদ 
, শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 
প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ ছান্দোগ্য উপনিষদেব অষ্টম প্রথম উপদেশ 
অধ্যায়ে বিবৃত হইযাছে। উপাখ্যানচ্ছলে উপদেশ দিলে তখন প্রজাপতি বলিলেন 


সেই উপদেশ পহজে হৃদয়ঙ্গম কবা! যায়, সেইজন্য খষি 
একটা উপাখ্যানের অবতারণা করিযাছেন। এস্থলে বক্তা 
প্রজ্জাপতি; শ্রোতা--ইন্দ্র ও বিবোচন। 

একটি উক্তি 

একসময়ে প্রষ্ষাপতি বলিয়াছিলেন £_ 

“যে-আত্মা পাপরহিত, জরাবহিত, মৃত্যুরহিত, শোক- 
রহিত, অশনেচ্ছা-রহিত, পিপাসা-রহিত, যিনি সত্যকাস 
ও সত্যসঙ্বল্প--তাহাকেই জানিতে হইবে ৷ যিনি তাহাকে 
অনুসন্ধান করিয়া অবগত হন, তিনি সমুদ্রায় লোক ও 
সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন” । ৮11১1 

দেব্গণ ও অক্থ্রগণ উভয়ই লোক-পবম্পরাষফ এই 
উপদেশের কথা শ্রবণ করিষাছিল। এই বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া তাহার! সঙ্কল্প করিল যে, এই আত্মাকে অঙ্থসন্ধান 
করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্যে দেবগণের মধ্যে ইন্দ্র এবং 
অন্থুরগণেব মধ্যে বিরোচন প্রজাপতির গৃহে আগমন 
করিয়া তাহাব শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। ৩২ বৎসর পরে 

/ প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“কি ইচ্ছা করিয়া তোমবা দুইজন ব্রহ্মচর্ধ্য আচবণ 
কবিলে ?” 

তাহারা তখন প্রজাপতির সেই আত্মতত্বেৰ বিষম 
উল্লেখ করিয়া বলিল--সেই আত্মাকেই জানিতে ইচ্ছ। 
করিক়। আমরা ছুইজন বাস করিয়াছি । 


“চক্ষুতে এই যে পুরুষ দুষ্ট হন, ইনিই আত্মা। 
ইনিই অমৃত, অভয়, ইনিই ব্ৰহ্ম ৷” ৮1৭1৩ 

প্রজাপতি কি অর্থে এই উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
বল! কঠিন । ইহাব ছুই-প্রকার অর্থ হইতে পাবে। 

প্রথম অর্থ 

যদি কাহারও চক্ষুব প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা 
হইলে নেই চক্ষৃতে একট! পুরুষ দৃষ্ট হর। এই পুরুষ 
প্রতিবিষ্ব ভিন্ন আব কিছুই নহে। যিনি চক্ষুর দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মূর্তি ও চক্ৃতে প্রতিবিশ্বিত 
হয়। এই প্রতিবিষ্বকে 'ছায়াপুরুষ’ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলেন এই ছায়াপুরুষকেই 
প্রজাপতি এস্লে আত্মা বলিষাছেন। 

দ্বিতীয় অর্থ 

কিন্ত ব্যাখ্যাকর্তুগণ অনেকেই বলেন, অজ্ঞ লোকেই 
ছায়াপুরুষকে আত্ম! বলিয়া মনে করে! ছায়াপুরুষ দৃষ্ট 
হয় চর্শ্ম-চক্ষু দ্বারা; আর প্রকৃত চাক্ষুষ পুরুষ যিনি, 
তাহাকে দেখা যায় জ্ঞান-চস্ষু দ্বারা । উভয় পুরুষই চক্ষুতে ; 
তবে ছায়াপুরুষ একটি দৃষ্ট বসন্ত, আর চাক্ষুষ পুরুষ স্বয়ং 
তরষ্টা_-তিনি চক্ষুতে থাকিয়া চক্ষু দ্বাবা দর্শন কবেন। 
শক্কর-প্রমুখ পণ্ডিতগণ বলেন--প্রজাপতি ত্রষ্টুৰ্পী চাক্ষ্য 
পুরুষকেই আত্ম! বলিষা বর্ণনা করিয়াছেন । 

কোনো অর্থই অসঙ্গত হয় না] ৪ কিন্ত আমাদিগেব 
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মনে হয়, প্রজাপতি প্রথম অর্থেই উক্ত বাক্য প্রয়োগ 
কবিয়াছিলেন, কিংবা ইচ্ছা কবিয়াই উক্ত উক্তিকে দুর্ক্বোধ 
করিয়াছিলেন। এ'প্রকাব করিবাব বিশেষ কাবণও 
ছিল। উচ্চ সাধক উক্ত উক্তিকে উচ্চ অর্থে গ্রহণ করিবে 
আর নিয় সাধক গ্রহণ কবিবে নিয় অর্থে। ইন্দ্র ও 
বিরোচন কোন্‌ শ্রেণীর সাধক, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্যই 
প্রজাপতি হয়ত ওঁ ছ্যর্থ বাক্য প্রয়োগ কবিয়াছিলেন। 
পবে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, ইহারা নিষ্শ্রেণীব সাধক 
ইহাবা উক্ত বাক্যকে প্রথম অর্থেই গ্রহণ কবিয়াছিল। 
উভয়েই বুঝিয়াছিল যে চক্ষতে যে ছায়াময পুরুষ দৃষ্ট হয়, 
তাহাই আত্মা। 

ইহার পবে তাহারা অরূপ আরও দুইটি পুকষের 
বিষয় প্রশ্ন কবিল। 

“এই যে পুরুষ জলে দৃষ্ট হয়, আর এই ষে পুরুষ দর্পণে 
ৃষ্ট হয়, ইহা কে?” 

প্রজাপতি বলিলেন--“এ-সমৃদায়েই আত্ম! দৃষ্ 
হন” । ৮1৭1৩ | 

অসত্য কথা? 

এস্বলে কেহ-কেহ বলেন প্রজাপতি অসত্য কথ। 
বলিয়াছেন। আমবা এ-প্রকার বলি নাঠ_আমাদিগের 
বিশ্বাস প্রজাপতি যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা! অতি নিম্ন- 
স্তবের কথা । যাহা নিম়স্তরের কথা, তাহা যে অসত্যই 
হইবে, তাহা নহে । আব সত্যেরও শ্রেণী-বিভাগ আছে-_ 
কোনো সত্য অল্প-পরিমাণে সত্য, আর কোনো সত্য অধিক- 
পরিমাণে সত্য । অতি প্রাচীনকালে যে-সমুদাষ মানব- 
সভ্যতার অতি নিম্নতম স্তরে অবস্থিত ছিল, তাহাদিগেব 
নিকট যাঁজ্ঞবক্ক্েব ব্রহ্মতত্ব ব্যক্ত কবা সম্ভব হইলে, 
তাহার! কি তাহা বুঝিতে পাঁরিত? তাহাবা দেহ 
লইয়াই থাকিত, দেহের সুখ-দুঃখ ভিন্ন তাহাবা অধিক- 
কিছু বুঝিত না। এই শ্রেণীব লোকের নিকট তত্ববিদ্যা 
বোধগম্য করিতে হইলে, অতি নিয্নতম সত্য হইতেই 
আরম্ভ করিতে হয়। ইহাদিগের নিকটে দেহই আত্মা । 
প্রকৃত পক্ষে একসময়ে দেহই আত্মাব স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। আত্মা শব্দের ইতিহাসই তাহার প্রমাঁণ। 
ইহার মৌলিক অর্থ দেহ (প্রবাসী, ১৩২৯, কানিক, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘আত্মা কি’? নামক প্রবন্ধ )। আমাঁদিগের নিকট আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেঠতম বস্তু এবং প্রাচীনতম কাঁজেও আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্তু ছিল। তবে সে-য্ুগ আত্মা 
বলিতে লোকে বুঝিত “দেহ*। এই অসভ্যদিগেব নিকট 
যদি কেহ প্রচাব করিত যে, দেহই শ্রেষ্ঠতম ও প্রিফতম 
বস্তু এবং এই দেহেবই কল্যাণ সাধন করিতে হইবে 
আমর! কি বলিব যে এই উপদেষ্টা অসত্য কথা বলিয়া- 
ছিলেন? অধিকারিভেদ স্বীকাব করিতেই হইবে। 
প্রজাপতিও অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেন। এই- 
জন্য তিনি নিম্নতম সভ্য হইতে আবস্ত করিয়াছিলেন! 
তাহার শিক্ষা দিবার পন্থা ছিল নিম্নতম স্তর হইতে আবস্ত 
করিঘা উচ্চতম স্তরে অধিবোঁহ্ণ | 

প্রাচীন কালের বহু আচার্য্য এইপ্রকাব পন্থা অবলম্বন 
করিযাছিলেন। নাবদ-সনৎকুমাঁব সংবাদে দেখিতে পাই 
যে, সনৎকুমাব নাবর্দকে প্রথমে বলিয়াছিলেন__“নামকেই 
ব্র্ষবপে উপাসনা কবিতে হইবে*। ইহা অতি নিষ্- 
স্তরের কথা । নারদ ইহার পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“ভগবন্‌ ! নাম অপেক্ষা কি শ্রেষ্ঠ কিছু আছে? ইহার 
পরে আচার্য্য বলিলেন__«নাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি?” এই- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া সনৎকুমাব সর্বশেষে শ্রেষ্ঠতম তত্ত্বের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। প্রজাপতিও এস্থলে এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । এইজন্তই তিনি প্রথমে বলিয়া" 
ছিলেন অতি নিম়স্তবের কথা । 

কিন্তু ইহা বলিয়া তিনি উদাসীন থাকেন নাই। 
যাহাতে শিষ্যগণ চিস্তাঘারা নিম্নতর স্তর বলিষা উপলব্ধি 
কবিতে পারে এবং সেই স্তব অতিক্রম করিয়া উর্ধতব 
স্তরে আবোহণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইতে পাবে, তিনি 
তাহাবও উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ত 
উপদেশ দিবার পরই তিনি শিষ্যগণকে বলিলেন £-_ 

“জলপূৰ্ণ পাত্রে আপনাকে ( দেখ ), দেখিয়া! আত্মার 
বিষষ যাহা বুঝিতে পারিবে না, তাহা আর্মাকে বলিও”। 
৮৮৮5 

তাহার! জলপূর্ণ পাত্রে আপনাদিগকে দেখিল। তখন 
প্রজ্জাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-”কি 
দেখিলে?” . 


~~ 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহারা বলিল := 
আমরা লোম নথ পর্য্যন্ত আত্মার ( অর্থাৎ নিজের ) 
প্রতিরূপ দেখিলাম?’ । ৮1৮1১ 
ইহার পর তাহার! প্রজাপতির আদেশে অন্দর 
অলঙ্কারে ভূষিত হ্ইন্না স্থবলন পরিধান করিয়া এবং 
পত্থিষ্কৃত হইযা জলপূৰ্ণ পাত্রে আপনা্দিগকে আবার দর্শন 
করিল। তখন প্রজাপতি জিজ্ঞাসা! করিলেন 
“কি দেখিলে ?, ৮1৮২ 
“তাহারা বলিল 
“ছে ভগবন্‌! এই আমর! যেমন স্ুন্বর অলঙ্কারে ও 
স্থবসনে বিভূষিত এবং পরিষ্কৃত, জলের মধ্যে এই ছুইজনও 
তেম্নি অলঙ্কারে ও স্থুবসনে বিভূষিত এবং পরিষ্কৃত্‌।” 
প্রজাপতি বলিলেন £-- 
"ইনিই আত্মা; ইনিই অমৃত ও অভয় ; এবং ইনিই 
্রক্ম।” ৮1৮৩ 
ইহা শুনিয়া দুই জনে শান্তহদয়ে প্রত্যাগমন করিল। 
বিশ্লেষণ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক, ব্যাপারটি কি। আমর! 
এপর্য্যস্ত চারিটি ঘটনা পাইলাম 
১। প্রজাপতির এই উক্তিটি জনসমাজে প্রচারিত 
ছিল, “আত্মা অপাপ, অঙ্জর, অমর, অশোক, অশনেচ্ছা- 
"রহিত, পিপাসারহিত ইত্যাদি” 
ইহাই শুনিয়া ইন্দ ও বিরোচন প্রজাপতির নিকট 
শিষ্যভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। 
২। দ্বিতীয় উত্তি- চাক্ষুষ পুরুষই আত্মা। 
ও। তৃতীয় উক্তি_-জলে প্রতিবিস্বিত মানবদেহই 
আত্মা । 
৪। বেশভূষাতে দেহের পরিবর্তন হইলে প্রতিবিশ্বেরও 
পরিবর্তন হয়। এই প্রতিবিশ্বও আত্মা__ইহাই চতুর্থ 


১// উজি। 


শিষ্যগণ চক্ষুত প্রতিবিদ্িত ছায়াপুরুষকেই চাঙ্ষ্য 
পুরুষ বলিয়া মনে করিয়াছিল । এই ছায়াপুরুষ বে 
আত্মা নহে তাহা! নির্ণয় কবা কঠিন ছিল না। পূর্বোক্ত 


চারিটি উক্তিকে এক্সর্ে বিচার করিলেই ইহা সিদ্ধান্ত - 


করা বাইত । “কিন্ত শিষ্যগণ এপ্রকার সিদ্ধান্ত করিতে 
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পারে নাই। শেষ দুইটি ঘটনার একমাত্র উদ্দেশ্য যে, 
ইহা দ্বারা শিষ্যগণ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে ষে দেহের 
প্রতিবিশ্ব কখন অপাপ,-অজর, অমর, অশোক আত্মা 
হইতে পারে না।- প্রথম উক্তিভে বলা হইয়াছে যে, আত্মা 
অপাপ, অঙ্ক্র, অমর ইত্যাদ্দি। 

কিন্তু ইহা সাধারণ সত্য যে দেহ অপাপ, অজর, অমর 
নহে; স্থবতর্নং দেহ আত্ম! নহে । দেহ যদি আত্ম! ন! হয়, 
দেহের প্রতিবিষ্বও আত্মা হইতে পারে না। জলে নিপতিত 
প্রতিবিদ্বের দুইটি, পৃথক্‌-পৃথক্‌ দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে। 
প্রথম দৃষ্টাস্তকে দৃঢ় করিবার জন্যই দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত। প্রথম 
দৃষ্টান্ত যদি প্রকৃত জ্ঞান উৎপাদন না করে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
করিতে পারে। এইজন্ত প্রজাপতি দুইটি ঘটনা উপস্থিত 
করিলেন। কিন্তু ইহাতেও তখন ইহাদিগের চৈতন্ত 
হইল না । 

যাহার! নিজে বিচার করিতে পাবে না, তাহারা আত্ম- 
তত্ব লাভ করিবার অধিকারী নহে। যাহাদের চক্ষু নাই 
তাহারা কি প্রকারে দর্শন করিবে? ব্রক্ষলাভের জন্য 
কেবল আচার্ষয্যের উপদেশ বথেষ্ট নহে। আচার্য্য পারেন 
কেবল পথ দেখাইয়া! দিতে; অগ্রসর হইতে হইবে 


'শিষ্যকে। প্রজাপতি সভ্যনির্ণয়ের উপযোগী সমুদায় ঘটন! 


শিষ্যগণের সমক্ষে আনিয়া দিলেন, তবুও তাহারা সত্য 
নির্ণয় করিতে পারিল না। উচ্চতর সত্য লাভ ন করিয়াই 
তাহার! গৃক্ভিমুখে চলিয়া গেল। প্রজাপতি বুঝিলেন-_. 
এখনও ইহারা আত্মলাভের উপযুক্ত হয নাই; ভিনি 
বসিয়া-বসিয়া তাহাদিগের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। 
ইন্দ্রের সন্দেহ 

কিন্ত পথিমধ্যেই ইন্দ্রের মনে ওঁ উপদেশ বিষয়ে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন সে গুরুসন্গিধানে প্রত্যাগমন 
করিল। প্রজাপতি বলিলেন £-- 

“মঘবন্‌ ! তুমি শাস্তহৃদয়ে বিরোচনের সহিত চলিয়া 
গিয়াছিলে--আবার কি মনে করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?% 

ইন্দ্র বলিল £-_. 

“হে ভগবন্‌ { এই শরীব স্বালক্কত হইলে (জলে 
প্রতিবিদ্িত ) শরীরও হ্বালঙ্কত হ্য়। ইহার পরিধানে 
স্থবসন হইলে উহারও পরিধানে বসন হয়, ইহা! 
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গ্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 





পরিষ্কৃত হইলে, উহাও পরিস্কৃত হয়। এইপ্রকার, ইহা 
অন্ধ হইলে উহাও অন্ধ হয়, ইহ্‌! খণ্ত হইলে উহাও খণ্ড হয়, 
ইহা ছিন্নাবয়ব হইলে উহাও ছিন্নাবয়ব হয়। ইহার শরীর 
নষ্ট হইলে উহাঁও বিনষ্ট হয়। এবিদ্যাতে আমি কোনে! 
কল্যাণ দেখিতেছি না” | 

প্রজাপতি বলিলেন ₹-- 

“হে মঘবন্! হা, এইপ্রকারই । তোমাব নিকট 
ইহ! পুনরায় ব্যাখ্যা কবিব ; তুমি আবার ৩২ বৎসর বাস 
কর।” 

ইন্দ্র আরও ৩২ বৎসর বাস করিলেন । তদনস্তর 
গ্রজাপতি তাহাকে উপদেশ দিলেন । 

দ্বিতীয় উপদেশ 
, প্রজাপতির উপদেশ এই £-_ 

“এই যিনি স্বপ্নাবস্থায় পূজ্যমান হইয়া বিচরণ করেন, 
তিনিই আত্মা; তিনিই অমৃত ও অভয় ; তিনিই ব্ৰহ্ম” । 
৮1১০১ 

এই উপদেশ লাভ করিয়া ইন্দ্র শাস্তব্দয়ে চলিয়া 
গেল। 

আবার সন্দেহ 

পথিমধ্যে এবাবও ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ-বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল | তখন সে আবাব গুরুমন্শিধানে 
আগমন করিল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন 

“আবাব কি মনে করিয়া ফিরিয়া আসিলে ?» 

তখন ইন্দ্র বলিল £-_ 

“হে ভগবন্‌ ! এই শরীর অন্ধ হইলে যদিও এই 
স্বপ্াত্মা অন্ধ হয না, শরীর খণ্ড হইলে যদিও ইহা খগ্র হয় 
না, শরীরের দোষে যদিও ইহা দূষিত হয় না) শরীবকে 
বিনাশ করিলে যদিও ইহা বিনষ্ট হয় না-_-তথাপি ( স্বপ্নে 
দেখা যায় ) কেহ যেন ইহাকে বিনাশ করিতেছে, কেহ 
যেন ইহার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে, ইহ! যেন দুঃখ 
ভোগ করিতেছে এবং ইহা! যেন ক্রন্দন করিতেছে! 
এমতে আমি কোনো কল্যাণ দেখিতেছি না” 

প্রজাপতি বলিলেন-_“হে মঘবন্‌ ! ইহা এইপ্রকারই। 
আমি তোমার নিকট ইহা আবার ব্যাখ্যা করিব। তুমি 
আবার ৩২ বৎসর ত্রাস কর 1৮ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ইন্দ আবার ৩২ বৎসব বাস কবিল। তখন প্রজাপতি 
তাহাকে অন্ত-এক উপদেশ দিলেন । 
তৃতীয় উপদেশ রি 
সে উপদেশটি এই £-- 


“এই যে প্রযুপ্ত জীব একীভূত ও প্রসন্নতা প্রাপ্ত হয 
এবং স্বপ্ন দেখে না, ইনিই আত্মা। ইনিই অমৃত, ও 
অভয এবং ইনিই ব্রহ্ম” ৮1১১১ 
তখন এই উপদেশ লাভ কৰিয়! ইন্দ্ৰ প্ৰত্যাগমন 
করিল। | 

- এবারও সন্দেহ 

এবারও পথিমধ্যে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তখন আবার সে প্রজ্জাপতি-সমীপে প্রত্যাগমন করিল। 
প্রজাপতি তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি মনে 
কবিষ়া প্রত্যাগমন করিলে ?* . 

ইন্দ্র বলিল--“হে ভগবন্‌ ! স্থযুধ্ধ অবস্থায় ইহ! নিজের 
বিষয়ই জানিতে পারে না ষে ‘ইহাই আমি”; এবং ইহা 
ভূতসমূহকেও জানিতে পারে ন!। এই সময়ে ইহা বিনাশ- 


প্রাপ্তই হয় (অথবা যেন বিনাশপ্রাধ হয় )। এই ১ 


উপদেশে আমি কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রজাপতি বলিলেন 

“হে মঘবন্‌ ! ইহা এইপ্রকারই । এবিষয়ে তোমাকে 
পুনরায় উপদেশ দিব এবং প্রকৃত আত্মা হইতে অন্ত-কিছু 
ব্যাখ্যা কবিব না। তুমি আরও ৫ বৎসর বাদ কর” । 

ইন্দ্র আরও - পাচ বৎসর বাস করিলেন। এই 
রূপে তাহার ১০১ বৎসর ব্রক্ষচর্য্য উদ্যাপন কর! 
হহল। ৮1১১ 

শেষ উপদেশ 

তথন প্রজাপতি বলিলেন 

“হে মঘবন্। এই শরীব মর্ত্য, মৃত্যুগ্রস্ত । কিন্ত 
ইহাই অমৃত, অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। শরীরী আত্মার, 


প্রিয়াপ্রিয় সংযোগ কখন বিনাশপ্রাপ্ত হয় না ( অর্থাৎ Dt 


প্রিয় ও অপ্রিয়ের সহিত শাবীরী আত্মার সর্বদাই যোগ 


"থাকে )। কিন্ত অশরীব আত্মাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ 


করিতে পাবে না! । 
বায়ু অশরীর ; অত্র, বিদ্যুৎ, মেঘগঞ্জন-_এসমুদায়ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অশবীর। এই সমুদ্বায় যেমন আকাশ হইতে উত্থিত 
পরম-জ্যোতিং-সম্পন্ন হইয়! স্বীয় স্বীয় রূপে প্রকাশিত হয়, 
এইরূপ এ প্রসাদগুণসম্পন্ন আত্মা এই শরীর হইতে 
উত্থিত হইয়া! পরম-ঝ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়া বিরাজ্ত করে। 
( তখন ) ইহা উত্তম পুরুষ । তখন--স্ত্রীলোকের সহিতই 
হউক, বা যানে আরোহণ করিয়াই হউক, বা জাতিগণেব 
সহিতই হউক-_আহার করিয়া! { বা হাস্ত করিয়া ), ক্রীড়া 
করিয়া এবং আনন্দ উপভোগ করিয়া বিচরণ করিতে 
থাকে। যে-দেহে তাহার উৎপত্তি, সেই দেহকে তখন নে 
ভুলিয়া যায় । যেমন অশ্ব (বা বলীবর্দ) রথে সংযুক্ত থাকে, 
তেমনি এই প্রাণও এই দেহে সংযুক্ত হইয়! রহিয়াছে। 
তাহার পর যখন এই চক্ষু আকাশে* নিবদ্ধ হয়, 
(তখন দর্শন করেন ) সেই চাক্ষুষ পুরুষই ; চক্ষু কেবল 
দর্শন করিবার* জন্য ( অর্থাৎ পুরুষই দর্শন করেন; চক্ষু 
কেবল দেখিবার যন্ত্র মাত্র )। যিনি বুঝিয়াছেন যে, ‘এই 
আমি আত্্রাণ করিতেছি, তিনিই আত্মা; নাসিকা কেবল 
আপ্রাণ করিবার জন্ত । যিনি বুঝিতেছেন যে, “এই আমি 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছি’, তিনিই আত্মা বাগিক্তিয় 
কেবল বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্ত । যিনি বুঝিতেছেন, 
‘এই আমি শ্রবণ করিতেছি’ তিনিই আত্মা, শ্রোন্র 
কেবল শ্রবণ করিবার অন্ত । যিনি বুঝিয়াছেন যে “আমিই 
মনন করিতেছি+-তিনিই আত্মা; মন তাহার টব 


চক্ষু। তিনি মনোরূপ এই দৈব চক্ষু দ্বাবা সমুদায় 
কাম্যবস্ত দর্শন করিয়া আনন্দ লাভ করেন ।” ৮1১২ 


এস্থলে প্রজাপতি যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই :-_ 
দেহ মধ্য; আত্ম! অমর) কিন্তু এই মর্ত্য দেহই 
অমর আত্মার অধিষ্ঠান। যতদিন দেহ, ভতদদিনই স্থখ- 
ছঃখ। অশরীর আত্মা জ্খদুঃখের অভীত। আত্মা যদি 
প্রকৃত জ্ঞানলাভ করে, তাহ! হইলে দেহাস্তে স্ব-রূপ প্রাপ্ত 


. হ্য়। আত্মাই প্ষ্টা, ত্ৰাতা, বক্তা ও শ্রোতা! ; চক্ষুরাদি 


ইন্দিয়সমূহ কেবল'দর্শনাদির উপায় মাত্র । যাজ্ঞবন্ধ্যাদি 
খধষি মনে করিতেন যে খন আত্মা স্ব-রূপ লাভ করেন 


তখন তাহার সংজ্ঞা থাকে না। প্রজাপতির মতে তাহার 


*+ শঙ্বরপ্রমুখ পণ্ডিতগণ এই অংশের এইপ্রকার অর্থ করেন 
“্তাহাব পর এই দর্শনেন্লিয় চক্ষুর অভ্যান্তবস্থ আকাশে যে-স্থলে ( অথণৎ 
কৃষ্ণ তারকাতে ) প্জনুপ্রবিষ্ট হর, সেই স্থলেই চক্ষুব অধিষ্ঠাত্‌ পুরুষ” 


প্রজাপতির ব্রহ্মবাঁদ 


৮০৯ 


সংজ্ঞা থাকে ; কেবল তাহাই নহে, তাহার পক্ষে আমোদ- 


প্রমোদাদিও সম্ভব | 
আত্মবিদ্ভার ফল 


এই আত্মবিস্ভাব ফল-বিষয়ে প্রজাপতি যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা এই £-_ 

“বহ্ধলোকস্থ দেবগণ এই আত্মার উপাসনা করেন 
এবং তাহার! সমুদায় লোক ও সমুদ্বায় কাম্যবস্ত লাভ 
করেন। এবং যিনি এই আত্মাকে অবগত হয়েন, তিনিও 
সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন 1” ৮১২1৬ 

এখানে আত্মার উপাসনার কথা বলা হইল। এই 
আত্মাই ব্রদ্ধ। আত্মাই যে ব্ৰহ্ম, তাহা এই উপদেশেরই 
অন্তত্রও বলা হইয়াছে । ৮৭৩) ৮1৮৩১ ৮১০1১, 
৮1১১১ | 

আত্মবিৎ সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ 
করেন; ইহার অর্থ এই 

“আত্মবিৎ অস্থুভব করেন যে তিনিই ব্রহ্ম, সমুদায় 
লোক, এবং সমুদায় কাম্যবস্ত তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত ৷ 
স্থতরাং সমুদ্ায়ই তাহার ৷” 

_ সিন্ধান্ত 

প্রজাপতির ত্রক্ষবাদ আলোচনা করিয়া আমরা এই 
সমুদায় তত্ব লাভ করিতেছি । | 

১। দেহ ও ইন্জিয়সমূহ মৰ্ত্য; আত্ম! দেহাদি হইতে 
গৃথক্‌ এবং অমর ! 

২। যাজ্ঞবন্ধা ও উদ্দালক সুষুণ্তির অবস্থাকে ব্রক্মাবস্থা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রজাপতির মতে ইহা 
বিনাশেরই অবস্থা (বিনাশম্‌ এব )। 

৩। যখন আত্মা পরমজ্জান লাভ করিয়! দেহত্যাগ 
করেন, তখন তিনি স্বরূপে অবস্থান করেন। তীহাব 
আত্মজ্ঞান কখনই বিলুপ্ত হয় না। 

৪1 আত্মাই ত্রহ্ম। 

€। যাজবন্ধ্যের ব্রহ্মবাদে জগতের স্থান নাই। কিন্ত 
প্রজাপতি সর্ব অবস্থাতেই জ্বগতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন। আত্মজ্ঞ ব্যক্তি অনুভব করেন যে, তিনি 
ব্ৰহ্মই; স্থতরাং ভিনি ইহাও অনুভব করেন যে সমুদায় 
জগৎ তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তীহার্ই। 





১০২৮ 


মৃত্যু ও নচিকেতা 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


বিভা পুত্র বালক নচিকেতা ৮০ 3 তপন-আঁতপ্য ফুলতঙ্থ সুকুমার 

চি করেন। সেসময়ে বস গৃহে না থাকায় তাঁহাকে কাতর 
রাত্রি অনশনে থাকিতে হয়। অতঃপর, যম গৃহে ফিরিয়া তাঁহার যথোচিত উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে 

সম্বর্ধনা কবেন, এবং অতিথিসথকারে বিলম্ব হওয়ার নচিকেতাঁকে লহ পাদ্য অর্ঘ্য এই, ক্ষম অপরাধ 
ঈ্দিত বর পন করিতে বলেন। ] অতিথির বিলম্ব-নৎকারে ; সুস্থ হও, 


নচিকেতা 


বৈবস্বত ! অতিথির করিবে তর্পণ 

" ব্রদানে ? অন্ত বর দিও না আমায়, 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বক্কপ-রূপ, অম্বত-বান্ধব ! 
আবরণ কর’ উন্মোচন, জ্যোতিশ্মান্‌ 1 
অন্ধ আখি জলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায়। 


_ » বানী তব বর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 


বৈতরণী-জলস্রোতে নাহি কলরব-_ 
বায়ু যেন নহে শব্বুহ ! নাহি হেথা 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি দুলিছে! 
বিশাল তোমার পুবী দিবানিশাহীন__ 
তারি মাঝে ধূ্রনীল স্থিব স্থাণুসম 

কত কাল দাড়াইবে, হে মৃত্যু-দ্রেবতা ! 


মৃত্যু 

হে বালক ! বৃথা নয় তব অচছছযোগ-_ 
তবু সৌম্য ! আমি মৃত্যু, তুমি ম্ত্যজন ! 
এখনো নযন ছুটি মমতা-মেছুব, 
আরক্ত অধরে যেন কীগিছে কাকুতি! 
পৃথিবীর পাণিম্পর্শে সুন্দর ললাট 
স্থমহুণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মর্ত্য-শ্বাস ! রূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধ্বনিছে গভীব 

. স্থললিত কলভাষে !--পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমূপুরে, কেন এ কামনা ? 


চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, তৃমণ্ডলে-_ 
তাই দিব, সেই বর লহ, প্রিয়তম ! 


নচিকেতা 5 


ওগে। মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-- 
হেরিব স্বরূপ তব ! শি কি নির্শ্মম, . 
করুণ, কোমল, কিবা ভীষণ ভয়াল-_ 
হেরিতে বাসনা চিতে। সহ জনম 
জন্মিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 


- জাগিয়াছে সেই আশা- দেখিব তোমায়! 


তোমারে চিনি না, তৰু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়া রবিশশিকরে-_ 
হরিৎ্ শ্যামল, পীত, লোহিভের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়! পদ-চিহু তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবস্থত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিবস্তর তোমাব মুরতি [--. 
পৃরাও কামন! মোর, খোল” আবরণ । 


মৃত্যু 


' কি দেখিবে নচিকেতা ?--ৃত্যুর স্বরূপ ! 


মৃত্যু মহা-য়ঙ্কর, জানে সর্বজীব ; 
জীবনের সুখশয্যাতলে দুঃস্বপন 
মরণ-কল্পনা !--সেই মৃত্যু দাড়াইয়া * ' 


তি 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


তোমার সম্মুখে, আবরিযা সর্ববদেহ 
কহিতেছে স্থনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয় নিৰ্ভয় সাহস অপরিসীম ! 

জগতের লঘুলীলা ভুলায়েছে তোমা 

হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা! 
আমারে দেখিতে চাও !- প্রদোষ-স্বাধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভা 
হেরিয়াছ--দবাড়াইয়| তরণীর ’পরে, 
তরঙ্গ-দোলায় ? মহারণ্যে পথহারা 
সহসা সমুখে তব হেরিয়াছ কতৃ-_ 
ধাবমান অগ্নিকেতু বনম্পতি-শিরে ? 
অর্দ্রাত্রে, নিন্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অন্গভব--ছুলিছে মেদিনী ? 
সেও'তুচ্ছ! তারে! চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মৃ্তি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স 
ধরণীর স্তম্ভরসে স্তিমিত চেতন, ' 
কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রন্ফট প্রসুনে | 


নচিকেতা 


শুনিয়াছি, মরজোষ্ঠ পিতৃলোকে তুমি 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 
তাই দেবগণ বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অধিরার। 
হে রাজন্‌ ! কহ মোরে--সে কি বিভীষিকা 
কুটির প্রথম মৃত্যু--তুমি দেখেছিলে | 
নহ মবজ্যোষ্ঠ শুধু, জ্ঞানিশেষ্ঠ বটে 
তোমারে প্রণমে আজ অমৃত-সমাজ | 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে স্বর্য্যতনয় ! 
মৃত্যু ষদি মহাভয়, দ্যুলোক-দুয়ারে 
কেন আছ দাঁড়াইয়া ? কেন রাখিয়াছ 
স্থধাভাণ্ড করতলে ?--বৃথা ভয় তুমি 
দেখাও বাকে ! 


_ ম্বৃত্যু ও নচিকেতা 


৮১১ 


বয়সে নবীন বটে, 
তবু, মৃত্যু । জেনো! আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবন। ! 
জাভিস্মর নহি--তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখ! ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মলিন | সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন সুগভীর ছায়া ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা-সে যেন স্বপন, 
ন্দীজলে প্রতিবিষ্ব সম !--স্ত্য কহি, 
হানিও না !--গুদ্দালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে! 


মৃত্যু 

অদ্ভুত কাহিনী বটে !-- 
সতেজ সরস বৃত্তে এ শীর্ণ কুন্ম 
কেমনে ফুটিল 1--পিতার ভবনে 
হের নাই সোমযাগ ?--বেদমন্্ধবনি, 
হোঁতার উদ্দাত্ত কণ্ঠে উচ্চ সাঁমরব, 
অগ্নিস্ততি, ইন্দন্ডব, বৃত্রজয়গাথা 
দিল ন! হৃদয়ে বল? সোমরস-পানে 
দেবতা-দোঁসব হয় ক্ষীণজীবী নর! 
এ সব জানো না বুঝি ? করিও না শোক, 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 
আমার সকাশে। কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্নিচয়ন_ নির্খাণ করিবে চিতি, 
কোন্‌ মন্ত্রে হবি:শেষ করিবে গ্রহণ 
শিধাইব সমুদয় । হে সত্য-পিপান্ছ, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 


- এইক্ষণে-না চাহিতে দিমু এই বর। 


আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা ? 


নচিকেতা 
ওগো মৃত্যু স্থদক্ষিণ ! দাক্ষিণ্য ভোমাব 
হৃদয়ে রহিল গাঁথা ; অগ্নিহোত্র-বিধি 
যা’ কহিলে বুঝিয়াছি, রহিবে স্বর্ণ । 


৮১২ 
সে যে মোর নিত্যকর্ম,__জন্সিয়াছি আমি 


মহাঞ্চযি-কুলে ! জানি, সে সাবিভ্রী-মন্ত্ 
বলহীনে করে বলদান--তবু দেব | 

শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিঃশেষ-পানে, 
ভরে না আমার চিত্ত ! অগ্নি বৈশ্বানব 
জলিছেন অহরহ অস্তর-আলয়ে ! 

আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জলখির 
নিস্তরঙ্গ বেলাভূমে-আলোক-আধার 
উদয়াস্ত অভিক্রমি”, পঁহছিতে সেই 
জ্যোতিশ্বয় দেশে- যেথা নাই দুঃস্বপন, 
যেথা দেবগণ নিষত অমৃতপানে 
জ্যোতিয্মান্‌, ষথাকাম করে বিচরণ ! 
্রক্ষবাক্য-পৃত হয়ে যেথা সোমবস, - 
বিন! যাগধজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবস্বত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অমৃত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব !--জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছিড়ি” মোহপাশ 
যায় সে যে ক্রবলোকে--যথা বৎসতরী 
ছিড়িয়া বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদ্দেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়! গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নব-মেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপাবে, চন্দ্রভাগাতীরে-_ 
চাহি’ তাঁর অভিবাঁম স্থনীল বয়ানে, 
অকারণ অশ্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহূর্তে জাগর-স্বপ্রে হারায়েছি জ্ঞান ! 
কোথায় সে পদে পূর্ধী_ রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাম্বারব নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথ! ভূলে; গেন্ছ ! 
হেরি” সেই উর্াকাশ নবঘনশ্তাম- 
ভুলে’ গেনু কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কি নাম আমার ! জন্ম মৃত্যু-ইতিহাস 
নিমেষে পাস্টুল লয়! যেন ৃষ্টি-প্রাভে 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


শি পপাপাপিািিসপিসি। 














ফিরে? গেন্ন--বাজ্রিল এ বক্ষে মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ 1 মেঘ নয় 1 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে ও 
দোলে নীল ম্বৃতিখানি !--স্ধাই তোমায়, 


সে কি তব প্রতিচ্ছায়া_-তোমারি আভাস? 


মৃত্যু 


নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি ভাব 
বর্ণরূপ !-_জাঁনে। না কি, করে সে হরণ 


নেত্র হতে সর্ধশোভা ?__সে যে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 


তাই বটে |_দিবা, নিশা-_ছুই ভগ্নিনীর 
একজন স্বর্ণস্থত্রে করিছে বয়ন 

ধরাব ববণ-বান আলোক-ছুকুলে ! 
অপবা সে, অস্তাচল-শিখর-শাধিনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার স্থচীমুখ দিয়ে 
দিবসের সুদীর্ঘ সীবন !--অন্ধকার | 
সান্দ্ৰ স্তব্ধ সুগভীর সিক্ধ অন্ধকার 1-- 
বুঝিয়াছি, তাবি তলে তোমার আসন । 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিট্টিশেন_ 
দ্োহে মিলে গিয়েছি পর্ববত্ত-ভ্রমণে ; 
শালবনে স্ধ্য অস্ত যায়! বহুক্ষণ 
দাড়াইমু দুইজনে অরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি ’পরে। দূর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড়া 
তুষার-ধবল-_যেন স্তম্ত-চতুষটয় 

ধরে’ আছে আকাশের নীল চন্দ্রাতপ ! - 
তারি তলে আলুষ্টিত৷ মুমুর্যু উষার 
হেরিলাম মৃত্যুশষা। ! _ পূর্ববাচল হ'তে 
ছুটিয়া এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে - দেয় নাই ধরা | 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চং 


~~ 





শিল্পী শী কিরণবালা সেন, 
শান্তিনিকেতন । 


১ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুম্বনে 

খুলে’ গেল কালোকেশ, রক্তচেলাম্বর ! 
আর সে কুমীবী নহে, নহে সে অহনা - 
কন্তা জ্যোতির্দযী ! -বধূবেনী সন্ধ্যা সে ষে 
মৃত্যু-স্বয়্বরা ! তখনি সে অন্ধকারে 

মুছে গেল রক্রম্রোত, তবুও মানসে 

বহুক্ষণ নেহারিস্থ শোণিত-উৎসব ! 

মনে হ’ল, পশ্চিমেব ষজ্ঞ-বেদিকায় 
দেবতারা করে যাগ- দীর্ঘ অপ্নিষ্টোম, 

উষ!| তায় নিত্যবলি ! সবিতা-খত্বিক 

হোম করে আপনার পরাণ-বধুরে | 

এ রহস্ত বুঝি না যে! -- তৰু কহ শুনি, 
সন্ধ্যারক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক _ 

সে কি; মৃত্যু ! তোমারি ও আধার-ললাটে 
লোহিত তিলক ? 


সত্য 


জানো দেখি এত কথা, 
তবু কৌতুহল ? হে বালক, বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদর্শা, সহজ-প্রবীণ! - 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে! মূঢ় আমি, তাই প্রাণে-মনে 
এখনে! বিবোধ ! প্রাণ বলে, নহে নহে 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা ! 

মৃত্যু, সে যে স্থনিশ্চিত দেহ-পাঁরণাম, 
তাহারি শাসনতরে দণ্ডধর তুমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল! 
মনে তবু জাগে সদ! সভয় ভাবনা, 
তোমারেই স্বরে নর আয়ুঃংশেষ কালে 1 
গতাস্থর শূন্তদৃষ্টি অক্ষি-তারকায়, 

শমিতাব সমৃদ্যত অসির ফলকে, 

হেরে জীব মরণের মৃবতি করাল ! 

একি মোহ! জীবনের একি প্রবঞ্চনা! 


তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব্দ সঞ্চাবে 
্বপন-শিয়রে মোর দীড়ায়েছ আসি” 
সুনিৰ্জ্জনে _আসে যথা রাত্রি তমস্বিনী 
শব্দহীন কলস্বনে, গগন-অঙ্গনে, 
দু’কুল প্লাবিয়া ! - অভি্ষুদ্ৰ বীচিমালা 
তরঙ্গিয়া ধরে শিরে ফেনপুষ্পসমস্. 
নিযুত নক্ষব্রবাজি, স্তব্ধ-মনোহর ! 
করি” সন্ধ্য। সমাপন, কুটার ছাড়িয়া 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট স্তগ্রোধ এক আছে-দীড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখাবাহু শতত্তভভময়_ 

সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 
কাননের অন্ধকার রচিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 


সেইখানে মাথা রাখি’ বাছ-উপাধানে, 


ওগো মৃত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 
অন্ধকার ভরিয়াছে অস্তর-বাহির, 

স্তব্ধ চরাচর, শুধু শোনা যায় দুরে-_ 
গভীর গঞ্জন-হ্বনে পর্বভ-নির্ঝরে 

ঝরে বারিধার1- যেন বায়ুহীন ব্যোম 
শিহুরি+ উঠিছে তার “ওম্‌ ওম্‌-রবে ! 
সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীথে 
সহসা জনিয়! ওঠে প্রভাভ-প্রদীপ !-- 
অন্মাস্ত-তিমির টুটি’ কে আসি’ দাঁড়ালে 
আমার নয়ন-আগে! সেকি তুমি নও? 
কহ, দেব! কহ মোরে, খুচাও ভাবনা ৷ . 


ৃত্যু 


ধাষির তনয় তুমি, বাল-্রক্ষচারী__ 
এ বয়সে করিয়াছ কঠিন সাধনা, 
যানস-নিগ্রহ; তাই কচ্ছ-তপন্তায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ স্থগভীব 
করিয়াছে অন্তমনা, বিষয়-বিবাগী । 
নচিকেতা! ধরণীর বিপুল সম্পদ 


৮১৪ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হেরিয়াছ ? জন্ম-মৃত্যু ছুই সীমান্তের নচিকেতা! 
অন্তরালে আছে স্থথ--দেবতা-দুল্পভ ! 
দেহের রহস্ত নয় সহজ্র-সদ্ধান ! বিত্তে নহে তর্পমীয় চিত্ত পুরুষের !- 
অল্পভোগী দরিদ্রের দীন কল্পনায় ওগো মৃত্যু ! জীবনের এশ্বরধ্য-আড়ালে * 
ক্ষুদ্র ঘটে জীবনের কামনা-পরিধি-_ তুমি কেন চিরদিন আছ দীড়াইয়া ? 


অতৃপ্ত-ক্ষধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে মর্ত্যসুখে ঘোর উদাসীন, 
তাই তার সর্ধদ্ঃখ, ছরাশার আশ! 
নফল করিতে চায় ম্বত্যু-পরপারে ।_ 
তুমিও কোরো না সেই বৈরাগ্য-সাধনা ! 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আঁয়তন 
ফুল্পতম্ন যৌবন-উন্মুখ ! ছুই চক্ষু 
নীলোৎপল 1-_-ঢল-ঢল, পীষুষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয়,” 
ভুঞ্জিবে স্কল হুখ তুমি মহীতলে ! 
মহাভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 
দিব. তোমা, পরমায়ু--সহজ্র শরৎ, 
দেহে কাস্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুষুগে; 
দিব নারী অগর্ণন--মোহিনী অঞ্গরা, 
রথারঢা বাদিত্রবাদিনী |--কর ভোগ 
' সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমৃত !--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পনা ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পূর্ণ হ’লে, 
তার পর আবার জনম, _শস্যসম 
জন্মিয়। পাকিয়া ঝরে, জন্মে পুনরায় 
পৃথথী'পরে মর্ত্যজন, বর্ষখতু-ক্রমে ! 
আমি শুধু করি উৎপাঁটন প্রাণ ভাঁর-- 
মুগ্তা হ'তে ঈধিকার মত। নচিকেতা! 
দেহীর সহজ ধর্শ আনে সর্বজন 
নাহি পন্থা অন্ততর, জন্মান্তে আবার 
জন্মিতে হইবে গ্রুব !-_কর পরিহার 
বিফল বাসন! । জীবনের শ্রেষ্ঠ বগ 
করিতেছি অন্দীকার--বিত্ত আর আমু, 
“ তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়া ! 


ধরার অমরাবতী, রুধি+ বাতায়ন, 
চিভাধূম নিবারিতে, পারে ?--উৎসবের 
আনন্দ বাঁশরী, মিলনের মঞ্চগাথা 

কেন বা গুমরি' ধরে বিদায়ের সুর ? 
ধরিয়াছ নান! ভোগ সম্মুখে আমার-- 
আছে স্থথ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দেহ 
জরিবে না গুপ্তচর জরা সে তোমার ? 
অন্তক তোমার নাম-_তুমি কহিয়াছ, 
গ্রাণীদেব প্রাণধন কর উৎপাটন 

শস্য হ'তে ঈষিকার প্রায় !_কহ তবে” 
কতকাল ভুঞ্জিব সে ভোগ স্থদুম্নভ ? 
সহঅ-শরৎ আয়ু ? তাঁর বেশি নয়! 
যম বুঝি বাঁধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ? 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়! ?-_ধিক মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা ! দেহ-অস্তে এক পথ-_ 
নাহি পন্থা অন্ততর ?--শুনে হাসি পায় ! 
বৈবস্বত ! নচিকেতা জানে তোমা চেষে ! 
জানিয়াছি সেই সভ্য-_নহে বহুদিন, 
শুনি নাই, হেরিয়াছি স্বচক্ষে আমার !__- 
এখনে! রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্বরিলে! ' 
শুন মৃত্যু, সে কাহিনী কহিব ভোমায়। 


পিতামহ বাঁজশ্রবা বাণপ্রস্থ-শেষে 
প্রায়োপবেশন করি’ ত্যজিলেন তন্ন 
বিপাশার তীরে । কৃষ্ণা দ্বাদশীর তিথি; 
রজ্সনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্রি-শিখ! 
শুভশংসী-_পরশিল স্ত,পকাষ্ট-মূলে, 
জলিয়! উঠিল চিতা । নদী পূর্বমুখী-_ 
মিশিয়াছে একেবারে দিকৃ-চক্রবালে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


মৃত্যু ও নচিকেতা 
দাড়ায়ে অনতিদূরে আমি চেষেছিছ মৃত্যু 
অন্যমনে, অনদ্ধকাব আকাশের পটে = 
স্বোথায় সে মহাকায় কৃষ্ণ-তুরঙ্গযে কোথা আবরণ, নচিকেতা ? নেত্র হ’তে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়! আপনি খসিয়া যাবে সল্প মীয়াজাল-__ 
তারার মুকুতা-হারে !--সহসা হেরিচু, মৃত্যুর রহস্-কথা শুনিতে শুনিতে 
ভূমিতলে চিতা হ'তে হতেছে উদয় শ্রবণ-উৎস্ৃক চিত্ত হবে নির্বিকার, 
স্ুবৃহৎ শশিকলা_ভরবীর প্রায়, মুহূর্তে সংশয়মুক্ত নেহারিবে তুমি 


পূর্বাকাশে ! সেই ক্ষণে বিস্বয়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃপ্ত ত্বপ্র-অগোচর | 
দেহ-অস্তে পুপ্যবান বৃদ্ধ বাজশ্রবা 

আরোহি' আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণপরে চিতা ছাড়ি” কিছু উর্দ্ধে উঠি, 
শোভিল সে চন্দ্রকল! স্থদুর আকাশে-_ 
নদীসীমা-শেষে 1--দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগো মৃত্যু ! পারিবে না ভূলাতে আমায় 
এ বিশ্বাস ত্যজিবে না মুর্খ নচিকেতা! 


ত্য 
হে ব্ৰাহ্মণ, ত্যজিওনী বিশ্বাস তোমার 
নহ মূর্খ! তোষা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
_ আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিন্ধু-দেশে ! 
বালক! তোমার চিতে সত্য' উদিয়াছে 
অকলুষা পূর্ণশ্রদ্ধা ব্ৰহ্ম-জিজ্ঞাসাৰ ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার "পরে ' 
আত্মা প্রমময়! তাই ললাটে তোমার ' 
জলিয়! উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহশ্রুত, স্থমহতী মেধা” 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে, 
আপনি ষাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে 1_ ওদ্দালকি-আরুপি-তনয় 1 
লহ বর, যাহা ইষ্ট ঈপ্সিত তোমার ৷ 

নচিকেতা 

এইবার নয়নের মিটাও পিপাসাঁ_ 
আবরণু কব উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌! 


আমার স্বরপ-র্ূপ অস্তরে বাহিরে! 


গুন, নচিকেতা ! হ্বদয় দুৰ্ব্বল যার, 
মলিন, সঙ্কীর্ণমনা, ত্বভাব-কপণ-_ 
সেই নর যুপবন্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে । 


' ভয় তারে ক্ষুত্র করে, মর্ত্য-মর মাঝে 


তৃষাঁয় হারায় দিশ! মৃগ-তৃষ্ণিকায় ! 
বার বার পড়ি' মৃত্যুমুথে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি ; ছুই বদ্ধ করতলে 


' ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 


তাই মুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি ! 
মৃত্যু তার মহাভয় ]. আমারে হেরিলে, 
সঙ্কুচিয়া সর্বদেহ, শশকের মত 

বহে চক্ষু বুজি'__ভাবে বুঝি, হেন মতে 
এড়াইবে হিংশ্র ক্ুর ব্যাধের সন্ধান! 

সে জন চাহেন! এই রূপ নেহারিতে__ 
তোমা সম, নচিকেতা ! নয়ন বিস্ফারি? | 


নচিকেতা 


এখনো হেরিনি তোমা-_তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধূত্রনীল দেহ 
ঈষৎ ছুলিছে 1 রজনীর শেষ ষাঁমে, 
বাধিছে উষার রথে শুর্লা-পয়স্বিনী 
অশ্বিনীকুমার বুঝি ? আর কিছুক্ষণে 
উদ্ধিবে আখিতে মোর হিরপ্রয়ী বিভা 
দিগন্ত-প্রাবিনী ! গু 


৮১ 


৮১৬ 


সত্য 
এইবার কহি শুন 
আমার স্বক্বপ--হহে ব্রাহ্মণ ! কহি তোমা 
সেই বাণী, নিহিত যা' গহন গুহায়! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহোত্র-বিধি-- 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমাবি অন্তরে !-_ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্থুচির-আহতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান ফেই-_ 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজ্ঞযুপে, মহোল্লাসে মাতি’! 
বিশ্বগ্রাণে বিলাইয়! নিজ প্রাণধন 
তুলে” যায় হর্ষশোক-_চির-উপরতি 
লভে বীর, সমহান্‌ আত্মার আলয়ে 1 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম ! 
যেই অগ্নি সেই সোম !-_কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমেব কলস! যজমান 
করে সোমযাঁগ-_করে পান আপনি সে 
আপনাবে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 
সে আনন্দ--সেই মৃত্যু--অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিহ্ু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিম্বাছি ক্রুব অধিকাব 
ধমলোকে ; এই যজ্ঞ করে যেই জল 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া | 
কবি" স্নান যজ্ঞশেষে, সর্ববপ্ানিহারা, 
আশ্বিনের অভ্রদম শুভ্র সুনিশ্দল, 
মিশে’ যায় মহাঁনভোনীলে 1 
নচিকেতা 

ওগো মৃত্যু | 
কোথা আমি? তুমি কোথা ?_ নয়নে আমাব 
নাহি আর কায়া-ছায়া! দৃষ্টি হু্িহার! 
ডুবে’ যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে ! 
কর্ণে জাগে স্তন্ধতার যহা মৌন-বাণী ! 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ - 


eee me erie ter পাশপাশি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেহ হ’ল ষ্পন্দহীন 1- রোমাঞ্চ, পুলক, 

দ্বেদ, কম্প, শিহরণ-_কিছু নাই আর ! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্য আমি ! ৪ 

ভয় নাই, আশা নাই !--এই কণ্ঠে মোর 
ধ্বনিবে না কভু আর-_স্ততি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি !--এই মৃত্যু 1--ধন্ত আমি! 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা ! 


সত্য 


ধন্ত তুমি !_-শতিমাজ্ে নিমেষে ঘুচিল , 
দেহপাশ ! সিদ্ধি যেন ভাবনা-দ্পিণী ! 
কালের সায়বে বুঝি তুমি ফুটেছিলে * 
অমুত-পরাগ-ভরা. মর্ত্য-শতদল != 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমের শাসন, পিতৃলোক 

তব যোগ্য নহে !-_-আলো! ভালে! লাগিল না, 
জীবনের অন্ধকার-ছুয়ার খুলিয়া 

এলে তাই স্ৃত্যুপুরে, স্বপ্নাতুর-আঁখি, 
সত্যেব সন্ধানে ! 'স্বপ্পশেযে এইবার 
নুযুপ্তি-সাগর,”্উদ্দিবে তাহারি কৃলে- 
সেই জ্যোভিলেক--চঞ্জতারকার ভাতি 
স্নান যেথা, ছ্যতিহারা বিদ্যুৎ-বল্পরী ! 
অগ্নি যেথা চিত্রবৎ_নিশ্ভ, মলিন! 

হে ব্রাহ্মণ ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
বেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !--ধার মহা-মহিমায় 

উৰ্দ্ধ হ'তে মানিয়ে পশিছে আলোক, 
নিয় হ'তে উর্ধে উঠে আহতির ধুম 
খ্বর্গে-মর্ভ্যে'রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় ! 
অমৃতের পুত্র তুমি, হে মর্ত্য-বাদ্ধব ! 
মৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদে আমি চির-জ্যোতিক্মান্‌ ! 


এ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দুনিয়ার গণতন্ত্র 
পিভৃতন্ত্রী যথেচ্ছাচার 


প্রত্বতত্বের বাস্তব তথ্যগুল| সফলজ্জি বা গড়ন-বিজ্ঞানের চালৃনিতে 
ছাকিয়া দেখিলাম যে, হিন্দুজাতিব ‘ব্ববান” আর “সার্ববভৌমিক, 
শাস্তি" বিষ্যক অভিজ্ঞতা ইয়োরোগীয়ান্‌ অভিজ্ঞতা হইতে অভিন্ন 
জীবনের গতিবিধি, বক্তেব শ্রোত, চিত্তের সাড়া এবং বিশ্ব-সমীলোচনীর 
তবফ হইতে এই সাম্য বা সাদৃগ্ত ও একন্রাতীযত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। 
প্রাচীন ভারতের ধবণ-ধারণ-সহবন্ধে যে দুইবাব দশটা খুঁটিনাটি বাহির 
হইয়াছে, তাহার “ভাবার্থ” ও দাম এই | " 

বুর্বে! আমলের ফবাসী রাষ্জতন্তরে সবার মৌর্যা-চোল বাজতন্ত্র কোনে! 
প্রতের চু ড়িয়! পাওয়া যায না৷ প্রুশিয়ার ফ্রেডরিকৃ, অস্ট্রিয়ার যোসেফ, 
এবং রুশিবাব পিটার ইত্যাদি অষ্টাদশ ও সপ্তদশ শতাব্দীর ইয়োরো গীরান্‌ 
বাদ্শারা যে দরেব “ষখেচ্ছাঁচারী” *প্রকৃতিবপ্তক এবং “পিতৃতস্ত্রী” 
নরপতি, হিন্দু সার্বভৌমের! সেইদরের লোকই ছিলেন । 

ইয়োরোপের এইদকল রাষ্ট্র কাল-হিসাবে হিন্দু বাষটরগুলার পববর্তী ৷ 


- কিন্ত পবর্স'-হিদাবে ইহারা রোমান্‌ সাম্রাজ্য, মৌধধয সাম্রাজ্য ইত্যার্দিরই 


সমগ্রোতরঙ্জ | খাঁটি "স্বরাজেব” মাত্র! এইসকল আমলে অতি কম। 


গণতন্ত্র শক্তিষোগ 

হিন্বু নরনাবীর হাঁড়েমাসে রাজতন্ত্রের বহিভূত গড়নও দেখিতে পাওয়া 
যাঁব। এইবার সেইসকল গড়নের কথ! বলিব। রাজহীন রাষ্ট্রকে 
বিদেশী ভাষার 'রিপাব্রিক্* বলে। ভাবতে এই বন্ত “গণতস্ত্রা”-রাষ্ট্র বা 
দোজাসোজি “গণতন্ত্র” নামে পরিচিত। 

শাসন-বিজ্ঞানের তরফ হইতে গণতন্ত্রকে “একটা! কিছু “হাতী-যোড়।” 
বিবেচনা করা চলিতে পারে না। রাজা নাই অথচ রাষ্ট্র চলিতেছে, এইরণ 
ঘটনাকে মানব-দ্রাতির কর্দ-নাঁধনীয় অতি-সাত্রায় গৌরবন্জনক তথ্য 
বুঝিলে অত্যুক্ির প্রশ্রয় দেওয়। হইবে । 

ভাঁবতের বাষ্ট্রীর অভিজ্ঞতার গণতন্ত্রের সাক্ষ্য পাঁওয়া দিয়াছে, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা লইয়| লাফালাফি করা বেকুবি। রাষ্ট্রে 
লেনদেন “'দার্শনিক"-ভাবে বিশ্লেষণ কবিলে গণ-শাঁদনের মাহাঁন্স্য বড় 
বেশী দেখ! যায় ন!। 

রাজতন্ত্রের বার চালাইতে নরনারীর পক্ষে যেধরণের শর্ভিযোগ 
দর্কাঁর হয়, গণতন্ত্রী রাষ্ট্র চালাইতেও সেই শক্তিযোগই লাগে। ঘটনা- 
চক্রে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে রাঁজ-বাজড়ারা বংশানুক্রমে হয়ত রাষ্ট্রে 


-৮৮ দগুধৰ নয়। একমাত্র এইকাবপেই সেইসকল দেশের লোককে 


*অতি-নাহুয” ঠাওরানে। রাষ্ট্রীয় শক্তিযোগ-সম্বন্ধে অজ্ঞতাব পরিচায়ক ! 
রাজতন্ত্র বনাম গণতন্ত্র 


-. বাস্তবিকপক্ষে ছুনিবার ইতিহাসে গণত্ত্ের সত্য! নেহাৎ কম। ' 
প্রধানত খৃষ্টপুৰ্ব্ব চতুর্থ শতাব্দী হইতে খৃষ্টী্ন ত্রয়োদশ শতাৰ্দী পৰ্য্যন্ত 
সে নিউ VOLO সিসি টি EIDE ONE 


* "হিন্দুরাষ্টরেব গড়ন”-গ্রস্থের এক অধ্যায়। 


* ১৬৩-+৯ 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাউ* 
কী বিনয়কুমার সরকার 


ভারতের বাষ্ট বর্তমান গ্রস্থের আলোচ্য বিষয। এই ধুগের প্রথম দিক্‌ 
ছাড়া আর কখনে! ইয়োবোপেব কোনে! গলি-ঘেচে একটাও গণতন্ত্র 
ছিল না। হিন্দু এবং খৃষ্টীয়ান উভয়েই রাজজতন্ত্রী। কেবল খৃষ্টানদের 
পূর্ববর্তী শেষ তিন-শ বৎসর ধরিয়া রোমে গণতন্ত্র চলিতেছিল। সেই 
গণতন্ত্রে আর বর্তমান কালের গণতন্ত্রে অনেক প্রভেদ | এই প্রভেদ 
আলোচন! করিবাব সময নাই। 
বর্তমান জগতের প্রথম গণতন্ত্র ইয়োরোপে দেখা দের চতুর্দশ শতাব্দীতে 
(১০১৫ ধৃঃ অঃ) । গে হুইট্দাল11৩.। তাহার পর আসেরিকাঁব যুক্তবাষটর 
১৭৮৫ সালেব ইয়াঙ্কি গণ-তত্ত্র স্থাপিত হইয়াহে। অষ্টাদশ শভাব্দীতেই 
ফরানী-গণতন্ত্র স্থাপিত হর ১৭৯২ সালে। কিন্তু গণতন্ত্র নেপোলিয়নেব 
তাবে রানতস্ত্রে পবিণত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত 
পাশ্চাত্য নরনারী মোটের উপর সর্বত্রই বাঁজত্ত্রী। গণতন্ত্রের বিয়দ্ধে 
লড়াই করাই ছিল খৃষ্টিয়ান্দের স্বধর্শ্। 
গণতন্ত্র ও স্বরাজ 
(১) 

গণতস্ত্রেব ইতিহাস ও দর্শন আলোচনা করিবার অবসর বর্তমান 
গ্রন্থে নাই। এইটুকু সৰ্ব্বদা মাথার রাখ! আবশ্যক যে,_পগণতন্ত্র পশ্চিমা 
রা্রীধ চবিজরের বিশেষত্ব নর। চিত্ত-বিজ্ঞানের তরফ হইতে হিন্দুরা 
শাদনে, আর ইয়োরোপীয় রাষ্ট্রশামনে পার্থক্য দেখাইতে বসিলে ভূল 
কব! হইবে । আর যাঁহারা এই তথাকধিত পার্থক্যটা স্বীকাব কবির 
লইরাই আলোচনাব অথব! কর্মক্ষেত্রে হাঁঞ্জির হন, তাঁহারা কুসংস্কারপূর্ণ 
সন্দেহ নাই! 

বিংশ শতাব্দীর মানব গণতন্ত্রের দিকে হু হু করিয়া ছুটিতেছে। 
ছুনিয়াব নরনারী সন্তানে বাঁজরাজড়াগণকে গ্রদি হইতে সরাইতে প্রয়াসী। 
ইভ| “আধুনিকতার” নবীনতম লক্ষণ। বর্তমান যুগের লোকেরা সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে স্বরাজ ব1 আত্মকর্তৃত্বেব দ্বিকেও সজ্ঞানে হুটিতেছে। বরাঁজ- 
সাধনা জাঁলকালকার শক্তিবেগের অন্কতম লক্ষণ । 

বর্তমান গ্রন্থে মানবজাতিব যে স্তব-বিষ্যাঁস দেখানে হইতেছে, তাঁহার 
পর্দায়-পর্দায় এইসকল নবীনতম জীবনবত্তার চিত্র চু'ড়িতে গেলে 
ভুল করিয়া বদ! হুইবে। প্রাচীন ছুনিয়াকে তাহার স্ভাষ্য ইন্দৎ 
দিবার সময় জোব জবরদস্তি করিয়া, তাহার ভিতর নবীনকে বসাইবাব 
ঘর্ুকাব নাই। গ্রীকৃ, রোমান্‌ এবং হিন্দু গণতগ্্রর সীমানাগুল! ভুলিয়া 
গেলে চলিবে নাঁ। 

(২) 


আঁর-এক কধা। গণতন্ত্র এবং স্বরাজ একার্থক নয়। গণতন্ত্রের 
বাহিরে অর্থাৎ রাজতন্ত্েও স্বরাজ থাকিতে পারে । আবার অনেক সময়ে 
তথাকথিত গণ্তস্্ও রাজতন্ত্রের মতনই স্বরীজের বমবিশেষ, এইকণ 
দৃপ্ত খুবই সম্ভব। 

ডাইনে-বীয়ে সকল দ্বিক্‌ হইতেই সংযত হইয়া ঠাও। সাধায় 


.হিন্দু-গণবাষ্ট্রের মুন্নুকে প্রবেশ করা যাঁটক। গড়ন-বিজ্ঞীনের তরফ 


হইতে হিন্দু-শক্িযৌগের নতুন কতকগুল! চিত্তাকর্ষক রূপ দেখিতে 
গাই্ব। 


৮১৮ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপি পিপপপিশপিপপশপপপপপিপিপাপাপপপাপপাপপপপাপপাপাপীপপপীপপাশিপাপাপীপীপপীপাপাপাপাপাপাপাপাশাপপাপাপাপাপপাপাপপপপপপ্পপপপ্পীপ পাপা শিপ াাাশাশীশি 


মানব-জ্রাতি গণতন্ত্রের সি'ড়িতে কতখানি উঠিয়াছে, তাহা জানিবাঁব 
অন্ত মাঝে-মাঝে ইংরেজ পঞ্ডিত ব্রাইদ-প্রণীত “মডার্ন ডেমৌক্র্যাসিজ 
অর্থাৎ “বর্তমানকালের স্বরা্” নামক সুবৃহৎ গ্রন্থেব ছুইখও ঘাটাঘাটি 
* কর! মন্দ নয়। এই গ্রন্থে ফাল, স্থইটুসালরাঁও, ইযাঞ্চিস্থান, কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউন্লিল্যাণ্ডে এই ছয় দেশের রাষ্ট্রশাদন বিবৃত ও 
সমালোচিত আছে । 

সঙ্গে-নঙ্গে “ভবিষ্যবাদীর!” গণতন্ত্র এবং স্ববাজের কোন্‌ পথে চলিতে 
চাহেন, তাঁহার মোাবিদাটাও বোল্শেভিক্‌ রুশিয়ার সোহিয়েট প্রবর্তক 
লেশিন্‌ এবং ট ট্স্‌কিব রাজ-পরিচা লনায় পাঠ করা যাইতে পারে। এইরূপ 
নবীনতমের সঙ্গে পরিচয় থাকিলে প্রাচীনের দৌড, আদর্শ, সাধনা 
লী সবই বিন! গৌঞজামিলে সম্বিবাব পক্ষে সাহায্য পাওয়া 
যাইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গণরাষ্ট্রের শেষ যুগ 
( খুঃ পূঃ ১৫০-৩৫০ খৃঃ অঃ) 
পাঁচ শ বৎসর 


প্রথমেই" হিন্দু গণবাষ্ট্রের শেষ নিদর্শনগুলার কথ! বলিব। মৌধ্য 
সাআাজ্যেষ অবদান এবং গুপ্ত সাত্রীজ্যেব উৎপত্তি, এই ছুই খটনাব 
মবাবর্ভী কাল প্রা পাঁচ শ বৎসর (পৃঃ পুঃ ১৫,৩৫৮ খৃঃ অঃ) । এই 
পাঁচ শ বৎমবেৰ রাষ্ট্রীয় বঙ্গমঞ্চে ভাবতীয নবনারী একমনে নান! শাসন 
নীতি ধেখাইতেছিল। | 

এই যুগে উত্তর-পশ্চিম ভাবতে কুষাণ যাঁত্রান্্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
দান্ষিণাত্যে তখন অন্ধ, সার্বভৌমদের প্রবল প্রতাঁপ। ইয়োরোপে এই 
যুগেৰ পরখ অংশে বোমান্‌ গণতন্ত্র ভাত্তিয! যাইতেছে। পবে রোমান্‌ 
সামান্য দেখ| দিয়াছিল। বোমান্‌ সাআালোর সঙ্গে কুষাণ এবং অন্ধ, 
উভয়েরই লেন-দেন চলিত । 

বাঞ্জহীন রাষ্ট্রে জীবন-কথ! এই যুগের ভারতীয় ইতিহাসের অন্যতম 
রাষ্ট্রীয় তথ্য । শ্রীযুক্ত রাখালদস বন্দ্যোপাধ্যায প্রণীত “প্রাচীন মুদ্রা” 
নামক গ্রন্থের প্রধম ভাগে (কলিকাতা, ১৯১৫) যেনকল মুদ্রার সচিত্র 
বিবরণ আছে, তাহাব ভিতব কোনো-কোনোটা! এইমকল গণবাষ্ট্রেরই 
প্রচারিত মুন্্। । 


প্রাচীন মুদ্রার সাক্ষ্য 
গণবাষ্গুলার উঠ।-নাম।-সন্বন্ধে এখনো পরিক্ষা করিয়! কিছু বল৷ 
যায় না, রাজতন্ত্র রাষ্ট্রের সঙ্গে এইসকল রাঞ্রহীন রাষ্ট্রের “ডিল্লোস্যাটিক্* 
অর্থাৎ পর-রাষ্ট্রনীতি-বিষয়ক কার্বার চলিত, মুস্্াগ্জলা হুইতে তাঁহার 
আন্ব।জ করা চলে | 
রাষ্্রগুলা গুন্তিতে অনেক ৷ ইহাদের প্রতোকের "দেশ" কত দুব 
কোন্‌ দিকে বিস্তৃত ছিল বল! কঠিন । তবে যেখানে-বেখানে মুদ্রাগুলা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেইসকল স্থানকে গণরাষ্ট্রেব চৌহন্দির ভিতর ফেলা 
যাইতে পাঁবে। সফলগুঙ্গা একত্র কবিলে মনে হয় যে;--আজকালকার 
দক্ষিণ প্রা, রাজপুতানা এবং মানোলা, এই সুবিস্তৃত ভূখণ্ডে, গণরাহ্্ীর 
শামন-প্রথা চলিতেছিল। মোঁটেব উপবে বলিব যে, উত্তর পশ্চিমে 
কুষাণ এবং দক্ষিণে আব্ধ, এই ছুই সাত্রান্র্যের ভিতবকার জনপদ প্রায় 
সবই গণতন্ত্রের নিয়মে শাসিত হইতেছিল। 
| গুপ্ত সাম্রাজ্যে “হোম্‌-কুল্‌” 
খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দে পূর্বব মুলুক হইতে দ্বিগ বিজয়ে মাসিয়াছিলেন 
গাটলিপুজেব সমুদ্রগুপ্ত, চতনি এইসব “পশ্চিমা” গণরাষ্ট্রকে 'কাবু 


করিতে পাঁরিয়াছিলেন কি না, সন্দেহ । বোধ হয়, গণ-রাষ্ট্রগুলি নিজ- 
নিজ পাব্মকর্ভৃত্ব রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গুপ্ত নার্ববভোম বাহাদুর 
ইহাদের নিকট হইতে কিছু কর বাঁ সেলামি পাইবার ব্যবস্থ। কবিয়াই 
হযত সত্তষ্ট ছিলেন। 
আজজকালকাব ভাষায বলিব যে,_গুপ্তসাআজ্যের অর্ধীনে পাঞ্জাবী, 
রাজপুত এবং মাঁলবীর গণরষ্গুলা “হোস্রুত্” ভোগ করিত। পরবর্তী 
কানে ইহাদের অবস্থা কিরূপ হয়, জানা বায় না। কেননা গুপ্ত 
সাঞ্জাজ্যের “পাবলিক ল,* “শামন-বিষয়ক আইন” অর্থাৎ রাষ্ট্রশানন 
আজ পৰ্য্যন্ত প্রায় একদম অজ্ঞাত রুহিয়াছে। 


অব্দান-শতকের গর 

অবদান-শতক-গ্রস্থের একট! গঙ্গে দেখিতে পাই যে, 'মধ্যদেশের 
(উত্তর ভারতের ) কয়েক জন সওদাগর দাঁক্ষিণাত্যের কোনো-কোনো৷ 
জনপদে ভেঙ্জারতি কবিতে গরিয়ছিল। কফিন-নাঁমক নবপতির সঙ্গে 
তাহাদের মোলাঁকাৎ হয়। নরপতি উত্তর-ভারতের রাজ-রাঁজড়াদের 
নাম জানিতে চীহেন। জবাবে উত্তবীয়ের| বলে,-_“আমার্দের ওখানে 
কতকগুলা রাষ্ট্রের মালিক রাজারা । কিন্তু অন্থান্ত রাষ্ট্র গণ-কর্তৃক শাসিত 
হয়” . 

অবদান-শতকের ফরাসী অনুবাদক ফের্‌ ১৮৯১ সালে এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর রাষ্ট্রকে “গুহবর্ণে পার্‌ য্যিন্‌ ক্রুপ. (এতা রেপ্যিব্বিকা ) অর্থৎ “দ্বল- 
শাসিত রিপার্লিক্‌-রাষ্টর? বলির! পিয়াছেন। শ্লোকর্টী সম্প্রতি প্রযুক্ত 
রমাপ্রসাঁদ চন্দের সাহায্যে রমেশচন্তের কর্পোরেট_লাইফ_ ইন্‌ এন্‌স্যেষ্ট 
ইণ্ডিয়া অর্থাৎ প্রাচীন ভাবতে সঙ্ঘলীবন-নামক গ্রন্থে (কলিকাতা, 
১৯১৮) ঠাই পাইয়াছে। 

গল্পটার দাম এই যে, সেকালে ভারতে একসঙ্গে একাধিক শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। আর এইসম্বন্ধে তখনকার লোক সন্ভানভাবেও 
চলাফের| কবিত। অবদানণতক প্রন্থকে বৃষ্টাব্দের পূর্ববর্তী অথবা 
পরবর্তী! প্রথম শতাব্দে ফেল! হইয! থাকে। 


পঞ্জাবের ওদুম্বর 
ওঁছুম্বব"গণ* পঞ্জাবেব রাঁভি-ধৌত জনপদে “বাঁজত্ব' করিত। ধৃষ্ট- 
পূর্ব প্রথম শতাব্দীর সুদ্রার ভিভব উদুম্ববদের প্রচারিত মুদ্র। আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 
কুষাণ সাত্রাজ্যের সঙ্গে ওঁদুম্বর জ।তিব কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, জান! 
যায় না। 
যৌধেয়দের নাম-ডাক 


গুদুন্বরদের দক্ষিণে যৌধেয় জাতিব রাঙ্জ্য অবস্থিত ছিল। কানিংহাম- 
প্রণীত “করেন্স্‌ অব. এন্‌স্তেণ্ট, ইপ্ডিরা*অর্থাৎ “প্রাচীন ভারতের মুদ্রা!" 
নামক গ্রন্থে (লগুন, ১৮৯১ ) দেখিতে পাই যে, যৌধেয় 'গ্রণের’ কোনে।- 
কোনো মুদ্র। ধৃষ্টপূৰ্বৰ ১** সালে প্রচারিত হুইয়াছিল। 

পঞ্লাবের মাইলেজ, দরিয়ার দুইধারেই যৌধেন্নদের মুন্র। পাওয়া 
গিয়াছে। পূর্বদিকে বমুনীব কিনাঁবা পর্য্যন্ত তাহাদেব প্রভাব লক্ষ্য 
কবা সন্ভব। দক্ষিণে রাজপুতানায়ও যৌধেরদেব হাত ছিল। মেটেব 
উপব যৌধের জাতিকে ওদুদ্ঘরের মতনই পঞ্জাবী ধরিয়া লইতে 
পারি। 

দেকালে লড়াইয়ের আখ ডাঁয় যৌধেয়দের নাম-ডাক ছিল খুব ভারী। 
ক্ষত্রিয়দ্বের ভিতবেও তাহার! ক্ষত্রিষ, এইরূপই ছিল সাজে খ্যাভি। 
অর্থাৎ বীর ত বীর যৌধেধ বীব | এই কীর্তি দেশ-বিদেশে রটিয়াছিল। 

গ্রীক আলেকঞ্জাগারেব.নিরুদ্ধে যে-সকল ভাবতীয় জাতি লড়িয়া। 
ছিল, (ঘৃঃ পুঃ ১২৪) তাঁহাদের ভিতর যৌধেয় অন্যতম । যৌধেয়দের 
সঙ্গে দেদী রাজরা্রড়াদের জড়াইও ঘটিয়াছে। খৃষ্টীয়. দ্বিতীয় শতাব্দেব 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


এক ভাঁশীসনে এই লড়াইয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাই, ১৯*৫--*৬ সালের 
. “্রপিপ্রীফিয়া ইণ্ডিক!” অর্থাৎ “ভারতীয় লিপি”-নাষক পক্জিকায়। 

লড়াইট। ঘটিয়াছিল রুত্রদামনের সঙ্গে (খৃঃ অঃ ১২৫-১৫০)। কুদ্র- 
দমন যৌধেয়দেব হাড় ভাঙ্গিয়া দিবাছিলেন। 

ঘৌধেরগঞ্ঈীর নায়ক মহাঁবাঁজ নামে পরিচিত হুইতেন। নায়ককে 
জনগণ-কর্তৃক নির্ববাচিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। গণের সর্দাবই লড়াইরেব 
কাজেব অন্ত “মহা-সেনাপতি” বিবেচিত হুইতেন। 

রাজপুত আজ্জনায়ন 

যৌধেয় জাতিব লাগাও দন্বিণে রাজত্ব করিত আর্জুনায়ন- গণ” ! 
ইংবেজ পণ্ডিত ব্যাপন-প্রণীত “ইতিয়ান্‌ কয়েন্স্‌*-গ্রস্থে (ই্াস্বুর্গ. ১৮৯৭) 
অর্জ্জুনায়নদের মুদ্র। উল্লিখিত আছে! বাঙ্জপুতানাব উত্তরার্ধে এই 
জাতির ্বদেখ ছিল, বুঝিতে পারি। খুষ্টপূর্বব প্রথম শতান্দী-সম্বক্ষেই 
প্রমাণ পাওয়া! যায়। 

মালব-“গণ” 


মারবীষেবা চা্ধাল এবং বেতোঁঅ| এই ছুই দরিয়ার মধ্যবর্তী জনপদের 
মালিক ছিল। অর্জুনায়নরা ইহাদের উত্তরেব লোক। 

বোধ হয়, পৃষ্টপুর্ব্ব দ্বিতীয় শতাব্দে মালব-“গরপের" মুদ্রা জারি হইতে 
থাকে। যৌধেয়দের মতন মালবীবেরাও লড়াই-প্রেমিক ভ্রাতি। 
আলেক্জান্দার তাহাদের বাহুবল চাঁখিয়! সিয়াছিলেন। খৃষ্টী্ প্রথম 
শতান্দের এক তাঁম্রশাসনে দেশী রাজাদের সঙ্গে ইহাদের এক সমবকাও 
উল্লিখিত আঁছে। 

উত্তমভদ্র নামে এক জাতি ক্ষত্রপ নহপানের অধীনে এক "করদ” 
বাষ্ট গড়িয়া তুলিয়াছিল। মালবীর়ার! উত্তমভদ্রদের উপর শক্তিযোগেব 
অভিযান চালায় । কাজেই নহুপান নিজের আশ্রিতদিগকে সাহায্য করিবাব 
অন্ক মালবগণের বিরুদ্ধে সেনাপতি উব্ভদ্বাতকে পাঠাইয়াছিলেন। 

সিবি 

মাঁলবীয়দের পশ্চিমে সিবি জাতি অবস্থিত ছিল। খ্পূর্ব্ব ধিতীয় 

শতাব্দীর শেষদিকে সিবিদের মুদ্রা প্রচলিত হইতে থাকে। 
কুনিন্দ ও বৃষ্ণি 

এইবার গঙ্গা-ধমুনা-মাতৃক জনপদের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাঁউক। 
পাঞ্জাবী যৌধেয়দের পূর্বদিকে কুনিন্দ নামে এক জাতির মুলুক ছিল। 
হিমালয়ের পা-পর্য্যন্ত ভাহাদেব এক্তিয়ার চলিত। গবমেন্টের ‘ আর্কি- 
অলজিক্যাল্‌ সাহে রিপোর্ট” অর্থাৎ “প্রদ্ুতত্বগবেষণীর কার্য্যবিববণী"্ব 
চতুর্দশ খণ্ডে কুনিন্দদের সংবাদ বাহির হইয়াছে। 

গঙ্গা ও যমুনাব মাঝামাঝি উত্তর অঞ্চল কুনিন্ব“গ্নণের” রাষ্ট্রে 
অন্তর্গত এইরূপ বুঝ বায়। খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ইহাদের মুজ্রা 
প্রচলিত ছিল। 

বৃফি-জাতি কুনিন্দদ্েরই লাগীও কোনে! স্বাধীন গণরাষ্ট্রের লোক। 
te দ্বিতীয় শতাব্দীর ভারতীয় মুক্তার মধ্যে বুফিদ্ের মুদ্রা আবিফত 

| 


রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সমস্যা . 
গণ-রাষ্ট্রেৰ ইতিহাস রচনা বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয়। 
বিষয়টা বোধ হয় বাংলায এখনো আলোচিভ'হয় নাই। এই কারণে 
গ্রণগুলার তথ্য বিবৃত করা হইল। এই বিষষে রমেশচন্সরের 
ইংরেজী গ্রন্থে সর্বপ্রথম ন্ববিস্ত ত আলোচনা বাহির হইয়াছে। 
(১) 
গণগুলাব “কন্ষ্টিটিউষ্ন্‌’ বা রাষ্ট্রশাসন-সম্বন্ধে এখনো বিশেষ কিছু 
জান! যায় না। প্রথমেই জিজ্ঞাসা করা দরুকার.--এইসকল জন- 
কেন্রুকে “রাষ্ট্র” বলা চলিতে পাবে কি? 


তবে 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্ 


' বুচ-কাওয়াঙ্জে লাগিয়া যাইতে 


৮৯৯ 


মুদ্রাব সাহাব্যে এইমাত্র বুঝি যে, কতকগুলা “জাঁতিব, প্রচারিত 
টাকা দেশ-বিদেশে প্রচলিত ছিল! এইসকল শবে জাতিই বুঝিতে 
হইবে, -“দেশ" নয়। উুম্বর ইত্যাদি জাতীয় নবনাবীর “গণ” টাকা! 
ছাঁড়িতে অভ্যস্ত ছিল। সুন্রাপ্তলাঁব গায়ে কোনো দেশেব নাঁম করা হয 
নাই কেন? এই গেল প্রথম সমস্তা। 


[২] 

দ্বিতীয় সমহ্যা উঠবে “গণ” শব হইতে. গণের শাসন সকলক্ষেত্রেই 
“রাষ্টু’-শাঁদন নয়! ব্যবসায়ীদের বা শিল্পীদের “শ্রেণী” ও “গণ”-মামে 
পরিচিত হইতে পারে । শ্রেণী-শাঁদনকেও গ্ণণ-শাসন বলা হইয়া! থাকে 

কৌটিল্য বেদকল “সমূহ”কে “বার্তাশাস্্োপজীবী'” সন্ত বলিয়াছেন 
উছুম্বব ইত্যাদি জাতীয় লোকের! যে সেইরপ সজ্ব নয়, তাহাব প্রমাণ 
কি? এইসকল জাতি মুদ্রা চালাইভে অধিকারী, একথা! সত্য, 
কিন্তু “শ্ৰেণী", শিল্ড, “বাৰ্তাশাঙ্ৰোপজীবী”’ সত্ব ইত্যাদি জন-সমষ্টিও 
টাকা ছাঁড়িবার এক্‌্তিযার বাখে। মুদ্র। চালাইবার এক্তিয়ার আছে 
বদিয়াই এই “সমুহ»গুলাকে রাষ্ট্র বল! চলিতে পারে না। 

(৩) 

এইখানেই সমস্ত চুকিল না। উচম্বর ইত্যাদি জাতি সকলে 
লড়াইয়ে ওস্তার। কেহ-কেহ আলেক্জান্দাবের বিরুদ্ধে লড়িযাছে, 
কেহ-কেহু নহপান, কেহ বা রত্রদামনের সঙ্গে লড়িযাছে। আবার 
সমুরগুগ্কেও ইহাদের কাহাবও কাহারও সঙ্গে লড়িতে হইয়াছে। 

কিন্তু লড়াই করিবার এক্ডিয়ার তাহাদের ছিল বলিয়াই কি তাহাবা 
রাষ্ট্র! প্রথম অধ্যায়ে জনগণের সমান্ধ-কেন্ত্র আলোচনা! করিবার সময়ে 
দেখিয়াছি, পাণিনি “আধুধ-জীবী” সঙ্ঘ নামে একপ্রকার সঙ্ব জানেন। 
আবার কৌটিলাও ক্ষত্রিধ শ্রেণীর বা বলিয়াছেন। উুহ্বর ইত্যাদি 
জাতির “গণ” যে এইরূপ রণ-বর্মাদ্ের সঙ্ব নয়, তাহা কে বলিতে 
পাবে? অধিকন্ত তাঁহাদের কেহ-কেহ যে পাঁণিনির পৰিচিত “বরাত 
ৰা গুপ্তার দল নয় তাহাই বা কে বলিল? 

“গণ»গুলা "শ্রেণী? না প্রাষ্ট্র” ? 

এ সন্দেহ উঠা অবগ্ঠস্তাবী। সম্প্রতি মাত্র একট! কথা 
৯ মামুলি সঙ্ঘ একমনে “বার্তীশাস্বোপজীবী” এবং 
‘আয়ুধজীবী” বা “ক্ষত্রিয় শ্রেণী” ছুইই হইতে পাঁরে ন!। শিল্প- 
বাণিজোর ক্ষেত্রে যে-দকল লোক “শ্রেণী” বা “গিল্ড রূপে সঙ্ববদ্ধ 
তাঁহার! লড়াইয়ের ধর্মে মাতে না। টাকা রোজগার কবা তাহাদের 
ধান্ধা, তাহার! টাকা দিয়! লড়াই-ধন্সীদিগকে সাহায্য করে। টাকা 
তাহাদের টাক! “শুয়া?” ধন-সচিবের! পণ্টনেব 
থোর-পৌষ জোগ্রার। নেহাঁৎ অরুরি পড়িলে শিল্পী-ব্যবসাধীরাও 


তাহার! আই বার্তাশান্োপজীবী”’ রূপে বিবৃত হয় ন|। তখন তাঁহার! 
দেশের সাধারণ পণ্টনের বিভিন্ন ফৌজমাঁত্র । 

আবার যাহাবা “আঁযুধলীবী” বা “ক্ষত্রিয় শ্রেণী” রূপে সম্বন্ধ 
তাঁহারা মামুলি “বার্তীশাল্তের চর্চায়" অর্থাৎ কৃষি-শিল্প, বাণিজ্য 
সময় কাঁটায় ন।। কাজেই মুন্প। চালানো তাহাদের নিত্যবর্ণ্ম-পদ্ধতির 





+ কৌটল্যেব অর্থশীঞ্জের মহীশুর, লাহোর ও ত্রিবন্ম্‌ হইতে যে 
তিনধানি সংস্করণ বাহির হইয়াছে তাহাদের সবগুলিতেই পাঠ হইতেছে 
বার্ভাশন্তোপদ্রীবী (পৃঃ যথাক্রমে ৩৭৬, ২৩১, ১৪৪ )। লেখক এখানে 
*বার্তাশা্রোপমীবী" পাঠ ধরিয়া লইয়া অন্তরূপ অর্থ করিয়াছেন। 
অহসওয়াল কিন্তু মনে করেন তাঁহারা কৃষিঙ্গীবীও ছিলেন, যোদ্ধাও ছিলেন 
( হিনুপলিটি পুঃ ৩৬, ৪৭, ৬৭ ও ৬০) - প্রবাসীর সম্পাদক 
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ভিতর গণ্য হইতে পারে না। লড়াই-ধর্শ্েব সঙ্গে ব্যবসাব যোগ 
রাখিযা জীবন-যাপন কর! স্বভাবনিদ্ধ কথ! নয়। তাহা ছাড়া যে 
সব লোক খাঁটি গুণ্ডা, তাহাদের পক্ষে সমাজে নুদ্রা প্রচলিত কর! 
একপ্রকার অসম্ভব । 

কিন্তু উচুম্বব ইত্যাদি জাতি একদঙ্গে টাকাও ছাড়িতেছে, আবাব 
লডিতেছেও। এই কারণে মনে হয় যে তাহার! সাধারণ “পিনল্ড:’ মাত্র 
নয়, আবাব “পল্টনের ছল” মাও নয়। তাহাদের “গণ”, বাস্তবিক- 
পক্ষে পরাষ্ট্র” ৷ কৌটিল্য যেদকল “গণ”, "সভব” বা "সমুহ”কে 
“বাজশব্দোপজীবী” বলিয়াছেন, ইহাবা সেই নামের দাবি রাখে । 


জাতিবাচক শব্দ ? 


ইহাদ্বিগকে রাষ্ট্র বলিতেছি বটে, কিন্ত প্রশ্নটা আবার উঠিতেছে, 
ুন্্াগুলার সঙ্গে কোনে! “দ্রেশ"-বন্তুর যোগাযোগ নাই কেন? জাঁতি- 
বাচক শব্দ ব্যবহার কর! হ্ইয়াছে কেন? ইহাঁদিগকে “শ্রেণী” বা 
পিপ্টনের দল? না বলিয়া যদি "রাজশবৌপজীবী" অনসমষ্টি বা রাষ্ট্রই 
বলিতে হয়, তাহা হুইলে এইসব কোন্ধরণেব রাষ্ট্র? মৌর্য, চোল 
ইত্যাদি বংশের রাষ্ট্র যেধবণের রাষ্ট্র, এইগুলা কি সেইধরপেৰ রাষ্ট্র? 

জাতি বাচক শব্দ দেখিবামাত্রই নৃতত্ব ও রাষটরবিজ্ঞানেব'তরফ হইতে 
এইসকল সন্দেহ উঠিতে বাধ্য । মৌর্য চোল ভারতে ‘সমাজে’-'রাষ্ট্' 
মাকাশ-পাতাল প্রভে্ব। বাষ্টরনামক বন্ত সমাজ হইতে আলাদা হইয়া 
পড়িয়াছে। বস্তুতঃ শ।সন-যন্ত্রটাকেই শাঁসন-যন্ত্রের ঘরবাড়ী, দপ্তরখানা, 
কাগজপত্র, কেরানীকুল “বুরোক্রিসি" বা শাঁদনাধ্যক্ষদের সতরবিষ্তাস, 
এইদবকেই “রাষ্ট্র বল! সেকালের যেক্জাজ-মাফিক বিবেচিত হইবে | 

গুছুম্বর ইত্যাদি জাতির গণ-শীসনে শাদন-বস্ত্রট। কতখানি বিশিষ্টতা 
এবং স্বাতস্ত্ালাত করিয়াছিল? “সমাজের সঙ্গে শাসন-বন্ত্রেব সমন্ধ 
কোন্‌ আকারে দেখা দিত? তথ্য যখন কিছুই নাই, তখন সন্দেহ কর! 
চলে যে, বোধ হয় এইসকল জাতি-বাচক শব্দেধ অন্তর্গত জন-কেন্দ্রে 
রাষ্ট্রনীমক বস্তু সমাজ: হইতে আলাদা হইয়া পচ্ড় মাই। সমাজটাই 
বোধ হর রাষ্ট্রেব কাজকর্দ্দ চালাইত। অর্থাৎ সমাজই ছিল রাষ্ট্র! 

এইরূপ সন্দেহ কর! যুক্তিসঙ্গত হইলে বলিব যে,-এইসকল 
“গণকে” “রাষ্ট্র” বল! চলে ন!। বর্তমান গ্রন্থের অন্তান্ত হিন্দু জনসত্ব 
" যে-হিসাবে রাষ্ট্র, ওদুম্বরেব! সেই হিসাবের রাষ্ট্র চিনিত না৷ মানবজাতির 
জীধন-বিকাশের যে-ধাপে নরনারী বাষ্ট নামক কেন্দ্রের পরিণতি লাভ 
করে, সেই স্তরে তাহীব! উঠিতে পারে নাই। এই অবস্থাকে প্রাক 
বাষ্ীর এবং সঙ্গে-দঙ্গে অ-রাষ্ট্রীয়ও বলা চলে। তবে রাষ্ট্র-বিজ্ঞানেব 
আসরে এইসকল “আদিম” গড়নের আলোচন] অপ্রাসঙ্গিক নয়। 
হোঁমর্‌ সাহিত্যের প্রীকৃ সমাজ এবং তাকিতুস্-বিবৃত জার্মান্‌ সমাজ 
এইরূপ প্রাক্‌ রাষ্ট্রীয় দেশ-জ্ঞানহীন জন-কেন্তর। 


আমেরিকার ইরোকোআ! জাতি 
ইয়ান্ধিস্থানের “দোহিতাঙ্গ-ইণ্তিয়ান্‌”দের ভিত্র অনেক জাতি এই 
আদিমতর অবস্থা লাভ করিয়াছিল । তাহার উপরের কোঠা ইহাদের 
কেহই উঠিতে পারে নাই । নিউইয়র্ক, প্রদেশের, ইরোকোজা জাতি 
এইসবলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ইরোকোক্সাদের জীবনে যে সাম্য, স্বাধীনতা 
এবং স্বরাজ দেখিতে গাঁওয়া যাব, তাহা তধাকধিত “উন্নততর” নব- 
নারীর জীবনে বিবল। 


যৌবের, মালব ইত্যাদি জাভির জীবন-গড়নকে কাঠামো-হিসাঁবে 


ইরোকোআ”পগ্রণেব” অথব! শ্রীকৃ ও জার্মান্দের প্রাক্‌ রাষ্ট্রীয় ব্ররাজ 
হইতে অভিন্ন বিবেচনা করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে। এইদিকে 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অনুসন্ধান চালানো যাইতে পারে ।* জার্মান ধনবিজ্ঞানবিৎ একেলৃস্‌- 
প্রণীত “পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র”-নামক গ্রন্থে ইরোকোজ্ঞাদেব গণ- 
শাসন বিশদরূপে আলোচিত আছে। হিন্দু রাষ্ট্রে গডন বুঝিবাব পক্ষে 
এই গ্রন্থেব নৃতত্ব-বিষয়ক তথ্য হইতে অনেক ইসারা পাওয়া ষাইবে। 


হিন্দু সভ্যতায় গণতন্ত্রের প্রভাব 

যাহা হউন, পাঁবিভাঁষিক হিসাবে রাষ্ট্র বল! যাউক বা না যাউক, 
গণতন্ত্রের নিদর্শন-হিসাবে ওছুন্বব ইত্যাদি জাতি, হিন্দু নবনারীর 
প্রাচীন প্রতিনিধি । থৃষ্টাব্দের পূর্ববর্তী শেষ দেড়শ বৎসর তাহার! 
জীবিত ছিল, বেশ বুঝা যার। নেই সময়ে ইয়োরোপে চলিতেছিল 
বোষান্‌ 'গণতঙ্ত্রের যুগ । রোমে তখন গণতন্ত্রের সর্দারের! পরস্পর 
লাঠীলাঠি করিয়া বাঁছুতন্ত্রের পথ পবিষ্ধাব করিতে ব্যাপৃত। 

“গ্গ”গুলা খৃষ্টান্বেব প্রথম সাঁড়ে তিনশ বৎসর জীবিত ছিল, এরাপও 
বুঝিতেছি। অর্থাৎ অন্তত পাঁচশ’ বৎদব ধরিরা ভারতে গধ-শীসন 
চলিতেছিল। যেদকল জনপদে হিন্দু নরনাবী গণ-তন্ত্রেরে শাসনে 
অগ্যন্ত ছিল, সেইসব একত্র করিলে আঙ্কালকার গোটা ফ্রান্সের বহব 
পাওয়া যাঁয়। 

কাজেই ভাবতীয় সভ্যতার ইতিহাসে কয়েকটা নতুন সমস্যা 
উঠিতেছে। প্রথমত বিনা কল্পনাতেই বেশ বুঝ! যা যে, গণগুল! 
পবস্পর লড়ালড়ি করিত। আবার আশেপাশের বাঁজতন্ত্রী বাষ্ট্রেব সঙ্গে 
“আবপ” অর্থাৎ বন্ধুত্ব অথবা শত্রুতার সম্বন্ধে যোদীযোগও তাহাদের 
ছিল। ভারতীয় রা্রতস্ত্রেব বিকাশে পার্শ্ববর্তী গণতন্ত্রে প্রভাব কিরূপ 
এবং কতট। 'নান্দাজ কবিতে হইবে ? 

ব্বিতীষতঃ, খৃষ্পূর্ব ১৫* হইতে খৃষ্টীয় ৩৫* সাল পৰ্য্যন্ত পাঁচশত 
বৎমর হিন্দু্াতিব সাহিত্য, দর্শন, কুমাৰ শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম কর্ম্ম 
ইত্যাদির পক্ষে অতি বিশ্ত্বপূর্ণ কাল। 

পববর্তী! গুপ্ত ভারতে কালিদাস-বরাহসিহির হিন্দু সভ্যতার জন্ম 
যাহা-কিছু করিয়া গিবাছেন তাঁহার জন্মকালই এই পাঁচশ’ বৎসর ) কাছেই 
জিজ্ঞাস্য, গুপ্ত গৌরবের যাহার! জন্মদ[তা, পিতামহ অথব! প্রপিতামহ.; 
ভাহাদেব মধ্যে কোন্-কোন্‌ চিন্তাবীর ও কর্ম্মবীর গণতন্ত্রী বাষ্ট্রেব বা 
সমাজের জোঁক ছিলেন? পতগ্রলি, অস্বঘোধ, নাগার্জুন, ভবত, সমু 
ইত্যাদি ভিতর কে-কে রাজতন্ত্র রাষ্ট্রের প্র! আর কেই বা গণতন্ত্রের 
আবহাওযার জীবিত ছিলেন? 





‘এইসকল উতিহাসিক সমস্ত লইয! সময় কাটানো এখানে চলিতে 


পাৰে না, গণগুলাব নাম-ধাম বাহিব হইয়া পড়িবামাত্র হিন্দুদ্াতির যৌন- 
সম্বন্ধ, বক্তসংমিশ্রপ, সমাজ -দর্শন, ধর্ম্মতত্ব, শিল্পকর্ম ইত্যাদি সকল বিভাগেই 
নতুন গবেষণা! আবশ্যক ' হইয়। পড়িবাছে, এইটুকু বলিয়া হাঁথা দরুকার 
বৌধ করিতেছি মাত্র । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলেকজান্দার-বিবোধী পাঞ্জাবী “গণ” 
খৃঃ পৃঃ ৩৫০-৩০৬ ) 


গ্রীক ফৌজের গল্পগুজব 
৬ছ্ত্বর ইত্যাদি আধ্যাবর্তের “্গণ”গুলা! আকাশ হইতে খপ, কবিরা 


* প্রাচীন ভারতের বুগে-যুগে “একসঙ্গে বিভিন্ন স্রেক রাস 


গড়ন চলিতেছিল। সকল ভাব্তীয় গুদেশ বা জাঁতিই “সভাতা- 
সিঁড়ির একই ধাপে অবস্থিত ছিল না। এই “উনিশ” “বিশ” 
টির করিবার দিকে ভারিততত্ববিদেরা কোনো উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। 


চি 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্র 


৮২১ 





মাটিতে গড়ে নাই। ভারতীয় জলবাধুর পক্ষে এসব নেহাৎ “প্রকৃতির 
খেয়াল' মাত্র নর। পূর্ববন্তা যুগেও এইসমুদনয়েষ সাড়! পাওয়া বায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, যৌধের এবং মালব জাতি আলেকজান্দাবের 
বিকদ্ধে লড়িয়াছিল। কামেই ধৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে (৩২৪) গণ-তন্ত্ের 
শাঁদন “পশ্িম” ভাবতে স্থপ্রগলিত ছিল, সেই ধাবাই পরবর্তীকালে 
খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর সমুদরগপ্ত পরযত্ত দেখিতে পাই। 

বাস্তবিক পক্ষে আলেকজান্দার ভারতের পশ্চিম সীমানায় (খৃঃ পূঃ 
৩২৭ ৩২৩ ) উপস্থিত হইয়! কি দেখিয়াছিলেন ? তাহার সমর-কাহিনীৰ 
গ্রীক ও ল্যাটিন্‌ ইতিহাসগুলা বিশ্বাস করিলে বলিতে হইবে যে, গ্রীক্‌- 
সেনার গতিরোধ কবিয়! যে-সকল হিন্দু পণ্টন ভাবতে স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার! প্রায় সকলেই গণতন্ত্রে লোক। এক "পুকুর" 
ছাড়া দিতি! হিন্ুুসধাজে বোধ হয় নন্য-কোনে। রাঁজাব সাক্ষাৎ 
পান নাই । 


প্রীক্‌ ফৌদ্রের! ভারতের যে-সংবাদ স্বদেশে লইয়া গ্রিযাছিল, সেই 
সংবাদে হিন্বু-জাতিকে মোটেব উপব গপ-তন্ত্রী ভিন্ন আব কিছু বুঝ! 
সপ্তবপব নয়। গ্রীক্‌ সিপাহীদেব গল্সগুজবই বিশ বৎপর পৰে সেগাস্থেনি- 
নেব ত্রীক্‌ কেতাবে স্থান পাইয়াছিল। এই কেতাঁবই সাড়ে তিন-চারশ 
বৎদর পরে দিষোদোরুস্‌ ইত্যাদি এ্রতিহাসিকগণেব বচনার রসদ 
লোগ্ইয়াছে। 


পতল 

সিঙ্ধু-“বস্বীপের” মাথার নিকট পতল নগর অবস্থিত ছিল। দিয়ো- 
দোকুদ ( খৃঃ অঃ ৫* ) বলেন যে,_এই নগবেব জনগণ এক মাতব্বর- 
সভ! কর্তৃক শাসিত হইত। মভাটাই ছিল দাষ্টের সর্বময় কর্তা-বিশেষ, 
লভাইযেব নায়ক ছিল দুইদন। প্রত্যেকেই এক-এক বংশেব প্রতিনিধি, 
জম্মেব অধিকারে বংশানুক্রমে এই ছুই নায়ক রাষ্ট্রে ঠাই পাইত। 

কাজেই আকৃব! পতলে আসিবা তাহাদেব «পুরাণ"-কথিত' ম্পার্টা 
নগরেব হিন্দু সংস্করণ দেখিতেছে, ওইরূপই ভাবিয়াছিল। লোহিতাঙ্- 
ইত্ডিয়ান্‌ সমাজেব গণ-তস্ত্রেও এইরূপ শাসন-বিধি দেখা যাঁয়। 


মালব-ক্ষুব্রক বন্ধুত্ব 
.  আবিষান্‌ (ধৃঃ অঃ ১৩৯) তাহার “ইদ্দিকাং'? বলিষাঙ্থেন যে, 

মালবীযেরা ভারতের এক “তন্ত্র জাতি” । তিনি শ্ুপ্রকদিঙ্কে স্বাধীনতা- 
ভক্তবপে বিবৃত করিয়াছেন । | 

“রোমান” দিবোদোরুসের' পৃথিবীর ইতিহাস”-গ্র্থের মতন আবিয়ানের 
ভারত-বিষন্নক প্রস্থও গ্রীকৃভাযায় লিখিত। ভারতীষ জাতিপুপ্-সমবন্ধে 
তিনি গ্রীক্‌ ফৌনের প্রচারিত গ্রীক্‌ নামই চীলাইয়াছেন। আরিয়ানের 
বইয়ে মালবদিগকে “মান্পোয়” এবং ক্ুদ্রকদিগ্নকে "অকৃসিস্তীকোধ” স্বপে 
দেখিতে পাই। 

মালবে আর ক্ষুদ্রকে সম্বন্ধ ছিল আঁদায়-কীচকলায় | গ্রীসের 
আধেনিয়ান এবং ম্পার্টান জাতির মতন এই ছুই ভারতীয় জাতি সর্বদা 
পরম্পর কী'মূড়।-কামৃডি করিয়! মরিতে অভ্যস্ত ছিল। কিন্ত বিদেশী শক্ত 
ভারত আক্রমণ করিতে আসিয়াছে শুনিবাঁমাত্র তাহারা “ভাই ভাই এক- 
ঠাই” হইয়। পরস্পর. পরস্পরের হাতে , “রাধীবন্ধনের” প্রেমে আবদ্ধ 
হইয়াছিল । খৃষ্টপূর্ব্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে পাঁবস্তেব ফৌল যখন গ্রীদ্‌ আক্রমণ 
করে, সেই সময়ে আঁথেনীয় এবং স্পার্টান্যা এইধরণের বন্ধুত্বই কায়েম 
করিয়াছিল । প্রীকৃ আর হিন্দু চরিত্রে কোনো! প্রভেদ নাই। 

মালব ক্ষদ্রক বন্ধুত্বের কায়দা! কিছু বিচিত্র। আলেক্জান্দাবের 
বিরুদ্ধে এক্যবন্ধ হইবার জন্য “জাতিগত পাত্রী-বিনিময়” অনুঠিত 
হুইয়াছিল। দিনৌদোরুস বলেন যে, মাঁলবীধদেব দশ হাঁজার কন্যার 


পাণিগ্রহণ করে দশ হাঁজাব কুক্ক যুবা, আবার দশহাজার মালবীয় যুবাব 
সঙ্গে দশহ।জার ক্ষুত্রক যুবতীব বিবাহ হয়। 

এই বিবাহের কাণে কি একমাত্র 'রা্ট্রনৈতিক” সখ্যই সম্বিত 
হইবে? ন! ইহাব ভিতর বিবাহ-বিজ্ঞানের, যৌনসংশ্বেব, রভ-সংমিশ্র- 
পেব নৃতত্ব-বিষষক তথাও নুকাইয়। আছে? একটা দলবে-দল্র আর-একট! 
দলেব সঙ্গে বিবাহিত হইতেছে, এই দৃষ্ঠ আজকালকার দিনে বিস্ভৃত- 
কিমাকাব সন্দেহ নাই। কিন্তু দলগত বিবাহপ্গ্র প:ম্যারেজস মানবজাতির 
যৌন ইতিহাসে বিচিত্র নয়। 

এঙ্গেল্সের “পরিবার গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র" নামক গ্রন্থে বিকৃত “ দল-গঁত 
বিবাহ” পুবাপুরি হত এই মালব-ক্কু্রক কাণ্ডে না! পাওয়া বাইতেও 
পাঁরে । কিন্ত “বিবাহেৰ মেল” নামক যে-বন্ত আজকালকার ভারতে 
চলিতেছে, তাহার কোনো! পূর্বপুরুষের সঙ্গে দিয়োদোরুস-কথিত বাষ্্- 
নৈতিক বন্ধুত্বের যোগাযোগ আছে কি না, সমাজ্র-তত্বের তরফ হইতে 
ভাবিয়া দেখিবার বিষয় 

যাহা হউক, এই বন্ধুত্বের ফলে আলেকজান্দাবের বিরুদ্ধে এক 
বিশাল সেন! খাঁড়া হইতে পারিযাছিল। ৯*,*** পদাতিক, ১***০ 
ঘোড়নওয়ার এবং ৯** রথ নাকি সালব-হ্ষুদ্রক পণ্টনের সমবেত সামরিক 
শক্তি ছিল। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে সমর-বিভাগের আলোচনায় এইদকল 
সংখ্যা-সন্বখে সতর্ক থাকিবাব কথ! বল! গিয়াছে । 


সম্বাস্তায় ও জেদ্রোম্তয় 
বহুসংখ্যক জাতির নাম এইসকল ইতিহাসে দেখিতে পাই। এঁতি- 
হাসিকগণ প্রত্যেককেই গরণ-তশ্্ীক্াপে বিবৃত করিয়াছেন! কিন্তু নাম- 


, গুলা দেখিয় ইহারা যে ভারতের কোন্‌ জাতি ভাহা ঠ1ওবানো অতি 


কঠিন। 

এক জাতির নাম সম্বাস্তায়। দিয়োদোরুস সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
সন্বাত্তার জাতির লোকের! যে-সকল নগরে বসবান কবিত, সেইসকল 
নগরের শানে বানর বা আত্মকর্তৃত্ের ব্যবস্থা ছিল। 

এইধরণের আর-এক জাতির কথ! বুর্তিয়ুস (খুঃ অঃ ২:০) বলিযা- 
ছেন, তাঁহার নাম চেদ্রোলী বা জে্রোন্তয়, এইজাতির লোকও স্বরাজী 
এবং স্বাধীন বলির! বিবৃত। তাহাদের বাষ্ট্রেব পরিচালনায় সভার বৈঠক 
বসিত। 


সর্ধবাশী 


সামবিক-হিসাবে জ্ববদত্তরূপে সর্ববাপীদিগকে কুর্তিযুস বিবৃত করিয়া- 
ছেন। এই সর্বাশীবা হয়ত দিয়োদোরুসের সন্বাস্তাধ হইতে অভিন্ন । 

কুর্তিযুম বলেন যে, স্ব্বাণীদের কোনে! রাজরাজড়া ছিল ন1। স্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠান এই সমাজের শাসনে বদ্ধমূল ছিল | 

লড়াইয়ের জন্য তিনজন করিয়। সর্দার বাছাই করা হইত। 

আলেক্জান্দাবেব বিরুদ্ধে সর্ববাপীব] ৬*,*** পদাতিক, ৩,৭০০ 
ঘোঁড়সওয়াব আর ৫** বধ খাঁড়। কবিয়াছিল। 


বকমাবি গণতন্ত্র 


গ্রীক ফৌজেরা ভারতকে শ্রীকৃ চোখে দেখিতেছিল, সন্দেহ নাই। 
বাষ্্র শীসন-সন্বন্ধে যেটুকু নিরেট খবর পাওয়। যাইতেছে, তাহাতে স্বরাজ, 
স্বাধীনতা এবং গণতন্ত্রের আবহাওয়াই পবিস্ফুট। কিন্তু তাহা! বলিয়া 
পেরিক্লেদের আখেনীয় গণতস্্র অথবা রোমান গণতন্ত্রের যৌবনকাল 
এইসকল বৃত্তান্তে পাইতেছি, এরূপ বল! চলে না। 

আধেন্দের বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন গণতন্ত্রের পরিচয় পাই! রোমের 
গণতন্ত্রে নান! যুগ আছে! এইসকল হুঁগের কোনো-কোনোঁটার 


‘৮২২ 





প্রাচীনতম অবস্থায লোহিতাঙ্গ ইণ্ডিয়ান সঙাজের গণতন্ত্রী স্বরাজই 
ূর্তিমান্! সর্ববাশী, জেক্োম্তয় ইত্যাদিকে কোন্‌ কোঠার ফেল! যাইবে ? 
ক্ষত্রিয় ও অন্যান্ত জাতিব গণ 

আরিয়ানের গ্রন্থে আরও কতকগুল! জাতিব নাম পাওয়া খিবাছে। 
ওবেতায়, অবস্ত।নোর, ক্জাণোয এবং অরবিভায়-নামক জাতিগুলা স্বাধীন 
বলিয়! বিকৃত। তাঁহাদের সর্দারদিগ্রাকে বাদতস্ত্রের নায়ক বল! হয় নাই? 

এই'চার জাতির ভিতব গ্রীকৃ ভাষাব কৃঙ্গাথোয়কে আমাদের ক্ষত্রিষ 
বিবেচনা করা চলে। ক্ষত্রিয় জাতি নৌক! চালাইতে এবং নৌকা গভিতে 
ওস্তা্ধ ছিল। আলেক্জান্দার ক্ষত্রিয়দের নিকট হইতে ত্রিশ দীড়ের 
জাহাজ পাইয়াছিশেন। 

অগলাস্সোয় জাতির বীরত্ব 

পঞ্জাবের যে-নকল হিন্দুবীর দৃঢপদে ইয়োবোপীবান্‌ শক্রুদিগকে পরাস্ত 
করিতেছিলেন তাহাদের মধ্যে অগলাস্সোয়বা সেকালে ভারতীয় স্বদেশ- 
সেবাঁৰ পরাকাষ্ঠি। দেখাইবাছিল। কুর্তিয়ুদ বলেন,-_-অগলাস্সৌয় জাঁতিব 
নিকট আলেক্জান্দারকে বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। 

আঁলেকজান্দারকে অগলাস্সৌয়র! হঠাইতে সমথ”হয় নাই। এই 
অপমান সহা করিতে না পারিয়! এই স্বদেশভক্ত জাতিব গণনায়কগণ 
নগরে আগুন লাগাইয়! দিয়াছিলেন। তাহার পর অম্মভূমির সঙ্গে সঙ্গে 
্ীপুত্রদি্নকে লইয়া সমবেন্তভাবে আগুনের ভিতর জীবনলীল! সম্পূর্ণ কর! 
ভাহারা স্বধর্ম্ম বিবেচনা! করিয়াছিলেন । 

পরবর্তী কালে ভারতের নরনারী পবাধীনভার ভয়ে আগুনে বশাপাইয়া 
প্রাণবিনর্ন করিত! গ্রীক্রাও হিন্দ স্বাধীনতা-শ্রিরভার অপূর্র্ব পরিচয় 
পাইয়াছিল। ভাবতীর “সতীত্ব” প্রথাব ক্রমবিকাশে এই “বুশিদো” 
বীতির “ন্বাধীনতা-“ঘোগ” কতটা খড়কুট! শোগাইয়াছে তাহা আলোচন! 
কবিয়! দেখা আবশ্যক ৷ 


নিসাইয়াদের গণভন্ত্-গ্রীতি 
গ্রীক্ব! হিন্মু-চরিত্রের সম্পর্কে আসিয়। ভারতীয় নরনারীৰ যেসকল 


ধরণ-ধারণ লক্ষ্য কবিতেছিল, তাহা ভিতর গণ-অন্ত্র-নি্ঠা অন্যতম । এই 


বিষবে আরিয়ানের “ইন্দিকাঁর" একটা কাহিনী শুনিতে পাই । 

নিসাইয়া-জাতি স্বাধীন গৃণতত্ত্রীরপে বিবৃত। এই জাতির মাথায় 
ছিল একজন “মুখ্য” অর্থাৎ “প্রেমিভেন্ট সদ্বশ জননায়ক বা গপ-সর্দীর। 
কিন্তু শাঁসন-বিহয়ক সকল কাঁদ-কর্মু চলিত সভার অধীনে । সভায় তিন 
শত “জ্ঞানীশদের বৈঠক বদিত। এই তিনশকে জাতির মাতব্বর বা 
আসল রাজা বিবেচনা কর! চলে! 

আলেকজান্দার এই তিন শ' মাতব্ববের ভিতরকার এক শ; জনকে 
লিজের জ্রিন্মায় রাখিতে চাহিয়াছিলেন। নিসাইয়াদ্ের নিকট হইতে এই 
উপলক্ষ্যে ষে-জবাঁৰ আদে তাহা উল্লেখযোগ্য । আলেক্জান্দারুকে 
জানানো হইয়াছিল, "এক শঃ জন শ্রেষ্ঠ লোককে বাদ দিলে এমন-কি 
একটা নগ্গবও সুশাঁসিত হইতে পাবে কি?” 

শীক-রাজের নিকট এই ছিল হিন্দুগণ-তন্তরের বাণী। আঁলেক- 
id aiid oie oe Sl গিয়াছিল। 

আর 

কোঁনো-কোনো! আতির যশ বোধ হয় বিশেষ লোভনীয় বন্ত ছিল না । 
আবষ্ট-নামক এক জাঁতিকে যুত্তিন ( খুঃ অঃ ৪** ) ডাঁকাইতের জ্ঞাত. 
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন! পাণিনির “'ব্রাত” যেধয়ণের লড়াই-প্রেমিক 
পুতা, আরউরা! বোধ হয় সেইরূপ । আরউদ্নিগকে “অরাষ্ট্রক' বলিলে 
ভারতীয় নাম পাওয়া বার়। 

আর্টের জ্ঞাতি ছিল কাঠিয়া জাঁতি। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯১৪ সাঁলেব “ইতির়ান্‌ আান্টিকোয্যারি” নামক ভারতীয় প্রত্ুতাত্বিক 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কা শীপ্রসাঘ জবসওয়াল বলেন যে,-- 

আরটটরা মৌর্ধা চন্রগ্ুপ্তের কাজে লাগিয়াছিল। চন্দরুপ্ত যখন 
আলেকজান্দাবেৰ উত্তরাধিকারী 'ঘ্লেচ্ছ"দ্বিগকে আফগানিস্থান.ও বেলুচি- 
স্থান হইতে খেদাইব! দিতে ছিলেন, তখন হয়ত এইসকলস্গিগার দলও 
তাঁহার পল্টনে বাহাল ছিল। ম্বপ্দেশসেবক হিসাবে আর দস্থাব! 
নিসাইকা, অগলাস্সোর, সর্ববাশী, মালব এবং হুত্রক ইত্যাদির সমানই 
স্বাধীনতার ইতিহাসে কীর্তিলাভ করিষাছে। * 


মেগাস্থেনিসেবগণ”-কাহিনী 
আলেক্জান্দাব্রের ভাবত ছাড়িবার বাইশ বৎসর পবে মেগাস্থেনিস 
পাটলিপুত্রে আদিয়াছিলেন ( খৃঃ পৃঃ ৩:২)। তাহীর ভাবত-বৃততান্তে 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রেব কাহিনী ঠাই পাইয়াছে। 
দ্যোনোহস হইতে চন্তরগগ্ত পর্য্যন্ত নাকি ৬*৪২ বদর । এই 
সময়ের ভিতর নাকি ভারতে তিনবাব গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল । এই 
গৃল্পেব কিন্মং যাব যেরূপ মর্জি তিনি সেইরূপ বুঝিতে অধিকাবী । 


মেগাস্থেনিম কতকগুলা নগরেব কথা! বলিয়াছেন। এইসকল দেশে 
নাকি বাজতন্ত্ লুপ্ত হয় এবং তাঁহার ঠাইয়ে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হয। কোনো- 
কোনো দেশে রাজতন্ত্র নাকি আলেক্‌্দান্দাবের আমল পরাস্ত টিকিয়া- 
ছিল। এইসকল গল্পে ডাবতীয় শাসন-প্রণালীর ৰহত্ব-সখ্বন্ধে' ধারণা 
জদ্মিতে পারে সন্দেহ নাই । 

ৰুয়েকট! জাতির নাম “ইন্দিকা”র় পাওয়া বায় । এইসঞ্চল জাতির 
মাধায় কোনো “রাজা” ছিল না। জাতিগুল! াধীনও বটে। পার্ধত্য 
নগবে তাহাদের ব্সবাঁস। মাল, তেকোরী, সিংধী, মোরুণী, মরোহী 
ইত্যাদি নামে তাহারা মেগাস্থেনিপের গ্রন্থে পরিচিত । 

পাহাড়ী জাতিদের গণ-তত্ত্রসন্বন্ধে মেগাস্থেনিসের কাহিনী প্রবল 
সারা দেয়, তাহারা নাকি সমুত্র পর্য্যন্ত পাহাড়ের মাধায়-সাথায় স্বাধীনতা 
রক্ষা কবিয়া চলিত । রাঞ্জ-রাজড়াদের ধার তাহার! ধারিত না। 

মেগাস্থেনিসের বৃত্ান্তে “স্বাধীন নগর” শব্দ পুনঃপুনঃ ব্যবহৃত 
দেখিতে পাই। একটা রাষ্ট্রে নাকি গান টিটি সভা 
শামন চালাইত। 

এইসকল পাহাড়ী জাতিকে ইন হার “মেগাস্থেনিন ও কৌটিল্য” 
নামক জার্খাপ গ্রন্থে ( হ্বিয়েনা ১৯২২)" অর্থশান্ত্রের “আটবিক” জাতি 
বিবেচনা! করিতে প্রস্থত। কৌটিল্যের কোনো-কোনে! আটবিক জাতি 
হয়ত মেগাঁন্থেনিসেব কোনো-কোনো জাতির সঙ্গে মিলে। কিন্তু 


১ 


সবট! এই অর্থে পূরাঁপুবি গ্রহণীর নয। “আটবিক” শব্দে 'বুনো” * 


বুঝিতে হইবে না, বুঝিতে হইবে বনডুমির বাসিন্দা । 
‘ভারতীয় “গণের” বিদেশীর সাক্ষী 


আলেক্‌জান্দাবের সময়কার সর্ব্য পুবাতন সাক্ষী মেগাস্থেনিস। কিন্তু 
মেগাস্থেনিস নিজে কোনো ভারতীয় গণ-রাষ্ট্রী চক্ষে দেখিয়াছিলেন কি? 
বলা কঠিন! বোধ হয়না । কেননা চন্ত্রগুপ্তের আমলে সার্ব্বভৌষ 
সাঁহ্ান্ম্যের প্রতিষ্ঠা হইঘাছিল। তখন কোনো “ব্বাধীন জাতি” “ব্বাধীন 
নগ্বর” বাজহীন' রাষ্ট্রের স্বতজ্ত্রভা ইত্যাদি বস্তু বচিবা ছিল বলির! বিশ্বাস 
করা বায় না। YL 

মেগাস্থেনিস “শোন! কথা” লিখিয়া সিযাছেন। কিম্বদন্তী, জনশ্রুতি 
ইত্যাদির যে দ্বাস. গণ-বিষয়ক “ইন্দিকা”র রিপোর্টের দামও ঠিক তাঁই। 

তাহার পর এইসকল বিষয়ের সর্ধ-প্রাচীন লেখক দ্বিয়োদোরুস। 
তিনি খুষ্টীর প্রথম শতাব্দীর লোক অর্থাৎ আলেক্জান্দারের ভারত- 
ত্যাগের প্রায় চার শ বৎসর পরে দিয়োদোরুস সিন গণ-রাষ্ট্ের সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা .] 


গ্রীকৃবীবের লেন-দেন আলোচনা করিয়াছেন। আরিয়ান আরও এক শ” 
বৎসর পরের লৌক। যুস্তিন্‌ খী্টীধ চতুর্ব শতান্বীব শেষের দিকে জীবিত 
ছিলেন। 


৮. মেগাস্থেন্তিন ভাঁটতে বদির! ভারত-বিষষক শৌঁনা-কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্ত দিয়োদোরুস ইত্যাদির বচনাঁধ সেই ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ছাঁয়! পর্য্যন্ত নাই। কাজেই কিন্বস্ভীব কিম্বদন্তী ছাড়! 
এইসকল ভাবত-বিবরণের অন্ত কিম্মৎ দেওয়া অসম্ভব । 


“গ্রীক” চোখে হিন্দুগণ-রাষ্ট 
পুর্ব্বে একবার বলিয়াছি, গ্রীক ফৌজের! গ্রীক্‌ চোখে হিন্ুস্থানের 
রাষ্ট্র জীবন দেখিতেছিল। এই ফৌনেবা কতথানি “গ্রীক” তাহা 
আলোচনা করিয়া দেখা দর্কার ! 
প্রথমত, ফৌজের মনিব-বাহাদুরই বা কতটুকু "গ্রীকৃণ? আলেক্‌- 
জান্দারকে সেকালের “কুলীন” গ্রীকেবা অদভ্য “বর্বর” বিবেচনা করিত। 
আলেক্াগাবের পিতা ফিলিপ ম্যাসিদোনিয়া দেশেব "পাহাড়ী," বুনো” 


রাঙা ছিলেন। ৩৩৮ ধৃষ্ট-পূব্বাব্দে আদল প্রীদের খাঁটি গণতন্ত্রী স্বরাজ, 


এই “বর্ধরেব” পদানত হয়। ফিলিপের “চৌদ্দপুরুষে* কেহ কখনো 
আীকৃগণতন্ত্ের 'অ, আ ক, খ’ য় হাতে খড়ি দেয় নাই। 
গণতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করিয়! ফিলিপ গেটি গ্রীক জাতিকে 
গৌঁদামে পরিণত করেন । তন্তু পুত্র আনেক্জান্বার গদ্িতে বসিবামত্র 
দি্স.বিজয়ে বাহির হইলেন । তখন শ্রীমে গণতগ্ত্র বা ক্বরাজ আর নাইি। 
চি সর্বত্র একট! নতুন-কিছু কায়েম করিবার পা 
ন। 


রী দ্বিতীয়ত, এই নতুন-কিছুর যুগে যে গোলাম পণ্টন আলেকজান্দারের 

'ঘ-- সঙ্গে এসিয়ায় আসিয়াছিল, তাহাদের ভিতর গণতন্ত্রের অভিজ্ঞতা -ওয়াল| 
লোক ছিল কত জন 1? তাহাব পর সমগ্র তুরঞ্ক এবং পারস্ত পাব হইয়! 
যখন এই পণ্টন আঁফগীনিস্থানে হাজির হইল, তাঁহার ভিতব খাঁটি গ্রীক 
বক্তের লোক হাজির ছিল কত? আঁলেকক্রান্দারের সেনায় “দেশী- 
বিদেশী”, “বেতনভোস্গী* তশ্ডখা-দেবক ফৌন প্রবেশ করিরাছি্ 
কতগুলা ? 


তৃতীয়ত, মেগাস্থেনিসের “গ্রীকত্ব?। এই “জাবাপ”-দক্ষ রাজ- 
দুতের মনিব মেলিউকস্‌ “দো-আস্লা" গ্রীক, “হেলেনিষ্টিক” সমাজের 
রানা । খোল গ্রীসের সঙ্গে তাহার কোনো মংস্রব ছিল না। তুকাঁর 
* (এসিয়া-মাইনরেব) এক নগরে বাবিলনে তাহার রাজধানী । আলেক- 
জান্দার এশিয়াব সর্বত্র এবং প্রীসেও আত্তর্জ।তিক বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন! এই আবহাওয়ার সেলিউকস্‌ এবং ভীহ।ব প্রতিনিধি 
মেগাস্থেনিন গড়িয়া উঠেন। তাহারা উভয়েই শ্রীকৃভাষা! জানিতেন, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই গ্রীকৃকে কুলীন গ্রীকেব! আীক্‌ বলিত কি না, 
সন্দেহ আছে! তবে গ্রীকৃ সভ্যতা, শ্রীকৃ আদর্শ, প্রীকৃ প্রতিষ্ঠান, শ্রীকৃ 
রাষ্ট্র ইত্যাদি ষে-বস্ত তাহার সঙ্গে এই দো-আঁসল! সমাজের “সৃতি, বা 
৮৫ “্বপ্রেং যোগ আধ কীঁচ্চাও ছিল না বল! চলে। 


আসল শ্রীকৃ-গণতন্ত্র বলিলে যাহা কিছু বুঝ! যাঁর, সে-সব বৃষ্পূর্ব্ব 
পঞ্চম শতাব্দীর আধেনীয় মাল। তাঁহাব সঙ্গে আলেক আঁলারের, 
আলেক্জান্দারের পণ্টনের, সেলিউকসের এবং মেগাস্থেনিনেৰ মৌলাকাৎ 
হয় নাই। কাজেই ভারতীয় গণতন্ত্রের বিবরণ লিখিবার সময় মেগাস্থেশিস 
অথব। ভীহার পরবর্তী লেখকেরা “গ্রীক? মত এবং “'গ্রীক্” ব্যাথ্যা 
প্রকাশ করিতেছিল, এইরূপ “স্বীকার” করিয়! লওয়। উচিত নয়। সর্বত্রই 
স্বাধীন জালোচনারপ্ৰারা ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিব দাস কষিতে হইবে! 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্্ 


৮২৩ 


হিন্দু গণ-রাষ্ট্রেব গড়ন 

শাসন-বিধযক তথ্য যতটুকু পাওয়! গিয়াছে, তাহার সাহায্যে বেশী 
কিছু বলা চলে না) নিসাইয়াদেব সভায় তিন-শ' লোক বসিত। আর 
মেগাস্থেনিস-বিবৃত এক দেশে পাঁচ হাঁঙ্গাব লোকের সভা ছিল। ব্যস্‌। 

যে-ছুইট| জাতির সভার কথ! বল! হইযাছে, তাঁহাদের যে আর-কোনো। 
সভা ছিল না,তাঁহা কে বলিতে পাবে? আলেকঞ্জান্দাবের পণ্টন ও 
ভারতীয় রাটরপুপ্রের “পাবলিক ল” বা শীদন-প্রণীলী-সঙন্ষত্ধে “বিসার্চট্‌” 
কবিতে ব। অনুসন্ধান চালাঁইতে আঁসে নাই ৷ 

তিন-শ* সভ্যের সঙ্গে নিসাইয়াজাতিব অষ্যান্ত দোকের কিকপ 
সম্বন্ধ ছিল? ভাহা ন। জানা পর্যন্ত এই জাতিকে “ভেমো ক্র্যাটিক", 
অর্থাৎ অনসীধারণতন্ত্রী” “আ্যারিস্টো ক্র্যাক" বা গণতন্ত্রী কিছ 
“অলিগর্কিক« বা ধনতন্ত্রী বল! যুক্তিসঙ্গত কি? 

পাঁচ হাঁজারী-সন্বদ্ধেও এইসকল প্রশ্ন উঠিবে। শ্রীক-সমাজে 
রিপাবলিক ব! গণতন্তের তিন শ্রেণী প্রচলিত ছিল ; ডেমোত্র্যাসি 
আ্যাবিস্টৌক্র্যাসি এবং অলিগার্কি। আজ্রকালকাব ইংরেল্স, করাঁদী এবং 
্ার্মান্‌ লেখকেরা! প্রাচীন ভারতের শ্রীকৃ তথ্য ব্যাখ্যা কবিঝার সময এই- 
সকল পাঁরিভাধিক কায়েম করিয়! খাকেন। কিন্তু এইসব শব্দ বাবহাব 
করিতে হইলে যত তথ্য থাক! দর্কার তাহাঁৰ অভাব যৎপরোনাস্তি। 

অন্যান্ত কয়েকট। জাঁতি-সম্বক্ষে জানি এইটুকু যে, তাঁহাদের শীসনে 
সভার বৈঠক বসিত। তবে সঙ্গে সঙ্গে এইরূপও বল| আছে যে ভাহাদেব 
কোনো রাজা! ছিল ন। ॥ সুতরাং গণতন্ত্র স্বিতে কোনো আপত্তি নাই। 

প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বহুবচনাস্ত শব্দের দারা জাতি বুঝানো 
হইয়াছে । কোনে! দেশেব নাম উল্লেখ কবা হয় নাই । কাজেই এইসকল 
স্থলে “রাষ্ট্র বুঝ! হইবে, কি “সমাপ্ত” বুঝিতে হইবে, আলোচনা করিবার 
বিষয়। পূর্ববর্তী পবিচ্ছেদে এই সমস্ত! উঠানে! গিয়াছে। 

“দেশম-হিসাবে মাত্র একট! নাম পাওয়া গিধাছে--দে পতল নগব। 
মেগাস্থেনিন একাধিক বার “ব্বাধীন নগর” শব্দ ব্যবহাব কবিযাছেন। 
বেধানে-যেখানে নগব শব্দের কাঁষেম হুইবাছে, সেখানে-সেখানে কি গ্রীক 
ধাচের “নগব-রাষ্ট্রই” বুঝিতে হইবে? না লেখকের! অল্পকখাব সংক্ষেপে 
সারিকা! গিপাছে ? গৌরব যুগের শ্রীকৃ নগব-রাষ্ট্রের কাঁহিনী হইতে ছু- 
একটুকরা ছিটকাইয়! আসিয়! যে সেগাস্থেনিদেব মগঞ্ছে প্রবেশ কবে 
নাই, তাঁহাই বা কে বলিতে পাবে? 

(৩) 

সকল কথা উণ্টাইপ্না-পাষ্টাইর়া দেখিলে বুঝি যে,--রাজতন্ত্রহীন“রা 
বা “সমাজ” ধৃষ্টপূর্বব চতুৰ্থ শতাব্দীর মাঝামাঝি পপ্লাবেব পশ্চিম জনপদে 
অনেকগুল! ছিল। এইগুলা কোনো রাপ্ররাগড়াব বশ্তত] স্বীকার কবিত 
না? অর্থাৎ ভাঁহাবা পুরামাত্রায় স্বাধীন ছিল। আর এইরূপ স্বাধীন 
জনসমষ্টিরপেই তাহাব! আলেকঞ্জান্দারকে ভাঁবত হইতে বিতাড়িত 
করিতে প্রয়ানী হইযাছিল। কোনে| বাক্তস্ত্রী রাষ্ট্রের লাঠিয়াল 
তীরম্মাজ বা ঘোড়পওয়ার হিসাবে তাহাদিগকে নকৃবি করিচত হয নাই। 
তবে এইসকল গণতন্ত্রের স্বরাঁজে পয়দাওয়ালা লোকের! আত্মবর্ভুত্ 
ভোগ করিত কি বিদ্যাওয়াল! লোকের! বর্তীমি করিত, তাহা পরিক্ধাব 
করিয়া বলা যায় ন!! 

এঙ্গেলৃম্‌ প্রণীত “পরিবাব গ্রোঠী ও রাষ্ট্র” নামক গ্রন্থে আথেদ ও 
রোমের গণতন্ত্র ধাপে ধাপে দেখানো আছে। প্রাক্‌-রাষ্ট্রীয় অবস্থা হইতে 
কিক্পপে কখন এই ছুই জনপদে রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয় এবং গবে গণতন্ত্রের 
ক্রমবিকাশ সাধিত হয, সবই বুঝিতে পারি । কিন্তু ভারতীয় গণতন্ত্রে 
আীক্‌ ও ল্যাটিন ইতিহাদ হইতে সেই ধারা বা বিন্যাস বুঝ! অসম্ভব। 


৮২৪ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরিশিষ্ট 
গণতন্ত্র ও হিন্দু সাহিত্য 
« শাস্ত্র"-সাহিত্য 
(১) 

“পুরু-রাজ” হইতে সমুদ্রগপ্ত পর্য্যন্ত প্রায় সাতৰ’ বৎসব। এই 
সাতশ’ বৎসর ধরিষা ভারতে নানাস্থানে গণ্ডা-গ1 গণ-বাষ্টর স্বাধীন- 
, ভাবে পৰাজধর্ম্” চীলইতেছিল। এই সাতশ বত্যরের হিন্দু-নবনারীর 
বান্ীয় লেন-দেনে রাজতন্ত্রের সঙ্গে গণতন্ত্রের কর্ম-বিনিময় এবং ভাব 
বিনিমর বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবাব বস্তু । 

কিন্তু এই সাতশ’ বংসবের “ধর্ম্ম" পস্থৃতি” ও “নীতি শাস্ত্রে গণতন্ত্রের 
টিকি পৰ্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। গৌতম, বৌধায়ন, আঁপস্তম্থ, 
সমু, যাঁজ্ঞবন্ধ্য ইত্যাদি শাম্ত্রকাবেব! গণ-শাঁদন সম্বন্ধে নীবব। কাসন্দক, 
শুক্র ইত্যাদির নামে প্রচারিত নীতিশান্রের যেদকল অংশ এই সাত শ’ 
বৎসবেব সাক্ষ্য, তাহার ভিতরও গৃণবাষ্ট্রের নাফান্ধ নাই। বস্তুতঃ 
নীতি-সাহিত্যেব কুত্রাপি এইসম্বদ্ধে কিছু জনি! যায় না। দার্দ্বান 
পণ্ডিত ফধ বলিযাছেন,--“শাস্রগুল! রাজতন্ত্র মুন্নুকে উৎপন্ন, কাজেই 
গণতন্ত্রের কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক ।* 

ঝাড়িয়া-বাছিয়া খোঁজ সুরু কবিলে হয়ত এইসকল “শাস্তর"-সাঁহিত্য 
হইতেও কালে দুই-চাব-দশটা ভাঁঙাচুবা-তখ্যেব টুক্বা বাহির হইতে 
পাবে। কিন্তু মুদ্রার সাক্ষ্য এবং বিদেশীদের উতিহাসিক কাহিনী না 
থাকিলে হিন্দু গণ রাষ্ট্রেব নাম ছুনিয়ায় থাকে না। 

(২) 

শান-্স্থগুলা' ভারতীয় জীবন-গড়নের ধারা-সব্বন্ধে কত অদূর 
সাক্ষী, এই কথ! হইতে তাহার অন্যতন প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। পূর্বে 
দেখিয়াছি যে, “লিপি”-দাহিত্যে হিন্দু “স্বরাজ” প্রতিষ্ঠানের যে অপূর্ব 
চিত্র পাই "শান্ত্'-সাহিত্যে তাহার আন্দাজ পর্য্যন্ত করা সম্ভব লয়। 

আঁ পর্যন্ত দেশী বিদেশী পঞ্ডিত-মহলে এই শান্র-সাহিত্যেব প্রতি 
মমতা অতি অগ্নাধ। ভাবতীয় সমান, রাষ্ট্র, আইন-কাহ্থুন বুঝিবার জন্ম 
জর্ম্মান পণ্ডিত রোলি-প্রণীত “রেখট উড সিটে” অর্থাৎ "আইন ও 
রীতিনীতি" নামক গ্রস্থেব মতন প্রস্থ সবিশেষ সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। 
এই সমতা কাটাইযা না উঠ| পর্যস্ত বাস্তব হিন্দু মমাজের যধার্থ ধরণ- 
ধাবণ এবং হিন্দু রাষ্ট্র গড়ন-সন্বন্ধে বুদ্র ক্লকিশূষ্ক জ্ঞান জন্মিতে পারে 
ন|। বর্তমান গ্রন্থের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


শাস্তিপর্বের গণ-কথা 


(১) 

বর্তমান গ্রন্থে মহাভারত ইত্যাদি সাহিত্যের কোনে! তথ্য আলোচিত 
হয় নাই। কিন্তু শাস্তিপর্ববেষ ১*৭ অধ্যায়ে গণ-শাসনের কথ! আছে। 
বিষয়টা নূতন বলিব যংকিফিৎ আলোচনা কবিব। ১৯১৫ সালের 
বিহার এবং উড়িষ্যা রিসার্চ, সোসাইটিব পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কাশী প্রসাদ 
ভয়নওয়াল প্লে(কগুল! আবিষ্ষাব করিয়া দেখাইয়াছেন। 

“গণ” শব্দট! মহাভারতের এই স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । দেখিতে 
গাই যে, গণের লোকেব! “জাত্যা চ সর্ৃশাঃ সর্ব কুলেন সদৃশস্তথা 1” 
জাতিতে আর কুলে ইহাবা “সদৃশ” বা একরপ । 

বিষরণ স্ববিস্তত। সকল প্লোক উদ্ভুত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কাঁশীপ্রদাদ্ব এই লোকনমক্টিগুলাকে গণ-বাষ্ট্র বা বিপ্ত্রিক সম্বিয়াছেন। 
বমেশচন্্রও কাশী প্রসাব ব্যাখ্যাই গ্রহণ কবিয়ান্ছেন। লার্মন্‌ পণ্ডিত 
হিলেব্রা্ট, তাহার 'আ'্টইভিশে পোলিটিক” গ্রন্থে (যেনা, ১৯২৩) 
অন্ত পথেব পধিক। e 


হিলেত্রাণ্টের মতে শান্তি-পর্কোর গণগুলা হয় রাঁজপরিবারেরই 
আঝ্সীর-কুটুস্ব, না হয় দেশের "“ছোটো-খাটে! রাদরাঞ্জড়া 1” বড় জোর 
তাঁহাদ্বিগকে অভিজাতবংশীব নর-নারীর গুষ্টি “বাবুসমাজ” ইত্যাদি 
বিবেচনী করা! যাইতে পাবে। % 
(২) 
মহাভারতের গণগ্চুল| যে যোলকলায় পরিপূর্ণ শাসন-কেজ্র, সে- 
বিষযে কোনো সন্দেহ নাই । তাহাদের জজ আছে, আদালত আছে, 
ধন-সচিব আছে, মার গুপ্তচব পর্য্যন্ত আছে। শ্বাধীনতাশীল রাষ্ট্রের ঝা 
কিছু থাকা দর্কার, সবই এইপকল গ্রণেব বৃত্তাস্তে পাওয়া যাষ। 
বিদেশী লেনদেনে অর্থাৎ ‘আবাপ’ বা গরবাষ্রনীতিব কার্বারেও এই- 
সকল জনসমষ্টির হাত আছে, বস্তুতঃ এইদিকে তাহাদের প্রভাব আছে 
বলিয়াই রাজ্জবা্ড়াবা তাহাদিগকে ভয় করিযা চলে। আর ছলে বলে 
কৌশলে গণগুলাকে নিজেব কোঠে টানিয়া আঁনিবাব জন্য, অথব| এই- 
গুলিকে বিযদ''ত ভাঙিযা ঠুঁঠা করিয়া রাখিবার জগ্ত রাজতন্ত্র রাষ্ট্রে 
ধুরন্ধরের! লালায়িত। 
“গণ”গুলা কি “বড় ঘরের বাবু-সমাজ ?” 

“ এখন জিজ্ঞাসা, শীসন-বন্ত্-সমস্বিত স্বাধীনা লোক-সমগ্টিকে কি 
কেবলমাত্র “ভ্যব হোছে আডেল ডেস্‌ লাগডেস্‌" কিন্বা “দূর আইনে 
বেৎসাই খন্ুগ,ডার আরিস্টোক্রাট.সি ডস্‌ লাওেস্‌” অর্চৎ কতকগুল! বড় 
ঘরের লোকজন নাত্র বলা হইবে, না! পুরাপুবি রিপার্বিক অর্থাৎ পণ রাষ্ট্র 


Ld 


. বলা হইবে? এইসব জনকেন্ত্র যে 'রাজ্জ পরিবারের আত্মীয়স্বজন" 


অথবা 'দেশেব ছোটো-থাটো রাজরাজড়া+ মাত্র নয়, তাহা! সহজেই বৌধগমা । 
কেনন! শাস্তিপর্ব্বেব শ্লোকগুলাব ভিতর রাজপরিবারের 'হুনীল রুধিবের' 
কোনে দাগ নাই। গ্রণেব সর্দারেরা “মুখ্য”? বা “প্রধান*। মামুলি 
শিল্প-বাণিজ্যের গণ বা শ্রেণীর সর্থারের! যে-নাসে পরিচিত, এইনকল 
স্বাধীন ও শীদনশীল জন-কেন্ত্রেব নায়কেরাও সেই নামে পবিচিত | 

সহঙ্গ বুদ্ধিতে সকলেই এই গণগুলাকে “রিপাবলিক ধরিযা লইবে। 
কিন্তু অন্করূপ ভাবিবাব দিকে প্রবৃত্তি হব কেন? সন্দেহের কাঁবণ বোধ 
হয় দিষ্মরূপ । এইসকল জন্দমষ্টিকে কোনো! সুপ্রতিষ্ঠিত রাজোব অংশ- 
বিশেষ ধরিয়! লওয়! হইরাছে। একটা বাজতস্ত্রী রাষ্ট্রের ভিতর প্রবল 
পবাত্রান্ত "বড় ঘরের লোকজন” থাকা অসম্ভব নয়। তাহাদিগকে ভয় 
কবিধ! চল! তাহাদেব তোনাঙ্জগ কর! ইত্যাদি ও রাজা-বাদ্‌শীর স্বার্থ 
ধাক! খুরই স্বাভাবিক । এইধবণের সন্্ান্তবংশীয় পরিবারের কর্ম্মচাবী- 
দিগকে “প্রজ্ঞান্‌ শুরান্‌ মহোৎসাহান্‌ কর্মন স্থির-পৌরুষান্” ইত্যাদি লন্বা- 
লম্বা বিশেষণে ভুষিত কবাও হরত কখনে1-কখনে। চলিতে পাবে! 

কবদী-কৃত “হে।ম-রুল”-€ভাগী রিপার্িক্‌ ? 

তথাপি জিজ্ঞাসা করিতে ভইবে যে, বিচার-আদালত, কোষ-সংনিচযন 
ইত্যাদি পাবলিক ল ব| বাষ্ট্র-শাসনঘটিত কার্বার, সম্রাপ্তবংশীয় লোক- 
জনের একয়সপ স্বাধীনতা এবং সর্বাঙ্গপবিপূর্ণতা দেখিতেছি কেন? যে- 
সকল "“বড়ঘরের লোক” শামন-বিষরক সকল লেন-দেনেই পুরাঁপুবি 
স্ববাট.এবং এমন-কি কোনে! উপবওযালা বাঙ্গা-বাদ্শার ভোআক্া! রাখে 
না, তাহারা কি মাঁমুলি “হোহে আডেল ডেস্‌ জ্যাণ্ডেস্ অর্থাৎ "সমাজের বা 
দেশের কয়েক ঘর বাবু” মাত্র ? 

কাজেই বলিতে হইবে ষে, গণগুল! যদি কোনো! রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
অংশবিশেষ হয়, তাহা! হইলে এইপব লোক-সমষ্টি ক্ষণকালের অন্ত 
পরাধীনীকৃত রাজহীন রাষ্ট্র বা রিপাঁৰ লিক, । তাহারা আত্মকর্তৃত্বের অর্থাৎ 
স্ববাজ-শাসলের সকল একতিয়ারই ভোগ করে। আব তাহাদের 
স্বাধীনতা “নহ্বরেইন্টি' অল্পকাল হইল নষ্ট হইয়াছে, বলিয়া তাহাদের 


El) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্ 


সঙ্গে বিদেশী বাঁষ্ট্রেব হড়বন্ত্র খুবই চলে । এই কারণে তাহাদিগকে ভয়- চালার। কিন্তু সাটবিকের!, দিনে-ছুপুরে ““ধরাখানাকে সরা জ্ঞান” 
স্করিয়া চল! উপর-ওয়াল! রাজ্যের বা সাঁতাজ্যের ঘন্তর, সহজ কথায় কবিতে অভ্যন্ত। তাহাদের পণ্টন আছে। সর্দার আছে। তাহার! 
আজকালকার পারিভাষিক কায়েম করিয়া বলিৰ যে, গ্লণগুল! “হোমরুল- “তন্ত্র “ও বটে। 
২. ভোগী" বিপা্রিক, | « শাঁস্তিপর্কের গণগ্ুলাকে ভর করিয়! চলা রাজরাজড়াদের দন্তর । 
সমুদ্পগুপ্তেব সাজে মালব ইত্যাদি গণরাষ্ট্রেব অবস্থ! এইরপই আটবিকদিগকে ভয় করিয়! চলাও “কৌটিগ্যদর্পনের উপদেশ । সীমান্ত- 
বিখেচনা! কবিয়াছি, মৌর্য সাম্রাদ্যেও যে এই-ধবপেব করদীকৃত নিম্‌- প্রদেশের স্বাধীন ফানদম্টিব শাঁদন-কেন্রের সঙ্গে কোনো রাষ্ট্রের যেযপ 
শ্বাধীন বরাজনীল গণতন্ত্রী রাষ্ট্র বর্তমান ছিল, তাঁহা বিশ্বাস কর! চলে। লেনদেন থাকা স্বাভাবিরু কৌটিল্য, আটবিক জাতিব উপলক্ষ্যে সেইসকল 
আর শাস্তিপর্ক্বের গণগুসাকে বদি অন্ত কোনো! রাষ্ট্রে অংশ' কথ! বলিয়াছেন। এইগুলোকে পুবাপুরি' বিপারিক, ব! গণরাষ্ 
ধবিবা লা জওয়া হয়, তাহা হইলে কাঁশীশ্রসাদ এবং রমেশচন্দ্রে বিবেচনা করিতেছি। এ Hl 
ব্যাখ্যাই বুক্তিসঙ্গত। অর্থাৎ বি জ্নকেন্্র 'যোলে! আন! .কৌটিক্যের সঙ্ঘ-রিপারিক্‌ 


রিপাব্রিক। 
গোষ্ঠী রা প্রথম অধ্যায়ে দেখা গিয়াছে যে, “অর্থর্ণান্তরে" জনসমষ্টি বুঝাইবার 
জন্য “স্ব শব্দের প্রয়োগ আছে । “গণ” শব্দ বোধ হয় কৌটিল্য 
এইবার আর-একট! এশ্র আসিতেছে মুক্তার “গণ” এবং গ্রীক কোথাও কায়েম কবেন নাই। কৌটিলোর সত্বগুলার ভিতর মনা- 
ফৌজদেব “স্বাধীন ভারতীয় জাতি” ইত্যাদির সম্পর্কে দেই সন্দেহ ভাবতের “গণ-লক্ষণ”ই দেখিতে গাই, এইগুলাকে “রানশব্দোপর্জীবী” 
তুলিয়াছি। ভারতের এই রিপার্িক্গুল! “সমাজ” ন! "রাষ্ট্র? সজ্ঘ বল! হয়। 
শাস্তিপর্ধের গণ-ওয়[লারা! “এক-জাতের” লোক এবং “এক কুলের” মামুলি “গিল্ড বা ব্যবস-বাণিক্-শিল্প-কৃষি সঙ্ঘগুলিকে বলে 
লোক সনে হুইতেছে,_“রক্তের এঁকা বা সাম্য বুঝাদোই কবিদেব “বার্তাশাক্ত্রোপজীবী” | )লডাইয়ের ব্যবসায় যাহারা. দল গড়ে তাহারা 
মতলব | এই সাদৃশ্কে রাষ্ট্রীয় ভেমোক্রেসির ' “সাম্য” বিবেচনা কর, “কষত্রিয়শ্রেণী” নামে পরিচিত আব বাহার! দল বাখিয়। “রাঁজশব ভোগ 
চলিবে না| বংশ-হিসাবে গণের লোকের! “সদৃশ” সমবন্তজ নর- করে”, অর্থাৎ “রান্জধর্্” চালায় তাহাবা! অন্য সভ্বেব অন্তর্গত। 


৮২৫ 





নারীব কথা বল! হইতেছে মাত্র । তাহ! ছাড়া আর কিছু নয়। 
পাঁবিবারিক স্ববাঙ্গ “কুল”-রাষ্্র ইত্যাদি বলিলে যাহ! বুঝা বায় 

এইখানেও সেইরূপই বুঝিতে প্রবৃত্তি হইডেছে। কিন্তু পরিবারের * 

শীদন, কুলের শীদন,ঘাঁতির শাঁদন,_আত্মকর্তৃত্বশীল অথাৎ ডেমোক্র্যাটিক 


নট) ছইতে পারে এবং গণতন্ত্রী বিপার্লিক'ও হইতে পাঁরে। অথচ তাঁহাকে 


/ 


গ্রাষ্্” বলা চলিবে না। 


প্রাচীনতম গ্রীমে, রোমে ও অন্তান্ত ইয়ে।রোগীয়_যধ| টিউটলিক, 
এবং (কেণ্টিক) সাজে এইধরশের “আদিম” শ্বরাজী গণতন্ত্র ছিল। 
তাঁহাকে “গেহুস্” বা গোঠী-প্রথ। বলে। আমেরিকার লোহিতাঙ্গ-সমাজে 
গো প্রথার চরম উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। শাস্তিপর্ক্বের “জাত্যা 
ড সদৃশাঃ সৰ্বে” এবং “প্রজ্ঞান্‌ শুবান্‌ মহোৎমাহান্‌” ইত্যাদি প্রত্যেক 
কথাই ইরোকোথাদেব পোষ্ট-প্রথা-সম্বদ্ধে খাটে। ভারতের অস্থান্ত 
পপরাষ্ট্রেব মতন শাস্তিপর্বের রিপারিক গুলাকেও সম্প্রতি এই গ্রেছস বা 
গোষ্ঠীর কোঠায় ফেলিয়! রাখ! গেল। 


“অর্থশান্তরের” “আটবিক” জাতি 


এইবার কৌিল্য-সাহিত্যে এবেশ করিব। স্টাইন কৌটল্যের 
্সাটধিক ( বনবাঁনী, তবে “বুনো” বাঁ বর্ধ্বর নয়) জাতির পরিচয় 
সিয়াছেন। তাহার! রাষ্ট্রের বহির্ভগে বসবাস করে। তাহাদের জমি- 
শরম আছে। মামুলি চোর ভ|কাইতের রাত্রির অন্ধকারে লুটপাট 


৯১০৪--১৪ 


অর্থশান্তরের সাক্ষ্য-জনুসারে মধ্য পঞ্জাবের মনক, দক্ষিণ সিন্দুজনপদের 
হুর এবং উতর গল্ামাতৃক জনপদের কুক ও পাঁধাল এই চাৰি জাতিকে 
প্রলবদ্ধ বাজার জাত” অর্থাৎ গরণরাষ্ট্রেব লোক বিবেচন। কর! চলে । 
এই গেল উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কথা! মুদ্রার এবং গ্রীক সাক্ষ্য ও এই- 
সকল জনপদে গণরাষ্ট্র দেখিতে পাইয়াছি। | 


আরও করেকটা সঙ্ব-রাষ্ট্র "অর্থশান্তরে” আছে। বৃহ্দিক, লিচ্ছিরিক, 
মণ্রক ইত্যাদি বিহার-প্রদেশেব জাতিগুলা -তাহার দ্ৃষ্টাত্ত-স্বক্প 
উল্লিখিত। এইদকল জাঁতিব চরম স্বাধীনতার যুগ - জাতক- 
সাহিত্যের গল্প হইতে, উদ্ধার করা যায়! নেই প্রয়াস বর্তমান গ্রন্থের 
বহিভূতী। *" 

“আটিবিক” জাঁতি-সম্বন্ধে এবং শাত্তিপর্বণের গণ-সম্বকে, রাজবাজডা- 
দের ষে-নীতি, এইমকল “বাঁজশব্দোপজীবী সৎ্ব” সম্বন্ধে এ কৌটিলোর 
উপদেশ ঠিক সেইয়প। কেমন করিয়। ভাহাদেব তোআঙ্গ করা উচিত, 
কোন্‌ কৌশলে তাহাদিগকে উচ্ছেদ কর! সম্ভব, এইসব প্রশ্ন কৌটিল্য 
পরিষ্বাররূপে আলোঁচনা করিয়াছেন। 

সমুদ্রগুণের সাম্রাঙ্যযে -গণ্বাষ্ট্ের থে ন্বন্থ। ছিল; মৌর্য সাআজ্যেও 
বোঁধ হয় সত্ব-রাষ্ট্রের “ < ষ্ট্যাটাস" বা আইনদঙ্গত 
ঠাই দেইরূপই ছিল। মৌধ্য সীত্রাঞ্য ভাঙ্গিবামাত্র “কঃদ্বীকৃত” 
হোঁসরুল-ভোগী সজ্ৰপুল! পুত্র! স্বাধীন রিপাবলিকে পরিণত হইস্লাও 
থাকিবে। ' . 


শত 





সত্্াই আকবর কি বান্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন? 


প্রত আবাড় সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বাবু, অমৃতলাল নীল 
মহাশয় সম্রাট, আঁকববের কবিতা” দীর্ষযক এতিহাসিক প্রবন্ধে 
দেখাইতে চাহিয়াছেন যে সম্রাট আকবর প্রকৃতপক্ষে উ্্ী ব! অশিক্ষিত 
ছিলেন না ; তিনি শিক্ষিত ছিলেন, এমন্‌-কি তিনি নিজে কবিতাদি 
লিখিতে পারিতেন। লেখক-মহাশর হিন্দু হইর| একজন মোসলমান 
- সম্রাটের কলক্কভঞ্জনের জন্য বিশেব চেষ্ট। করিয়াছেন তাহাঁব একটা 
সদ্গুণকে বিবিধ প্রদাণাদি দ্বারা লৌক-সসক্ষে প্রকাশ কবিতে 
চাহিয়াছেন ইহ! বাস্তবিকই বড় সুখের বিষয়। এরূপ সদৃইচ্ছা ও 
চেষ্টার জন্য হিন্দুলেখকগ্গণ - যথার্থ ই মোসলমানগণের আস্তরিক ধন্তবাদ 
পাইবার উপযুক্ত । লেখক মহাশয় 'আঁকবব শিক্ষিত ছিলেন? 
তাহাই দেখাইয়াছেন; আমর! কিন্ত তাহার উপ্টাছিক্‌ অর্থাৎ সত্তর, 
আকবর শিক্ষিত ছিলেন না, ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমার 
উদ্দেপ্ধ, প্রতিবাদ দ্বারা লেখক মহাশয়ের সদ্‌-ইচ্ছ! এবং চেষ্টার খর্ববতা- 
-সাঁধন কর! নয়, বরং, প্রতিবাদের মধ্য দিয়! আক্বর বাস্তবিকই শিক্ষিত 
ছিলেন কি লা, এ-সন্বত্বে আরও ছুই চারিটি কথার খঁটি তত্ব লওয়। 
লেখক-মহাশয়ের মতে আক্বরকে বাহার! নিরক্ষর বলেন তাহাদের 
কথার প্রমাণ মাত্র দুইটি, যখ! (১) “আজ পর্য্যন্ত কোনে! স্থানে আক্বরের 
হত্তাক্ষর পাঁওয! যায় 'নাই ও (২) তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর আপনার 
. তুঙ্্রকে তাঁহাকে উন্মী অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন । সম্রাট, আক্বর 
উন্মী থাকার প্রমাণ মাত্র এই ছইটিই নয়, ইহা! ছাড়াও এমন অনেক 
প্রমাণ আছে যাহার সাহায্যে আকৃব্বকে উম্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলির! 
অধিকতর যুক্তিদঙ্গতরূপে ধরিয়! ভ্রওয়! চলে । আমর! ক্রমে দেগুলি 
দেখাইতে চেষ্ট! করিব। কিন্ত প্রথমত লেখকমহাশর আকবর শিক্ষিত 
ছিলেন দেখাইবার অস্ত যে-সকল প্রমাণাদি উত্থাপন করিয়াছেন 
তাহাদের যোৌক্তিকত| একটু বিচার করিয়া দেখা দবৃকার। 
লেখক-মহাশয় প্রথমেই বলিয়াছেন “তাহার বাল্যজীবনের যতটুকু 
ইতিহাস পাওয়। যায়, তাহাতে তাঁহাকে অল্পশিক্ষিত বলা যাইতে পারে 
বটে,-কিস্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর বিবেচনা কর! অস্তায় হয়। সেকালের 
সম্্রাস্ত মোৌসলমানদিগের, বিশেষত তৈমুরবংশীয়দের, হ্ত্তাক্ষর অতি 
সুদ্দর ছিল, কিন্তু বোধ হয় আক্বরের হাতের লেখা বালকোচিত ছিল 
বঝলিয়। তিনি কোনো কাগজে নিজের নাম সই করিতেন না” লেখক- 
মহাশয় এখানে সম্পূর্ণ অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আক্বরকে 
শিক্ষিত বলিতে চান। আঁকৃবরের বালাজীবনের ইতিহাস পাঠ 
করিয়া আমর! কিছুতেই তাহাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
আক্বরেব হাতের লেখা বাঁলকোচিত ছিল বলিয়। বোধ হয় 
তিনি কোনো কাগজে কোনে! দিন নিজের নাম সই করিতেন 
না--এ যুক্তি সম্পূর্ণ আনুমানিক ও অস্বাভাবিক । তৎপর লেখক 
মহাশয়, আকররের পূর্বপুরুষ গণের প্রগাঢ় জ্ঞানবত্ত ও শিক্ষাব বিষয় 
উল্লেখ করিয়া অনেকটা লর্জিক শান্ধের Argumentum ad 
70017) প্রণালীর সাহায্যে আক্বর শিক্ষিত প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াও ঘলস্ত সত্যের খাতিরে বলিতে বাধ্য হইয়াছেন “আকৃক্র 
এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্তু তাহাদের মতন বিদ্বান্‌ 


ছিলেন না ।” এখানে যদি আমর! বলি, আক্বর একেবারেই বি্বান্‌ 
ছিলেন না, তবে বোধ হয় যৌজ্তিকতার অভাববশতঃ আমরা লেখক- 


মহাশয় হইতে অধিকতর দৃষণীয় হইব ন|। আক্বরের পিতা 
হুমায়ূন পুত্রকে শিক্ষিত করিবার অন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলোন। 
ইহা সত্য কধা এবং আক্বরের শিক্ষার জন্ত কয়েকজন সুদক্ষ শিক্ষক 
ক্রমাহয়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত হুমায়ূনের চেষ্টা কতদূর সফল 
হইয়াছিল ? আমব! জানি এঁধং লেখক মহাশয়ও অনেকট! স্বীকার 
করিয়াছেন, যে “কুমার, পায়রা! ঘোড়া, উট, এবং শিকারী কুকুব লইয়াই 
উন্মত্ত থাকিতেন, লেখ! পড়াতে মনোযোগ দিতেন ন! অথবা শিক্ষক 
তাঁহাকে মনোযোগী করিতে পারেন নাই” কাজেই বাল্যকালে তাহার 
কোনো লেখাপড়াও শিক্ষা হয় নাই। 

/ আঁকৃ্বর শেখ সাদীর এবং বিশেষ করির! হাফেদ্রের কবিতাঁবলীর, 
আবৃত্তি করিতে পারিতেন, “কথা৷ কৰ্বার সময়ে অথবা তর্ক করিবাব 
সময়ে প্রায়ই হাফেজের উক্তি প্রয়োগ করিতেন।” এই কথার উপর 
নির্ভর কবিয়া লেখক-মহাঁশয় প্রমীণ করিতে চান যে আক্বব শিক্ষিত 
ছিলেন, নতুষ। কি-প্রকাবে তিনি হাফেজেব কবিত! আবৃত্তি কবিতে 
পারিভেন? আমরা ত এ-কথাব মধ্যে কিছুই যুক্তি দেখিতে পাই না । 
এমন অনেক লোক আছে বাঁহাবা! সম্পূর্ণ নিবক্ষর ও অশিক্ষিত, কিন্ত 
কথা প্রসঙ্গে প্রচুব কবিত! ও পাঁচালি আবৃত্তি করিতে পারে। কবিতা 
কণ্ঠস্থ করা এককথা, আর শিক্ষিত হওয়। আঁর-এককথা । আক্বরের, 


অসাধারণ প্রতিভা ছিল একথ।. কেহই অস্বীকার করেন না , কাজেই . 


ba 


নিজের প্রতিষ্ঠাবলে অনেক উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট কবিত! যাহা, ‘লোক-মুখে” . 


শুনিতেন সহজেই কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন এবং তাহার মর্স্ পরিগ্রহ্ 
করিতেও সক্ষম হইতেন। ইহাতে নিজে শিক্ষিত থাকার কোনো যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ দেখি না। EE 
লেখক-মহাশয় অন্য . একস্থানে এতিহাসিক প্রমাপ-সহকারে' 
দেখাইতে চান বে, "যখন মোল্লার! ইচ্ছামত ব্যবস্থাপত্র লিখিয়। ও 
তাহার ইচ্ছামত অর্থ করিয়া আকৃবরকে বিত্রত ক্রিয়া তুলিয়াছিল 
তখন আরবী ভাবায় লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুষির! বিচার করিবার" 
জন্য শেখ মোবারকের কাছে আববী ব্যাকরণ পড়িতে আরম্ভ করিলেন 
কিন্ত সেইসমর মোবারকের লিখিত ব্যবস্থাপত্র বলে মোল্লাদের-বব- 
দন্ত ভগ্ন হইয়! গেল, আরবী বিদ্যাঅর্জনের প্রয়োজন রহিল না । অতএব 
পাঠ বন্ধ হইল।” বিভাশিক্ষা অতি সহজ নয়; দুইএক দিনেই কেহ 
শিক্ষিত হইতে পাবে বলিয়া আমর! বিশ্বাস করি না। আক্বরও যেই 


শিখিতে গেলেন সেই পাঠ বন্ধ হইল । এই অল্প সময়ে আকবর শিক্ষিত | 


হইতে পাবিয়াছিলেন বলিয়া আসাদের মনে হয় ন!। 

“জাহাঙ্গীর তাহার পিত! আক্বরকে উন্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলিয়াছেন। 
এই কথা খণ্ডন করিবার জন্য লেখক-মহাশয় বলেন যে"“কোনে! বিদ্বান - 
বংশের একজন জল্প শিক্ষিত ব্যক্তিকে সেই বংশের অন্ত বিদ্বানেরা অল্প 
শিক্ষিত না যলিয়। “মূর্খ ই” বলিয়া থাকে। জাহাঙ্গীরও সেই কারণে 
পিতাকে উদ্মী বলিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।* লেখকের এই 
যুক্তিও অনেকট! অসঙ্গত এবং” কাল ও পাত্র হিসাবে অনেকট! 
অস্বাভাবিক ! অভিভাবকস্থানীর় কোনে! লোক না হর ভাঙার পুত্রস্থানীক্ক 
কোনো জঙ্গশিক্ষিত ব্যক্তিকে কোনো পরিচিত লোকের সহিত কথ} 
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ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


আলোচনা__সঞ্জাট আকৃবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত'ছিলেন?- ৮২৭ 





রঙ্গে নিরক্ষর বলিল, ইহ! কোনো-রকমে স্বীকার করিয়া লওরা চলে, কিন্ত বৈরামের কার্ধয-প্রণালী ততটা পছন্দ করিতেন না ; অবশেষে যোদে -* 


কোনো পুত্ৰ, শুধু কথা-প্রসঙ্গে নয়, হাতে-কলমে স্বীয় অল্প শিক্ষিভ 


স্ব অশিক্ষিত বলিলে বাস্তবিকই অস্বাভাবিক 


এবং স্পষ্ট বেয়াদবি মনে হয়। লেখকের এ যুক্তি আমরা কিছুতেই 
সামিয়া লইতেপাবি ন|। আঁক্বর কিছু শিক্ষিত খাঁকিলে জাহাঙ্গীর 
কখনও নিষ্ষের জীবনীতে তাঁহার পিতাকে উদ্মী বলিতেন না। 

তার গর লেখক মহাশয় দেখাইতে চাঁন আকবর যদি নিজে শিক্ষিত 
লা হইতেন তাহা হইলে অল্প লেখকদেব লেখার ভাব ও ভাষা! লই! ফি- 
প্রকারে সমালোচনা কবিতেন। আমরা জানি, আকৃবর সদা-সর্ববদ! 
গত্তমগলীন্বার! পরিবেষ্টিত থাকিতেন, তাহাদের সমালোচনা ও তর্ক- 
বিতর্ক সর্বক্ষণ গুনিতেন। এইধপে আক্বর তাহার অসাধারণ প্রতিষ্ডা- 
বলে নিরক্ষর থাঁক!- সত্বেও শুধু জানিয়া শুনিয়া প্রচুর জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন এবং এই জ্ঞানের বলেই তিনি শিক্ষিত পণ্ডিতদের 
মতন নানা! বিয়ের সমালোচনা! করিতে পারিতেন, এ-বিষয়ে কোনে! 
সন্দেহ নাই। 

পরিশেষে লেখক-সহাশয় বলেন, “দেকালের কোনো কোনো! কবিতা- 
সংগ্রহে পাঁচটি পার্শি ও পাঁচটি হিন্দী কবিতা আকৃবরের রচিত বলিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায় । কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে এ কবিভাগুজি 
অন্ত কোনো কবির রচিত, আক্বরের নামে প্রচলিত মাত্র ; কিন্তু এইরূপ 
সন্দেহ করিবাঁর- কোঁনোও উপযুক্ত কারণ নাই।* লেখক মহাশয়ের 
মতে এই কবিতাগুলি আকৃবরের কবিতা নয় বলির সন্দেহ করিবার 
'কোনোও উপযুক্ত কারণ নাই। আমরা জ্রিজ্ঞাসা করি এ কবিতাগুলি যে 
আক্বর়ের রচিত একপ ম্বীকার কবিবারই বা কি বিশ্বসনীর কারণ 
আছে? আর আমরা এ তর্ব বা করিতে যাই-কেন্র-$ কিতা রচনা 
কর! আর শিক্ষিত হওয়া ফি এক কথা? এক্স লোক অনেক আছে 


এ ৮০ক্থাহীরা” আদৌ লেখাপড়া জানে না কিন্তু ভাল ভাব ও ভাষায় সুদ্দর- 


র্‌ 


£ ১ সুন্দর কবিতা রচনা করিতে পাবে । আক্বরের যদিও কোনে! কবিতা 


খাকিয়া থাকে তাহাও যে এই প্রকার শিক্ষা ব্যতীতই রচিত তাহাই 
আমর! অবিশ্বাস করি কিসে? 

আক্বব বাল্যকাল একমাত্র ক্রীড়া কৌতুকেই কাটাইয়াছিলেন । 
‘লেখাপড়ায় একবারেই মনোযোগ দিতেন নাঁ। পায়রা, ঘোঁড়া, শিকারী- 
কুকুর প্রভৃতি লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন । কাহারও কোনে! উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন না। তাহার পিতা হুমায়ুন তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষা! দিবার 
জন্য অশ্যেবিধ চেষ্ট! করিধাছিলেন ; কিন্তু কোনো চেষ্টাই ফলব্তী হয় 
নাই । আক্বরের বয়ন যখন চারি বৎসর চারি মাস চারি দিন তখন 
তাহার শিতা হুমায়ুন, মহা সমাঁরোছে আকৃবরের কেতাঁব নেশিন বা 
হাতেখড়ি উৎসবের আঁরোগ্রন কবেন। অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ আলেম বা 


-- পঞ্জিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হয়। যখন নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত 


হইল তখন বালক আঁক্বযকে সভায় আনাইবার জন্ত লোক পাঠান 


হুইল; কিন্তু অনেক খু-জিয়াও আক্বরকে বাছ-প্রাসাদে পাওয়া গেল 


না। আক্ববের বিদ্যা শিক্ষাৰ প্রতি অমনোযোগীতাব ইহাই একটি 
প্রধান নিদর্শন । 
ছমাধুন আকবরের শিক্ষাৰ জন্য যথাক্রমে কয়েকজন উপযুক্ত শিক্ষক 


১৮ নিৰুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্ত আক্বর কিছুতেই তাঁহাদেব উপদেশ শ্রবণ 


করিতেন ন! ; সর্বক্ষণ আমোদ আহলাদে রত খাঁকিতেন। এইরূপে 
আকবরের বিদ্যাশিক্গীর উপযুক্ত সময বৃধা কাঁটিতে লাগিল এবং 
আঁক্বরের বয়স যখন সবে মাত্র ১৩ তের বৎসর তখন তাহার পিত! 
হুমায়ুনের মৃত্যু হইল। বিশাল সাবাদ্যের ভার তখন বালক আঁক্বরেব 
উপর পড়িল; বৈরাম খশ! আকৃবরের অভিভাবক নিযুক্ত হুইর! রাজ- 
কাৰ্য্য পরিচালন! ,করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তেবস্বী বালক আক্বর 


বৎসর বয়সের সময় আকবর স্বহস্তে রাজ্যভাব গ্রহণ করিলেন । কাজেই 
বিদ্যাশিক্ষা করিবার আর সুযোগ কোথায়? রাজ্্যভার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে আকৃবর যুদ্ধবিদ্যা শিখিতেন এবং এদিকে তভীহার অনেক] 
ঝেৌঁকও ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার দিকে মন ছিল না; কাজেই লেখা- 
পড়ার স্থযোগ আক্বরের আর খটিয়া উঠে নাই; তিনি আজীবন 
নিরক্ষরই থাকিরা যান। তিনি নিজে শিক্ষিত না হইলেও শিক্ষার 
কদর করিতে জানিতেন ; সদ! সর্বদাই বিঘস্মগুলী দ্বারা পরিবেষ্টিত 
থাকিতেন তাহাদের জ্ঞানগর্ভ আলাপাদি শ্রবণ করিতেন, সারবান 
পুস্তকাদি ভাহাদিগের দ্বারা পাঠ করহিক়! শুনিতেন। তাঁহাতেই 
আক্বর অনেক শিখিয়াছিলেন। যদিও তিনি নিরক্ষব ছিলেন তথাপি 
তাহার অসাধারণ জঞানবস্তার কাছে অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণকেও 
পবাতব স্বীকার করিতে হইত! 

আঁক্বরেব পুত্র জাহাঙ্গীর একজন প্রণিদ্ধ পত্তিত ও কবি ছিলেন। 
তিনি তুদ্রকে জাহাগীর নামে নিজের “এক প্রকাও জীবন চরিত লিখিয়! 
খিয়াছেন। তাঁহাতে তিনি জীবনের প্রত্যেক দিনেব ঘটন! পর্য্যায়ক্রমে 
লিপিবন্ধ-করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পিতা আকৃবর সম্বন্ধেও অনেক 
কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিজেন। আক্বরকে তিনি স্পষ্ট 
উল্মরী বা অশিক্ষিত বলিয়াছেন কিন্ত অন্যান্য গুণবক্তার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন। যদি আকৃবর অল্প শিক্ষিতও খাঁকিতেন তাহা হইলে 
জাহাঙ্গীর তাহা নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন । আক্বর আদতেই শিক্ষিত 
ছিলেন ন! কাজেই জাহাঙ্গীবও সত্য কথাই লিপিবদ্ধ কয়িয়া গিয়াছেন। 
আক্বব অল্প শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া! জাহাঙ্গীর যে তাহাকে একেবারে 
স্পষ্ট মুর্খ বলিয় পিয়াছেন এ কথা কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত এবং বিদ্বসনীয় 
নয়! * 

আর এক কথা আমরা জানি- শীহী ফর্মানাদিতে বাদশাহেক্স , 
নিজের নাম সহি একান্ত দর্কার। সম্রাট আক্বরের পূর্ব্ব ও পরের 
অনেক ফর্মানাদিতে আমরা সম্রাটদের নাম সহি দেখিতে পাই; বর্তমান 
সময়েও এই নীতি পৃথিবীর সমস্ত রাজ্যেই প্রচলিত আঁছে। আক্ষর যদি 
অন্ততঃ নাম সহি করিবার উপযুক্ত শিক্ষাও লাক কবিয়া থাকিতেন তবে 
নিশ্চয়ই কোনো না ফোনে! ফর্মাঁন ও দলিলাদিতে উহার নাম সহি 
থাকিভ। কাঁদেই আকবর যে অল্প শিক্ষিতও ছিলেন এ কথ! আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পাঁরিব না! 

নিয়েব ঘটনাটি হইতে আক্বর যে শিক্ষিত ছিলেন না আমরা 
তাঁহার স্পষ্ট প্রমাণ পাই। একদিন সম্রাট আকৃবর সভাসদগশ 
পরিবেষ্টিত হইয়া রা্র সভায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় কাঁসেদ তাহা 


, সম্মুখে কোন একখান! দরখাস্ত গেশ করে। আ.ক্বব কাসেদেব হাত 


হইতে দ্রবখাস্তখানা লইয়া একাপন্ঞাবে উলট পালট কবিতে লাগিলেন 
যেন উপস্থিত লোকজন মনে করেন আকবর বাস্তবিকই দরখাস্তখানা 
পাঠ করিতেছেন। উপস্থিত পঞ্জিতগণ ( বাহার! জীনিতেদ আব্বর 
লেখাপড়া! জানেন না ) ইহা দেখিয়! হান্ত সংবরণ করিতে পাঁরিলেন না। 
সম্রাট আকৃববের অন্তরঙ্গ বন্ধু ফৈনী পঞ্জিতগণকে হাসিতে দেখিয়া 
সম্রাটের সন্মান বলাব রাখিবার অন্ত বলিয়া! উঠিলেন__ 


শ্নবীরে মা উন্মীবুদ্ধ পাদ্শাহে সা হাম্‌ উদ্মীস্ত” “অর্থাৎ আমাদের 


নবী (হম্রত মোহাম্মদ) অশিক্ষিত ছিলেন আমাদের সম্রাটও 


(আকবর ) অশিক্ষিত। - 
আবদুল গণি বি-এ 





বেদান্ত প্রচার, ও ত রামমোহন 


ব্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবানীতে প্রকাশিত জীযুক্ত" বিমানবিহাঁরী মজুমদার- 
মহাশয়ের “বঙ্গদেশে দর্শনশান্র আলোচনাৰ ইতিহাস” প্রবন্ধে দুই একটি 
অনবধানতার ক্রুটী রহিয়! গিয়াছে। _জীযুক্ত বিমানবাবু রামনোহন- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-- 

“সাধারণের ধাঁবণা আছে যে, বেদাস্তশাজের আলোচনা! 'আঁমাঁদের 
দেশে বিলুপ্ত হই পিয়াছিল, রাজা রামমোহন : রই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন কবেন। কিন্তু ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দেব কলিকাতা রিভিউ এর What 
19 Vedanta নামক প্রবন্ধে মৃত্য বিদ্যালঙ্কার কৃত বেদান্ত চন্সিকাঁর 
নাম উল্লেখ দেখ! বায়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত । তখনও 
রাজার দার্শনিক প্রস্থরাজি বাহির হয় নাই।” - 

রামমোহন বাঙ্গালাদেশে বেদান্ত আলোচনার হুত্রপাত করেন 
সাঁধাবপের এই ধারণা বওন করিতে দিয়! বিমানবাঁবু ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে 
বিদ্যালক্কাব-রচিত বেদাস্তচন্সিকার উল্লেখ করিয়াছেল-। 

- উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই রান্না বেদ্বাজ্ঞুলোঁচনাব সুত্রপাত 
করেন। রঙ্গপুবেও তিনি বেদান্ত প্রতিপাদ্য “সত্য ধর্ম্ম" সম্বন্ধে 
আলোচনায় রত হইয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে রূল্গপুরে কিছু চাঁঞ্চল্যও 
দেখা গিরাছিল। " যাহা হউক ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে রাজ! কলিকাতায় আদিয়া 
'আস্মা-পরমাত্মাব অভেদচিস্তনরূপ সুখ্য উপাদনা' প্রচার কল্পে 'বেদাস্ত 
প্রতিপাদ্য সত্যধর্ম্ম' প্রচাবে ব্রতী হন] রাঁদাব কলিকাতা আগমনের 
তিন বৎসব পরে রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া এবং “৯৮১৭ খৃষ্টাব্দে রাজার 
দার্শনিক গ্রন্থরাদ্দি বাহির হয় নাই” ইহা! নিশ্চিতরগে বজিয রাহা 
সম্পর্কে সাধাৰণের ধারণ! খণ্ডন করা বাঁ ন।।) কেননা, সাধারণ যদি 
মনে করে যে, বামমোহন প্রবর্তিত বেদাস্তালোচনার ফলেই উৎসাহিত 
হইয়! কথিত বিদ্যালক্কার মহাশয় বেদাস্তচন্দিক! রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহা কি ধুব অসঙ্গত হয়? - . 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথ! ভাবিবার আছে। স্তার বা সাংখ্য 
যে ভাবের দর্শন, বেদাত্ত সে ভাবের দর্শন নছে। . বেদান্ত দর্শনের সহিত 
হিন্দু-সাধন প্রণালী অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। রাঁষমোহূনের সনয়ে বাঙ্গালা 
দেশে প্রচলিত ধর্সের সহিত বেদাস্তেব যোগস্থর্র একেবাবেই ছিন্ন হইয়া 
পিয়াছিল। বিমানবাবুও স্বীকার করিয়াছেন, বৈফষ-সাধন প্রণালীকে 
প্রীজীব বলদেব বেদাস্তের ভিত্তির উপর আনয়ন করিবার জন্ত সত ভাষ্য 
প্রণয়ন কবেন এবং অচিন্ত্য ডেদাভেদবাদ ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু পরবর্তী 
বৈধবদর্মাঞ্জ ভাহাদেষ সাধনার সহিত বেদান্ত দর্শনের কোলো যোগ 
রাখেন নাই৷ কি শ্রীহ্জীব ব্যাখ্যাত দ্বকীয়াবাদ, কি বিশ্বনাথ ব্যাখ্যাত 
পবকীয়াবাদ কোনোটিই তাহারা দার্শনিকভাবে গ্রহণ করেন নাই । “ফলে 
বৈষবসমাজ যংপ্বোনাপ্তি ছুনীতিপরায়ণ হইয়| উঠেন।” 


“সাধারণ বৈফযগণ দার্শমিকভাবে পরকীয়াবাদ প্রহণ না করিয়া স্ব স্ব 


জীবনে উহার অভ্রিনয়-করিতে গিযাছিলেন।” 

বাঙ্গালাব বৈষ্ণব সাধন! যেভাবে দার্শনিকত!| হইতে ল্রষ্ট হইয়। অতি 
হুল অভিনয়ে পর্য্যবসিত হুইয়াছিল, ঠিক মেইভাবেই বাঙ্গালার শাজ 
সাধনধারাও, তন্ত্রের দার্শনিকত! হইতে স্বলিত হইয়া! অতি বীভৎস 
বামাচারে পৰিণত হইয়াছিল। বাঙ্গালার দুইটি পৃধক্‌ সাধনধারার 
এই প্লামির যুগে রাসমোহনই সর্বপ্রথম মহানির্বাণতন্ত্র ও উপনিষদের 
আলোক বর্তিক! তুলিয়] ধরিয়। এক নিরাকাব নিগুণ. পরব্রন্গের প্রতি 
বাঙ্গালীর দৃষ্ট আকর্ষণ করেন। সেইজস্কই রামমোহনকে অনেকে 
বাঙগ।লাদেশে বেদান্তপান্ত্রের পুনঃ প্রবর্তক কিয়া খাকেন। ইহা সম্ভব 
যে, রামমোহনের পূর্বে বা তাহার সমসাময়িক বেদাপ্তশান্্ের পুত 
কেহ কেহ্‌ ছিলেন; কিন্তুঙ তাহাব! ধর্শনশান্ত হিসাবেই বেদান্তালোঁচন! 


রী 


"প্রবাসী আশিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ্য, ১ম খণ্ড 


করিয়াছেন উহা অবলম্বনে প্রচলিত ধরনের বিকৃতি সংশোধনে প্রবৃক্ত - 
হন নাই | -, 

বিযানবাবুর প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত হইলেও, অন্তান্ত পণ্ডিত ব্যক্তিব 
দার্শনিক মতের সার সঙ্কলন করিয়। তিনি স্থানে-স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন, . 
কিন্তু রাসমোহন-সম্পর্কে সেরপ কিছু করেন নাই। ইহাতে প্রবন্ধটি 
অসম্পূর্ণ হইয়াছে। আরও একটি বিষয়ে আমরা বিমানবাবুব দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। রামছোহন-পরবর্থী বেদাস্তদর্শন ব্যাধ্যাতাদিগেব 
নাম করিতে দিয়, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের একজন, শক্তিশালী - 
বেদান্ত প্রচারক স্বামী বিবেকাঁনন্দেব নাম তিনি উল্লেধই কবেন, নাই): 
ইহা! একটি বিশেষ ক্রুটী বলিক়। মনে হয়। 

শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 


ক বন্ড 


মুসলমান সমাজে উপপত্বী ও উপপত্বী পুত্র 
টৈরদটন্বীন খান্‌ মহাশয় একটি দীর্ঘ পত্র লিখিয়া জানাইয়াছেন যে; 
গত বৎসবের, ফাস্তুন সংখ্যায় প্রবাসীতে যে. লেখ! হইয়াছিল, 
“মুসলিম ( মোঁস্লিম ) ব্যবস্থা-অমুসারে পদ্বীর ও টপপত্থীর পুত্রেবা 
পিতার ধনে সমান অধিকারী । সমাজে উপপত্বীদের স্থান হীন ন! হওয়ায় 
মুসলমান (মোদলমান ) সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘ্টয়াছে, তাহা 
অম্বীকার করা যার নী)” -. 
- তাহ! প্রবাসী-মম্পীদকের অজ্ঞতা প্রন্থত ৷ 


গ্রয়াগ বঙ্গদাহি 


উত্তর ভারতীয় বঙ্গসাহিভা সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনের 


= | 


বিবরণী পুস্তকে উক্ত সন্মিগনীর কার্ধ্যাধ্যক্ষ অধ্যাপক ঞীমুক্ত প্রসন্পকুমীর ' 


আচার্য্য মহাশয় প্রয়াগ বঙ্গ সাহিত্য মন্দিবের ইতিহাস লিখিবার সময 
লিখিয়াছেন, যে, “পুবাতন কাগজপত্র অনুসন্ধান কবিয়া জানিতে 
প্রারিয়াছি যে, ইহা শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল” . 

এই প্ৰয়াগ বঙ্গলাহিত্য মন্দিরের পুর্ব ইতিহাস আচার্য মহাশয়" 


কিছু জানিতে ইচ্ছ! করেন কি? খু্ঠীর ১৮৯৯ সালে “বাঙলার বাহিরে 


বাঙ্গালী" পুস্তক-লেখক শ্রীবুক্ত জ্ঞানেন্্রঘোহন দাদ, ও শ্রীযুক্ত বেণীমাধব 
মুখোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি (এক্ষণে রায় বাহাছুব) এই সাহিত্য মন্দির 
স্থাপনের প্রথম প্রন্ত(বকারী এবং “ প্রয়াগ ধঙ্গনাহিত্য মন্দির” এই নাম 
জ্ঞানেন্্র-বাবু কর্তৃকই প্রদত্ত | তাহার পর গরলোঁকগত ভাঁভাব রায় 


»মহেন্সনীথ ওহদেদার বাহাচুব, ডাকব ৮শিবপঘ রায়, এফ -আব-নি-এস্‌, ' 


৬নিতাইচরণ মিত্র ও স্বর্গবাসী কবি ৬দেবেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, সহাশয়গণ 


মন্দিরের ভিরেক্টার্‌ নিযুক্ত হন এবং স্মামি, সম্পাদকের কার্য/ভার গ্রহণ - 


করি। ৮বিপিনচন্্র ভট্টাচার্য্য ও জানেন্্রমোহন দাস সহযোগী সম্পাদক 
এবং রেলওয়ে কোম্পানীর হেড.পেক্কার্ক *যোগেন্রনাথ মুখোপীধ্যায়. 
কোযাধ্যক্ষ ও পূর্ব লখিত শ্রীযুক্ত বেণীমাধব সুখোপাধ্যার 'সহকারী ' 
কোঁযাধ্যক্ষ হন। প্রযুক্ত জ্ঞানেলমোঁহন দাদ ইতিপূর্বে কর্ণেলগঞ্জের 


বন্নসাহিত্যোৎসাছিনী সত্তা ও বান্ধব সমিতির সহযোগী সম্পাদক ছিলেন ৮. 


কিন্ত এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি কর্ণেগগপ্রের উক্ত সভায সংশ্বব 
পরিত্যাগ করিয়া ইহাঁতেই সম্পূর্ণ ভাবে যোগদান করেন।- পরে অর্থ 


সংগ্রহ ও পুস্তক ক্রুদ্ধ কবিরা খন আমরা এই সাহিত্য মন্দির স্থাপন . 
করিলাম তখন প্রযুক্ত গুকুপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে, পুস্তকাদি - 


বিতরণের অন্ত লাইব্রেরিয়ান ও পরে ম্যানেগ্রার নিযুক্ত কুর! হয়। তাঁহার 


৫ 


ভঠ সংখ্যা }- - 


পর বহুদিন পর্য্যন্ত ভাহাঁব দ্ভার অন্তান্ত -বিদ্যৌৎসাহী যুবকবৃন্দ্র অক্লান্ত - 


শ্রবও যত্ধে এই মন্দির, ক্রমশঃ উন্নতির পথেই অগ্রসর হইতেছিল, কিন্ত 
এই প্রতিষ্ঠাতাগপে? মধ্যে অনেকেই কার্য্যানুরোধে স্থানাস্তরে গমন করিলে 
ইহা কাৰ্য্যভাৰ আঁধার উপর পতিত হয়। কোনো প্রকারে প্রায় ১৪1১৫ 
বদর এই 'মঞ্দিনুকে অতিকষ্টে রক্ষা করিয়া আসিয়াছি। মধ্যে এখানে 
বেঙ্গলী রিইউনিয়ন্‌ নাদক এক সন্মিমনী গঠিত হয়। সেই সঙ্মিলনীর 
. সম্প্ক-মহাপয় এই মন্দি:রর উদ্নতিদাধন করিবেন বলিয়া ইহা! গ্রহণ 


বাবেন। তবে তধনও আমিই ইহার সম্পাদক ছিলাম, কিন্তু ছুইতিন এলাহাবাদ, 





না 


স্বরলিপি-+গ্রী সাহানা দেবী 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


৮৯ 





বৎসর পরে এ লশ্মিলনী বন্ধ হইয়া পেলে পুনর্ববার ইহ! আঁমাবই- 
তত্বাবধানে আদে। ইহার উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়া যাহা মনস্থ 
করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই কবিতে পারেন নাই । কেকা কিছুদিনের 
অন্ত ইহাকে একটি প্রশস্ত গৃহে লইয়া' গিরাছিলেন মাত্র। কিন্তু এ 
সন্মিসণীর অধ্যক্ষগণ যখন ইহ! আমাকে প্রত্যর্পণ করেন, তখন পুনর্ববার। 
আমি ইহাকে অঙ্ক গৃহে লইয়! আঁসি। . 


8 নীলমাধব সেন গুপ্ত, 


তা 


' অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 
ৰ | Ses 


১) 


এ তোমার প্রেমে হবো সবার 


না 


কলঙ্ক ভাগী। 


আমি সকল দাগে হবো ঘাগী 


কলঙ্ক ভাগী ! , নী 


তোমার পথের. কাটা কর্ব চয়ন 


সেথায় তোমার ধুলায় শয়ন 
সেথায় আঁচন পাতব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী 
কলঙ্ক ভাগী 
(আমি) শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াবো ন! বিধান মেনে 
যে পক্ষে এ চরণ পড়ে 
তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি | ] 
কলঙ্ক ভাগী । . EX 
| ' সী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Ey জ্জাজ্জাযা। রা জ্ঞা এ জরা জ্ঞা - 1 রা জ্ঞা -| | জ্ঞরা মতা] দা দা ণাঁ। 
5 আমি তোমা র প্রেমে - হ বৌ - স বা *ৎ ক ল ০ 
সরা রজ্ঞা জখা] সা 7 7 £ 11 সা সা! সা সদা 1 ॥দমাপা “| [মজ্জা মা 7? 
ক্ষ -- ভা গী - - - আমি স কল্‌ * দা গে - হ-- বো - 
জরা মজ্জা 1 দা দা-ণা | সাঃ রঃ খা] সান 71 1-1-4 IH 
দঃ গী - ক ল - স্ক -- ভা গী - - ৪.৯. ০ 


৮৩০ প্রবাশী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ ' [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাসাা্ নাসা 71 সালা রা। জানাজা । যা মাপমা | জরাজা 11 
তো আর পথের কাঁটা - ক র্‌ বৰ চ য়-ন্‌ সে- থা য় 
১] 
বামদ্ঞা খা | সাসবজ্ঞা সজ্ঞা! খা সা 7 ||সা দাদা | দা পাঞ্জা ”। 
তো মা বু ধূলা--য় শয়ন সেথায় আচল 
পা দপা পদা | মণ! মমা 7 | মপা পমা 7 |জ্ঞরা মজ্ঞা 7 | দা ণসা খজ্ঞা | 
পা তব আআ মা বু তোমা - রা গে - অ নু- -- 
পামআ 71 দা ছা শা | সাখান্া ধা । সা -1 7 
রাগী - কল - সক --ভা-' প্লী - - 
দা দপা {| মা পু 7 | দা দা -পা | পা সখ লন |্ণা সাল | পা সর্ট জা । 
আমি শু চি - আস নু টেনে'.- টেনে- বে ড়া - 
শাখা । পা সা ণৰ্ধা। খপ পদ] -পা |) পা | খা! বস 41 পা সা দা । 
না - বিধা-নু মেনে * যেপ- স্কে এ -. চ- র- প 
পা 7] | পা পা দণা | দপা মা পমা | জ্ঞবা-জ্ঞা | জরা মজ্জা 7] | দ! দ-৭! 
ডে - তা হা - বি ছা -প১ ব-ক্ষে মা -গি- ক ল - 
ধা জধা | সা | ১ | 7] 
-- ভা গী - - * 
পে পরের 
এ, 
গান_ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি-শ্রী সাহানা দেবী 


এখনে! গেল না আধাব 


এখনে! রহিল বাধা 
এখনো মরণ ব্রত 


জীবনে হ’ল না সাধা। 


কবে যে ছুঃখজাল! 
হবে রে বিজ্য়মালা 
ঝলিবে অরুণবাগে 
নিশীথরাতের কাদা । 


পশু লক ক্রু পু পি এ 59 Hs 4.8 


দ্পা 


থনো- 
মা মপদপা মপা 


খ নো - 
মাও 


থ 


সি 
££ 


‘> 
প্রি ও>এ ৯9 


লী 


ঞ ও আকা লী ত্র এ গর এর 
এ ও প্রীপ্র শর হী গর শু 2 


ধা 
নো 
পা 
নে 


প্র 


মা পদ্প। আদা 


- 


'অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


এখনে! নিজেরি ছায়া 
রচিছে কত যে মায়া 


এখনও কেন যে পিছে 
চাহিছে কেবলি মিছে 
চকিতে বিজলী: আলো 


চোখেতে লাগালো ধাধা । 


1a ৪ ৮ 
। পগা মা পা দা 





k | দপ|- সা ণা 7 
গেল না - আআ - ধা - 
। পমা জ্ঞবা রসা রা | জ্ঞা 7 মাঃ পঃ 
বহি ল - বা - ধা: 
| ধা ধা ধা. | ণা ধা স্ধা এ 
মা * ৭ - ত্র - ত- - 

। পা পা পা এ । মা -পা দা "৷ 
হো ল না - .শ -- ধা - 
। পা পা 1 ণাঁ | ণাঃ সণ: সা শা 
ছু - - খ জা - লা - 
কে ন যে - মি - ছে - 
। রা রা রা সর ৷ রণ সরা র্জ্ঞা 4 
বিজ য় - মা - মা - 
কেবলি - পি - ছে - 
| পা পরা ণা ধা | ধা পধা সূরা! -1 
অরু- ৭ - বা -- গে - 
বিজ- লী - আ -- লো - 
। পা পা পা মা । পা মপা দা ৭ 
রাতে র - কা” দা - 
লা গা লে! - ধা - দা - 
। গা গা গা মা ।রগা মা মা 7 
নিঞ্জেরি - ছা - য়া - 
। পা পাপা মা । পাণ হা 
ক ত যে -. মা - য়া - 


শা 
দা 
-|] নদ] 
-| "| 
1 
বর 
এ দা 
-| 
- 7 


৮৩১ 


কাশীতে সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 


শ্রী সুনীলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কাঁশীব “হেমৃধ. ইউনিয়ন সমিতির উদ্যোগে গঙ্গাবক্ষে গত ৬ই জুন .. 
“১৬ বৎসর বয়স্ক পর্য্যন্ত স্থানীয় বালকদিপের পাঁচ মাইল সন্ভরপ-প্রতি- . 


যোগিতাস (দ্বিতীয় বার্ষিক ) ও পরদিন “প্রাদেশিক ১৩ মাইল সমন্তরণ- 
প্রতিযোগিতা” (প্রথম বার্ষিক) হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় দিন 
শওয়াটার-পোলো!, 'হেভার্‌ প্রভৃতি জল-হ্ীড়ার প্রতিযোস্সিতারও ব্যবস্থা 
সুইয়াছিল। ৯ 
উভর দিনই অসংখ্য জন-সদাগম হুইয়াছিল। অহল্যাবাঈ ও নিকট- 
বর্তা যাটনমূহে এবং গঙ্গাবঙ্গে ছোট বড় অসংখ্য নৌকায় অন্ততঃ দশ 
-স্হশ্র লোক সমবেত হইযাছিল। নদীতীরের বাঁড়ীগুলির ছাদ, জানালা, 
- বারান্দাগুকিও নর-নাঁরীতে পূর্ণ হইয়া গ্রিয়াছিল | নদীতীরে বছুদুর 
-পার্্স্ত স্থানে-স্থানে ভীড় জনিয়াছিল। সম্মুখে সুনীল গঙ্গাবক্ষে প্রাঙ্গণের 
ন্যার স্থানের পূর্বব-উ্র ছুই দিক ঘিরিয়া কাশীনরেশেব ও মহাঁজনদিগ্নের 
বৃহৎ সুন্দর কুসজ্জিত শ্রেণীবদ্ধ তরণীদমূহ এক অপূর্ব শোঁভার সৃষ্ট 
-করিয়াছিল। কাশীব মহারাজ কুমাৰ সাহেব বাহাদুর, অনাবেবহ্‌ 
-রাজ| মিচা সি-আই-ই, রাজা জগৎকিশোর আচার্য, কাঁশীর 
ভিষ্নী্ট ম্যাজিষ্ট্রেট সিষ্টার এছ্‌, ওয়েল্‌ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 
স্থানীয় বালকদিগেব সত্তবপ-প্রতিযোগিতার সীম! রামনগর প্রাসাদ- 
"ঘাট হইতে কাশীর অহল্যাবাঈ ঘাট পর্যন্ত ( প্রার « মাইল) নির্দিষ্ট 
ছিল। ৬ জন হিনুস্থানী ও ২৬ জন বাঙ্গালী বালক এই প্রতিযোগিতার 
- জবতীর্ঘ হব । .এই ৩২ জনের মধ্যে ২৬. জন নির্দিষ্ট. খাটে পৌছিতে 
পারিক্াছিল। প্রথম পাঁচ জনের নাম $= 
১ম- হ্বদরচন্দ্র দস (হেল্ধ, ইউনিয়নের সদন্ত) 
বয়স ১৪ বৎসর, সময় ১ ঘণ্টা ১৫ মিনিট 
২র-_রমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় রা 
৮ 5৩ এ শর ১ » ১৫ ২৪মেঃ 
ওয় হ্যামাপদ ভট্টাচার্য্য" 
ll এ ১৫ He SE RENEE 
'৪র্ধ_শিবচন্ত চট্টোপাধ্যায় 5 
রঃ - ~ উঠা 5৪ * 1 ক 5. = 6২ * 
ৎম--মধীরকুমার মুখোপাধ্যায়, ? ১৫ বৎমর , * ৮ ১-৮ ৫৪ 2 
হৃদয়চন্দ্র দান গত বৎদরও এই প্রতিযোগিতার প্রথম হইযাছিল। 
ন্বর্প ও রৌগ্যপদক ও অন্ান্ত পুরষ্কার এই কয়টি" বালককে দেওয়া 
হয়। যাঁহারা-শেষ পর্য্যন্ত পাবিয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ছোট এই চাঁরিটি বালককেও পুরক্কীর দেওয়! হইবে £-- 
বলইলীল দাঁস সরকাৰ বয়ন ৬ _বৎমর 
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তের মাইলের প্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় ২২ জন প্রতিযোগীব - 


- মধ্যে ৬ জন হিন্ুস্থানী ও ১৬ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ৭ই জুন খ্বিগ্রহর 

১২ট! ৫১ মিনিটে তাঁহার! ষটিক্রী ঘাট হইতে রওন! হয়। ২২ জনের 
-অধ্যে চাঁত্র নিষ্মলিখিত ৮ জন নির্দিষ্ট অহল্যাবাঈ খাঠে পৌছিতে 
- পারিক্লাছিল £-- | 


- ব্যায়মশাল! টিম্‌-”এ সাতন্গন হিন্দস্থানী যুবক ছিলেন। 


প্র ® 
১ম-_-কেশ্বচন্ত্র চক্রবত্ী ( হেল্থ, ইউনিয়নের সদ্বস্য ), i 
সময় ৪ ঘন্টা ৪ সিনিট 
যর নারায়ণ দাদ AE AEE 
ওয়-_বি, এন্‌, পণ্ড 857 
. ৪ুধ দেবেশচ্্র চক্ৰবৰ্তী - ৮. ৪ + ২৮ * 


«€ম- ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ৮ ৪ 
৬ষ্ট-_পুফব্চন্ত্র বাগচী, ( বয়ন ১২ বৎসর ), 
সময়, ৪ খণ্ট| '৫* মিনিট 

শম- বীরেন্ভ্ষণ চট্োপাধ্যার 

৮ম- মাশিকচ্ চক্রবর্থা | 

প্রতিযোগীদের মধ্যে সর্ব্বকনিষ্ঠ পু্ধরচন্গ বাগচীর বয়স মাত্র 
১২ বৎসর ; সে ষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়! সকলকেই বিশ্মিত কবিয়াছে। 
৮ম প্রতিযোগী মাণিক চক্রবর্তীর একটি হাঁত নাই বলিলেই চলে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে যাওয়| এবং পাঁচ ঘণ্টারও কম সময়ে এত দুর আদা যথেষ্ট 
বাহাছুরীর বিষয় ৷ রাজ! মতিাদের প্রদত্ত তিন বৎসরের বাঁনিং কাপ, 
ও রাজ! জগৎকিশোঁব আচার্য্যের প্রদত্ত ব্র্ণপদক প্রথম প্রতিযোগীকে 
দেওয়া হয়। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ প্রতিযোগীকেও পুরস্কার 
দেওয়! হইয়াছে, অবশ্ষষ্ট তিন জনকেও পুরদ্কার দেওয়া হইবে । 

এই প্রতিষ্োগীদিগে্র প্রায় সকলেই "আসিয়া পৌঁছিবাঁৰ পৰে 
শহেডার্*এর প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। প্রায় ৩* ফিটু উচ্চ মঞ্চ হইতে 


টা 


প্রতিযোগীগণ নানাপ্রকার কৌশল ও নিপুপতার সহিত গক্গাবঙ্ষে ১১৫. 


লাঁফাইয়। পড়িতে লীগিল। ছয় বৎসবের বলাইলালকেও সেই bl 
- মঞ্চ হইতে লাফাইতে দেখিয়! দর্শকগণ বিপুল করতালি দেন।. জিঙ্ক 


নাধ ভট্টাচার্য্য হাত-পা-বীধা অবস্থায় ‘সমাবিসণ্ট; দিয়া লাফাইয়া 
সঁতরাইয়া তীরে আসে। হয়েন্দদের ভট্টাচার্য্য ( হেল্থ, ইউনিয়নের 
সদস্য) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত -হুয়। রামনগর ষ্টেটের পুলিশ স্থূপারি- 
প্টেণ্তেণ্ট, মিষ্ঠার পিল্ডিচ এই প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন। 

ইহার পরে এওয়াটাব্‌ পোলে! ম্যাচ’ আরম্ভ হয়। এক দিকে “বাঙ্গালী- 
টোল! টিম্‌-”এ সাতঙ্গন বাঙ্গালী যুবক এবং অপর দিকে “রামমৃর্তি 
প্রথমে - 
হিন্ুস্থানীরা৷ এক গৌলু দেন; কিন্তু পরে বাঙ্গালীরা দুই গোল দিয়া 
পুরন্ধার লাভ করেন। কেশব চক্রচত্তা, যে ১৩ মাইলের প্রতিযোগিতায় 
প্রথম হইয়াছিল, সেও মাত্র এক ঘণ্ট| বিশ্রামের পরেই এই খেলায়" 
অবতীর্ণ হুর । প্রফেনর সোঁহনলাঁল ‘রেফ্‌রি’ ছিলেন | " 

কাশীর মহারাজ কুমার সাহেব বাহাঁছব পুরম্কাৰ বিতরণ করিষ! 
আমাদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষো কাশীতে এক অভিনব আনন্দ ও উৎসাহের হৃষ্ি 
হইয়াছিল । এইজন্য “হেনৃথ, ইউনিয়নের’ সদস্যগপ--এবং কাশীয় জন-২ 


সাধ!রণও- আমাদের সমস্ত সাহা্যকাবীদিগের নিকট অত্যন্ত কৃতরে ৭. 


--বিশ্ষরূগে রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত ললিতবিহারী সেন বায় ও প্রীযুক্ত 
ভুপেন্দ্রনাথ বিশ্বাস মহোদয়গণের নিকট, যাঁহাদের অশেষ পবিশ্রম ও 
যখেষ্ট অথ“ সাহাব্য ব্যতীত কাশীর স্তাঁ় স্থানে এই উৎসব এরূপ সমা- 
রোহের সহিত অনুষ্ঠিত হওয়! কখনই সম্ভবপব হইত না। 


[ 


Bl 


টং | বর্তমান নেপাল 


ডাঃ সুরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল্‌-এম্‌-এস্‌ 


ভারতবর্ষের অনেকের, এমন-কি শিক্ষিত লোকদেরও রাজ্যে গিয়া পৌছায়_-তখনও কিন্তু তাহার বিপদ শেষ 
অনেকের, নেপাল সম্বন্ধে অতি অদ্ভুত-সণ ধারণা আছে। হয়না । সেখানের রাজনুবুকার নাকি ভয়ানক কঠিন এৱং 
বিশেষ-স্পষ্ট ধারণ| কাহারও নাই । ইহাদের মতে নেপালে নির্শ্মম। খেয়াল হইলেই যে কোনো বাহিরের লোককে 
মাত্র দুই শ্রেণীর লোক আছে। প্রথম 2: 

h শ্রেণীর লোকের! ভয়ানক ধনী_এবং 7:75. 
তাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের কুবের 
ভাগুারের সামান্য-কিছু ব্যয় করিবার 
জন্ত ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়া থাকে । 
২য় শ্রেণীর লোকের! গর্থা-_তাঠার! 
ভারতবর্ষের পণ্টনে এবং অন্তান্ত নানা- 
স্থানে গুথাদের পাঠাইয়া থাকে। এই 
গুথার! অতি ভীষণ লোক এবং কাহারো 
সহিত সামান্য-রকমের মতদ্দৈধ হইলেই 

A তাহারা আপনা-আপনির মধ্যে গলা 
কাটাকাটি করিতেও কন্থর করে না। 
নেপালে যাওয়া সম্বন্ধেও এইসমস্ত 
লোকদের এইপ্রকার অস্পষ্ট এবং অদ্ভূত 
নানা-প্রকার ধারণ আছে। ইহাদের 
ধারণায় নেপাল যাইবার পথ অনতিক্রম- 

...শীয় বলিলেই হয়। পথঘাট এমনসকল 

স্থানের উপর দিয়া গিয়াছে যে সামা 
পদস্থলন হইলেই পথিককে কয়েক হাজার 
ফীট নীচে মৃত্যর মুখে পড়িতে হইবে । 
পথে নানাপ্রকার বন্জস্কর সংখ্যাও বড় কম 
নহে। বাঘ গণ্ডার ইত্যাদি ভীষণ জন্তুর! 

হট নাকি সকল সময়েই পথের ধারের জঙ্গলে, 
পথিকের ঘাড় মট্কাইবার জন্য ওৎ পাতিয়া 


ক।. এইসমস্ত ভীষণ-ভীষণ  প্রোজ্ছল নেপ।লাতারাধীশ মহারাজা চন্দ্র সামশের জং বাহাদুর রাণা, জি সি বি, 
পিসি দিই জি সি এস্‌ আই; জিপি ডি ও. ডি সি এল, অনারারি জেনারেল, ব্রিটিশ আর্ম; 
বিপদ্‌ অতিক্রম করিয়া যদিই বা কোনো অনারারি কর্ণেল ৪নং গুর্থ। পণ্টন; থং-লিন্‌-পিন্ম। কোকাং-ওয়াং-দিয়াং; প্রা 
পথিক তাহার পিতৃপুরুষের পুণ্যে নেপাল অসার দাল। লিছন্‌ দ’ নার ; পাই মিনিষ্টার আযাও মার্শাল, নেপাল 
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_ পশুপতিনাথ মন্দিরের দৃশ্য 


পাকড়াও করিয়া মাটির নীচে কারাগারে জন্মের মত আবদ্ধ 
করিয়! রাখিবে। নেপাল এমনই ভয়ানক স্থান। যাক, 
এখন কাল্পনিক নেপালের কথ! ছাড়িয়! দিয় সত্যকার 
নেপালের কথা আরম্ভ কর! যাউক। 

নেপাল ভারতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত ৷ নেপালের উত্তরে 
তিব্বত, দক্ষিণে বেহার এবং যুক্তপ্রদেশের উত্তরের জেলা- 
গুলি। পূর্বে সিকিম এবং দারুঞ্জিলিং, এবং পশ্চিমে 
আল্মোরা ও নৈনিতাল। পূর্বব সীমানা হইতে পশ্চিম 
সীমান্ত পর্য্যন্ত নেপাল ৪৫* মাইল। চওড়ায় নেপাল 
১৫*-১৬* মাইল । সমগ্র নেপাল ৫৪,৭** বর্গ মাইল 
ব্যাপিয়া অবস্থিত। নেপালের লোক সংখ্যা ৫,৬০০,০০০ 
অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে ১০* জন করিয়া! লোকের বাস। 
গুথ1 এবং নেওয়ার (রাজধানীতে ইহাদের প্রাধান্ত 


সর্বাপেক্ষা বেশী ) ছাড়। নেপালে আরো কয়েকটি জাতি: 
__ বাম করে, যথা_মাগার, গুরুত লিম্বু, কিরাতি, ভুটিয়া এবং 


লেপ । ইহাদের প্রত্যেকের নিজের-নিজের বিশেষ ভাষা 


. আছে। 


নেপালের প্রাচীন কালের কোনো! বিশেষ ইতিহাস 

নাই। প্রাচীন কালের যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা 

উপকথার ভিতর দিয়াঁ। গৌড় এবং কাঞ্চী হইতে 

রাজারা দেব এবং দ্ানবদের সহিত মিলিয়া! বহুকাল 

নেপালে রাজত্ব করেন। তাহার পর গ্রজ্জর হইতে 

_ আহীরর! আসিয়া নেপালে রাজত্ব করে। -আহীরদের পর 
° 


পূর্ব দিক্‌ হইতে কিরাতগণ আগমন করে। কিরাত- 
বংশের সপ্তম রাজ। কুরুপাণ্ডব-মুদ্ধে, পাণ্ডবদের সাহায্য 
করিবার সময় মার! যান। অশোক এই কিরাতদের 
রাজত্বকালে নেপাল আগমন করেন। ইহার পর সোম- 
বংশীয় এবং ক্ুর্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের পালা। এই সময় 
শঙ্করাচার্য্য নেপালে আগমন করিয়া নেপালের তৎকালীন 
হিন্দুধশ্মের বহু সংস্কার করেন। ইহাদের পর নোয়াকোট . 


হইতে ঠাকুরগণ নেপাল অধিকার করেন। খৃঃ ৭ম 


শতাব্দীর মাঝখানে অংশুবশ্মণ নেপালের রাজ-সিংহাসনে 
বসেন। নবম শতাব্দীতে নান্যদেব নেওয়ারদের নেপালে 
লইয়। আসেন। এই নেওয়ারগণ মন্দোলিয়ান জাতির 
শাখা। নেওয়াদের নামান্থমারে ‘নেপাল’ নামের 
উদ্ভব হয়। একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশের 
বিজয়সেন নেপাল জয় করেন । ১৩২9 খুঃ অন্দে অযোধ্যার 
হরিসিংদেব তরাই-প্রদেশের সিমরাউনগড়-নামক স্থানে - 
আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র নেপাল-উপত্যকার প্রভু হইয়া উঠেন। ১৪শ 
শতাব্দীর শেষে আমর! জয়স্থিতি মল্পকে নেপালের রাজ- 
গদীতে দেখিতে পাই। 
এই সময় আলাউদ্দীন চিতোর জয় করেন। চিতোর 
হইতে একদল রাজপুত নেপালের দক্ষিণে গোর্খা-নামক 
স্থানে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। এই প্রদেশের 
নাম হইতেই গুর্ধ নামের জন্ম হইয়াছে । এই গুখাদের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | 
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নেপাল-রাজের রাজপ্রাদাদের পূর্ব দ্বিক 


একজন, পৃ্বী নারায়ণ শ!, ১৭৬৮ খঃ নেপাল জয় করেন। 
তখন নেপালের নাম ছিল কান্তিপুর। পৃথীনারায়ণ শা 
নেপালের প্রথম গুর্থ' নৃপতি এবং জয়প্রকাশ মল্ল নেপালের 
শেষ নেওয়$র রাজা পৃথ্বীনারায়ণের বংশধরের! 
আজও নেপাল শাদন করিতেছেন। নেপালের বর্তমান 
রাজা, মহারাজাধিরাজ ত্রিভুবন বিক্রম শ! বাহাদুর জং 
বাহাদুর সমসেরজং বর্তমান মহারাজার পূর্বের, পিংহ 
প্রতাপ শা, রাণা বাহাদুর শা, গ্রীবান্-যুদ্ধ শা, রাজেন্্র- 
বিক্রম শা, স্থরেক্দ্-বিক্রম শা এবং পৃথু বীর-বিক্রম শা, 
এই কয়জন গুখ' নৃপতি নেপালে রাজত্ব করেন। 

নেপালের রাজধানীর নাম কাঠমণ্ুঁ। কাষ্ঠ মণ্ডপ 
হইতে কাঠমণ্ড হইয়াছে । কথিত আছে যে, এই সহরে 
একসময় একটি সমগ্র বাড়ী একটিমাত্র গাছের কাঠ 
দিয়। তৈয়ার হয়। ইহা হইতেই কাষ্ঠ-মগ্ুপ বলিয়া এই 
সহর খ্যাত হয়। 

কাঠমণ্ড, ৪৭৫০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে উচ্চ পর্বত-শ্রেণী। চারিদিকেই অতি নিকটে- 
নিকটে পর্বত থাকাতে নেপালে কোনে! বড় নদী নাই। 
তিনটি নদী কাঠমওুকে প্রায় বেষ্টন করিয়া আছে। ছুই 
মাইল দূরে শঙ্কামূলনামক স্থানে এই তিনটি নদীর সঙ্গম- 
স্থল। ইহা অতি অপূর্বস্থান । সহর হইতে তিন মাইল দূরে 
মনোহ্রা নামক একটি নদী আছে। এই ছোটে। নদী 
কাঠমওুর পূর্বদিকে ৷ 

কাঠমণ্ডর ঘরবাড়ীগুলি অতি ঘনভাবে নিশ্মিভ। 
এক-একটি প্লাড়া বা বস্তির পরেই অনেকখানি করিয়া 


খোল! জায়গা আছে। এই খোলা জায়গাগুলি হইতে 
চারিদিকে যাইবার রাস্তা বাহির হইয়াছে । সহরের 
লোকসংখ্যা অত্যধিক-পরিমাণে বাড়িয়া যাওয়াতে ধনী 
লোকের! সহরের বাহিরে বাসস্থান নিম্মাণ করিতেছেন। 
এইপ্রকারে কাঠমণ্ড, সহরের পরিধি ক্রমশ বাড়িয়া 
যাইতেছে। নেপালের বর্তমান মহারাজ] সিংহ দরুবার নামক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিজের ব্যবহারের জন্য সহরের বাহিরে নিশ্মাণ 
করেন, কিন্তু পরে ইহা তিনি নেপালের প্রধান মন্ত্রীদের 
বাসস্থানের জন্য দান করিয়াছেন । যখন যিনি প্রধান মন্ত্রী 
হইবেন, তখন তিনি এই প্রাসাদে বাস করিবার অধিকার 
লাভ করিবেন। এই-রকম আরো কতকগুলি রাজপ্রাসাদ 
এবং অন্যান্য প্রকাগ্ড-প্রকাণ্ড হম্ম্য আছে। মহারাজ! যে 
প্রাসাদে বাস করেন, তাহার নাম নারায়ণহিত্তি দরবার 





হনুমান-ধোক। প্রাদাদে। মাঠের জুইটি মন্দ্র 


৮৩৬ 





(Narainhitty Durbar) এই প্রাসাদের বিস্তীর্ণ হাতার 
মধো একটি চিড়িয়াখানা এবং একটি পশুশাল! আছে । এই- 
সমস্ত প্রাসাদগুলি নতুন কাঃ়দামাফিক্‌ তৈয়ার করা 
হইয়াছে । নেপালেও এখন দেখ। যাইতেছে যে পাশ্চাত্য 





কালভৈরব 


আদবকায়দ। সকল দিকেই ক্রঘশ পূর্ব আদবকারদার স্থান 
দখল করিতেছে । বড়-বড প্রাসাদগুলির পাশেই ছোটে! 
ছোটে। পুরানো ধাচের নিশ্মিত ঘরবাড়ীগুলিকে দেখিলেই 
মনে হয় যেন তাহার! লঙ্জাম্ মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে। 
সহরের যাঝধানে একটি ক্রক্-টাওয়ার আছে। ইহার 
কাছাকাছি কলেজ-বাড়ী, ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ভীমসেন 
থাপ! নিশ্মিত প্রকাণ্ড মন্তমেপ্ট, ইত্যাদি আছে। ব্রিটিশ 
এন্ভয় এবং লিগেশন্‌ সার্জন ও তাহার কম্মচারাদের 
থাকিবার বাসস্থানও সহরের মাঝখানে আছে । শ্বেতাঙ্গ 
এবং ভারতীয় অতিথিশার। বাগমতী নদীর তীরে দক্ষিণে 
অবস্থিত। 


সহরের মধ্যে অনৃখ্য হিন্দু মন্দিরাদি ‘আছে | পণ্ড. 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতিনাথের এবং সহরের তিন মাইল দূরে বাগমতীর তীরে 
অবস্থিত গুহেশ্বরীর মন্দিরই সব মন্দিরগুলির মধ্যে প্রধান । 
নেপাল-উপত্যকায় অনেকগুলি বৌদ্ধ স্তুপ এবং মৃষ্ঠি 
প্রভৃতি পাওয়া যায়। এইলমস্ত স্তপাদির মধ্যে 
শত্তুনাথ ও বুদ্ধনাথই প্রধান। 
্রন্মদেশের প্যাগোডার মতন । 
বর্ত্তমান সময়ে নেপালের নানাদিকে নানাপ্রকার 
উন্নাত হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা চন্দ্র সামশের জং 
বাহাতুর রাপা (0.0. 8. GE SL GG: 
V. 0., etc, etc., ) নেপালের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য 
অনেক পরিশ্রম করিতেছেন। নেপালের উন্নতির সম্পর্কে 
ভূতপূৰ্ব জেনারেল্‌ ভীমসেন থাপ! এবং মহারাণা জং 





বৌধন।থ নেপালের বুদ্ধ মন্দির এবং নেপালে অবস্থিত 
তির্ব্বতীদের আডড| 


বাহাদুরের নাম ন! করিলে অন্যায় হইবে, কারণ এই ছুই 
জনের বিজ্ঞতা এবং সাহসের জন্য বপ্তমান নেপাল অনেক- 


কিছুই লাভ করিয়াছে। জং বাহাদুরের শাসনকালেই, 
১৮৫৪ খৃঃ অন্দে তিব্ব তীয়ের| নেপালের সহিতু সন্ধি করে 


এই দুইটি দেখিতে. 


hd 
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ব্রিটিশ, রাজদূতের বাড়ী 


এবং নেপালকে বার্ষিক ১০১০** টাকা কর দিতে রাজি পূর্বে যে-সকল বাঙ্গালী এবং টমৈখিলীর! নেপালে আলিয়! 
হয়। এই সময় হইতেই নেপালের একজন রাজগ্রতিনিধি বসবান করিয়াছিল, তাহাদের বংশধরেরা আজিও নেপালে 
তিব্বতের রাজধানী লাসাতে' থাকিবার অধিকার লাভ ব্রঙ্গোত্তর এবং দেবোত্তর উপভোগ করিতেছে। 


করে। জং বাহাদুরের সময় হইতেই নেপালের প্রধান নেপালের বর্তমান যুগ স্যার্‌ বীরের সময় আরম্ভ হয় 
মন্ত্রীরাই কাধ্যত রাজা হইয়া উঠেন, এবং তাহাদের পদবী এবং বর্তমান মহারাজার আমলে নেপাল এই যুগের পূর্ণ 
মহারাজ! হয়। উৎ্কধ লাভ করিয়াছে । রাজ-সর্কারের সকল বিভাগকেই 


নেপালে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে। শিবরাত্রি নানা-প্রকার সংস্কার করিয়! বহুল-পরিমাণে উন্নত করা 
উৎসবের সময় নেপালে, ভারতবর্ষের বহুদূর প্রান্ত হইতে হইয়াছে। এমন কোনো বিভাগ নাই, যেখানে মহারাজার 
অনেক যাত্রী আগমন করিয়া থাকে । এই উৎসবেব সময়-. চোখ পড়ে নাই। পুরানো অনেক আইন কাননাদি 

4 ব্যতিরেকে অন্ত সময় নেপালে প্রবেশ করিতে একটি নাম- পরিবর্তন করিয়া নেপালে উপযোগী নতুন নতুন আইনের 
মাত্র পাসপোর্ট, অর্থাৎ ছাড়পত্র লইতে হয়, ইহার জন্তু চলন হইয়াছে। এ-বিষয়ে নেপাল যুগ-ধশ্ম:ত অবহেলা 
অবধ্য কোনো প্রকার মূল্য বা ফি দিতে হয় ন!। করে নাই, ব! পিছাইয়া পড়ে নাই । বিচার এবং শাসন- 
কাঠমঞু-সহরে মাড়োগ্রারী কাপড় ব্যবসায়ী, বেহারী বিভাগে অনেক সংস্কার হইয়াছে । একটি হাইকোর্ট 
গাড়ী-নির্শ্বাতা, মুসলমান দোকানদার ইত্যাদি নানা স্থাপন কর! হইয়াছে, এই হাইকোটের প্রধান বিচার 
দেশের নান! লোককে প্রচুর-পরিমাণে দেখা যায়। বহু পতি হিজ. একুসেলেন্দি কমাণ্ডিং জেনঞ্রেল্‌ ধৰ্ম্ম সামশের 


৮৩৮ | পাবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 





ব্রিটিশ রাজছুতাবাস হইতে পর্ববতের দৃশ্য 


জং বাহাদুর রাণ| (1115 Excellency Commanding 73178749275 ) স্থাপন কর! হইয়াছে । এই কাউন্সিলে 
General Dharma Shum Shere Jung Bahadur রাজপরিবারের প্রধানেরা, চৌতুরিয়াগণ, করদ রাজাগণ, 
Rana) ভারতবর্ষের হাইকোর্টের ফুল্‌ বেঞ্চ, কোর্টের প্রধান প্রধান রাজকশ্মচারিগণ এবং সম্বান্ত ব্যক্তিগণ 
অস্থকরণে কাউন্সিল অব. ভরাদ্রস্‌ (0০47০ ০ থাকেন। শেষ বিচার ইংলণ্ডের প্রিভি কাউন্সিলের মতন 
- | ই “নিকৃমারি"তে হয়। 

নেপাল-রাজের একটি এক্নিকিউটিভ. কাউন্সিল্‌ও 
আছে। পুরানো রাজকম্মচারিগণ এবং দেশের কয়েকজন 
বিশেষ সম্থান্ত ব্যক্তি ইহার সভ্য। প্রয়োজনীয় বিল্‌, 
নতুন আইন-কান্ছন এবং বিশেষ কোনো! কাজের জন্য 
মোট! টাকা খরচের অনুমতি এই কাউন্সিলের কাছে 
পাশ করাইয়া লইতে হয়। এই কাউন্সিলের সভাপতি 
হিজ. অনার স্প্রদীপ্ধ মান্যবর জেনারেল স্যার তেজ 
সামশের জং বাহাদুর রাণ! ( His Honour Supradipta 
1 Manyavara General Sir Tez Shum Shere 
Jung Bahadur Rana, K. C. I. E., K. B. E ).— 
এইনমস্ত ' ছাড়া নিম্নলিখিত অফিসগুলিও নেপালে 


মূল্কি আড্ডা, মুল্কি বন্দ বস্তু, মদেশ বন্দ বস্ত, ভন্নার 
( শুক্ক-বিভাগ ), মুন্সি-খানা (ফরেন অফিস), রকম 
বন্দ বস্ত, কুমারি চৌক্‌ (Accountant General Office) 
মুল্কি-খানা ( কোষাগার ), পুলিশ, টাক্শাল, এবং 
নায়তাপোঞ্জ' ভাটগায়োন মন্দির পাচগেক! রেজিস্ট্রেশন্‌ বিভাগ ।' . 





৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


বর্তমান নেপাল 


৮৩৯ 





সিংহ দর্বার 


সুবা মুরলাধর ভগত মহারাজার হোম্‌ সেক্রেটারী । 
সর্দার মুরলীধর উপরেতি বি-এ, এল্‌-এল্‌-বি, আইন 
বিভাগের এবং খারিদার যোগঞ্জা মণি আচার্য্য এম্‌-এ, 
ডাক-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী। হিজ. হোলিনেস্‌ 
ধশ্মারধধিকার বাদ গুরুজী তারকরাজ রাজগুরু পণ্ডিতজী 
{His Holiness Dharamadhicar Bada (3881 
Taraka Raj 
ধর্শ্ম-কার্য্যের এবং ধম্ম-অন্ুষ্ঠানের কর্তা । সকল-প্রকার 
প্রধান ধর্ম্মান্ণষ্ঠানে তিনিই পৌরোহিত্য করেন। 

কাজি প্রধান অসামরিক কম্মটারী। তাহার নীচে 
১ সর্দার, মীর স্থৃবা, সব! খারিদার, দিত্ত বিচারী, মুখীযা, 
বাহিদার, নৌসিন্দ এবং করিন্দরের স্থান। 

নেপালে খুনী এবং গোহত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হয়। 
কিন্ত ব্রাহ্মণ এবং স্ত্রীলোকের কোনো অপরাধেই প্রাণদণ্ড 
হয় না। 


Raj-Guru Panditji) সকল-প্রকার 


মোটের উপর নেপাল রাজ-সর্কারকে Patriarchal 
বল! যায়। মহারাজ! সকলের স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে নজর 
রাখেন এবং সকলেই সকল-রকম ব্যাপারে তাহার 
মতাম্তকেই মাথ৷ পাতিয়া! মানিয়া লয় । 

সমর বিভাগ 

নেপালরাঙ্গের প্রধান সেনাপতির নাম হিজ. 
এক্সেলেন্সি স্থপ্রদীপ্ত মান্তবর জেনারেল স্যার ভীম 
সামশের জং বাহাদুর রাণ! (His Excellency 
Supradipta Manyavara General Sir Bhim 
Shum Shere Jung Bahadur Rana 1, 0, 9. 1, 
K.C. V.0.)। নেপালের সামরিক বিভাগ ইংরেজদের 
সামরিক বিভাগের আদর্শে গঠিত। পুরাকালের পণ্টনের 
জবড়জং উন্দা বাদ দিয়া এখন তাহার স্থানে খাকী শাট_ 
এবং হাফ.প্যাণ্টের ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে । সৈন্যদের 


বেতন বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং তাহাদের নিয়যমত চাদ- 
2 





গোনাইথান পর্বত ( নেপালের সর্ববাপেক্ষ! পবিত্র স্থান কাকনি হইতে যেমন দেখা যায় ) 


মারির বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । এইখানে “অকিনারু” অর্থাৎ সেনানায়কদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সামরিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কর্ম্মচারীর নাম মান্যবর কনেল ভৈরব সাম্‌ শের জং 
বাহাদুর রাণ। দি-আই-ই। 

ইম্পিরিয়াল্‌ গেজেটিয়ার পাঠে জানা যায় যে নেপালের 
মোট লৈন্ত-সংখ্য। ৪৫,৯০৯ হাজার। ইহার মধ্যে ২,৫০০ 
গোলন্দা্। ইহা! ছাড়া “রিজার্ভ ফোর” কিছু 
আছে। ১৯৮ সালে পল্টনের সংখ্য। এইপ্রকার ছিল। 
বর্তমানে এ-বিষয়েও কিছু উন্নতি হইয়াছে আশ! করা যায়। 
পাচ বছর শিক্ষা লাভ করিবার পর যে পণ্টনে কিছুকাল 
কাজ করিতেই হইবে এমন কোনো। বাধ্যতামূলক নিয়ম 
নাই। যে-সমস্ত লোক "পল্টনে পণাচ বৎসরকাল শিক্ষ। 
লাভ করিয়া ঘরে ফিরি! যায়, তাহারাই নেপালের বিশেষ 
ভরসার দ্থল। স্মমরিক ব্যাণ ও নেপালের আছে । 


গত মহাযুদ্ধের সময় নেপালরাজ তাহার সমস্ত 
বাহিনী ব্রিটিশ গভর্রথেণ্টের সাহাধ্যার্থে দান করিয়া- 
ছিলেন। মহারাজার ২য় পুত্র সুপ্রদীপ্ত মান্যবর স্তার্‌ 
বাবর সাম শের জং বাহাদুর রণ! এই পল্টনের দলের 
নায়ক হইয়া গিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে নেপালী পণ্টন 
আফ্রিদিদের বিরুদ্ধে মহ| বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়া 
ছিল। এই বীরত্বের পুরস্কারস্বরূপ নেপালী পণ্টনের 
সকলেই পদক এবং অন্যান্য সামরিক পৃরস্কার লাভ করে। 
ইহা ছাড়া ভারতগবর্ণ মেপ্ট. নেপালকে বার্ষিক ১* লক্ষ 
টাকা দিবার বন্দোবস্ত ও করিয়াছেন । 

ভারতে যেসমস্ত গুর্থ। পল্টন আছে, তাহার] আদল 
গুধখা নয়। তাহাদের বেশীর ভাগ গুরুং এবং মাগার । 
ইহাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বলবাস করিতেছে । অনেক- 
রকম অকম্ম-কুকম্ম ইহার! করে, কিন্তু দোষ গিয়া পড়ে 
আসল গুখাঁদের উপর । 


EF 


$৮/ 


টি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিক্ষা-বিভাগ 

নেপালে ১৮৮০ সালে প্রথম 
ইংরেজি হাইস্কুল স্থাপিত হয়। ইহা 
কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
ছিল। ১৯১৮ খৃঃ ত্ৰিভুবনচন্দ্র-কলেজ 
স্থাপিত হয়। এই কলেঞ্জে কেবলমাত্র 
আই-এ ক্লাশ ছিল। গত বৎসর এই 
কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলা হইয়াছে । 
এই কলেজে অনেক ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৩০ বৎসর পূর্বে নেপালে মাত্র 
১জন বি-এ পাশ লোক ছিল। 
এখন ১ শতেরও বেশী গ্রাজুয়েট 
নেপালে হইয়ুছে। ৫ জন নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে এম্‌-এ পাশ 
করিয়াছে। তিন জন এম-বি পাশ করিয়াছে। 
অনেকে রুড়কি এবং শিবপুর হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ 
করিয়াছে। বর্তমানে ভারতবর্ষের বহু স্থানে বহু নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে শিক্ষ। লাভ করিতেছে । ৬ জন ছাত্র 
জাপান হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং, কৃষি, বিস্ফোরকাদি 
ব্যাপার সম্বন্ধে শিক্ষ। লাভ করিয়! দেশে ফিরিয়াছে। 
তাহারা এখন দেশের কান্দে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 

নেপালে কোনো মেম়ে-স্থুল নাই, কিন্তু গৃহস্থ এবং ধনী 
ঘরের শতকর! একজন মেয়েও অশিক্ষিতা নয়। বড় 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষারও প্রচার হইতেছে । 
সঙ্গীত এবং নানাগ্রকার শিল্পকলার শিক্ষারও প্রসার 
হইতেছে। 

রাজ্যের বহু স্থানে অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হইয়াছে । এইসকল বিদ্যালয়ে গরীব 
ছেলের! বিদ্যালাভ করে। নেপালের সকল বিদ্যালয়ই 
অবৈতনিক। এই সম্পর্কে আর-একটি কথা বলা অসঙ্গত 
হইবে না-- নেপালে ভূমিকর এবং বাণিঞ্র্যশুদ্ধ ছাড়া আর 
কোনো-প্রকার কর বা খাজন| নাই। এমন-কি আয়- 
করও নাই। 

দশ বৎসর পূর্বের গুথালি ভাষার উন্নতি সাধন 

১০৬-১২ 





ET এ si 4 


নেপালের প্রধান মন্ত্রীর বান ভবনের প্রধান দরজ। 


করিবার জন্য “গুর্থ-ভাষা-প্রকাশিনী সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। বৰ্তমান সময়ে বহুশত পুস্তক নেপালাঁ 
ভাষায় অনূদিত হওয়ায় নেপালী ছাত্রদের নিকট বিবিধ 
বিদ্যালাভ সলভ হইয়াছে । 
চিকিৎসা-বিভাগ 

চিকিৎ্স।-বিভাগের ডিরেক্টার এবং ইনস্পেক্টার 
অব্‌ হস্পিট্যাল্স্‌ উভয়েই নেপাঁলী। কাঠমওুর বীর 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ কে এল্‌ গুপ্ত। 
একজন এম্‌-বি নেপালী চোখের-ডাক্তার আছেন; মহিলা! 
হাসপাতালের চার্জে আছেন ডাঃ মিস্‌ এইচ. সেন, এম্‌বি 
Bacteriological ‘Laboratory সরঞ্জাম-আদি খুব 
চমৎকার। কিছুদিন পূর্বে X-Ray Building নিম্মাণ 
শেষ হ্ইয়াছে। ইহার জন্য বিলাত হইতে যন্ত্রপাতি 
আসিয়াছে । এইখানের চার্জে কাপ্তান কাইজার জং 
নিযুক্ত আছেন। ইনি কলিকাতার কলেজে শিক্ষা শেষ 
করিয়া দেরাছুনে ১-1২৮-বিষয়ে বিশেষ শিক্ষ। লাভ 
করেন। 

সমগ্র নেপালে ১৮টি হাসপাতাল এবং ১৪টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে। সম্প্রতি একটি মেডিকেল স্কুল খোল! 
হইয়াছে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মহারাজ। স্তার্‌ জংবাহাছুরের প্রাসাদ, খ।পাথালি 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ 

এই বিভাগেও অনেক কাজ হইতেছে। কিছুকাল 
পূর্বে নেপালের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার একজন বাঙ্গালী 
ছিলেন, বর্তমানে এই পদ একজন নেপালী লাভ করিয়া- 
ছেন। এই বিভাগের দুইজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি 
কনেল কুমার সিং রাণ। এবং কনেল কিশোর নরসিং 
রাণ।। এই দুইজন আমেরিকা এবং ইংলগ্ডের অনেক 
Engineering Association-4g honorary ল্য | 
ইহারা এখন যেমনভাবে কাঁজ চালাইতেছেন, এইরূপে 
আর কিছুকাল করিতে পারিলেই নেপালে আর কোনো 
বিদেশী ইঞ্জিনিয়ারের দরুকার হইবে না। বর্তমানে 
ভারতীয়ের| নেপালে কেবলমাত্র শিক্ষা-বিভাগে, চিকিৎসা- 
বিভাগে এবং ইঞ্চিনিয়ারিং বিভাগে চাকরী পাইতে 
পারে। একজন নেপালের বাসিন্দা বাঙ্গালীকে নেপাল- 
সিবিলসাভিসে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে তিনি 
প্রদেশ-বিশেষের শ।/সন-কর্তা হইতে পারেন। 

পূর্বে নেপালের কাঠমণ্ুঁতে পয়ঃপ্রণালীর বিশেষ 
কোনো বন্দোবস্ত ছিল না। বর্তমানে একটি মিউনিসি- 
পালিটি হইয়াছে । সব্কারী এবং বেসর্কারী সদস্তেরা 
মিলিয়া ইহার কাজ চালায়। সর্কারী সদস্তের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এই মিউনিসিপ্যালিটি 


পথঘাট ইত্যাদি সব-কিছুই করিতেছে। 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র দাস 
পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ ভিপাটমেন্টের 
চাঞ্দে আছেন। রুকৃস্থল হইতে 
নেপাল পর্যান্ত একটি মোটর চলিবার 
মতন সড়ক নিশ্মিত হইতেছে। 
ভারতবর্ষ এবং ইংলণ্ড হইতে 
বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া এই 
রাস্তা তৈয়ার করিতেছেন। বর্তমানে 
কাঠমণু হইতে ১৮ মাইল দূরে 
ভীমফেদি পর্য্যন্ত মোটর চলাচল 
হইতেছে। 

 পথিকদের বাসের জন্য রাজ্যময় 
অনেক ৰিশ্রামাগার তৈয়ার কর! 
হইয়াছে। রাস্তাঘাট সুগম করিবার জন্য অনেক কাঠের 
পুলও তৈয়ার করা হইয়াছে । 

বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের বন্দোবস্ত হওয়াতে 
নেপালে সংক্রামক রোগের প্রকোপ কমিয়াছে। নেপালের 
প্রথম Water Works, “বীর-ধর, ১৮৯২ থঃ অব্দে হয়। 
তা'র পর আরও কয়েকটি হয়। স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত নানা- 
রকম প্রচেষ্টা নেপালে চলিতেছে । 

সহর হইতে সাত মাইল দূরে ফারপিং নামক স্থানে 
প্রধান Hydro-Electric Power-House বসানে। 
হইয়াছে। বর্তমান মহারাজা ইহ! করিয়াছেন। এখন 


é 


সমস্ত সহর, বিশেষ করিয়! বড় বড় রাস্তা এবং চৌমাথা- : 


গুলি বৈদ্যুতিক আলোতে শোভিত হইয়াছে । পাউগ্জার 
হাউম্‌ একজন শ্বেভাঙ্গের চার্জে আছে, তাহার অধীনে 
আরে কম্মচারী আছে। 

দুইটি রোপ রেলওয়ে (Rope Railay) চালাইবার 
বন্দোবস্ত হইতেছে । একজন শ্বেতাঙ্গ ইহার কম্মকর্তা। 
ছোটো রেলওয়েটি প্রায় হইয়া আসিয়াছে, বড়টিও বোধ হয় 
আগামী বৎসর হইতে চলিবে । এই ছুইটি rope rail- 
Way চলিতে আরম্ভ করিলে তরাই হইতে নেপালের মধ্যে 
শস্তাদি আনয়ন এবং যাত্রীদের গমনাগমন বিশেষ সহজ- 
সাধ্য হইবে। ইহার জন্তু মহারাজ! ২* লক্ষ টাকা বরাদ্দ 


সদ 


গু 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





করিয়াছেন। এই rope railway 
নিয়মমত চলিতে আরম্ভ করিলে 
নেপালে খাদাদ্রব্যের দাম খুব 
কমিয়া যাইবে, কারণ আম্দানি বেশী 
হইবে। 
ব্যবস।-বাণিজ্ 

এখন আর নেপাল হইতে কাচা 
চামড়া রপ্তানি হয় না। নেপালেই 
ট্যানারি খোলা হইয়াছে_-সেইখানেই 
কাচা চামড়। ট্যান্‌ করিয়া কাজে 
লাগানো হয়। একজন ভারতীয় 
বিদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া 
আসিয়া নেপালে ট্যানারির কাজে 
লাগিয়াছেন।* 


টেলিফোনও বসিয়াছে এবং ইহার সাহায্যে নেপালের 
সহিত বাহিরের জগতের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে। কিছুকাল পূর্কে নেপাল হইতে ভারতবর্ষে 
খবরের আদান-প্রদান করিতে অন্তত তিন দিন লাগিত, 
এখন ৬ ঘণ্টারও কমে হয়। তাড়িৎ শক্তি ব্যবহার যখন 
একবার আরম্ভ হইয়াছে, তখন নেপালে যে অতি সতবর 
নানাপ্রকার কার্খানার প্রবর্তন হইবে, এ আশ! ছুরাশ! 
নয়। ইতি মধ্যেই Electro-plating, পালিশ করা, 
ছাপাখানা, এবং সোডালেমনেডের,কল, শস্যাদির খোসা- 
ছাড়ানো কল ইত্যাদি তাড়িতের সাহায্যে নেপালে 
চলিতেছে । 

নেপালের অনেক স্থানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কুষি- 
কাধ/ও আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহার ফলও ভালোই 
হইতেছে। একটি প্রকাণ্ড খাল কাটা হইতেছে । এই 
খাল কাট! শেষ হইলে নেপালের চাষীদের অনেক সুবিধা 
হইবে। ইতি মধ্যেই খাল কাটার কাজে ১৪ লক্ষ টাকা 
খরচ হইয়া গিয়াছে। 

শানা-প্রকার ধাতুর খনির আবিষ্কার নেপালী খনিজ- 
তত্ববিদ্‌ করিয়াছেন। একজন বাঙ্গালী ভূতত্ববিদ্‌ একটি 
গ্রকাণ্ড কয়লার খনি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই খনি 
হইতে কয়লানতুলিবার আয়োজন হইতেছে । কাজ আর্ত 








ভাটগাঁও দরবারের সামনের দৃশ্য 


হইলে পর নেপালের সমৃদ্ধি বিশেষ বুদ্ধি পাইবে। 
এই কয়লার খনির আবিষ্কারে নেপালের একটি প্রধান 


অভাব ঘুচিবে। 
নেপালের কামান তৈয়ারী করিবার কার্খানা এবং 


সর্কারী অন্ত্রাগার নেপালী কর্ণ্মচারীর অধীনেই আছে। 
সম্প্রতি, জাপান-প্রত্যাগত কনে'ল ভক্ত বাহাদুর বস্নেইত 
নামক একজন ইঞ্জিনিয়ার তাহার নিজের প্রথামত একটি 
হাউইট্জার কামান নির্মাণ করিয়াছেন। এই কামান 
২০০০ গজ দূরের লক্ষ্য ভেদ নিশ্চয়রূপে করিতে পারে। 

পুলিন এবং জেল-বিভাগের অনেক উন্নতে করা 
হইয়াছে। অনেক শিক্ষিত যুবক পুলিশের কাজে প্রবেশ 
করিতেছে । জেলখানার কয়েদীদিগকে নানা-প্রকার 
শিক্ষাপ্রদ কৰ্ম্মে লাগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

মহারাজার পৃষ্টপোষকতায় ১৩২৩ সালে পশুপতি 
মেডিক্]াল্‌ হল্‌ আযাণ্ড জেনারেল ষ্টোস (“The Pa- 
shupati Medical Hall and General Stores” ) 
নামে একটি যৌথ কারবার ৫০,০০* টাকা মূলধন লইয়া! 
খোলা হইয়াছে। এই কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টার 
একজন বাঙ্গালী । বোর্ড অব, ডিরেক্‌টারের চেয়ার্ম্যান্‌ 
সাবু তেজ সাম শের জং বাহাদুর রাণা। 

নেপালে অনেক মুসলমানের বাঞ্জ। তাহার! পুরুষ- 


৮৪৪ 


পরম্পরায় এখানে নানা-প্রকার ব্যবসা-বানিজ্য করিয়া বাস 
করিতেছে । কাঠমণ্ডতে দুটি মসজিদ আছে। 

নেপালে দাসত্ব প্রথা বহুকাল হইতেই চলিত ছিল। 
বর্তমান মহারাজা অনেক-প্রকার নতুন আইনাদি এবং 
নিজের বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই প্রথা উচ্ছেদ করিয়াছেন। 





ভীমসেন খাপ। নির্মিত ধারারা বা মিনার 


মহারাজার দান-ধ্যানও প্রচুর। 


নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছেন। 


১৯১৮ খৃঃ অন্দে মহারাজা নেপালের বিশেষ সম্মা নযোগ্য 
বাক্তিদের জন্য দুইটি উপাধির স্থষ্টি করিয়াছেন (১) The 


প্রবাসী__আখিন, ১৩৩২ 


“পুওর হাউস্‌” 
অর্থাৎ গরীবদের বাস করিবার গৃহ মহারাজা অনেকগুলি 


% 828 ভাগ, ১ম খণ্ড 





Star a মঞখ ই ইহা ৪ ভাগে বিভক্ত | আর-একটি 
সামরিক, ইহার নাম “Nepal Pratap Bardhaka”. 


ভারতবর্ষে নেপাল-রাজের একজন প্রতিনিধি আছেন। 


মহারাজ! নগর ত্যাগ ব৷ প্রবেশের সময় ১৯টি তোপ 
পান। 


১৯২৩ খৃঃ নেপালের সহিত ইংরেজদের কাঠ’ ওতে 
একটি সন্ধি হইয়াছে। এই সন্ধি-অন্ুসারে নেপাল পৃথিবীর 
যে-কোনো দেশ হইতে অস্ত্র আম্দানি করিতে পারিবে । 
তবে অস্ত্রাদির পরিমাণ ভারতবর্ষের পক্ষে বিপদ্জনক ন! 
হয় ইহা (দেখিতে হইবে । 

নেপালের চল্‌্তি ভাষ। গ্র্খালি। ইহার সহিত হিন্দীর 
সামান্য মিল আছে এবং ইহা দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত 
হয়। y 

নেপালের চলিত মুদ্রা “মহর’--দুই * মহরে একটি 
নেপালী টাকা হয়। এক মহরের দাম আমাদের দেশের 
1৮৫ পয়সা । সোনার মুদ্রার নাম আস্রাফি। নেপালের 
টাকশালেই টাকা তৈয়ার হয়। ভারতবর্ষের মুদ্রাও 
নেপালে চলিত। 

নেপালের হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরা 
তাহাদের শব দাহ করে। তাহারা ভারতবর্ষের 
লোকদের মতনই অনেক বিষয়ে চলে। 

নেপাল-নৃপতির কোনো-প্রকার বাজে চাল-চলন নাই। 
“সামান্য ভাবে জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তাই” তাহার 
জীবনের লক্ষ্য, রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তাহার মত্ব- পূর্ব 
কালের যা শ্রেয় তাহা রক্ষ। কর! এবং বর্তমান যুগের যাহা 
শ্রেয় তাহা গ্রহণ করা। ম্হারাজার এইপ্রকার উদার 
মতাবলম্বনের জন্যই নেপালে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের এই চমৎকার 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। 


২৯ 


- অধিকাৰ করিয়া 


ট বাুন-বাঞ্দী 


স্ত্রী অরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

মহেশ্বরী এযাবৎকাল দেশের বাড়ীতে যান নাই। 
শৈলবালা, বলাই ও গোকুল তাহাব সঙ্গে কলিক!তাতেই 
বাস করিতেছিল। যে-গৃহ হইতে কানাইলালকে সঙ্গে 
করিয়া বাহির হ্ইযাঁছিলেন, কানাইকে ন! লইয়া সেখানে 
ফিবিতে তীহাব ঘন কিছুতেই সায় দিত না। 

সুখেন্দু কয়েকবার আসিয়া তাহাদের দেখিয়া-শুনিয়া 
গিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ সুময়ের মধ্যেও মহেস্ববী আপনাকে 
স্স্থিব করিতে পারেন নাই । তন্ত্রার মতন একটা আবদ্ছায়। 
আসিষ! তাহাব চক্ষুছ”টি হইতে কানাইলালকে ঢাকিযা 
ফেলিতে চাহে, কিন্ত নিরাশ্রয় বালকের পৃথিবীব্যাপী 
নির্যাতন ও ছুঃখের চিত্র তাহার মন ও প্রাণকে এমন 
বদিয়াছিল যে,- কোনে! বিপরীত 
শক্তিই আব সেখানে আসিয়া বাসা বাধিবার অবসর 
পাঁইতেছিল ন!। 

মহেশ্বরী গাড়ী করিয়া প্রায়ই ষ্টেশনে যাইতেন। এ যেন 
তাহার একটা তীর্থস্থান হই! উঠিয়াছিল। কোনোদিন 
বলাই, কোনোদিন বলাই এবং শৈল উভয়েই তাহার সঙ্গে 
থাকিত।+ যখন যেখান হইতে যে গাড়ীখানা ছাডিত ও 
যেখানা যেখানে আসিয়া ঈড়াইত তিনি সেইখানে যাইযা 
জন-লোতেব প্রতি চক্ষুঢু”ট নিবদ্ধ করিষা থাকিতেন। 
সুর্যের শেষ বশি গন্গাবক্ষে আসিয়া লীন হইয়া গেলে 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিষা তিনি বাঁসাষ ফিরিতেন। 

তিনি মাঝে-মাঝে কালীবাড়ীতেও পুজা দিতে 


যাইতেন। পথে কানাইলালের সন্ধান ও মঙ্গল যত 


বাঁমনা কবা যায় কোনোটাই বাকি রাখিতেন না। এক- 
দিন দ্বারপাণ্ডাকে কিছু অতিবিজ্ত দক্ষিণা দিয়! তিনি 
কিছুকালেব জন্য মন্দিবটি নির্জন করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি নয়নাশ্রুতে দেবীর পদতল ধৌত কিয় দিয়া শেষে 
প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, আমার কাঁনাইকে এনে দাও, 


আমি তাকে সংসাবে চল্‌তে ফিরুতে শিখিযে দিই” 
এইরূপ প্রার্থনা শেষ করিয়া মন্দিবেব বাহিবে আসিলে 
চাবিদিক্‌ হইতে ভিক্ষুকেবা আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
ধ্াড়াইল। তিনি সকলকেই কিছু-কিছু দিষা সন্ত 
করিলেন। একটি বালকের উর তাহার দৃষ্টি সমধিক 
আকৃষ্ট হইল। বাঁলকটির হাঁবভাব, প্রার্থনা স্মশ্রেণীব 
লোকের অপেক্ষা উন্নত। তাহার চক্ষুদু'টি দিয়া জল 
ঝরিতেছিল। সে নীরবে শুধু দক্ষিণ হন্তখানি মহেশ্ববীর 
দিকে সঙ্কোচে আগাইয়া ধরিয়াছিল। মহেশ্বরীব জন্য 
যেখানে ঘোড়াগাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল, তিনি তাহাঁকে 
সেই পর্যন্ত লইয়া আসিলেন, এবং কতই প্রশ্ন করিলেন। 
তিনি সংক্ষেপে শুধু এইটুকু জানিতে পারিলেন যে, 
তাহার বাপ-মা কেহই নাই। সে এখানে এক বাবুব 
বাড়ীতে থাকিভ। তাহাবা কলিকাতা! ছাড়িয়া চলিযা 
যাইবার সময় তাঁহাকে পরিত্যাগ কবিয়া গিয়াছেন। 
মহেস্বরী তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইলেন। অন্ন- 
বস্ত্রাদি দিয়! মাসীধিক কাল প্রতিপালন করিবাব পব এক- 
দিন দেখিতে পাইলেন,, বালকটি তাহার অন্তঃকরণ 
বিচলিত কবিয়া দিষা কোথায় প্রস্থান কবিয়াছে। পথের 
কুড়ানো ছেলে দিয়া হারানো ছেলের শোক মিটিল না। 

এতদিন পরেও কানাইলালেব সন্ধানে বলাই সমান- 
ভাবে নিযুক্ত ছিল। সে একটু৪ অবসাদ বা বিরক্তি অনুভব 
করে নাই। একদিন সে একখানি সংবাদপত্র হাতে 
লইয়া হাপাইতে-হাঁপাইতে আসিয়া কহিল, “বড় মা, 
দেখত, এ আমাদের কানাই-দা নয়?” 

মহেশ্ববী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শুধু চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া একবার বলাই-এর মুখেব দিকে, 
একবাব সংবাদপত্রের দিকে চাহিতে লাগিলেন। খববেব 
কাঁগন্জে হঠাৎ কানাই কোথা হইতে কেমন করিষা আসিল 
বুঝিতে পারিলেন না । bd 


৮৪৬ 


বলাই কহিল, “দেখ, খাঁটালে এক কানাইলাল মজ্বুম- 
দ্বার কি কবে একটি রমণী ও একটি শিশুকে আগুনের 
মুখ থেকে রক্ষা করেছেন--আর সমস্ত বাজারটা আগুনের 
গ্রাস থেকে বীচিয়েছেন ।৮ 

এই বলিয়া সে সংবাদপত্রথানি মহেশ্বরীর হাতে 
দিয়! সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল! শৈলও কাগঞ্জের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল । এবং পড়িয়া দেখিয়া বলিল, “এ ষেন 
আমাদের কানাই বলেই বোধ হচ্ছে । 

মহেশ্বরীর চক্ষুতু*টি দিয়া তখন ধারা বহিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। তিনি কোনো কথাই বলিলেন না। শৈল 
কহিল, “রমাপ্রসাদ চক্রবর্তী কাগজে লিখেছেন। তার 
কাছে একখান! চিঠি লিখলে হয় না?” 

মহেস্ববী কিছুকাল চিত্ত! করিষা! কহিলেন,“তা'তে হয়ত 
হিতে বিপরীত হবে। বুঝতে পার্ছ না, সে অভিমান 
ক'রে বসে আছে। আমরা খোঁজ পেয়েছি জান্তে 
পারলে হয়ত সেখান থেকে পালাবে । খবব নিয়ে 
আনাবাঁর হ’লে সে কি এতদিনে আপনি খবর দিতে 
পার্ত না?” 

"তবে কি করবেন ?” 

“কি আর করুব, আমাকেই যেতে হবে ।» 

পরদিনই মহেশ্ববী গোকুলকে সঙ্গে লইয়া ঘাঁটাল 
রওনা হুইলেন। কলিকাতায় থাকিবার আর তাহাব 
কোনো আগ্রহ ছিল না। শৈল এবং বলাইও তাহার 
পিছু লইল। তাহারা কোলাঘাট পর্ধ্স্ত রেলে আসিয়া 
মারে উঠিলেন। ষ্টীমারখানি রাণীচকে পৌঁছিলে 
তাহারা সেখানে নামিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া সেখানে 
হইতে নৌকাষোগে ঘাটাল রওনা হইলেন! 

এদিকে কানাইলাল যখন খীটালে পথে-পথে ঘুরিয়া 
তিন দিন উপবাস করিল, এবং মহামায়ার বাতাসের 
সংস্পর্শে সমস্ত ঘটাল সহরটি জুড়িয়াই আছে, এইরূপই 
যখন তাহার মনে ধারণা জন্মিল, তখন সে সেস্থান ত্যাগ 
করিয়া যাইবার জন্য নদীর তীরবর্তী বাঁধের রাস্তা ধরিয়া 
চলিতে আরস্ভ করিল। কিন্ত তিন দিনের অনাহারে 
তাহার পা-ছু'থানা মাটির সঙ্গে জড়াইয়া আসিতে 
লাগিল। ঙ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সংসারের এই সাহারার পথযাত্রীর নিকট চারিদিকে 
ধূ ধু বালুকা ভিন্ন খন আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না, 
তখন কে ষেন ধীরে ধীরে তাহার অন্তরের কপাট্টুটি খুলিয়া 
দিল; এবং তথায় এক বৃহত্তর আগ রচনা করিয়! 
মধ্যস্থলে এক চিরপরিচিতা৷ মহীয়সী নাবীকে অঙ্গুলি- 
সক্ষেতে দেখাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিল,__ এখানেই গতি-- ' 
এখানেই মুক্তি--এখানেই ভেদের মধ্যে এঁক্য। কানাই- 
লাল দুই বাহদ্বারা আপনার বক্ষঃস্থল চাপিয়া ধরিয়া যখন 
সেই প্রেমময়ী মাতৃমৃ্তিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে গেল, 
তখন. রিক্ততায় তাঁহার হাত দুইখানি শিথিল হইয়া 
আবার ব্বলিত হইল । সে অবসম দেহে এক বৃক্ষমূলে 
বসিয়া পড়িল । কিছুকাল সেইভাবে বসিয়া থাকিবার 
পর তাহার মন যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, কেন সে তাহার একমান্জ ন্সেহের বন্ধন 
এবং আকর্ষণ ছিন্ন করিতে ব্যগ্র না হইয়! দেশের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল না? কেন মাতার চরণে দীন সন্তানের মতন 
ফাড়াইয়৷ আপনাকে জয়ী করিয়া সাতাকে পরাজয় স্বীকার 
করাইল না? মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হুইয়া কে কবে 
আপনাকে জয়যুক্ত করিতে পারিয়াছে? সে তাড়াতাড়ি 
করিয়া গণপতির সঙ্গে ধাটাল চলিয়া না আসিলে হয়ত 
মহেশ্বরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। শাস্তির শ্বশুর. 
বাড়ীতে তিনটি রাত্রি অতিবাহিত না করিতেই যিনি 
তাহাকে আনিবার জন্ত লোক ও নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে পথের মাঝে হারাইয়া কি ঘখন-তখন 
চলিয়া যাইতে পারেন? হয়ত তাঁহার সেতুবন্ধ যাওয়াই 
ঘটে নাই। তিনি যখন তাহাকে ফেস্থানে খু'জিয়াছেন, 
সে তখন অন্ত স্থানে খু'জিয়াছে, এইরূপে হয়ত দেখা-সাঁক্ষাৎ 
হয় নাই। অপেক্ষা করিয়া থাকিলে অবশ্যই মিলিত 
হইতে পারা ধাইত। যে-যাতনায় সে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
সে-যাতনায় তাহাকে না জানি কতখানি কাতর করিয়া 
ভুলিয়াছে। এইরূপে মর্শস্বদ চিন্তায় যখন তাহার চক্ষু- 
দু’টি সাত সমুদ্রের জল শোষণ করিয়া! লইয়া রহিয়া-রহিথা 
আবার নেন্রপথেই বাহির করিয়া শেষ করিল, তখন 
তাহার দেহের ক্লান্তি কিছু দুর হইয়াছে । সে আবার 
উঠিয়া ফ্রাড়াইল, চলিবার জন্য পা বাড়াইল। বিদ্ধ 


< 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাযুন-বাগ্দী . 
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মহেশ্ববীকে পাইবার পথ ভিন্ন সেত আর কোনো পথই 
ধরিবে না। সে আবার সেইখানে বসিয়া পড়িল । বৃক্ষের 
গুঁড়িটা! ঠেস্‌ দিয়া সে কিছুকাল চস্ছ্‌ মুব্রিত করিয়া রহিল। 
মহেষ্বরীর"অগ্লান-স্কৃতি আবাব তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিয়া তাহাকে একান্ত মুগ্ধ ও বিভোর করিয়া তুলিল। 
তাহাব অন্তরেব বেদনা, স্থুর, তান ও লয়েব সহিত মিশিত 
হইয়া বাতাদেব গায়ে বন্ধ ত হইয়া উঠিল, 


মা, আমায এক্‌লা করেছ ভবে । . 
পথ-মাঝে, ঘন সাঝে, দূরে ঠেলেছ যবে ॥ 
(ওম!) ছেড়েছ ষে রণে চিনিতে পারিনে 

মানব দানবে-- 
€ তব ) চরণে চরমে সমাধি-সাঁধনে 
(আমার ) সেই ত সমর হবে ॥ 


বেদনার এই অম্পষ্ট উচ্ছাস বাতাসেব সঙ্গে মিশিয়া 
দুবে মহেশ্বরীর নৌকাঁব উপর ভাসিয়া-ভাসিয়৷ আসিয়া 
তাহাব কর্ণে সুস্পষ্টভাবে  বাক্জিয়া উঠিল। মহেশ্বরী 
নৌকার দ্বারপথে মুখ বাড়াইলেন। তাহার চক্ষু হইতে 
মুক্তাব ঝুরির মতন কয়েক বিন্দু জল নদীর জলের সহিত 
যাইয়া মিশিল। তিনি মুখ ফিরাইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“গৈল, কে গায়?” 

অজ্জানা স্থানে মহেশ্বরীর অনঙ্গত প্রশ্নটা যে কেবল 
একক্গনকে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইল, শৈল তাহা বুঝিতে 


পাবিল। কিন্তু এই জনহীন প্রাস্তরের পথে এরূপ সনে 


করিবার সে কোনো হেতুই দেখিল না। সে বলিল, “পথে 
ঘাটে কোথায় কে গাচ্ছে তার কি কিছু ঠিক আছে, মা ?” 

সঙ্গীতটি এবার আর-একটু স্থম্পষ্ট হইল। কে যেন 
সন্ধানে-সন্ধানে মহেশ্বরীর নাগাল পাইয়া তাহার এই বহু- 
দিনের আমন্ত্রিতকে বাতাসের হস্তে তাহার শেষ কথাগুলি 


রর পরিবেষণ করিতে লাগিল, 


থেকে থেকে কা'র শ্বৃতি আসে ভেসে 
বাতাসে গরবে-_ 
কলঙ্ক লাগিরা কলঙ্ক কিনেছ মা 
তুমি মা নীরবে ॥ 


কে আমি--কেন এ পাস্থ-নিবাসে 
আধারে কি র'বে-- 
চিবদিন কি মা, সুগভীর শ্বাস 
". বক্ষ ভক’ রবে £ 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু গান নয়, প্রাণেব কথা যেন 
টেনে টেনে বের কর্ছে। তোমরা একবার দেখলে 
পার্তে ৷” 
শৈল কহিল, “মাঝ-গা দিয়ে চলেছে, অকারণ এখন 
কূলে ভিড়তে গেলে দেরি হয়ে যাবে, মা। চারিদিকে 
মাঠ আর জঙ্গল--এখানে সে আস্বে কি করতে? ও 
আর-কেউ হবে বোধ হয় 
ক্রমে সে গীতধ্বনি মহেশ্বরীর কর্ণে অস্পষ্ট হইয়া 
মিলাইয়া গেল, 
€ আমায় ) দিতে কি যন্ত্রণা করিছ মন্্রণ! 
মরণ-উৎসবে-_ 
(ও মা) তোমারি নন্দনে নিবিড় বন্ধনে 
বেঁধেছ কেন তবে ॥ 
মহেশ্বরী স্তব্ধ হইয়া ভাঙার দিকে তাকাইয়| রহিলেন। 
নৌকাখানি কানাইলালকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গ। 
কঃ কব বর 
তাহাদের নৌকা খাঁটাল আসিষা পৌছিলে বলাই ও 
গোকুল কানাইলালের সন্ধানে বাহির হইয়া গেল। 
তাহারা খোঙ্গ করিয়া প্রথমত হরপ্রসাদ চক্রবর্তীর নিকট 
পৌঁছিল। তিনি তাহাদের সঙ্গে একটি লোককে দিয়া 
কানাইলাল যে-মহাজনের কুঠাতে কাজ করিত তথায় 
পাঠাইয়া দিলেন। মহাজন বলিলেন, “কানাই-বাবু 
আমার এখানে কাজ করেন। আজ তিন দিন তিনি কাজে 
আসেননি । গণপতি মিত্রের বাড়ীতে তিনি থাকেন! 
সেখানে গেলে দেখা পেতে পারেন ।% 
তার পর তাহার! সেখানে আসিয়া শুনিল যে, কানাই 
আজ তিনচার দিন বাপায় যায় নাই। কোথায় আছে, 
তাহারা বলিতে পারেন না। 
গণপতি তথন বাড়ীতে ছিলেন না। নলিনীহ বাড়ীর 
মধ্য হইতে এই কথা গুনাইয়| দিল! কানাই দা’র খোজে 
দল বীধিয়া এমন করিয়া কাহার! আসিয়াছে ভাবিয়া সে 
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ব্যাকুল হইল; আবার তাহারা কানাই দা’র যে আপনার 
জন ইহা বুঝিষা অনেকখানি নিশ্চিন্তও হইল ৷ 

ভাহারা তথন নিরাশ হুইয়। নৌকায় ফিরিল এবং 
মহেশ্ববীকে সকল কথা বলিল । মহেশ্বরী শুন্ধ হইয়া বসিয়া 
শুনিলেন। এত কাছে আসিয়াও মিলিল না; ভবিতব্য 
বুঝি তাকে এম্‌নি করিয়াই দূবে সবাইয়! বাখিবে। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তিন-চার দিনের কথা যখন-- 
তখন হয়ত সে এই সহবেই আছে। থেষে দেয়ে ছুই 
খুভো-ভাইপো আবাব সন্ধান ক'রে দেখে! ।” 

আঁহারাদি শেষ করিয়া বলাই ও গোকুল আঁবার বাহির 
হইযা পড়িল । যাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, দেখিল 
তাহারা প্রায় সকলেই কানাইলালকে চিনে । কেহ বা 
দুইদিন আগে দেখিয়াছে ; কেহ বা বলিল, তিনদিন হইল 
তাঁহাব একটি ছেলেকে চিকিৎস! করিতে সে তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়াছিল। কেহ সেই অগ্নিকাণ্ডের কথাই বলিল। 
কিন্ত তাহার বর্তমান অবস্থিতিব কথা কেহই বলিতে 
পারিল নাঁ। সমস্ত সহরটি যখন তন্ন-তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করা শেষ হইল, তখন সন্ধ্যাকালে তাহার! নৌকায় 
ফিরিল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকাব ধাবে একটি 
বালককে খেলিতে দেখিয়া মহেশ্বরী তাহাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা কবায় সে কহিল, “কানাই-বাবুকে খুবই চিনি। 
তিনি আমার স্কুলের মাহিনাঁপত্তর দিয়ে থাকেন |” 

মহেশ্ববী ব্যগ্র হইযা জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এবাব 
কোন্‌ তারিখে মাহিনা দিতে তোমাদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন ?” 

“বাড়ীতে যান্‌ না। আরও ছেলেরা তাঁব নিকট 
বেতন পায় কি না? তিনি প্রতি মাসে এ তাবিখে স্থুলে 
গিয়ে আমাদেব প্রধান শিক্ষকের হাতে সকলেরই বেতন 
একসঙ্গে দিয়ে এসে থাকেন ৷? 

“সকলের বল্ছ-_স্থুলের সকল ছাত্রই কি তার নিকট 
বেতন পায় ?” 

"না । যারা পড়াশুনার খরচ চালাতে পারে না, 
তারাই পায়। শুধু আমাদেব স্থূল নয। এখানে যে-কটি 
স্কুল-পাঠশালা আছে, সব ক’টিবই গরীবের ছেলেব। তার 
কাছে কিছু-কিছু পায়।” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহেশ্বরীর চক্ষু সজল হইয়া আসিল। ভিনি বলিলেন, 
"কোথায় গেলে তার দেখ! পাবে| বলে। দেখি ?” 

“তিনি থাকেন গণপতি-বাঁবুব বাড়ীতে। 
বাজারে এক মহাজনের ঘবে কাজ কবেন |» * 

মহেশ্ববী বলিলেন, “সে-সব জায়গ। আমরা দেখে 
এসেছি__-কোথাও পাইনি 1” 

বালক কহিল, “তিনি আবার ভাক্তারিও কবেন। 
কখন্‌ কাব বাড়ী থাকেন, কিছু ঠিক নেই ।» 

মহেশ্ববী আশ্চৰ্য্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “ডাক্তারি 
করেন?” 


আব 


“ই খুব ভালো লোক তিনি। পয়সাঁফড়ি কা’বও | 


কাছ থেকে নেন্‌না। এখানকাৰ সকলেই তাকে খুব 
ভালোবাসেন। সেদিনকার আগুনের কথা জানেন না? 


তিনি না থাকলে এ যে অতবভ ব্রাঁঞজারট! দেখ ছেন, সমস্তই 
পুড়ে ছার্খাব হয়ে যেত ৷”? | 

মহেশ্ববীর প্রাণ আলোড়িত হইয়| উঠিল । তিনি 
বালককে নৌকার উপর ভাঁকিলেন। বালক আসিলে 
তিনি পুভ্রবধূকে বলিলেন, “শৈল, একে কিছু খেতে দাও ৷” 

শৈল বালককে কিছু জলষোগ কবাইল। মহেশ্বরী 
তাহার "কাছে ঘেষিয়া আসিয়া বসিলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তার বয়স কত হবে বলো দেখি ?” 

বলহিকে দেখাইয়া সে কহিল, “এ বাবুটিরই মতন !? 

শগাষেব রং?» i 

“ফ্শ।। কেন আঁপনাবা তাকে দেখেননি ?” 

“দেখেছি । আমরা এখানে নৃতন এসেছি। তুমি 
আর কাঁবও কথা বল্ছ কি না, তাই জিজ্ঞাস! কর্ছি।৮ 

বালকটি বলিল, “আব কার কথা বল্ব ? কানাই- 
লাল মজুমদার ত, এ সহরস্থদ্ধ লোক সবাই তাকে চিনে 1 

মহেশ্বরী একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

বালক জিজ্ঞাস! করিল, "আমি এখন যাই ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “একটু বোঁদ। তাকে তুমি কতদিন 
আগে দেখেছ বলো ত, বাবা?” 

“এই ত চার-পাঁচ দিন আগে দেখেছি ।” 

“আচ্ছা! আগে যেরকম দেখেছ, এখনও কি সেই- 
রকমই আছেন? শরীর-টরির খারাপ হয়নি?” 
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বিদ্বিত বালক বলিল, "একটু খারাপ হয়েছে ব’লেই 
বোধ হয়। সেদিন মাঠের ধারে অনেকক্ষণ বসেছিলেন, 


_ মনও সেদিন খুব খারাপ দেখেছিলাম । আমি এখন 


যাই, বাড়ীতে একটু কাজ আছে ।» 

বালক চলিয়া গেলে মহেশ্বরী কাদিয়া ফেলিলেন। 
শৈল তাহাকে সাস্বন! করিতে লাগিল। একটু সুস্থ হইলে 
মহেশ্বরী কহিলেন, “সে এ-সহর ছেড়ে চলে গেছে’ কিনা 
তোমরা খেয়ে স্ুল-পাঠশালাঁগুলিতে একবার খবর নেবে। 
যদি সন্ধান ন! পাও, রমাপ্রসাদ-বাবু ও মহাজনের নিকট 
বলে আস্বে যে, সে এলে কল্কাতায় আমাদের যেন 
একটা! সংবাদ দেন। ঠিকানা রেখে এস। আর একথা 


কানাইকে বলতে নিষেধ ক'রে দিও । বোলো,__বাঁড়ীতে 


মা'র সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন 1৮ - 

বলাই ও গ্োকুল ধনরায় সন্ধানে বাহির হইল । 
কিন্তু বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিল । মহেশ্ববীর 
সাম্‌নে যাইতে তাহাদের ভরসা হইতেছিল না। কিন্ত 
যাইতে হইল, নিক্ষল চেষ্টার কথাও বলিতে হইল। তার- 
পব নৌকাখানি রাদীচক অভিমুখে ছাড়িয়া দেওয়া হইল । 

মহেশ্বরী আর একটি কথাঁও বলিলেন না। কিন্ত 
কপালের করাঘাতট! ষখন অস্তরের মধ্যেই বাজিতে থাকে, 
তখন যত অন্তরেই নে বাজুক না কেন,মুখ ও চোখ হইতে 
তাহার ছাপটা লুকাইয়! রাখিতে পারা যায় না। শৈল 
বসিয়া-বসিয়া তাহার শ্বশ্রর হৃদয়ের তাপ অনুভব করিতে 
লাগিল। তিনি নৌকার এককোণে বসিয়া নদীর জলের 
দিকে অন্যমনে চাহিয়া রহিলেন। 

নৌকাখানি ঘাটাল-সহুর ত্যাগ করিয়া অনেকটা পথ 
আসিলে. গোকুল একবার ভাঙ্গায় উঠিল। সে ফিরিবার 
সময় দেখিল, একটি লোক গাছের তলায় অচৈতন্ত অবস্থায় 
গড়িয়া আছে। সে নৌকায় আসিয়া সে-কথা বলিতে 


-/ বলাই ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া ভাঙ্গায় যাইয়া উঠিল ; এবং 


ক্রুতপদে গোকুলের সঙ্গে সেই গাছতলায় যাইয়া দেখিল, 
লোকটি মাটির দিকে মুখ গু'জিয়া পড়িয়া আছে, হাত- 
ছু'খানি মাথা বেড়িয়৷ থাকায় মুখখানি ঢাকা পড়িয়াছে। 
বখসরাধিককাল চিন্তায়-চিন্তায় কানাইলালের দেহ অত্যন্ত 
শীর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। তথাপি বলাই দেখিল, অন্তান্ত 


১০৭-১৩ 


বামুন-বাঙ্ছদী 
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অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্তই যেন তাহার কানাই-দা'রই মত। সে 


তখন আনন্দে অধীর হইয়া দৌড়াইয়া নৌকার নিকটে 


'আসিল, এবং মহেশ্বরীকে ডাকিয়া কহিল, “বড় মা! 


ঠিক যেন কানাই-দার মত--তুমি বেরিয়ে এস, শীগ গিবি 
এস, দেখবে |” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ছুটিয়া চলিলেন। 
তাহার গরিহিত বস্ত্রখানি অঙ্গের কোথায় রহিল- কোথায় 
রহিল না-জ্ঞান নাই । শৈলও পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

প্রাণে যাহার ক্ষুধা জাগিয়া আছে, তাহার কি বস্ত 
নির্ণয় করিতে বিলম্ব হয়? দূর হইতেই মহেশ্বরী শীর্শ 
বালকের দেহ দেখিয়া আকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
মাটির উপর বসিয়া-পড়িয়৷ কানাইলাগের নিজ্রাচ্ছন্ন মুখ- 
খানি ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 

কানাইলালের তখনও নিল্রা ভাঙ্গে নাই । ছুই-তিনটি 
রাজি সে গাছতলায় একরূপ অনাহাঁর ও অনিদ্রায় যাপন 
করিয়াছিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, তাহার চক্ষু কোটরগত, 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ এবং নিদারুণ ক্ষুধার জালায় তাহার 
দেহের সমস্য সৌন্দর্য্য শ্বকাইয়া তাহাকে কাঙাল ভাগ্য- 
হীনের মত বিশ্বের করুণ দৃষ্টির কেন্দ্র করিয়া 
তুলিয়াছে! 

মহেশ্ববী তাহার মস্তকে হাত বুলাইভে-বুলাইতে 
ডাকিলেন, “কানাই 1” | 

কানাই চক্ষু মেলিল। দেখিল করুণ! ও শুচিতার 
মুণ্িমতী প্রতিমাঁ_-অনাথ-জননী-_-তাহাঁর মহেস্বরী-মা 
সার! সংসারের স্নেহ চক্ষে লইয়া তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিয়া আছেন। কানাইলাল চক্ষু মুদ্রিত করিল। হার! 
হায়! এমন বিশ্ব-জননীকে ছুই হন্তে ঠেলিয়! ফেলিয়া 
দিয়া সে আজ স্বেচ্ছায় সঙ্গীহার! পথহারা হইয়া পড়িয়াছে। 
মূর্খ সে এমন মার উপর অভিমান করিয়াছিল । কানাই- 
লাল পুনরাস্র যখন চক্ষু মেলিল, তখন অশ্রধারা ভাহাঁর 
গগুদেশ সিক্ত করিয়া সমুদ্রের মত বহিয়া যাইতেছিল। 


* আনন্দে লজ্জায় বেদনায় তাহাব অন্তর মথিত হইয়া 


উঠিতেছিল। 
মহেশ্বরী কহিলেন, “ছিঃ! ছিঃ! এত অভিমান 
তোমার ?” 


৮৫৬ 


নয়নাশ্রুর মধ্য দিবা একট! ্ষিগ্ধ অন্যোগ যেন কানাই- 
লালের দুই চক্ষুর উপর ফুটিয়া -ফুটিয়া বাহির হইতে 


লাগিল। তাঁহার বেদনার ভিতর, লজ্জার ভিতর এখনও . 


অভিমান উকি দিতেছিল। 
মহেশ্বরী তাহার অশ্রু মৃছাইয়া দ্িতে-দিতে কহিলেন, 
“অবোধ ছেলে! মায়ের উপর অভিমান-_-এ যে অতি 
লোভের চুড়ান্ত পুরস্কার ! এতে কি শুধু মায়ের প্রাণ 
জলে? নিজেও যে ভাজা-ভাজা হ'তে হয় ।» 
কানাই এবার কথা বলিল। কহিল, “তুমি আমায় 
ফেলে চলে যেতে পারুলে । একা-_-এই পথের মাঝখানে» 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আদিল। মহেশ্বরীর ক্রোড় 
হইতে মস্তক লইয়া সে আবার মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়া 
পড়িল। 
“তা’র প্রতিশোধ বুঝি এমনি ক’বে দিতে হয়? 
একবার দেখতেও ত হয় যে কেন গেল ?” 
কানাই শুদ্ধমুখে সেইয়প মুখ গুঁজিয়াই কহিল, 
"ভূমি যেতে পার আব আমি পারিনে ?” 
যহেশ্ববী কহিলেন, “শোন্‌ শৈল! একবার কথা 
শোন্ তুমি ত বেশী দূর যাইনি--আর তুই ষে--যাতে 
বুকখাঁনা খালি হয়, ততদুবে চলে এলি 1” 
কানাই কহিল, “না--বেশী' দূর যাও-নি! সেতুবন্ধ 
বুঝি কম পথ, সে ত ভারতবর্ষটা ছেড়ে ৷” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও আমি 
যে তোরই কাছে ছিলাম। কিন্ত তুই যে পৃথিবী ছেড়ে 
যাবার আয়োজন করেছিস্‌ ?” 
কানাইলালের শরীরের দিকে চাহিয়া মহেশ্বরীর চক্ষু- 
ছ'টি জলে ভরিয়া উঠিল । তিনি বলিলেন, “ক’দিন খাস্‌- 
নি? নে--নৌকায় চল্‌ । আর কথা-কাটাকাটিতে কাজ 
নেই। এখন আগে মুখে জল দিবি চল_।* 
কানাইলালের চক্ষু দিয়া বলকে-ঝবলকে জলের ধারা 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। সে বলিল, “আমি যাব 
লি 
মহেশ্বরী কহিলেন, “যাব না কিরে? তবে কোথায় 
যাবি?” 
“যেখানে ইচ্ছে,” 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩২ 
“এই ইচ্ছেটা যতদিন তোমার না যাবে, ততদিন - 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুঃখ ঘুচবে না।” 


কানাইলাল কহিল, “খুচুক--না ঘুচুক, তোমার তাতে 


কি?” 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “আমার যে কি--তা? মনে- 
মনে বেশ জানিস্‌্। নে--এখন মান রাখ--নৌকায় 
চন্দ । কিছু খেয়ে আগে স্থস্থ হ’--তারপর ঝগ ডা 
করুবি।” 

বলাই কানাইলালের হাত ধরিয়া কহিল, “কানাই- 
দা! কি আবোল-তাবোল বকৃছ ? বড়-মার কি সেতুবন্ধ 
যাওয়া হয়েছে নাকি? তুমি যেমন পাগল, তাই বিশ্বাস 
করুলে। আজামশাই ত যত গোপ বাধালে। আস্ছে- 
আস্ছে ব'লে নামতে দিলে না। তারপর বড়-মা কেঁদে- 
কেটে পরের ষ্টেশনে নেমে পড়লেন । কল্কাতায় এসে 
কত খোজা-খ.ঞ্জি--তুমি যে লম্বা দিয়েছ তা’ কি আর 
পাবার যো ছিল? এই এক বছরেব মধ্যে আমরা কেউ 
দেশে ঘরে যাই-নি-_কেবল প’ড়ে-প’ড়ে চি খোজ 
করুছি।” 


কানাই উঠিয়া বসিল। বলাইকে জড়াইয়া ধরিষা : 


উচ্ছুদিত কণ্ঠে সে কহিল, "বলা, আয ভাই, চেয়ে স্ভাখ, 
আমার চারিদিকে--আমি কতটা একলা হায় পড়েছি! 
ছোট মা” 
এই বলিষা সে শৈলবালাঁব পদতলে লুটাইয়া পড়িল। 
শৈলবালা কহিলেন, “ছিঃ! বাবা; আমাদের এমন 
ক'রে কাদাতে আছে? তুমিও পর হুওনি--আমরাও 
হইনি। কপালে দিন কতক ভোগ ছিল, ভাই হ'য়ে গেল। 
চল বাবা! নৌকায় চল ৷” 
কানাইলাল মহেশ্বরীকে দেখাইয়া কহিল, ই বুড়ীর 


কাছে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ, ক্ষমা কর্তে পেরেছে কি না! 


আর তোমরাও আমাকে” 


মহেশ্বরী দুঃখের সহিত হাপিয়া কহিলেন, থাক 
পু Ei এথানে ক্ষমা ছাড়া ষে কিছুই নেই। কিন্ত 


তুই যে-রকম্‌ কীদিয়েছিস্‌, তাতে কষে-কষে তোর পিঠে 
পাঁচ বেত মারা উচিত ।* 
কানাইলাল কহিল, “তা ত তুমি কতই পার? ভাই 


A 


2. 
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পিঠে একটা বেত পড়তে দেখে ক’দিন খাওয়া-নাওয়া 
ত্যাগ কবেছিলে।» 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি মারতে ' যাব কেন? 
মাব্বার লোক. এবার জ্জোগাঁড় 'করুছি। এবার এমন 
বন্ধনে বেঁধে ফেল্ব, যাতে এক*পা নড়তে না পারিস্‌ 2 

কানাই এবার হাসিল। কহিল, “তুমি যে-বন্ধনে 
বেঁধেছ মাঃ তা'র উপব আব কেউ বন্ধন তি 
পার্ুবে না।% 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেইটে বুঝি এবার প্রমাণ করে? 
দিলি?” 

কানাই কহিল, “আর্মি কি প্রমাণ করতে পাবি, যা? 
তুমিই বেঁধেছ-_তা'রই জৌবে আজ আবার কাছে 
পেয়েছ। ছি'ড়তে গিয়েও ফিরুতে হ'ল» 

মহেশ্বরী কহিলেন, “যা” আর বাঁচালতা করতে হবে 
না। শৈল, যাও ত, মা! লুচি-সন্দেশ কি আছে-_-ওকে 
আগে খেতে দাও!” 

সকলে নৌকায় উঠিলে নৌকা তীর ছাড়িয়া চলিল। , 
- কলিকাতায় আসিলে কানাই বলিল, “আমি দিন- 


পা 


কতক এখানে থেকে সহরট। দেখে-শুনে যাব 1 


তাহাই স্থির হইল। একদিন সে মহেশ্বরীকে কহিল, 
“বড়-মা, ঘাটালে আমার এক বোন্‌ আছে-_নাম নলিনী। 
তারা বড় গবীব। আমার একটা প্রধান কর্তব্য হয়েছে 
তার বিয়ে দেওয়াল । কি হবে, বড়-মা?” 


“তারা কি বামুন ?” 

*না। মিজ্র। | 

মহেশ্বরী একবার চমকিয়! উঠিলেন। কে এ মেয়েটি? 
কিন্ত কানাইএর মুখের দিকে চাহিয়া মনের প্রশ্ন মনেই 
চাপিয়া গেলেন | 

মহেশ্বরী তাহাদেরই গ্রামে রঃ পাত্র স্থির করিয়া 
উভয়পক্ষের অভিভাবকগণেব সহিত পত্র-ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। কথাবার্তা স্থির হইলে ছুই পক্ষেই পাত্র ও 
পাত্রী সঙ্গে লইয| কলিকাতায় মহেশ্ববীর বাসা-বাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

সুখেন্দু৪ও আঁসিলেন। নলিনীকে দেখিয়া মহেশ্বরীর 
মনটা আবার কীদিয়া উঠিল। এই ষে ঠিক উপযুক্ত হ'ত) 
কিন্ত উপায় নাই। পরকে দিয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হইবে। তারপর নির্দিষ্ট দিনে সম্পূর্ণ মহেশ্বরীর ব্যয়েই 
শুভকার্ধ্য নিষ্পন্ন হইল। কানাই একা দশ জনের কাজ 
করিল। মহেশ্ববী বর ও বধূকে আশীর্বাদ করিলেন। 
নলিনীব কৃতজ্ঞ চক্ষুদু’টি কানাইলালের প্রতি সজল হইয়া 
উঠিল। সে মিষ্ট করুণ হাসিতে চক্ষ-ছুটি ভরিয়া বার-বার 
কানাই-দাকে দেখিল, কিন্ত আগের মত তেমন করিয়া গল্প 
করিতে পারিল না। হাসিয়া-কীদিয়া অধীর হইয়া 
নীরবেই সে কানাই-দার কাছে বিদায় লইয়া শ্বপগ্ুর-গৃহে 


চলিয়া গেল । | 
(ক্রমশঃ ) 


. মনৌব্যাকরণ * 


* -চ5০1,০-8:121515 কথাটা আব্দমকাল অনেকের মুখেই 


শোনা যাইতেছে। ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রপগুলি 
থুলিজেই এ সম্বন্ধে কিছু না কিছু লেখা প্রত্যহই নজরে 


পড়ে । বাঙ্গাল! সংবাদ-ও মাসিকপত্রগুলিতেও Psycho- 


* যাদবপুর বেঙ্গল টেকৃনিকেল ইন্‌ষ্টটিউটে পাঠত। 


ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু, ডি-এস্সি, এম্‌-বি 
051595-এব আলোচনা থাকে । এ ছাড়া মনস্তত্বমূলক 


উপগ্তাসের ত ছড়াছড়ি আছেই। প্রতি কথাতেই লোকে 
এখন মনস্তত্বের দোহাই দিয়া থাকে । এক এক সময়ে 
এক-একটা কথা সাধারণকে পাইয়া বসে। কিছুদিন পূর্বে 
‘বৈজ্ঞানিক’ কথাটাও এইরূপ আমাদের দ্াড়ে চাপিয়াছিল। 


৮৫২ 


তখন সকল বিষয়েই ‘বৈজ্ঞানিক’ আলোচনা, ‘বৈজ্ঞানিক’ 
কারণ-অনুসন্ধান,। ‘বৈজ্ঞানিক: ইতিহাস-রচনা ইত্যাদি 
শোনা যাইত। ‘বৈদ্যুতিক’ কথাটাও এইরূপ প্রচারিত 
হয়। ,টিকিতে “বৈছ্যুতিক' শক্তি, জীবনে ‘বৈদ্যুতিক’ 
প্রভাব, ইত্যাদি খুবই শোন! যাইত। সেদিনও, এক 
সংবাদপত্রে ছুঁৎমার্গের ‘বৈদ্যুতিক’ ব্যাখ্যা দেখিলাম। 
উপস্থিত ‘মনস্তত্ব’ কথাটারও এই অবস্থা হ্ইয়াছে। 
পলিটিক্স ‘মনস্তত্ব’, ধর্মে ‘মনস্তত্ব, বিশ্বপ্রেষে ‘মনস্তত্ব’, 
সামাজিক উচ্ছ ঘলতায় "মন্তত্',_ শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালাপালা হইয়া যাইতেছে । 

টিকির মধ্যে বিদ্যুৎ দেখিতে না পাইলেও তত্বত 


শক্তিকে যেমন অগ্রাহ্‌ করা চলে না, যেইরূপ অনেক - 


বিষষের ‘এনস্তত্ব’ অনার হইলেও আসলে মনস্তত্ব জিনিষটা 
অগ্রান্থেব বিষয় নহে ‘মনস্তত্ব’ কথাটা! খুবই ব্যাপক। 
Psycho-analysis যে একমাত্র মনত্তত্ব, তাহা 'নহে। 
পরীক্ষামূলক মনোবিদ্যা (Experimental Psychology), 
জনমন-বিদ্যা, ইত্যাদি-অনেক বিষয়ই মনোবিদ্যার গণ্ডীতে 
পড়ে । Psycho analysis এক প্রকার. মনোবিঙ্লেষণ, 
তবে মনোবিশ্লেষণ (Psychological analysis) বলিলে 
সচরাচর যাহ! বুঝায়, তাহার সহিত Psycho analysis এর 


জি আমি কোন একটি কাজ করিলাম, - 


কিংবা হঠাৎ আমার মনের কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কেন 
এরূপ- করিলাম, কেনই বা মানসিক পরিবর্তন ঘটিল, 
ভাবিয্না দেখিলে অনেক সময় তাহার সদুত্তর পাওয়া যাইতে 
পাবে। আজ হঠাৎ মন খারাপ হওয়ায়, কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া দেখি যে কিছু টাকা লোক্দান দিয়াছি এবং 
তাহারই জন্য মানসিক অবসাদ আসিয়াছে । এই যে 
কারণ-অন্থসন্ধান, ইহা! একপ্রকার মনোবিষ্লেষণ। এরূপ 
ক্ষেত্রে মানসিক ব্যাপারের কারণ আমাদের মনের মধ্যে 
পরিক্ষট আকারেই থাকে, এবং ইচ্ছা করিলে সহজেই 
তাহা ধবা যায় । মনোবিশ্লেষণ বলিলে সাধারণতঃ এইরূপ 
কারণ-মমুসন্ধানই বুঝায়। কিন্তু সময় সময় আমর] এমন- 
সব কাজ করি, যাহার সন্তোষজনক কারণ নির্দেশ করা 
কঠিন। ভখন অগত্যা মানিয়া লইতে হয় যে, অজ্ঞাত 
কাৰণেও আমাদেক্স মন বিচলিত হইতে পারে, এবং 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অজ্ঞাত প্রবৃত্তির বশেও আমরা কাক করিতে পারি। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া মনে কেমন একটা 
বিদ্বেভাব জ্রাগিল। কেন জাগিল, অনেক, ভাবিয়া- 
চিস্তিয়াও তাহার কাবণ নিরূপণ করিতে পারিলাম না। 
এরূপ অবস্থায় এক অজ্ঞাত কারণই যে আমার মনের 
পরিবর্তন ঘটাইয়াছে,--একথা। মানিয়া লইতে বোধ হয় 
কাহারও আপত্তি হইবে না। Psycho-analysis এই 
অজ্ঞাত কারণের সন্ধান বলিয়া দেয়। অনেক সময় আমরা 
কোন কান্দ করিয়া তাহার একটা কারণ নির্দেশ করিয়া 
থাকি, কিন্তু ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে হয় ত বুঝা 
যাইবে যে, সেই কারণটিই যথেষ্ট নহে। এস্থলেও আমবা 
অজ্ঞাত কারণেব অস্তিত্ব মানিতে পারি। রাস্তায় চলিতে 
চলিতে এক ব্যক্তির হিত হঠাৎ ঈষৎ ধাক্কা লাগিল। 
আমি ভীষণ চটিয়া তাহাকে" বেদম প্রহার দিলাম । 
জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত বলিব যে লোকটার' অভদ্রোচিত 
ব্যবহারই আমার রাগের কারণ। কিন্ত ঘটনাস্থলে কোন 
দর্শক উপস্থিত থাকিলে তিনি বলিতেন যে, এত সামান্য 


কারণে এতটা রাগ স্বাভাবিক নহে । অতএব আমার - 


রাগের মূলে কোন অক্জানা কারণ রহিয়াছে মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত। সাধারণ মনোবিষ্লেষণ জ্ঞাত কারণ লইয়া 
ব্যস্ত, কিন্তু Psycho-analysis অজ্ঞাত কারণ অনুসন্ধানে 
নিষুক্ত। অব্য Psycho 81719 জ্ঞাত কারণের প্রভাব 
মানেন না”_একথ। বলিলে ভূল হইবে । সাধারণ মনো- 
বিশ্লেষণের সহিত এই পার্থক্যের দন্ত Psycho analysis- 
এব একটি নৃতন নামকরণ আবশ্যক । আমরা আপাততঃ 
ইহাকে ‘মনোব্যাকরণ' বলিব । “ব্যাকরণ' অর্থে বিশ্লেষণ । 
মনোব্যাকরণের নানা উপায় আছে। অজ্ঞাত কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গেলে সোজাস্থজিভাবে যাওয়া চলে না, 
কাজেই কেহ যদি অজ্ঞাত কারণের বশে কোন কাজ 


করেন, তাঁহাকে সোজাস্থজি প্রশ্ন করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ ২. 


হইবে না।- এক ব্যক্তি আমার প্রতি যথেষ্ট মৌখিক 
সৌনন্য দেখাইয়া থাকেন, অথচ দেখি কার্য্যতঃ তিনি 
ক্রমাগতই আমার অনিষ্ট করিয়। আসিতেছেন। এক্ষেত্রে 
তাহার মুখের কথা বিশ্বাস না করিয়া, তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া তাহার মনে আমার প্রতি বিদ্বেষ আছ মনে করিলে 


সপ 





হা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মনোব্যাকরণ 
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বিশেষ অন্তায় হইবে না। এইরূপ ব্যক্তিগত ব্যবহার, 
ভুলভ্রান্তি, মুদ্রাদোষ প্রভৃতি বিশেষভাবে আলোচনা 
করিলে অজ্ঞাত কারণের সন্ধান মিলিতে পারে। স্বপ্নেও 
মনের অনেক অজ্ঞাত প্রদেশের সন্ধান পাওয়া যায়। এ- 
বিষয়গুলির বিশ্ব আলোচনা পরে করিব। 

মনোব্যাকরণ-বিদ্যা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কি 
করিয়া ইহা সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহার ইতিহাস বড়ই 
কৌতুহলোদ্দীপক । 

সিগুণ্ড, ফ্ৰয়েড, (Sigmund Freud) ভিয়েনা শহরের 
একজন চিকিৎসক । ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ের কথা । ফ্রয়েডের 
বয়ন তখন ২৪ বৎসর । তিনি সবেমাত্র ভিয়েনায় স্নায়বিক 
রোগের চিকিৎসা-ব্যবসায় আরস্ত করিয়াছেন। ভিয়েনায় 
তখন স্থচিকিৎসক বলিয়া জোসেফ ব্রয়ারের (Josep 
37596.) নাম্চঢাক খুব বেশী, ফ্রয়েড, তাহারই নহযোগীরূপে 
কাজ করেন। ব্রয়ারের হাতে সে-সময় হিষ্টিরিয়া রোগগ্রস্ত 
একটি স্ত্রীলোকের চিকিৎসার ভার ছিল। ইউরোপের বড়- 
বড় চিকিৎসক বোগিণীকে সুস্থ করিতে পারেন নাই। 


- স্ত্রীলোকটি একদিন ব্রয়ারকে জানাইল যে, মনের সব- 
- কথা খুলিয়া বলিলে বোধ হয় তাহার ব্যাধির প্রতিকার 


সম্ভব হইতে পারে। ব্রয়ারের সম্মতি পাইয়া রোগিণী 
তাহার ইতিহাস বলিতে সুরু করিল। তাহার বিবরণে 
অনেক অবান্তর কথা থাকিলেও চিকিৎসক সব-কথাই মন 
দিয়া শুনিতে লাগিলেন । ব্রয়ারের হাতে তখন অনেক 
রোগী, কাঞ্জেই একজনের নিমিত্ত অধিক সময় দেওয়া 
চলিল না। রোঁগিণীর কথা ফুরাইতেও চায় না দেখিয়া 
তিনি প্রত্যহ কিছু কিছু শুনিতে লাগিলেন। রোগিণী 
অকপটে তাঁহাকে সব-কথাই বলিতে লাগিল । চিকিৎসকের 
সহাহুভূতি পাইয়া, তাহার উপর রোগিণীর শ্রদ্ধা- 
ভক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। যে-সব কথা চিকিৎসকের 
গুনিবার প্রয়োজন হয় না, অথবা যাহা বলা অসঙ্গত, 
ঘরের এমন অনেক কথাও ব্রয়ারকে শুনিতে হইল। 
আশ্চর্যের বিষয় রোগিণী যতই মন খুলিয়া কথাবার্তা 
বলিতে লাগিল, ততই তাহার ব্যাধিরও উপশম হইতে 
লাগিল এবং দিনকয়েকের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল । 
এই অদ্ভুত সারোগ্যলাভের কথা ব্রয়ারের নিকট ফ্রয়েড, 


শুনিতে পাইলেন। তাহার! পরামর্শ করিলেন, ভবিষ্যতে 
এই প্রণালীতে বায়ুরোপের চিকিৎসা করিবেন । 

ক্রমে দেখা গেন, রোগীর বাল্যজীবনে এমন কতক- 
গুলি ঘটনা ঘটে যাহা মনে করিতে লক্জ! ও স্বণার সঞ্চার 
হয়। এই-সকল ঘটনা রোগীর মন হইতে মুছিয়া যায়, 
কিন্তু চিদ্িৎসকের কাছে জীবন-কাহিনী বলিতে বলিতে 
তাহা ক্রমে ক্রমে রোগীর মনে আসে, এবং চিকিৎসকের 
সহানুভূতি ও উৎসাহ পাইলে রোগী লজ্জ। ও কষ্ট বোধ 
করা সত্বেও চিকিৎসককে তাহা জানাইতে পারে। খুব 
খানিকটা কীাদাকাটির পর মনের রুদ্ধ শোক যেমন প্রশমিত 
হয়, তেমনি চিকিৎসকের কাছে মনের গুপ্ত কথ! ব্যক্ত 
করিবার পর বোগীর মনেও শান্তি আসে, আর তাহার 
৫রাগও অল্পে অল্পে সারিয়া যায়। ক্রমে ব্রয়ার ও ফৃয়েড, 
দেখিলেন যে, পুরাতন ঘটনা রোগীর স্বৃতিপথে জাগরূক 
হইলেই রোগের শান্তি হয় না। ঘটনাগুলির স্থতির সহিত 
মনে লজ্জা ঘ্বপা, দুঃখ কষ্টেরও উদ্রেক হওয়৷ দর্কার। 
কতকগুলি ছুঃখদায়ক ভাব মনে রুদ্ধ থাকিয়া রোগের 
স্থষ্টি করে, এবং দেগুলি কোন উপায়ে মন হইতে বাহির 
করিয়া দিতে পারিলেই রোগেবও শাস্তি হয়। ভুক্ত 
ছুম্পাচ্য খাদ্য উদরে জমিয়। থাকিলে যেমন পেটের 
অন্থখ হয়, এবং জোলাপ দিয়া বাহির করিয়া দিলে যেমন 
সে অন্থথ সারিয়া যায়, তেমনি মনের রুদ্ধ আবেগ্গগুলি 
চিকিৎসার দ্বার! বাহির করিতে পারিলেই রোগী স্বস্থ 
হয়। এইজন্ত তাহার! এই চিকিৎসার নাম দিলেন 
মানস রেচন চিকিৎসা ( Cathartic treatment ). 

এই উপায়ে কিছুদিন চিকিৎস। করিবার পর ফ্রয়েড 
দেখিলেন, মনের গুপ্ত কথা রোগীর নিজেরই জান! ন! 
থাকায় সেগুলি মনে পড়িতে অনেক সময় লাগে । তিনি 
তখন সাব্যস্ত করিলেন রোগীকে সংবেশিত (hypnotize) 
করিলে তাহার মনের ক্ুদ্ধভাবগুলি ধর! সহজ হইবে। 
এইভাবে চিকিৎসা! চলিতে লাগিল। কিছুদিন চিকিৎসার 
পর ক্রয়েড আর এক অসুবিধায় পড়িলেন।--এমন 
অনেক রোগী আসিতে লাগিল যাহাদের সংবেশিভ 
করা অসম্ভব, অথবা সংবেশিত অবস্থাতেও 
যাহারা সকল কথা মনে আনিতে থ্রারে না। ক্রয়ে 
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সংবেশন-বিদ্যা (7009657) শিক্ষা করিয়াছিলেন -- 
বিখ্যাত ফরাসী-চিকিৎসক ব্যেরন্হাইমের (Bernheim) 
নিকট। সংবেশিত (॥ypnotized) অবস্থায় রোগী যাহা 
কিছু করে, জাগিয়া -উঠিবার পর কিন্তু তাহার আর 
সে-সব কিছু মনে থাকে না। কিন্তু ফ্রয়েড. লক্ষ্য, 
কবিয়াছিলেন যে, জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ লুপ্তস্বতি 
উদ্ধারের জন্ত 'ব্যেরন্হাইম্‌ একটি উপায় অবলম্বন 
করিতেন। যে ব্যক্তির লুপ্তম্বতি উদ্ধার করিতে হইবে, 
হাত দিয়া তাহার কপাল ঈষৎ চাপিয়া যদি বারবার 
বল! যায যে সংবেশি'ত অবস্থার সব ঘটনা তাহার 
মনে পড়িবে, তবে বাস্তবিকই বিস্বভ ঘটনাগুলি 
তাহার স্বতিপটে ভাসিয়া উঠে। ফ্রয়েড তাই ঠিক 


করিলেন, বোগীকে মংবেশিত না করিয়া ব্যেরনহাইমেব" 


্রক্রিয়া-মত বাল্যকালেব লুপ্তম্বতি জাগাইবার চেষ্টা 
করিবেন। তিনি রোগীকে শোয়াইয়া তাহার কপালে 
হাত রাখিয়া বলিলেন--মামি তোমাৰ কপালে ঈষৎ 
চাপ দিতেছি, তোমার পূর্বস্বতি জাগিয়া উঠিবে। 
গ্রথমতঃ রোগী জানাইল তাহার কোন কথাই মনে 
আসে না। ফ্রয়েড্‌ বলিলেন,_যে কথাই তোমার 
মনে উঠুক, অকপটে বলিয়া ষাও। এইরূপে রোগীর 
কাছ হইতে যে-সব কথার সন্ধান পাওযা গেল, তাহা! 


প্রথমে অসংলগ্ন বোধ হইলেও দেখা গেল, প্রত্যেক * 


ক্ষেত্রেই তাহার মধ্যে লুষ্তস্থৃতির ইঙ্গিত আছে। এই- 
রূপেই অবাধ-অন্থবন্ধ-ক্রমের 
Method) উতৎ্পত্তি। ক্রমে রোগীর শ্বপ্পের দিকে 
ক্য়েডের চৃষ্টি পড়িল। তাঁহার মনে হইল, গতঙ্গীবনের 
অনেক ঘটনার আভাষ রোগীর স্বপ্নে পাওয়া সম্ভব । 
তখন তিনি অবাধ-অঙ্থবন্ধ-ক্রমের সাহায্যে রোগীর স্বপ্- 
বিশ্লেষণে নিবিষ্ট হইলেন। 

অবাঁধ-অ হবন্ধ-ক্রম ও স্বপ্র-বিঙ্েষণের সাহায্যে মনো- 
জগতের নৃতন রাজ্য আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল যে 
মনের নানা স্ত। আছে; কোন কোন ভাব মনের উপবের 
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স্তরেই থাকে, ইহাদের অস্তিত্ব সহজেই ধবা যায় ; কোনটি 
বা আর একটু নীচের স্তরে থাকায় ধরা কিছু কঠিন; 
কোনটি বা মনের অতি গভীর প্রদেশে থাকান্ত কখনই 
সোজান্থজিভাবে ধরা পড়ে না; কেবলমাত্র অঙ্মাঁনের 
দ্বার তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে হয়। বিভিন্ন স্তরের মানসিক 
ভাবগুলির প্রকৃতিও বিভিন্ন প্রকারের | যেটি অপেক্ষাকৃত 
উপরেব, সেটি নীচেব ভাবের তুলনায় সামাজিক হিসাবে 
কম অন্যায় ; যেটি নিয়স্তরের তাহা অতীব দৃষণীয়। ফ্রেভ, 
দেখিলেন, যে ভাবগুলিকে আমরা অবৈধ বা অন্তায় বলি, 
নির্বাসিত অবস্থায় মনের অজ্ঞান! রাজ্যে তাহার! বসবাস 
করিতেছে। সুন্দর মানব-শরীরেব মধ্যে যেবপ নানা প্রকার 
ক্লেদ থাকে, পবিত্র মনের অস্তরালেও সেইরূপ আমাদের 
সকলের মধ্যেই দুষণীয় ভাব-সমূহ বর্তমান রহিয়াছে। 

এই দুষণীয় প্রবৃতিগুলি নির্বাসিত হইয়া মনের 
অন্তস্তলে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাকিলে আমাদের কোনই 
ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। কিন্ত এই রুদ্ধ প্রবৃত্তিগুলি সর্বদাই 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে এবং আমাদিগকে তদনুযায়ী 
কার্যে লইয়া যাইতে চায়। সমাজ, ধর্ম ও নীভিজ্ঞান 
প্রহরীর স্তায় এই-নকল দুষ্ট ইচ্ছাকে সর্বদাই বাধা দেয় ও 
মনের উপরে আসিতে দেয় না! চোর যেমন প্রহরীর 
ভয়ে দিনের আলোয় স্বরূপে দেখা দেয় না, কিন্ত রাত্রির 
অন্ধকারে ও ছদ্মবেশে চুরি করে, এই দুষণীয় ইচ্ছাগুলিও 
সেইরূপ নানারূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মনের প্রহরীকে 
এড়াইয়া বাহিরের মনে দেখা দেয়। বিশেষ বিচার ভিন্ন 
তখন তাহাদের শ্বরূপ বুঝা বায় না। নানা প্রকার 
মানসিক ব্যাধির মূলে এইর্প রুদ্ধ প্রবৃত্তি বর্তমান রহিয়াছে। 
রুদ্ধ প্রবৃত্তিগুলি কেবল ঘে মনের রোগের আকারেই 
প্রকাশ পায় তাহা নহে; নানা প্রকার সামাজিক রীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহাবে, শিল্পকলায়, যুদ্ধ-বিগ্রহে, দান- 
ধ্যানে ও অন্তান্য সৎকার্য্যের মধ্যেও তাহাদের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমন্তই মনোব্যাকরণ-বিদ্যার 
আলোচনাব বিষয় । 
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ধনিষ্ঠার প্রায়শ্চিত্ত সঙ্গোপনে সাঙ্গ হ'য়ে গেল। বাড়ীর 
পরিজ্নের! কেউ সন্দেহও করুলে না যে এটা একটা 
প্রায়শ্চিত্ত-ব্যাপার ; খনিষ্ঠা নিবস্তর একটা-না-একট! পুজা- 
ব্রত করতেই আছে, এও তারই একট! মনে-করে* কারে৷ 
মনেই কোনো কৌতূহল জন্মেনি। ব্রাক্মণেরাও যারা 
ভোজন করে? গেল তাঁরাও উপলক্ষ্য সম্বন্ধে কোনে! 
কৌতুহল প্রকাশ করেনি, কারণ এমন সৌভাগ্য আজ- 
কাল তাদের প্রায়ই ঘটে? থাকে। 

‘পাছে গৌরীর অসাবধানতায় ধনিষ্ঠাকে আবার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, এবং বারাক প্রায়শ্চিত্ত লোকের 
কাছ থেকে গোপন করে’ রাখতে না পার! যায় এই ভয়ে 
গৌরীকে নঞ্জরবন্দী করে’ রাখ বার ব্যবস্থা কর! হয়েছে-_ 
চার চার জন দাসী সার! দিন তাকে চোখে চোখে বেখে, 
পাহারা দিয়ে ফেরে; গৌরী যেখানে যায় তারা সঙ্গে- 
সঙ্গে লেগে থাকে, গৌরী গণ্ডি-ডিঙোৰার উপক্রম কবুলেই 
তারা পথ আগলে দাড়ায় এবং খেলা দিয়ে খেলনা দিয়ে 
কোলে তুলে তুলিন্রে-ভালিয়ে তাকে তার নির্দিষ্ট গণ্ডিব 
মধ্যে ফিরিয়ে আনে; গৌরী ঘুমিয়ে থাক্লেও দাসীর! 
তাব কাছে পাহারা দিয়ে বসে? থাকে, সে যেন অতকিতে 
ঘুম থেকে উঠে কোনো আনাচার ঘটিয়ে না বসে। 

গৌরী শিশু হ'লেও বেশ স্পষ্টই বুঝ তে পার্ছিল যে তার 
বাবা আর মার স্গেহ-যত্ব অসীম হ’লেও তার স্বচ্ছন্দ- 
বিহারের চারিদিকে 'নিষেধের সীমা তাকে আবদ্ধ করে’ 
রেখেছে । একদিকে স্নেহের প্রশ্রয়, অপর দিকে নিষেধের 
বাধা, এই ছুই বিরুদ্ধশক্তির মাঝখানে পড়ে গৌরীর 
স্বভাব সংগঠিত হ'তে লাগল । গৌরী শান্ত, স্বল্পবাক্‌, 
চাপা, অথচ অভিমানিনী হ'য়ে বড় হয়ে উঠতে লাগল! 
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গৌরীর জন্তে কল্‌কাতার সাহেবের দোকান থেকে 
সাড়ে পাঁচ শ টাকা দাম দিয়ে বড় একখান! ঠেলা গাড়ী 
কিনে আনা হয়েছে। এই নৃতন গাড়ীতে চড়ে’ গৌরী 
বেড়াতে বেরিষেছে ; একজন চাকর তার গাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে, আর তার সঙ্গে আছে একজন দরোয়ান, 
গৌরীর খাস ঝি চার জনের একজনকে এবং পাহারা- 
দারদের উপরও পাহার1 দিবার জন্যে ছঁশিয়াব 
মাধবীকেও ধনিষ্ঠা পাঠিয়ে দিয়েছে। যেমন গাড়ীর 
সাজসজ্জা বহুমূল্য, তেমনি গাড়ীর আরোহীর সাজনজ্জাও 
বহুমূল্য সুসঙ্গত ও ্ুন্দর। গৌরীর সামনে গাড়ীতে 
কতকগুলি দামী পুতুল, ছোটো! একটিন 'দামী বিস্কুট ও এক 
শিশি লজঞুষ দেওয়া হয়েছে--রাস্তায় গিয়েও গৌরীর যেন 
কোনো বিষয়ে অভাব না হয়। গৌরী রামধস্থর মতন 
সাতরঙ্গ। রেশমী ছাতা মাথায় দিয়ে গাড়ীতে চল্তে-চল্‌তে 
কৌতুহলী দৃষ্টিপাত করে? চারিদিকে দেখছিল আর 
অন্তমনক্কভাবে কখনো বা একখানা বিস্কুট ও কখনো বা 
একটা লঙঞ্চুয মুখে দিচ্ছিল। ক্রমাগত বিস্কুট আর লজঞুষ 
খেতে খেতে গৌরীর তৃষ্ণা পেয়ে গেল। সে মাধবীকে 
বল্লে-_মাধবী, আমি জল থাব। 

জমিদারণীর পালিত! কম্তার ইচ্ছা! প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
দাসী চাকর দারোয়ান সকলেই ব্যস্ত হয়ে উঠল- বাড়ী 
থেকে এত দুরে এখন জল পাওয়া যাবে কোথায়? 

মাধবী ভোলাবার স্বরে বললে--বাড়ী ফিবে গিয়ে 
জল খেও, লক্ষ্মী দিদিমণি, কেমন? 

গৌরী আপভিব স্বরে বলে’ উঠল--আমার বড্ড 
তেষ্টা পেয়েছে যে! 

শান্ত গৌরীর স্বভাব ক্রমাগত রাধা ও নিষেধ সয়ে’ 
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সগ্নে’ এমন মৃতু ও ভীরু হ’য়ে উঠেছিল যে, তাঁকে আর- 
একবার নিষেধ করুলে প্রবল তৃষ্ণাও সে দমন করে’ 
থাকৃতে পার্ত, কিন্তু মুনিবের আছুরে মেয়েকে একবারের 
বেশী বাধ! দেবার সাহস চাকর-দাসীদের হ’ল না; তারা 
জলের সন্ধানে ব্যস্ত হঃয়ে উঠল । 
গাড়ীঠেল! চাকর নফর মাধবীকে বল্লে--এখানে ত 
কোনে! ভদ্দর লোকের বাড়ী নেই ; এই কণ্খান! বাড়ীর 
- পরে চক্কত্বী-মশায়ের বাড়ী; সেখান থেকে জল নিয়ে 
একটু ধাইয়ে দাও না। 
মাধবী চিন্তিত হয়ে বল্লে-খাইযে ত দেবো, কিন্ত 
কিসে করে” খাওয়াৰ ?1--ওর। কি গেলাস-বাটিতে একে 
জল খেতে দেবে? 
_. গৌরীর ঝি বল্লে-_মাটির ভখড় খুরি ষদি না পাওয়া 
যায়, তা হ'লে আমি হাতে করে'ই খাইয়ে দেবে! । 
গৌৰী এখন বাংলা কথা একটু-একটু বুঝতে 
পার্ছিল; সে তার পরিচারিকাদের কথাবার্তা অল্প-স্বল্ 
বুঝতে পেরে স্তব্ধ হয়ে গেল, সে কাবণ বুঝতে না পার্লেও 
এইটুকু আজকাল বুঝতে পার্ছিল যে, সে সকলের 
থেকে স্বতন্ত্র, লোকের তাকে ছুতে নেই, তার সর্বত্র 
যেতে নেই, তার নিন্দের বাসন ছাড়া অস্থের বাসনে তার 
খেতে নেই, অন্তের বাসনে থেলে সেই বাসন ছুৎ হ'য়ে যায়, 
ফেলে দিতে হয়, তাঁর উচ্ছিষ্ট চুলে লোকের নাইতে হয়। 
পরিচারিকাঁদের কথা শুনে ভার পিপান! দূর হ'য়ে গেল, 
কিন্তু শান্ত স্বল্লভাষিণী গৌরী মুখ ফুটে পরিচারিকাদের 
বল্তে পারুলে না তার আর জল খাবার দর্কার নেই, 
- সে চুপ করে? বসে রইল । 
চক্রবর্ভাদের বাড়ীর সামূনে গৌরীর গাড়ী দাড় করিয়ে 
মাধবী বাড়ীর ভিতরে গেল। তখন চক্রবর্তা-গৃহিনী 
পাঁচী নায়ী কন্তার চুল বেঁধে দিচ্ছিল; সে মাধবীকে 
বাড়ীর ভিতরে আস্তে দেখেই পরম সমাদরের স্বরে 
বলে’ উঠ.ল--এসো মাধী-দিদি, এসো । আজ না ছানি 
কার মুখ দেখে উঠেছিলাম তাঁইতে তোমার দর্শন পেলাম! 
আন্গ আমার কি ভাগ্যি! 
মাধবী বল্লে-অমন কথা বোলোনি দিদি, ওতে 
যে আমার পাপ হূবে। সারাদিন কাজের বঞ্চাটে থাকি, 


এমন একটু সময় পাই না যে এসে তোমাদের ছীচরণ 
দর্শন করি। 

চ্রবর্তা-গিষ্সি পীচীর চুলের বিহুনি ফিরিয়ে খোপা 
বীধতে-বাঁধ তে বল্লে--এসো, বসো 

মাধবী--আর বস্ব না দিদি, আমাদের কি ছাই 
বস্বার সময় আছে? মেম্*দিদিমণিকে নিয়ে আজ এই 
দিকে বেড়াতে এসেছিলা ম*** 

চক্রবর্তা-গিন্ি ব্যস্ত হ'য়ে বলে’ উঠ্‌ ল তোদের বিবির 
বাচ্চাটি কোথা? একদিনও ত তাকে চোখে দেখলাম 
না। একদিন তাকে আন্তে পারিস্? 
. মাধবী বল্লে--সে ত তোমাদের বাড়ীর দরজায় 
গাড়ীতে বসে” আছে, তার জল-তেষ্টা পেয়েছে*** 

মাধবীর কথা সমাপ্ত হবার অপেক্ষা না কবেই 
চক্রবর্তী-গিন্নি মেয়ের খোপা-বাঁধা ছেড়ে একু ছুটে বাড়ীর 
দবজ্জার কাছে গিয়ে উকি মেরে গৌরীকে দেখতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে পাচীও মার কাছে ছুটে গিষে 
দরজার সামূনে দীড়িয়ে হাঁ করে” অবাক্‌ হয়ে গৌরীর 
দিকে তাকিয়ে রইল; তার আধ-ফেরানো অসমদ্ধ 
খোঁপাটা চল্কে কাধের উপর ঝুলে, পড়েছিল, কিন্ত 
সেদিকে মা বা মেয়ে কারো! লক্ষ্যই ছিল না। 


দু'জন লোক বাড়ীর ভিতর থেকে ছুটে এসে কৌতুহলী - 


দৃষ্টিতে অবাক্‌ হ'য়ে তাকে দেখ হে, এতে গৌরী অত্যন্ত 
অস্বস্তি অনুভব বর্ছিল ; সে মনে-মনে বল্ছিল-_“এরা 
চলুক, এখান থেকে আমাকে নিয়ে চলুক, আমি জল 
খেতে চাই নে, জলভেষ্ট আমার পায় নি।* কিন্ত সে 
মুখ ফুটে একটি কথাও বল্‌্তে পারুছিল না, সে একবার 
করে’ দর্শিকাদের দেখছিল আর পরক্ষণেই দৃষ্টি নত 
কর্ছিল। রি 

মাধবী চক্রবর্তী-গিন্লির কাছে ফিরে এসে বল্লে-_ 


মেম্‌ দিদিমণির তেষ্টা পেয়েছে, তাই তোমাদের বাড়ীতে ১ 


একটু জল খাওয়াতে নিয়ে এসেছি । 


-+ 


eA 


- 


মাধবীর এই কথা কানে না তুলে চক্রবর্তী-পিক্ি 


বল্‌্লে--তোর! মেম-সাহেব ছোয়া-নাড়া করে’ সব জয়জয়- 
কার করুছিস্‌ ত? 
মাধবী প্রতিবাদ করে’ একটু গর্বব-মিশ্রিত স্বরে বল্‌লে 


. ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


-_-আমাদের রাশী-মাকে কি: তোমরা তেমূনি পেয়েছ? 
তাব আচার বিচার নিষ্ঠা কত! 


চক্রবর্তী-গিষ্লি প্রতিবাদ করে’ বলে’ উঠ্‌ল-_আরে- 


রেখে দে "তোর আচার বিচার! সেই ?প্পে বলে না 
আহা মা-ঠাক্রুণের কি নিচে !--তাই আর কি! 

মাধবী ঈষৎ ক্ুদ্ধত্বরে বলে’ উঠ ল--তোমারা কি 
আমাদের রাণী-মাকে তেম্‌নি ভাবো ? 

চক্রবর্তী-গিষ্জি মুচকি হেসে বগলে দেশস্বদ্ধ লোক 
যা ভাবে তার আর কথায় কাজ কি? বড়লোক বলে’ 


লোকে ভষে- 


মাধবী চক্রবর্ভী-গিঙ্ির কথায় বাধা দিয়ে বল্লে-_ও 
সব কথা থাক । একটু জল দাও, দিদিমণিকে খাইয়ে 
নিয়ে যাই। . 

+ চক্রবর্তী- সি রর OE সঙ্গে গেলাস- 
বাট কিছু আছে? তোদের মতন ত আমরা মেলেচ্ছর 
এঠো নিষে ঘট্ঘটাতে পারুব নাঁ_-আমিরা গরীর মানুষ, 
আমাদের জাতের, ভয় আছে। 

মাধবী বিরক্ত হয়ে বলে? উঠল--জাতের ভয় শুধু 
তোমাদেরই নয়, আমাদেরও আছে; মেম-দিদিমণির 
ঘর বিছানা বাসন চাকর দাসী সব আলাদা; চাকর- 
দাসীরাও ছোয়া-নাড়ার পর নেয়ে-ধুয়ে তবে নিজেরা 
খাওয়া-দাওয়া করে। মাটির নতুন শরা-টরা কিছু-একটা 
থাকে ত তাইতে করে’ জল দাও! 

চক্রুবর্ত্বা-গিয্নি ভ'ড়ার-ঘরে গিয়ে একখান! নৃতন শরা 
নিয়ে ধুয়ে জল ভরে’ নিয়ে এল! ছোয়া! যাবার ভয়ে 
অলভরা শরাখানি মাধবীর সাম্নে দুরে রেখে দিয়ে সে 
হেসে বল্লে-আজকাল শরার দামও বড় আক্রা হ'য়ে 
গেছে--এক পয়সায় ছুখানা বই শবা পাওয়া যায় না। 
তোমাদের রাণীমাকে বোলো আমার শরার দাম পাঠিয়ে 


i দিতে খাজাঞ্চিকে যেন হুকুম দেন। 


মাধবী জলের শর! তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলে’ গেল 
তা বলস্ব। 
চক্রবর্ভী-গিন্সি মুখ শিকে বললে ইল! বড়লোকের 
বি-মাগীদেরও দেমাগ_ দেখ না] ওবা মনে কবে ওরাও 
এক-একজন যেন এক-একটি নবাব কি বেগম_আত্র 
১০৮-১৪ 


নষ্টচন্দ্ 
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পীচী, তোর চুলটা জড়িয়ে দিই | উনি এখনি কাছারী 

থেকে আস্বেন, ওঁর জল-থাবার তৈরী করতে হবে। 
মাধবীর মন চক্রবর্তী পিন্নির উপর বিরক্তিতে ভরে’ 

ছিল, সেবাড়ী ফিরে গিয়ে চক্রবর্তা-গিন্নির সব কথা- 


_ ধনিষ্টাকে বল্তে একটুও দেরী করুলে না। 


ধনিষ্ঠা নীরবে সব কথা শুনে অনুত্তেজ্জিত অথচ দৃঢ় 


স্বরে শুধু বল্লে--তুই চক্রবর্তী-গিক্সিকে জিজ্ঞাসা কর্লি- 


নে কেন, যে তার বাড়ীর সমস্ত জিনিস কার দেওয়া আর 


"কার পয়সায় কেনা? 


ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে নিজের আন চলে? 
গেল এবং সে নিদ্দের নাম ছাপা কাগজ ভিনখানা টেনে 
নিয়ে সদ্যশেখ! বড় বড় অক্ষরে প্রথম কাগজখানায় 
লিখ. লে-_ 
জীযুক্ত ম্যানেঞ্জার-বাৰুব সমীপে নিবেদন 
শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে আমি 
কল্যকার তারিখ হইতে বরখাস্ত করিলাম। নোটিসের 
বদলে এক মাসের বেতন তাঁহাকে অগ্রিম দিয় কর্ম হইতে 
বিদায় দেওয়া হউক। 
শ্রী ধনিষ্ঠা দাসী 
দ্বিতীয় কাগন্ধখানিতে ধনিষ্ঠা লিখলে-_ 
খাজাঞ্চির প্রতি 
আমার পালিতা কন্তা শ্রীমতী গৌরী দেবীকে 
জল খাইতে দেওয়ার জন্য একখান! শরার দাম মবলগে 
আধ পয়সা (২২॥) শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তা-মহাশয়ের 


পত্নী শ্রীমতী স্থ্ধন্তা দেবীকে অবিলম্বে পাঠাইয়া দিয়? 


রসিদ লওয়া হউক । 
জী ধনিষ্ঠা দাসী । 
তৃতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখলে 
শ্রীযুক্ত কার্ফর্মার প্রতি-_ 


আমি গ্রাম-ভোজন করাইতে চাহি। সম্ভব 

হইলে কালই। ইহার আয়োজন করিয়া গ্রামের সমস্ত 
স্ী-পুরুষকে যেন নিমন্ত্রণ করা হয়-_-কেবল শ্রীযুক্ত সাধন- 
চন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হইবে নাঁ_-ভবিষ্যতেও 
কখনো যেন ভ্রমক্রমেও তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করা না হয়। 
$৪ ধনিষ্ঠা দাসী। 


॥ 
৮৫৮ 


ডাক-ঘণ্টা আজ বড় জোরে কড়া আওয়াজে বেজে 
উঠল। 

দু'জন চাকর দু’দিক থেকে দৌড়ে এল । 

ধনিষ্ঠা তাদের একজনের হাতে হুকুম তিনখান! দিতে- 
দিতে বল্‌লে--কাছারীর ছুটি এখনো বোধ হয় হ'য়ে যায়- 
নি। এই তিনখানা চিঠি চট্ট করে নিয়ে গিয়ে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে আয়। - 

চাকর চিঠি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল | 

এই হুকুম তিনথানি পেয়ে অনল অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে 
গেল। সে সাধনকে ডেকে সেই হুকুম তিনখানি দেখতে 
দিয়ে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করুলে--চক্রবর্তী মশায়, ব্যাপার 
কি? 

সাধনের মুখ শুধিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল, সে বল্ল 
_-আজ্ঞে আমি ত কিছু জানিনে, আমি ত সারাদিন 
কাছারীতেই আছি; আমার স্ত্রীর কোনো অপরাধে 
আমার উপর এই দণ্ডাদেশ হয়েছে । 

অনল বুঝতে পার্বে গৌরীকে নিয়ে এই গণ্গোলটির 
স্বষ্টি। গৌরীকে উপলক্ষ্য করে’ কারো কোনো অনিষ্ট 
হ’লে তার জন্তে লোকে তাকেই দায়ী করবে এই ভেবে 

অনল বল্বে-আমি কর্্রী-ঠাকরুণকে বলে” কয়ে এই 


সাধন ব্যাকুল হয়ে হাত জোড় করে? বল্লে- দোহাই 


আপনার ম্যানেজাব-বাবু। আমাকে রক্ষা করুন, ব্রাহ্মণস্ত 


্রাঙ্মণো গতিঃ ; আমার এই চাক্রিটুকু গেলে ছেলেপিলে 

অনল চিস্তাপ্িতভাবে বল্লে--.আমাকে বেশী কিন্তু 
বলতে হবে না, আমিও গরীব, অভাবের কষ্ট ষেকী 
ভয়ানক তা আমি জানি। আমার যথাসাধ্য আমি 
আপনার জন্ে চেষ্টা কর্ব। তবে এইটুকু মনে রাখবেন 
যে, আমিও চাকর, কর্ীর হুকুম পালন করুতে বাধ্য । 

সাধনের মুখের উপর একসঙ্গে ক্রোধ অবিশ্বাস আর 
বিজ্ঞরপের ছায়া পতিত হ’ল, সে বল্লে--আপনি যা 
বল্বেন তাই হবে, আপনি জোর কবে? বল্লে রাধী-সা 
আপনার কথা ঠেজ্তে পার্বেন না। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 
তিনটি হুকুম লেখা হ’লে ধনিষ্ঠার টেবিলের উপরের 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অনল গভীরভাবে উঠে দাড়িয়ে বল্লেঁ-_-আমি ত 


আপনাকে বলেইছি ষে আমার যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি 


হবেনা। 
সাধন আরো কি বল্তে যাচ্ছিল, .তাকে “বাধা দিয়ে 
অনল বল্লে-আমাকে আর-কিছু বল্বার আপনার 
ঘর্কার নেই । আমি এখনি অন্দরে যাচ্ছি'**** 
অনল অন্দরে গিয়ে দেখলে পড়ার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ধনিষ্ঠা আর গৌরী বসে’ আছে, ধনিষ্ঠার সাম্নে ইংরেজি 
বই এবং গৌরীর সাম্‌নে বাংলা বই খোলা আছে দেখে 
অনলের মনে হ’ল তারা দুজ্জনে দুজনকে পাঠের সাহায্য 
করছিল, অনলকে আস্তে দেখেই তারা থেমেছে। 


x 


অনলকে আস্তে দেখেই তার! ছুজনে হাসিমুখে তার , 


দিকে তাকালে; অনলও হাসিমুখে এগিয়ে এসে তার 
নির্দিষ্ট আসনে বস্ল। অনগ্গ বসেই, বল্লে-_পড়া 
আরস্ত করবার আগে একটু বিষয় বর্দ আছে, সেটুকু 
সেরে ফেল্লে হয়। ৰা 

বিষয়কর্শ্ম ষেকি তা কতকটা বুঝতে পেরে ধনিষ্ঠ 
মুখ রাঙা করে’ বল্লে-_কি বলুন । 

অনল-গৌরীর দিকে ফিরে বল্লে--ম1 গৌরী, তুমি - 
একটু খেলা করে’ একটু পরে এসো, আমাদের এখন 
একটু অন্ত কাজ আছে। ' 

ধনিষ্ঠার মুখ আরো লাল হয়ে উঠল, সে মুখ ফিরিয়ে 
সেখানে উপস্থিত গৌরীর দানীকে চোখের ইঙ্গিত করেঃ 
পৌরীকে সেখান থেকে নিয়ে যেতে বল্‌লে। 

গৌরী চলে’ গেলে অনল বাতি সাধন-বাবুর 
কথ! জিজ্ঞাস! কর্ছিলাম। 

ধনিষ্ঠ। মাথা নত করে” বইয়ের পাতা উ্টাভেউনটাতে 
ৃছুষ্ববে বল্লে--কি বলুন। 

অনল বল্লে-_সাধন এমন কি অপরাধ করেছে যার 
জন্তে বেচারার চাঁকৃরি যায়? আপনার হুকুম দেখে 
আমার অনুমান হচ্ছে গৌরীকে নিয়ে একটা-কিছু কাণ্ড 


1 


হয়েছে। গৌরীর জন্তে কারো অনিষ্ট হ’লে লোকে 


আমাকে দায়ী ও দোষী কর্বে। স্থতরাং আমার জন্তে 
গৌরী-সংক্রান্ত অপরাধগুলি আপনাকে অনুগ্রহ করে” 
মাৰ্জ্জনা করতে হবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


be স্বরে বল্লে--গৌরী কি শুধু আপনারই, দ্র আমার 


কেউ নয়? 
অনল লজ্জিত হ'য়ে বল্লে--গোরী সম্পূর্ণই আপনার । 


কিন্তু লোকে অন্তরের সম্পর্ক অপেক্ষা জন্মগত সম্পর্কটাকেই . 


বড় করে দেখে যাঁর জন্তে বামুনের ছেলে মূর্খ হয়েও 
পূজ্য হয়, আর শৃত্রের ছেলে সুপগ্ডিত হ'য়েও উচিত সম্মান 


"লাভ করে নী। 


ধনিষ্ঠা কিছুক্ষণ চুপ করে’ থেকে মাথা তুলে বল্লে-_ 
সেই'চিঠ্রি তিনখানা আমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ভেবে চিন্তে ষা হয় কর্ব। 
: “অনল পকেট থেকে সেই তিনখানা হুকুম বার করে" 
ধনিষ্ঠার সাম্নে রাখলে।, 

" ধনিষ্ঠা হুকুম তিনখানির মধ্য থেকে সাধনকে বরখাস্ত 
করার হুকুমধানি তুলে” নিয়ে টুক্‌রে। টুক্রো করে” ছি ড়্‌ভে 
ছি'ড়তে বল্লে--কেবল আপনার খাতিরে সাধনকে তার 
চাকরিতে বহাল রাখলাম? কিন্তু আর-ছুটি হুকুম আসি 


সে প্রত্যাহার করুতে পার্ব না, আপনি আমাকে প্রত্যাহার 


সত্যের জয় 
ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে’ থেকেই মৃতু অথচ দৃঢ় 


৮৫৯ 


পারুলে না, সে নীরবে অবশিষ্ট হুকুম দুখানি তুলে’ পকেটে 
রাখলে। - 
শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়ের মনের উপরেই অগ্রীতিকর 
চিন্তার ছায়াপাত হওয়াতে সেদিনকার পাঠ তেমন জম্ল 
না। 

সাধনের প্রতি দগ্ডাদেশের খবর পরদিন সমস্ত গ্রামময় 
ছড়িয়ে পড়ল। ভূতের ভয়ে গা যেমন ছম্ছম্‌ করে সমস্ত 
গ্রাম তেমূনি একট! অব্যক্ত ভয় ও বিরক্তিভে ছম্ছম্‌ 
করুতে লাগ । 

- দিন ছুই পরে গ্রামের সমস্ত স্ত্রী-পুরুষকে যেদিন নিমন্ত্রণ 
করা হ’ল সেদিন একেবারে উত্বানশক্তিরহিত দু-একটি 
রোগী ছাড়া আর সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে এল,-- 
যাদের শরীর অন্থস্থ, নিমস্ত্রণ খেলে পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কা 
থাকা সত্বেও তারা না এসে থাকৃতে পারুলে না, পাছে 
তাদের না-আসাটা সাধনের প্রতি সহামুভূতি বলে" 
বিবেচিত হ'য়ে তাদেরকেও সাধনের দলভুক্ত করে ফেলে 
__পীড়া-বৃদ্ধিব আশঙ্কার চেয়ে জমিদারণীর রোযের উৎ- 
পীড়ন-বৃদ্ধির' আশঙ্কা .তাদের কাছে গ্রকলতর হ'য়ে 


করুতে অন্থরোধ করুবেন না! উঠেছিল। 
অনল ধনিষ্ঠার দৃঢ়তা দেখে আর-কিছু অস্থরোধ কর্তে (ক্রমশঃ) 
| লসর 
সত্যের জয় 
শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 
. 'আকাশ আঁধার আজি ঘনকৃষ্ণ মেঘে, - জাগো ওগো বৌদ্ধচিত্ত, দু্য্যোগে ছর্দিনে 
প্রলয়ের বন্ধ হানে পাংশুল দামিনী, এই তব সাধনার এল স্থসময়, | 
উৎকণ্ঠিত হংনরাজি সংশয় উদ্বেগে গিরিতটতলে একা চলে! পথ চি*নে 
আর্তরবে খোঁজে নীড়; নির্শম যামিনী নিজ্জন নিভৃত ধ্যানে কবো পরাজয় 
করাল ভামসে হায় গ্রাসে দশদিশি ! মোহঘোরে অন্ধকার এই মহানিশি !. 


৯ “ধ্রেগাথা”” হইতে (980008:9এর অনুবাদ অবলম্বন) । 





আ-শিক্ষিত ভদ্র গণ্‌লে বেকাব ও পেটভাতায় চাঁকরেব দল বিপুল 
দেখা যাবে। বহু-বহু ভদ্র আছেন, ধারা বিদ্যামন্দিরে প্রণামী দিতে 
পাবেন নাই, ভার! নীববে অর্ধশনে দাবিজ্যপাপেব প্রাযশ্চিত্ত করর্ছেন। 
গ্রামবাসী ধাবা পার্ছেন, তারা গঁ! ছেড়ে শহবে যাঁচ.ছেল, বস্ত্রের আবরণে 
মলিন ও ক্ষীণ দেহ আর চাক্তে পার্ছেন না । 

অন্থ্দিকে, যাব! 'ইতর' নামে খ্যাত, তারাও যে সকল্গে সুখে আছে, 
তাও নয়। এরাই দেশের কার ও কার্ণিক ৷, এদের কর্ণের অভাব ছিল 
না; কিন্তু চুদব এই, বাহির হ'তে লোক না এলে বাঙ্গালা দেশ অচল 
হয়ে থাকত। কলিকাতীধ পা দিলেই মনে হ্য়, কলিকাঁতা বাঙ্গাল! দেশ 
নয়। জেলার শহ্রে_ গেলেও দেখি, কাঁয়িক-কর্ম্মে ও শ্রযনহিফুতীব 
বাঙ্গ লী পবাভুত হচ্‌ছে। 

যে-সকল কারু ও কার্্ধিক শহরে ও শহবের কাছে বান ক'র্ছে, 
তাঁদের দাংসারিক অবস্থা ভাল হয়েছে! হয়েছে বটে; কিন্তু সেটা 

কর্ম-সামর্থেব গুণে নয, অ-বাঙ্গালীব সহিত সংগ্রাম বাধে দাই বলো 
হয়েছে। যেখানে সংগ্রাম বেধেছে, ণেখানে বাঙ্গালীকে হঠে আস্তে 
হ’চ্‌ছে। অনেকের রোদগার বেড়েছে, কিন্তু স্থিতি হু'চছে ন!। 
চওডা ফিদ্‌ফিন্! ধূতি ও গেপ্জি ও কোঁটে মদে ও জুষায় টাক! উড়ে 
যাচছে। “হঠাৎ বাবুর কীচ! পযসা সহজে জীর্ণ হর না। গ্রামে যাদের 
ছুই এক বিঘা চাষ আছে, তার! ববং ভাল । কৃষ্বি উৎপন্নের সঙ্গে বেতন 
যোগ হয়ে মোট আয় বুদ্ধি হয়েছে, সঞ্চয-প্রবৃত্ধিও আছে । যারা কৃবি- 
জীবী, কৃষিকর্মাই এক সম্বল, অভ্যাপাত ন! ঘস্টুলে, তাবাও একবকম 
করো খাচছে। কিন্তু সঞ্চয় নাই বল্যে একটু অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টি, 
অমনই হাহাকার ৷ 

এই সকল 'ইতর; লোকের অবস্থা! দেখে হঠাৎ মনে হতে পারে, ‘তত্র’ 
বেকাৰ্ব-সমন্তার এই ত' পূরণ চোখের সাম্নে রয়েছে । 'তদ্রেবা” চাষ 
করুন না, হাভুড়ী দিবে লোহা পিটুন না, মাথায় মোট নিয়ে কুলিব কর্ম 
করুন না। যাঁর! এই উপদেশ দেন, ভার! ভুলো যান ভব্রেও এই কর্ণ 
ক'রুলে ইতরে কি কৰ্ম্ম করবে? ভদ্রে কতক কর্খ করেন ন! বলেই 
ইতবের অবস্থা ভাল হয়েছে, কর্মপট্তা! হেতু নয় । দ্বিতীয়তঃ গ্রামবাসী 
অধিকাংশ ভদ্রের জমি আছে, কিন্তু কৃষাণ অভাবে কৃষি হান হণচছে। 
যে কৃবিকর্দ্মে পোষায, ত! একজনের কায়িকশ্রমে নয়। তৃতীয়তঃ ‘ভদ্র’ 
ভারা, যাবা পুকষাহুক্রসে কারিক শ্রদ করেন নাই, এখন কণ্বূলে সমাঙ্গে 
মান থাঁকে না, নিন্দ! হয । অনেক উপদেশক কিন্তু এ কথ! জেগ্ছোও কানে 
তোলেন না, মনে করেন দেশটা বুঝি আমেরিকা একটু ব'ল্বার 
অপেক্ষায় বস্যে ছিল { ধারা অম্নচিন্তায় কাতর, ভার! মুখ” হ’লেও 
নিৰ্ব্বোধ নন । ঘরের আনাচ-কাঁনাচ হাতড়যেও কিছু ন! পেয়ে জড়বুদ্ধি 
হয়ে পড্যেছেন । 

উচ্চশিক্ষিত বেকারের প্রতিও এই উপদেশ প্রস্তে আসছি“ বাপু 
হে, চাঁকবি চাকবি করিও না, চাষ কর, ব্যবস! বাণিজ্য ধর।” কিন্ত 
চোবা ষে ধর্ণ্ধের কাহিনী শোনে না, সে কি তাঁর দুষ্টাসি ? দেখছি, 


উপদেশটা হাঁওযাঁব উড়ে যাঁচছে। এর অনেক কারণ আছে।-- প্রথম - 


কারণ, ধারা উপদেশ দিটিছেন, তারা লেখা-পড়া শিখ্যে নেখা-পড়ার 


কৰ্ম্মই ক'বৃছেন, ANA তেতে বলে ভিন্যে কোদাল 
ধরেন না, সিন্দুকেব মতন দৌকানঘবে চটের উপব বসেন না,কিন্ব। হাটে- ' 
হাটে গয়ে-প্য়ে ধান ও পাটের দর চর্চ্যে বেড়ান না। আমি চাকরি 
ক'রুব, কিন্তু তুমি ক’র্বে না, যেহেতু চাকৰি খালি নাই, এই যে যুক্তি 
নেটা কটুক্তি । তা ছাড়া, লেখা-পড়ার 'চাকরও ত চাই, নইলে সংসার 
অচল। চাকরিব উমেদারও চাই, নইলে ভাল মন্দ বাছতে পার! যায় 
না।- বড়লাটদাহেব চাকব, ভারত-সেনাপতিও চাকর ; হাইকোর্টের ' 
জজ চাকর, আঁর মুদীর দোকানের কেষ্টাও চাকর। তফাৎ এই, বেতন্বে 
ও মানের। বেতনেবও তত নয মানেব যত। কুলীর সর্দারি কবৃলে 
অনেক রোজগার হয়, কিন্ত মান নাই । মারোনাড়ী মোটরেই চড়,ন, 
আর টাকার 'গরদীতেই বসুন, মানীব সান পান ন!। ' মান সেখানে, 
যেখানে প্রভুত্ব আছে, বেতন যতই হ’ক। বাহুবলে বলার্ধীব মধ্যে, 
ধনবলে ধনার্থীর মধ্যে প্রভুত্ব ঘটতে পারে, কিন্ত নৃগৃত্ব ও বিদ্ত্ব কদাচ 
তুল্য নয । লেখাপড়ার কর্ম, বিদ্বানের কর্ম, মানের কর্ম । কেবল ধন 
উপান্ত নয়; ধন ও প্রাণ অপেক্ষা মান কাম্য। আদালৎ তার 
সাক্ষী। 

এই যে প্রবৃত্তি, মানরক্ষার ও মানবৃদ্ধির ইচ্ছা, এট! বঙ্গদেশ নয়, 
ভাকতথও নয, "পৃথিবী সর্ব, বর্ধ্বব ও সভ্য, সকল মানুষকে ঘুরিয়ে নিষে 
বেড়াচ্‌ছে। এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন কর্যে সন্ন্যাসী হ'তে গেলে 
নুতন কর্যে হি ফাঁদূতে হবে । বিলাতে কি অভিজাতি নাই? ‘ভদ্র! 
ও দৌঁকানদারেব মানেব প্রভেদ নাই ? আমেরিকায় প্রেসিডেপ্টের পুত্র 
মাধাষ মোট.নিষে যেতে পারেন কারণ সেখানে ব্রাহ্মণ নাই শুদ্র নাই, 
লাট নাই, লাঁটাও নাই। কিন্তু এ দেশ ত আমেরিকা! নয়। কেবল 
মাথার মোট বইবার বেলা আমেরিকা, আর বর্ণাশ্রম-ধর্সোর বেলা 
ভারত? তাই কি ছাই বর্ণাশ্রমধর্প আছে? বাঁমুনের ছেলেকে 
আদীলভেরপেয়াদ! হ'তে দেখলে বুঝি, বর্ণাশ্রমধর্্ে দিন চলে না। 

এই সুযোগে সমাজসংক্কারপ্রার্থী বলেন, বালাই গেছে, দেশটা 
পশ্চিমের কাছাকাছি হচছে। কিন্ত যদি টাকার পরবে বিদ্যার গৌরব 
ভুণ্তে হয়, তা হ'লে পশ্চিমের দ্বিকে না গেলেই ভাল ছিল। পশ্চিমের 


ব্জচ্ছটীয় চোখ খর্যে সিয়েই ইতর ভদ্র সবার অন্চিত্তা দারুণ হ’যে 


পড়োছে। ইচ্ফুল কলেজের ছেলেদিগকে রাখলাম বিলাতী উদ্যানের 
মনোহারী “নিকুপ্রে ; এখন বলৃছি বাইরে এস! শেখালাম বিলাতী 
মতিগতি ; এখন বজ্ছি-_টেরি কাঁটা, মোঁজ। পরা, বাবু সাঁজ। চনৃবে 
না| কায়িক শ্রম, ্রাণধাবণের নিমিত্ত কায়িক শ্রম, যাকে চৌদ্দ পনর 
বছর কর্তে দিই নাই, সে এখন কেমন কর্যে করুবে 1 কাজেই সে. 
বণিকের দোকানে লেখাপড়ার কাঁজ করুছে। 

আরও কথ! আছে। বৃত্বিসাত্রেই পাঁদবিশিষ্ট। চাকরি একপাদ, 
একা! স্বশরীরে হাঁজির হ’তে পার্লেই বৃত্তি চলতে থাকে । আর কোনও 
বৃত্তি একপাঁদ নয়! কোনটা দ্বিপাদ, যেমন মহাজনি, ধন ও বুদ্ধি থাক্লে 
করুতে পারা যায় ; কোনটা জিপাদ, যেমন কৃষি ও বাণিজ্য, ধন জন 
মন বা বৃদ্ধি ধাক! চাই। 

* আসল কথা এইখাঁনে। বিষ্যাহেতু শিক্ষিতেব গৌরব আছে, কিন্ত 
যে বৃদ্ধি কথ! বধ সে বুদ্ধি নাই হবছর বয়স হ'তে বিশ বছর তক, 
যাকে কেবল লিখতে পড়তে শেখালাস, লেখাপড়ার * কর্মেবই যোগ্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করলাম ; বাঁকে এই সব বৃত্তির সহিত পরিচিত করাই নাই, যাকে সে 
বুদ্ধিই দ্বিই নাই, সে তার না শিখ্যে 00 
পাৰৃবে ? 

এই অস্ঠিযোগ রা কি দিলেন, বিশ্ব 
বিদ্যা।লষের কর্তাদের । ভারা এমন আঁডডা- খোলেন কেন, হৃদি চাকবি 
জোটাতে না পার্বেন ? যেন গিরিমেন্ট. ছিল ছাত্রদের খোর পৌষের ভার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে নিতে হবে | ধমকে চমকে কর্তারা কিন্তু ভষ পেলেন; 
বললেন ইছুলে বৃত্তি শেখান! হবে, কলেজে বাশিজ্য-বিদ্যায় ভিগ্রি 
দেওয়া যাবে। আঁশ্চধ্োর কথা কেহ ভাবলেন না, সরস্বতীর 





মন্দিরে লক্ষ্মীর পেচক পশংলে দুজনের একজনকে পলায়ন করতেই - 


হবে। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উদ্দেশ্য হ’ল বিষ্ভা-প্রতিষ্ঠা। আব, 
বৃত্তি শিক্ষাব'উদ্দেস্ঠ হ'ল, অর্থ উপাৰ্জ্জন । বিদ্যা ও প্রয়োগ-কৌশল 
এক ত নয়। যে বিশ্ব-বিদ্যালক প্রবেশপথে বেথা চিত্র পরীক্ষা 
কারৃতে পারুলেন না, ভারা বৃত্তিশিক্ষাব কি পৰীক্ষা করবেন, 
ভেবে পাই না। বসালাম ময়দাব কল, এখন লোকেব কথায় তাতে 
শুরকী ভাঙ্গতে গেলে, না পাব ময়দ! না পাব গুরকী, কলটাই ভেম্ে 
যাবে। বিশ্ববিষ্ঠালয় বৃত্তি শেখাচ ছেন না, তা নয়। উকীলি, ভাঁঙ্তারি, 
ইপ্রিনিবারি শেখাচছেন। কিন্তু সে নিমিত্ত স্বতন্ত্র স্থান আছে, বিপুল 
অর্থব্যয়ও হ’চছেণ বিদ্যালয় অন্ত বৃত্তিও শেখাচছেন। লেখা-পডার 
বৃত্তিও বৃত্তি। কেরাণী ও মাষ্টার, হাকিম ও ' উককীল, পত্রসম্পাদক ও 
রী লাটের মন্ত্রী ও সভাদদ,-_এ'রা আগাছার মতন আপনই জদ্মেন 

| 

তথাপি, জীবনসংগ্রামে বাঙ্গালীর পরাভব. দেখতে পাচছি। এই 
পবাভব ছুই প্রকারে দেখতে পাই। অস্ত ভারতীর সহিত প্রতিযোগিতায় 
যে পরাভব, সেটা স্পষ্ট । আর অন্নচিন্তায় যে আর্ততা, দেটা জন্পষ্ট | 
মনে করি যেন বাঙ্গালী ছাড়া স্বদেশী বিদেশী কোনও প্রতিবন্থী বাঙ্গাল! 
দেশে নাই। তা হ’লেই কি বাঙ্গালীব কর্মসামর্থ্য বেড়ে যেত, ধন 
উপার্জনেব শক্তি বাড়ত, ন! অকালমৃত্যু হ'তে রক্ষা পেত, সীতা 
উৎসবময় কর্যে রাখতে পার্ত ? 

দেখছি, অনেক বাঙ্গালী শৌর্য্ে ও বীর্যে, re: রা রর 
বহুবিধ গুণে মহত্ব লাভ কব্যেছেন। যখন বাঙ্গালীবই মধ্যে আদর্শ 
পাচ.ছি. তখন উত্থানের সস্তাব্যতা! স্বীকার কম্রূতে হবে। 

কিন্ত যখন দেখি অগণ্য বাঙ্গালী আদর্শের ধাব দিয়াও যায় না, 
বহু দুবে পড়্যে আছে, তখনই মনে চিন্তা হয়, দোষ স্বভাবজ কয়ে গেছে, 
নাল! দিকে নানা প্রতীকার চিন্তা ক'রূতে হবে, গরোরু-হারালে-গোঁরু 
পাওয়া যার মার্কা-মারা ওষুধের সাধ্য নয। এই দোষ গ্রাম্যজনের 
চোখও এড়ায় নাই । তারা বলে, বাঙ্গালী তালপাতাব সিপাই, বাতাসে 
হেলে, সোজা দখড়াতে পারে না। যদি দৈবক্রমে আগুনের ফুল্‌কি 
গাঁয়ে পড়ে, অমনই দাঁউ-দাউ কর্যে হস্যে ওঠে। কিন্তু সে ক্ষণমাত্র 
তালপাতার আগুন থাকে না। 

আমরা তাল-পাতা বটি, তেল জল মাখিয়ে রাখতে পাব্‌লে মন্দ 
দেখাই না। কিন্তু মেষ নই, আল্ঞানুগামিতা আমাদের কোঠীতে নাই। 
যদি সংহতি-শক্তি থাকৃত, তা হ'লে এই তাল-পাতা অসাধ্য সাধন ক’র্তে 
পারত, মদমত্ত হাতীকেও ধর্তে পাবৃত। 

এই যে বাঙ্গালী প্রকৃতি, এব গোড়া কোথায়? ঘখন দেখি, শিক্ষিত 
বাঙ্গালী এই বিপুল ধরিত্রীতে কর্ণক্ষেত্র খুঁজে পান না, স্ব-স্থ হ'তে 
পারেন না, এক মুঠা অন্ধেব তরে ভিথাবীব বেশে দ্বারে দ্বারে ঘুব্যে 
বেড়াচ্‌ছেন, তখন বুঝি মনেব বোঝ! নিজের বাধা, কর্ম্ম কর্বার সামর্ণ্য 
নাই, নিজের সামর্ধ্যে বিশ্বাস নাই। অতএব কর্স-সীসর্ঘ্য বাড়াতে হবে 


কণ্তিপার-_অন্নচিস্তা 


৮৬১ 


বিশ্বাস অগ্মাতে হবে। যে কায়িক শ্রমে পরাভুত হয়, সে মানসিক 


শ্রমেও পরাভূত হয, মন বইতে চাইলেও,শরীর বইতে চায় না, একাগ্রতা 
থাকে না, বহুকালব্যাঁপী কর্ধ সাধ্য হয না। 

এই অবস্থার তিন কারণ মনে হয। (১) দেশজ, (২) জন্ম (৩) 
উপাঞ্সিত। 

দেশ বল্তে জলবায়ূ-সন্বলিত ক্ষেত্র । যে ক্ষেত্রে মানুষ বাস করে, 
তাঁর প্রভাব মানুষের চরিত্রে প্রকাশিত হর । জঙ্গলদেশের মানুষ দারুণ 
হয়, পাহাড়্যে দেশেব মানুষ শ্রমপটু হয়, উষ্ণ ও আর্দেশের মান্য অলস 
হয়, ইত্যাদি । বাঙ্গালী-চরিত্রের সুকুমার ভাব যে দেশের গুণে স্থায়ী হ'য়ে 
আছে তাঁও স্বীকার কর্তে হবে। প্রাচীনকাদের আ্য্যেরী সেকালের 
বাঙ্গালীকে বিহঙ্গম বল্যে গেছেন! কি দেখ্যে বল্যেছিলেন কে জানে। 
হয়ত লঘুগতি ক্ষীণদেহ দেখ্যেছিলেন। 

দ্বিতীব কারণ, জগ্মজ । পিতামাতাব ও পূর্বপুরুষের দোষগুণ সন্তানে 
সঞ্চারিত হয়। আমাদের . প্রাচীন মনম্বীবা এই দেখে স্ব-জল স্থজনের 
অস্ত যে কত দিক ভেবেছিলেন তা৷ স্মরণ করলে আধুনিক পাশ্চাত্য 
সু-ভ্রন্ভ বিদ্যাকে মাথা নোয়াতে হবে। কিন্তু তাঁহাদের উপদেশ কেহ 
শুনলে না মানূলে না। পশ্চিমদেশেও শুন্ছে না মানছে না। লোকে 
বুঝলে সকলকে বিবাহ করৃতেই হবে নইলে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ। 
বুঝলে না যে-সে পুত্র দ্বার! নরক হ'তে ত্রাণ হয় না। তার! চারিবর্ণ 
দেখ্যে চারি বর্ণ স্বীকাব কব্যে গেলেন। পরে ঘটল চারি বর্ণের চারি কুড়ি 
জাঁতিভাগ, চারি কুড়ির চারি কুড়ি “ঘর ভাগ । তীবা বললেন সবর্শ 
বিবাহ যদিও €শরষ্ঠ, অনুলোম বিবাহও করতে পার । লোকে বুঝলে, 
বর্ণ ও জাতি এক, জাতি ও ঘর এক। ভীরা মৌলিক হু'তে কুলীন 
উৎপাদনের তরে কুলীনেব লক্ষণ দিয়ে গেলেন। লোকে আধুনিক 
বিজ্ঞানেব “বিশুদ্ধ রেখা” ( 0079 1109) বুঝলে না, উত্তম সঙ্কলন হ’ল 
না; অশুদ্ধ বিশুদ্ধ মিশ্যে গেল। অতএব ন! প্রাকৃতিক ন! ব্যবস্থানু- 
গত, বিবাহ হ’ল না, ঘুগধরা কাঠে ঘুণ বাড়তে লাঁগল। যতোধর্ল্ 
স্ততে! জয়ঃ-_এই সত্য ভুল্যে গিয়ে সন্তানে কি ধর্ম কি গুণ থাকলে সে 
জয়ী হবে, সে ভাবন। কাবও হ’ল না । কিন্তু দেশের হাঁওয! বদ্লাবার 
নয়, সমাজবিঘিও সহজে পরিবন্তিত হয় না, কাঁজেই উপাজ্জিতের প্রতিই 
লক্ষ্য রাখতে হবে। 

গোড়ার কথা আঁবার ভাবি। জীবন-সংগ্রীমে বাঙ্গালী অযোগ্য হ'য়ে 
পড়ছে শিক্ষিত, আশিঙ্গিত, অশিক্ষিত, ভদ্র-অ-ভদ্র সবাই । ছুদশ- 
জনের কৃতিত্ব দেখ্যে একটা রযের (799) কৃতিত্ব বুঝতে পাবা যায় 
না। বরং ক্রম দেখে বুঝি, এরণ্ডের অরণ্যে আরও ক্রম জগ্মিতে 
পার্ত। অসামর্থ্যের কারণ দেহের বলের অভাব ও শিক্ষার 
দোষ। 

কৃশ দেহেও বল থাক্‌তে পারে, আর সুল দেহও দুর্বল হ”তে পারে। 
অতএব দেহ দেখ্যে বলাবল নির্ণয় ক'রূতে পার! যায় না। আধুর্বেদে 
বলবানের লক্ষণ উক্ত আছে, সে লক্ষণ, চেষ্টা-গটুতা। চেষ্ট।-কারিক 
কর্ম, সে কর্ম্ম শরীর দ্বারা সাধ্য। যে কায়িক কর্ম্মে পটু, সমর্থ, লে 
বলবান। যে শুতে পেলে বন্তে চার না!’ ঝ'স্তে পেলে উঠতে চাব না, 
যার মুথ মান, শরীব বিবর্ণ, যার তন্দ্রা ও নিজ সর্বদা, তাকে বলবান্‌ 
ঝলৃতে পার! যার না। কারণ বলের এমনই গুণ, মানুষকে নিশ্টেষ্ট 
হ'তে দের না । তখন উৎসাহ অধ্যবদার নিরালম্য আপনই আসে। সুস্থ 
ব্যক্তিরও লক্ষণ কতকটা এই। তার শরীরানুরূপ কর্ম্মসামর্থয থাকে, 
তার ইন্জিয় ও মন প্রসন্ন থাকে । যার না থাকে, তাঁকে আমর! রো-গা, 
অর্থাৎ রুগ্ন বলি। 

গণ. তিতে বাক্সালী সাড়ে চাবি কোটি, কিন্ত ক'জন স্ব-স্থ, এবং 


৮৬২ 


কণ্জন বলবান? নারী, বালক, বুদ্ধ বাদ দিলে যে-যুরা থাকে, 
তাদের প্রতি লক্ষ্য রাখলেও ক'জন? নগরবাসী দেখলেও 
চলবে না। গ্রামবাসী দেখতে হবে। কলিকাতায় যে স্ব 
ছাত্র কলেজে, ভাব! দেশে মধ্যবিত্ত ও ধনী ভত্্র শ্রেণীব সন্তান । 
বিশ্ববিদ্যালয় হ’তে নিবীধ কব! হয়েছে, দেখা গেছে শতকে বাটি 
সত্তর জনের দেহ রুগ্ন । অধেক কজা হ'য়ে দীড়ার আব মাত্র 
, আটজন সংহত-গাত্র ! বাকি নিবানব্বই মন কি কর্দেব যোগ্য ? বাক্গালী 
টানা-পাখাব নীচে চেয়াৰে হেলান দিয়ে কেরাণী হু'তে ভালবাসে, 
তার একট! কাঁবণ এখানে । বাঙ্গালীব যে সংহতি-শক্তি নাই, তারও 
একটা কারণ এখানে । বলবান্‌ পবম্পর মিলতে, পারে; দুর্বল 
পারে না। একাকী প্রাপগৃতিক ভালয় তালয় চালীতে চায় । দুষ্টবুদ্ধি 
আঁশ্রধ ক'র্যে পবকে ফাঁকি দিয়ে নিলে বড় হ'তে চায়। এ কথা 
সত্য, বাঙ্গালী মেলেরিয়ার় জঞ্ব। হু পুকষ ধর্যে এই দারুণ ব্যাষি 
ভোগ কূলে. বলবীধ্য কত থাকৃবে? বিপদ এই, কাৰ্য্য ও কারণ 
এক হয়ে গেছে, বলহাঁনিব কারণ মেলেবিষা, মেলেবিয়াব কাঁবণ 
বলছানি। 

আঁশী এই, অভ্যাস হাব! শক্তি বাড়াতে পাব যায়, ব্যায়াম দ্বাবা বল 
লাঁভ ক'বৃভে পারা যায । ব্যায়াম দ্বার! শবীবের লঘুতা হুম, কর্ম 
সামর্থা বৃদ্ধি হয়, দেহ সুঠাম হয়, আর বোঁগও দৃঢ়গাত্রকে সহসা 
আক্রমণ কর্তে পাবে নাঁ। ব্যায়াম ও খেল! এক নয় । ফুটবল, ক্রিকেট 
কিংব! হাঁডুডুডু, নূনকোট প্রভৃতি খেলার গুণ আছে। কিন্তু ব্যারামেব 
চারি গুণ ক্রীড়াতে নাই। ইফুলে যে চলন (৫:11) ও চার-বর্ম্ধ 
(80000709) শেখান! হ’য়, তারও গুণ জাছে, বিনয় লাভ হয়। কিন্ত 
ব্যাধামেব ফল হয় না। বি-আয়াম-_দেহের যাবতীর় অঙ্গ প্রসারিত 
কবা। প্রমাবণেব পর সক্ষোচন। যে অঙ্গ যেসন সরু যেমন মোটা 
হ'লে শরীব সুন্দর হয, সুঠাম হয়, ত! ব্যাযাম দারা হ'তে পাবে, ক্রীড়া 
দ্বারা নয়। ব্যায়ামের এক কূপ সল্লক্রীড়! বা কুত্তি । ইহার প্রধান লক্ষ্য 
আন্মবক্ষা ৷ বাহু দ্বারা, লাঠি দ্বাব1, অসি দ্বারা, যাহা দ্বারা হউক, 
ব্যাবামেব লক্ষ্য আর মল্লক্রীড়ার লক্ষ্য এক নয়। 


বাল্যকালে দেখেছি গ্রামে-গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় আখডা ছিল। সে 
আখড়ায়, ভদ্র ইতর, সকলকেই "দেখতে পেতাম | কিন্ত নেলেবিয়ার 
পব হ’তে আখড়া-টাধড়া স্ব উড়ে গেছে । তখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
ছারেব কৌ-কৌ-রবে বাঁছর অক্ফেটি ডুব্যে গেল। এখন সাঁসান্ত চোরের 
ভধষে লোকে দরজায় খিল আটে, তখন ডাকাত পড়লে ধ’ব্তে দৌড়াত। 
পুরীতে এখনও পঞ্চাশট! আখড়া আছে, পাগীদের শরীর দেখলে বুঝি 
সেগুলাধ এখনও চাবি পড়ে নাই। চাবি দিবাব জ্রো নাই, পাঁণ্ডাবাই 
যাত্রীর রক্ষক | পূর্ববকালে শত্রুর আক্রমণ হ'তে তারাই মন্দির বঙ্গ 
কর্তেন। কিন্তু আব বুঝি দে দিন থাকছে ন|। একদিকে মেলেরিয়া 
ঢুকছে, অন্যদিকে ছেলের ইচ্কুল কলেজে পাঠ পড়তে আরম্ভ করছে । 
এ এক আশ্চর্য্য কথা, ইংরাজী ইচ্ছুলে ঢুকৃলে মতি আব পূর্ববপথে চলে 
না। গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দেশের কি ধোব পরিবর্তন হয়েছে, তা 
স্মরণ হ’লে স্তস্তিত হ'তে হয়। আঁজ যদি বিদ্যাসাগর নব্য হ'য়ে 
জস্মিতেন, একখান বাঁশ নিয়ে দ্বামোদরের বানে ঝাপিয়ে পড়তে কদাপি 
পাঁর্তেন না। 

বলহানিব আবও এক কারণ ঘটোছে। পূর্ব্বকাঁলেব ছধ ঘি নাই, 
মাছ মাংস নাই, যেন শনির দৃষ্টিতে অস্তহিত হযেছে। সে ভোলা নহি, 
সাবু খেলেও অন্বল হচ্ছে । শাগ-ভাত-মুছি--পশ্চিমবঙ্গের গ্রীম- 
বাসীব নিত্য খাদ্য হয়েছে । পূর্বববন্ধ এখনও ভাল আছে, পুষ্টিকর ও 
বলকর অল্প এখনও পার্টি । আমার বিশ্বাস, এই খাদাগুণে পূর্ববঙ্গের 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওজন্িতা ও উদ্যম দেশের মুখ রক্ষা ক'র্ছে। সেন্সস্‌ রিপোর্টেও 
আমার যুক্তির সমর্থন আছে। পশ্চিমবঙ্গে প্রজাক্ষয হ'চ্ছে ; সারা বঙ্গে 
যে কিছু বৃদ্ধি, সে পূর্বববঙ্তের কল্যাণে । 

কি দুঃখ | শক্তিসাধকেব দেশ শক্তিহীন হ'চছে! ব্রামশঃ নিরা- 
'মবাপী হ'বে পড়ছে, কিন্ত নিরামিষাশীরা বলকর ও পুষ্টিকর দুধ ঘি 
পাচ্ছে না। কেবল ভাত ও ভালেব জলে জীবন রনী হ'তে পারে, 
কিন্তু এই পর্য্যস্ত । ঘিবের নাম নাই, তেলও না থাকার মধ্যে । লোকে 





জানে না, কিসে কি হয়, একট! খাদ্য ক’ম্‌লে তাঁষ কি পরিবর্ত ধ'র্তে 


হয়! আর কত অগণ্য নবনারী ছবেল! পেট ভব্যে দুন-ভাতও পাঁয় না, 
ভা ধনশালী কলিকাতাবাসীব কল্পনীতেও আস্বে না। এক বেল! 
ভাত ভাঁল, আর বেল! ডাল কটি খেতে ব'ল্লে ধেশকে উপহাস করা 
হবে। তথাপি জানি, পশ্চিম! ঘরিজ্র লোকেও ডাল কুটি খায়। এমন 
কি ভাবতীব প্রধান খাদ্য ভাত নয়, ক্ুটি। কেবল বাঙ্গাল! দেশ নিয়ে 
ভাঁবতেব পূর্ব্বভাগে ভাত প্রধান খাদ্য সে যা হ’ক, ব্যায়ামের সঙ্গে- 
সঙ্গে খাবাব দেখা উচিত। কৃশ ও ক্ষুধিতের ব্যায়াম নিবিদ্ধ। ক্ষুধার্ত 
হ’লে, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কব; যদিও ইচ্ছুলে ইছুলে এই বিধি 
নিত্য ভাঙ্গ! হ'চছে। আঁহাঁরের পব, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কব কিন্ত 
কে মে আল্ম পালুছ্ছে, খেয়েই সকলে বিদ্যাস্থানে ও কর্মস্থানে ছুটছে । 
সে বিদ্যার কি হবে, যদি লাভ করতে “অপ্নিমান্দ্য জ্যন্স, বাডস্ত দুখে 
শবীর ভেঙ্গে যায ? ছুবেল! ইদ্ধুল কলেজ স্বচ্ছন্দে চল্তে পারে ; চলছে 
না, যেহেতু ধার! চালিয়েছেন, তারা ছুবেল! ইছুলে যান নাই। 

সুস্থ থাক্‌বার নিমিত্ত আনন্দ-উৎসবের কি প্রয়োদ্দন, তা এখন যুক্তি 
হাব বুঝতে হ'চছে। কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক ছাত্র একবার আসার 
নিজ্ঞানা কবেছিল, তৃষ্ণা কাঁকে বলে। নে লক্ষণ দিয়ে মিলাতে চায়, 
ভাব তৃষণ! পায় কি না। আনন্দ উপভোগ সম্বক্ষেও আমাদের অবস্থা 
অস্বাভাবিক হ'য়ে দাড়িয়েছে, লোককে বুঝাতে হ'চছে, আনন্দ চাই। 
ইন্ডির ও মূনের শ্রুর্তি না থাকুলে স্বাভাবিক মানুষের বাচাই কঠিন। 


দেশে বহু উৎসব ছিল, হিন্দুর জীবনই উৎসবমর় ; ছুর্গাপুজ। স্তামাপুজা! . 


প্রভৃতি পুজা! পূর্ববকাঁলেব যজ্ঞ । কিন্তু সে ঘট! গেছে, উৎসাহ গেছে, 
যজ্ঞেব হোমমাত্র আছে। এর এক কারণ অর্থাভাব; প্রধান কারণ, 
ইংরেজী শিক্ষিতেরা এখন সমাঁজ-শাসক, যাঁরা মনে করেন উৎসবে যোগ 
দেওয়া কুসংক্ষীর । আরও শোচনীয়, ঠারা আনন্দ উপভোগেব সামর্থ্য 
হাঁরিরেছেন। থিয়েটার হ’লে মন্দ নয়, কিন্ত উপলক্ষ্য কই? বারোয়ারী 
বাঁবো ভূতেব কাও | এখন শিখেছেন, “দররিপ্র নারায়ণ”! আত্মারাম 
নী হ'য়ে নাবার়ণ দেখছেন, দরিদ্রে | বর্তমান শিক্ষার এ কি পবিপাম | 
বিদ্যা-আক্লতনের ভিত ন! বদ্লালে রক্ষা নাই। " 

অন্নচিন্তা লধু কর্ভে হ'লেও ভিত বদ্লাতে হবে। কিন্তু দে ত অল্প 
কথার ব’লৃবার নয়। সাত আঁট বৎসর পূর্বে 'প্রবামী” পত্রে তিন 
প্রবন্ধে শিক্ষা ধারা পরিবর্তনের কথা লিখেছিলাম ৷ সুত্রট| সেখানে 
আছে, এখানেও আছে । বিদ্যালব চাই, বিশ্ববিদ্যালয় চাই; সে সবে 
লক্ষ জক্ষ বালক ও যুব! কাতারে কাতারে প্রবেশ করুক। কিন্তু বার! 
পূজারী, তারাই করুক; অন্তে গেলে অনেক সন্্যাসীতে গান নষ্ট 
হব। কারণ এর! সম্যানী নয়, ভেখধারী। বে সকল ছাত্র বুদ্ধিমান, 
মেধাবী ও শ্রসশীল, তাঁবাই বিশ্ববিদ্যালষে প্রবেশের যোগ্য । এমন ছাত্র 
শতকে পাঁচ জন মেলে কি না, সন্দেহ। এদিকে পড়াতে হবে, দক্ষিণ! 


ছি 


নিয়ে নয় দর্কার হ’লে বেতন দিয়ে পড়াতে হবে, এদের অন্ত রাজকোধ " 


উন্মুক্ত রাখতে হবে, যত.কাঁল চাইবে তত কাল পালন ক'র্তে হৃবে। 
কাবণ দেশে বিদ্বান চাই, পণ্ডিত চাই। এব! পরে চাকবি করুক, কি 
বাণিজ্য করুক, যে কর্্সই করুক তাঁতেই দেশের “মুখ উজ্বল হবে। 


১৮ 


চপ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা | 
শিক্ষার বায় বহু লাভে পুরণ হবে। পূর্ববকালে এমনই কর্যে ব্রাহ্মণ 


অন্মেছিলেন। আর এক শ্রেণী-আছে, যাঁদের অন্নচিস্তা নাই, লক্ষ্মী 
কৃপায় চাকরির উসেদ্দার হতে হবে না, এবাঁও কলেজে যাবার যোগ্য 


- এখানেও দেশের স্বার্থ দেখছি । অনেকে বিলাতী ব্যসনে মত্ত হবে বটে, 


কিন্ত এমনফুলাকও পাব যাঁদের ধন ও বিস্তার তরি বানি 
হিত হ'তে পারুবে। 

এই ছুই শ্ৰেণী ছাড়া, যাঁকে অন্নচিস্তা করতে হবে, তাকে প্রথম 
হ'তে শ্রমসহিষ্ণু আত্মনির্ভরশীল ব্ব-স্থ করুতে হবে! এর অর্থ এমন 
নয় যে দে মূর্খ খাকৃবে, অবিনীত হুবে। চাকর্যে, কারু, কলাজীবী 
ব! বণিক হতে গেলে যে বিস্তাচর্চ| কমাতে হবে, তা নয়। বর্তমান 
শিক্ষার কিন্ত এই হচ্‌ছে। দোকানী জাহীজের খবর রাখছে ন!, 
উকিল মকদ্দম! ছাড়া কথ! কন না, হাঁকিম বড় হাকিমের মেজাজ ছাড়া 
আর কিছু লক্ষ্য করেন না।: অবনত বহু বহু ব্যতিক্রম আছে। তথাপি 
বলৃতে পারি জীবিকা উপার্জন ছাড়া আরও কিছু আছে, যা নইলে 
জীবন অপূর্ণ থাকে। মানব জনীন্‌ যে কত পতিত আছে, তার সংখ্যা 
হয়না। 

: ইছুল, কলে, হোষ্টেল, প্রভৃতি 'নামগুলি তুল্য দিয়ে দেশী নাস 


রাধা আবশ্যক হযেছে । বোধ হয় এখন কোনও শিক্ষক বাঙ্গাল! ভাষায় 


বিদ্যাভ্যাসেব বিরোধী [নন শুগ্তেছি ‘নাকি শিক্ষকের - ধুতি চাদরে 
বাঙ্গালী হয়ে বিজ্ঞালকে প্রবেশ করার হুকুম নাই। জাঁপারকঠ বস্রীচ্ছািত 
নাহ্‌’লে যে শিক্ষণ-কর্মে বিদ্ব হয়, তাত নয়! ইংরেজ শিক্ষক তার দেশের 


পোষাক পরেন, আমবাও আঁমাদের দেশের পর্ব। শিক্ষা-বিভাগের, 


আইনে যদি আমাদের ধুতি পরা, নিষেধ থাকে, তা হ’লে অবিলম্বে তার 


" বদ হওয়া উচিত। বেশভূষা, চা'ল-চলন, ভাব-ভঙ্গি, কষুত্র "বিষয় নয়। 


কৃত্রিমতার আবরণ দেখতে দেখতে মানুষ কৃত্রিম হ'য়ে পড়ে, দিকের 
দোহাই দিয়ে আরক্ষা কবে। ইংরেজী ভাষা শেখাতে যদি ইংয়েজ 
সাজতে হয়, জাপনী শেখাতে জাপানী সাজতে হয়, তা হ'লে দেশকে 
ছোট কর্যে ভাষাটাকেই বড় কর্যে তুলি। ইস্ছুল রুলেনের হোষ্টেলের 
দেশী নাম, মঠ। তফাৎ এই, মঠ চলে ধার্ন্মিকের দানে, হোষ্টেল চলে 
ছাত্রের দক্ষিণায়। যদি হোষ্টেলকে মঠ বলি, মঠের নিত্য নৈমিত্তিক 
বিন! আপত্তিতে চ’নৃতে পার্বে । মঠের হাঁত্রদ্ের চাকর নাই, বহু 
স্থলে পাচকও নাই। ধনীর ছেলে যদি নিজের কাপড় নিজে 
কাচতে, নিজের বাদন নিজে মাজ.তে, হাট বাঁজার গ্রিন দ্রব্যাদি বয়ে 
আন্তে না পারে ভা হ'লে মঠে তাঁর না আঁসাই উচিত। এই 
ভাব কিন্তু এ দেশী নয়। আমাদের দেশে ছাত্রের আদর্শ, 
ব্রহ্মচারী । এই আদর্শ হঠাৎ পবিবর্তন কবাঁতে ছাত্রের চরিত্র দেশের 
বিসদৃশ হ'য়ে পড়্যেছে। দে আসন-আঁহিক নাই, সে ব্যায়াম নাই, দে 
উৎসব নাই, সে আত্ম-সংঘম ও আত্মমীন নাই | ইফছুল-কলেজে ছুই 
এক ঘণ্টা! 'নীতি' উপদেশ দিয়! ছাত্রদিকে ‘মানুষ’ করুবাব প্রয়াস, 


. নিতান্তই হাপ্তকর । মঠের নীতিতেই ছাত্রের! মানুষ হয়ে ওঠে। এই 


{LS 


হেতু সকল ছাত্রকে মঠে থাক্‌তে হবে ; নিকটে বাড়ী কি বাড়ীর গাড়ি 
থাকৃবেও মঠে থাকৃতে হবে। 

বিদ্যালয় অবশ্য বিদ্যালয় থাক্বে। শিক্ষার ক্রম প্রথম হ'তে 
প্রাচ্য কংরূতে হবে; ইংবেজী শিক্ষা ছাত্রের বাবে! বছৰ বয়মের পব 
আরস্ত ক'রূতে হবে। শিক্ষার প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ক্রম আছে। ইরানী 
বি-টি পাশ হয়ে শিক্ষকের! বুঝ ছেন, ছুই ক্রমে আকাশ-পাতাল প্রভেঘ, 
পশ্চিমদেশের বহু শিক্ষা-বিদ্যাবিৎ বালচরিত্র লক্ষ্য কর্যে সে* দেশের 
সনাতন বৃদ্ধশিক্ষা। তুল্যে দিয়ে বাঁলশিক্ষ! প্রচলিত করেছেন। বাঁজপিক্ষা- 
ক্রমই শ্রাচাশিক্ষাক্রদ। এই ক্রম সফল অস্ত ক্রম বিফগগ। তথাপি, 
ব’মৃতে দুঃখ হয়, ক্রমেৰ সুত্ৰট| ছেড়্যে অনেকে কীচেব পুতি কুড়িয়ে 


কণ্তিপাথর- অন্নচিন্ত। 


৮৬৩ 


বেড়ান। বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষা! চ'লবে না, রথ দেখা আর কল! বেচা 


কখনও এক সঙ্গে, চ'লে না| তেমনই কল-শিক্ষাও চ'ল্‌বে না, কিন্ত 
কলার সুত্রশিক্ষা, বিদ্যার নিমিত্ত কর্তব্য । কণে হ’ক, বস্ত্র হ’ক গীতের 
যেমন ম্বরগ্রাম আছে, যাবতীয় কলারও তেমন আছে। এটা বন্্রবিদ্ধা 
( mechanics ) নয়, কর-শিক্ষ! ( manual training ) { শুনেছি, 
বন্দেশে মাত্র কয়েকট! ইচ্চুলে কব-শিক্ষ। আবস্ত হয়েছে। যদি চিত্র- 
লেখনের তুল্য বাহবস্তু বিবেচিত ন! হ'য়ে মানব-প্রকৃতির সহিত কর- 
শিক্ষার সম্বন্ধ স্পষ্ট উপলব্ধ হয, তা হ’লে এই শিক্ষা! সার্থক হবে, অন্কথ। 
কালক্ষেপ মাত্র | 

উচ্চ বিদ্যালয়ে, কলেজেও দেখ! গেছে, বালশিক্ষাক্তম সফল হুর, 
বৃদ্ধশিক্ষাক্রম চর্বি্ধিতচর্ব্ণ মাত্র। কিন্ত চর্বিবিতচর্বণে আমর! এত দক্ষ 
হয়েছি যে আধের ক্ষেতে আখ ভেঙ্গে চিবাতে গেলে দ্বাতই ভেঙ্গে যায়; 
যেখানে যাই, সেখানেই থোড়-বড়ি-খাড়া | খেয়ে খেয়ে ছেলেদের 
অরুচি জন্মে, তাখা ঘড়ীর খণ্ট! গণংতে থাকে, ছুটি পেলে মুখ বদলাতে 
ঘরে দৌড়ে। কিন্তু পালাবাব জো নাই, অষ্ট বাধনে অষ্টাঙ্গ বীধ। আছে, না 
শিক্ষকের ন! ছাত্রের হাত প| মেল্বার জো আছে। ছাত্রের! চৌদ্দ পনর 
বৎসর কার! ভোগ করো পাকা করেদী হয়ে বায়, মুক্তির পরোবান! পেলেও 
ঘরে যাবার পথ খু ন্যে পায় না। পোষা পাখী পির! ভুলতে পারে না, 
ঘুর্যে ঘুর্যে গিরার কাছে আসে । চাকরি, সেই পিজা, ছাতু আছেই 
আছে। পাটনা বিশ্ববিদ্ালর প্রতিষ্ঠার সময় বল্যেছিলাম অনেক 
জায়গায় অনেক হীড়ীতে খোড়-বড়ি-খাড়ার ডাল ন! রান্না হচ্‌ছে, নুতন 
হাড়ীতে একটু নুতন ব্যন্নন রান্না হ’ক, বালক্রমে প্রয়োগ হ’তে বিদ্যায়, 
মূর্ত বিজ্ঞান হ'তে অমুর্ত বিজ্ঞানে যাবার পথ খোল! হ'ক। কথাটা 
কর্তাদের মনে লাগে নাই। কারণ এর মানে সীমালজ্বন। গণ্তীর 
মাহাস্ন্য লোপ, জাতি-নাশ | আমার হাঁড়ীর ভালনা তুমি খাবে,. তোমার 
হীড়ীর ডাল না আমাকে খেতে হবে | হুক্দিঠাকুর দুদ’শ দিন নাই উঠুন, 
কিন্তু বিহার-ওড়িধ্যাবানী বাঙ্গাল! দেশে যাবে, আব বাঙ্গালাবাদী বিহার- 
ওড়িষ্যায় আস্বে, টাকার অন্ত যেতে মাস্‌তে পারে, কিন্তু বিদ্যার জন্ত 
যাবে আস্বে? দেশভক্তেরাও ব’ল্লেন, সে যে প্রলয়-কা্ড | এই 
সকল কদ্ধগবাক্ষ অচলারতন উৎপাঁটিত না হ’লে কোনও প্রদেশের শিক্ষ!- 
সমস্তার সমাধান হবে ন!। 

অথচ কলা-শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রূতে গেলে এই প্রলয়কাও না ঘটিয়ে 
গতি নাই। জেলার শহরে ছু-চারিটা বিদ্যালয় থাকৃতে পারে, কিন্ত 
কলা-শিক্ষালয় একটা বই ছুট! থাকতে পারে না, একটা কলা বই ছুট 
কলা শেখান! যেতে পারে না। ব্যয়বাছল্য ভাবছি না, ভাবছি 
শিক্ষিতের অন্ন। মনে করি যেন কোথাও কামারের কাঙ্গ ণেখান। হছে 
বছর বছর বিশ পঁচিশ দক্ষ কামার তৈয়ার হ’চ্‌ছে। কিন্ত পরে খাবে 
কি? গ্োলাম-খানা, উকীলখানার বিরুদ্ধেও ত এই অভিযোগ । 

অথচ দেখছি, অকর্মপ্য অ-শিক্ষিত কারু স্বচ্ছন্দে গ্রামে থেকেই 
অন্রচিস্তা লঘু ক'রৃতে পেরেছে। এর! যে জীবনসংগ্রামে টিক্যে আছে, 
তা তাদের নিজের গুণে নর, কর্ণসামর্ধ্যে নয়, লোকের দয়ায় নয়, প্রকৃতির 
শিষ্ঠরতায় ও আমাদের নিরব দ্ধিতায়। যে দেশে সুড়ি-মুড়কির সমান 
দর, “নৈ দেশে মুড়কি দুর্লভ ।' কর্ণিক হাতে নিলেই যে রাজমিহ্বী হস্ত, 
আর বিকালবেলা একট! চক্চক্যে টাক! হাতে পায়, তাঁব শিক্ষা 
প্রয়োলন কোথায়? এইরূপ নকল কর্ম্মেই। আমরা ওণীর আদর 
কা'রুতে শিখি নাই, তাই গুপহীনে দেশ ভর্যে গেছে। 

অথচ কাঁরুর কর্ণ্মসামর্থয বাড়াতে হবে; কেবল মাথার সামর্থ্য 
বাড়ালে হাত পঙ্বুত্ব প্রাপ্ত হবে। কারুর কর্মসামর্থয ও দক্গতা 
বাঁড়ীবার অভিপ্রায়ে হুপীচট! কাকুশিক্ষালন্ ( [ndusfrial school ) 
স্থাপিত .হয়েছে। কিন্তু মে সব অভাবের পর পুরণ নয়, কারুকরি 
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, শিক্ষার্থীর ইচ্ছায় নয়, কাজেই জলপানি যুগিয়ে চালাতে হ’চছে। 

প্রধম প্রথম এতে দোষ নাই ; কিন্তু প্লিক্ষিতকে দ্েখ্যে অস্তে শিখতে 
আস্ছে না কেন? অতএব ব'নৃতে হবে, উদ্দেগ্ঠ সাধু বটে, কিন্তু কল্প 
প্রশস্ত নয়। পৃথক শিক্ষীলয়েব সময় এখনও আসে নাই, পৃথক শিক্ষা- 
শাল! আমাদের দেশের কল্পও নয। এখানে একট! দৃষ্টাস্ত দিই । 
বর্তমানে এম্‌-ই ইফুলগুল! প্রায় উঠো যাঁচছে। কোনটা উচ্চ ইংবেজী 
ইফুলে পরিণত হচ্ছে, কৌনট। কম বেতনে উচ্চ ই্ছুলেষ নীচের ধাপ 
হয়েছে। কারণ ইছুলে ঢুকলেই কর্ম-তীর্থে যাবার টেনের টিকিট 
কাটা হয়। দরিদ্র যাত্রী পাদেঞ্জাৰ টে ওঠে, ধিকি ধিকি যায়, থার্ড 
ক্লাসে কষ্ট খুব, কিন্তু ভাড়া কম! ভীর্থের গরিম! শুনেছে, কিন্তু কর্ম 
ভুগে নাই। এ সকল যাত্রী নিমিত্ত চাই ধৰ্ম্মশাল! . শিক্ষালয় সে 
ধর্মাশালা । শিক্ষায়, বিদ্যালয় বটে, আরও কিছু। গ্রামে শিক্ষার, 
চাঁরি পাশের গ্রীমের ছেলের! আসে । বার বছব বয়স পর্য্যন্ত বিভালয 
ও শিক্ষালরে শ্রিক্ষ। সমান হবে । তাঁর পর প্রভেদ। বিদ্যালয়ের যোগ্য 
ছাত্র বিদ্যালয়ে যাবে, শিক্ষানরের যোগ্য ছাত্র দেখানে থাকবে । দেখতে 
হবে, চারি পাশের গ্রামে কোন্‌ কারুর অভাব আছে। প্রথমে তার 
কর্ম শেখাতে হবে। কতকগুলি আসাদের সর্বদ! আবশ্যক হর, যেমন 
গৃহনির্্াণ। গৃহনিৰ্ম্মাণ একার দ্বাব। হয় ন!। পূর্ববকালে চারি ভাগ 
ছিল, এবং যদিও চারি ভগের- সবাই শিল্পী নাম পেত, প্রত্যেকের 
নাম ও কর্্ম পৃথক ছিল। প্রথম শিল্পী স্থপতি, যিনি গৃহ স্থাপন! 
(180) কবেন। তিনি স্থাপনা কর্তের যোগা, সর্বশীন্ত্রবিৎ, ধার্স্সিক, 
গণিতত, চিজ, সর্ববদেশজ্ঞ, পুবাঁণজ্ঞ, সত্যবাদী, মৎসরাদিরহিত। এই- 
রূপ স্থপতি ভূবনেশ্বরের মন্দিব স্থাপনা করেছিলেন, যে-স কাঁরুব দ্বাৰা 
হব নাই। তাঁর পর হুত্রগ্রাহী, স্থপতির পুত্র বা শিষ্য, গুণে প্রায় 
তুল্য, স্থপতির মতিগতিপ্রেক্ষক হ'য়ে সান উন্সান প্রমাণাদি নির্ণয় 
ক’র্তেন! তদ্মুসারে তক্ষক কাষ্ঠাদি স্কুল বা সুস্ম্ম ক’র্তেন। তাঁর 
পব স্ৎশিলা কাষ্ঠাদি সন্মেলনপটু বর্ধকি গৃহ নিৰ্ম্মাণ কর্তেন। 
এই চতুষ্টব বিনা দেবালয়, মনুষ্যালর, কোন গৃহ নির্ষিত হ'ত না। 
প্রীসাদশিল্প হ’ক, কুটারশিল্প হ’ক, যে শিল্পই হ’ক, একট! বিদ্যা, বাস্ত 
বিদ্যা । এখন সে বিদ্যা লুপ্ত হ'তে চল্যেছে, অথচ নিত্য প্রয়োজনীয় । 
এই রূপ, কামাবের কর্ণ । বহগ্রীম মাছে সেখানে ছুই এক ক্রোশের 
মধ্যে কামার নাই, ঘদি বা আছে, হাঁতুড়ো । এইবঝপ, অভাব দেখ্যে 
যদি কলাশিক্ষ! দেওব! হয়, শিক্ষিতেব! অর্লেশে আতম্মসান রক্ষা করতে 
পাবুবে, অস্তে অন্ত বৃত্তি শিখতে প্রবৃত্ত হবে, চাকরিব -মোহও কাটতে 
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যেখানে ভাত ব্যবসায় আছে, পিভল কীদাব ব্যবসাঁব আন্ছ, বেখানে 
ধে ব্যবসায় আছে, সে-সে ব্যবসায়ের বিদ্যা শেখালে ছাত্রেব সহজে পঁুতা 
হবে, ব্যবসায়ে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হবে, পরে তা সফলও হবে। যেখানে 
গঞ্জ আছে, সেখানে ব্যাপার কর্ম। মাবোআঁড়ী কত সহজে ব্যাপার 
করে, আমর! আশ্চর্য্য হই। তাবা যে পাঠশালার প'ড় বার সময় ব্যাপাব 
কর্তে শেখে, সে বার্থ রাখি না । তার পক্ষে ব্যাপার করা নুতন নয়। 
কে না দেখ্যেছে, যে ছেলে দোকানে বসে, সে বড় হয়ে অক্রেশে দোকানী 
হয়। এম-ই ইছুল, ইন্ছুল ; ছেলেরা আস্বে, বিদ্যা অঞ্জন করবে, 
সঙ্গে-দঙ্গে বৃত্তিজ্ঞানও কণ্রুবে। শুনেছি, এমন ইস্কুদ আছে, পাজী 
সাহেবের! কব্যেছেন। ক্রমে এই কল্পন! উচ্চ ইংরেজী ইহ্কুলে চালাতে 
হবে, ক্রমে কলেজেও চলতে পার্বে। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


' সকল প্রযোজন সমান, টাকাও অল্প। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখানে একট! কথা উঠবে । এ সব শেখাবার টাকা কোথায়, শিক্ষক 
কোথাব? বাস্তবিক বদি অট্টালিকা না হ’লে কিংব। অমুক কোম্পানীর 
বেঞ্চ ন পেলে শিক্ষালয় হবে না মনে হয়, ডা হ’লে টাকা নাই, হাত 
পা গুটিয়ে কুবেরেব সুখপাঁনে চেষে থাকলেও নাই।, বদি সর্বশীব্রবিৎ 
স্থপতি নইলে শিক্ষালয়েব স্থাপনা হতে পাবে 'গ্না মনে হয়, 
তা হ’লে বাস্তবিক শিক্ষকও নাই। শিক্ষক গড়ো নিতে হবে, 
বিদ্যালবের শিক্ষক হতে বেছে দিতে হবে। শিক্ষক যে জনেক 
চাই, তাও নয়। কাবণ এক একট! বৃত্তি ছু চারি বছর মাত্র এক 
শিক্ষালযে চলতে পারবে, ভার পর বছৃলাতে হবে। জেলার শহরে 
নানা বৃত্তি চলছে, বিলাতী কলের জিনিসে বাজার ভর্যে আছে । সেখানেও 
ছু চারি বছব পরে কলা বা বৃত্তি বদলাতে হবে । মনে করি যেন একটা 
জেলায় উপস্থিত দশট! বৃত্তি শেখার প্রয়োজন আছে। মনে করি'যেন 
তখন দশ জন শিক্ষক স্ব স্ব সাজ 
নিয়ে ছু চাবি বছৰ ছাড়! শিক্ষালয়ে শিক্ষালয়ে শিখিয়ে বেড়াবেন। কি 
কর্যে সাবান কর্তে হয়, কিংব! জুতার কালী কর্তে হয়, সে সব কলা 
শ্রামিক নয়। গ্রামে য! ছিল ব! লুপ্তপ্রায়, আগে তাকে রক্ষা করি; 
প্রথমে ক্ষেম তার পর যোগ |. 


গ্রামে ও নগবে কত যুব! কারু ও কাশ্মিক আছে, শিক্ষ/ অভাবে - 


কর্পটুতা নাই, দক্ষত| দাই। কেহ কেছ এদের নিমিত্ত নৈশ বিদ্যালর 
কর্যেছেন, অশেষ ষক্কে পাঠ পড়াচ.ছেন। কিন্তু শিক্ষা শব্দের অর্থে লেখা- 
পড়া বুঝ্যে ঠিক পথ ধর্তে পাবেন নাই। কর্দে দক্ষতা ভ্রন্মাবাব এ 
পথ নয । কর্ম্ম ধর্যে বিদ্যায় পঁহছিয়ে দিলে বালক্রমে শিক্ষ। হবে, 
সে বিদ্যা স্থায়ী হবে। অশিক্ষিত' মাত্রেই বালক, বধস তই হ'ক। 
তাদের পক্ষে আগে ক্ষেত্র, পরে ক্ষেত্রতত্ব ; আগে শব্দজ্ঞান, পরে বানান ; ' 
আগে বানান, পরে লিখন। অতএব নৈশবিদ্যালর় নাম তুল্যে দিয়ে 
শিক্ষায় রাখলে ভাল হয়। 


এখানে অন্নচিন্ত! শেষ করি। কারণ এ চিন্তা শেষ হবার নর। 
যাবৎ মানুষ, তাবৎ চিন্তা, থাকৃবে, কখনও লঘু হবে কখনও. গুরু হবে। 
গুরু হলেই লঘু হবে, প্রকৃতি দ্বার! হ’ক মানুষের দ্বারা হ'ক। দেখা গেল 
একটি কারণে দাস্তবৃত্তি আমাদের অবলম্বন হয় নাই। এই বৃত্তি কারও 
প্রিয় নয়। বাঙ্গালী স্বভাবতঃ বিহঙ্গম ; যেখানে বিহঙ্গম আঁছে, কার 
সাধ্য তাকে পিজরায় পোরে ? না খেতে পেয়ে শুখিরে থাক্বে, কুলি 
হতে পার্বে না, বাড়ীর চাকর হতে পার্বে নাঁ। যেখানে বাগুরায বন্ধ 
হবেছে, সেখানেও পোষ মানে নাই, পালাবার তরে ছটফট করুছে। 
আমাদেৰ নন্দনে! নিন্দার্হ নয়; নিন্দার্হ আমরা, বৃদ্ধের । কে তাদিকে : 
বাবু কর্যেছে? কে বাপু বাপু বল্যে ছুলাল করো তুল্যেছে? কে 
বাঙ্গীলীকে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত কব্যেছে ? কে পশ্চিম দেশের মোহনমন্ত্ে 
মুগ্ধ হয়েছে ? রা 

বলের অভাবে, চেষ্ট|-পট্ড! নাই। এই অভাবে লেখাপড়ার কাজেও 
অবসাদ আদে। ক্ষুর দিয়া কাঠ কাটতে পারা যায় না, কাটারী কুড়াল 
চাই। ক্ষুব-ধার বুদ্ধি যার, দে যে বলহীন, কর্ণদার্ঘযহীন, 'ভেতো 
হ'য়ে থাকে, সেই ত আশ্চর্য্য! দেশ বদ্লাবার নয়, জন্ম বদ্লাবার নয়, - 
কিন্তু শিক্ষ! দ্বারা দেহের ও সনের বল আন্তে পারা যাঁয়। 


(ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩৩২) শ্রী যোগেশচন্জ্র রায়, বিস্তানিধি 
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+  'র্বপ্রথম বাঙ্গালী এ্ঠিনীয়র__নীলমণি মিত্র 


"7 -  স্ত্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


দুইশত বৎসর পূর্বের কথা। বর্তমান কলিকাতা ছিল তখন 
তিনখানি বড় বড় গ্রাম-_স্ৃতানুটী, কলিকাতা, গোবিন্দ, 
পুব। তাহার আশে-পাশে ছিল ছুইভিনখানি ছোটো 
ছোটো গ্রাম। সেইসকল গ্রামের ভিতব ও চতুর্দিক্‌ 
অঙজল ও জঙ্গায় পূর্ণ ছিল। এখন যাহা! গড়ের মাঠ 
বলিষা প্রসিদ্ধ, তখন তাহার অধিকাংশ ভাগই ব্র্যার_সময় 
বিলের মতো দেখাইত। চৌরঙ্গি ও তাহার পূর্ববদিকের 
স্থান জঙ্গলাবৃত, শিয়ালদছের নিকট পর্য্যন্ত স্থান লোনা 
বাদা এবং টার্দপাল, ঘাট হইতে খিপ্দিবপুব পর্য্যন্ত তটভূষি 
প্রায় জঙ্গলময় ছিল। উত্তবে স্তান্থটী ১৮৬১ বিঘা জমি ; 
তাহার উত্তব সীমা ছিল বাগবাজাব খাল বা যার্হাট্রা ডিচ্‌, 
পূৰ্ব্ব সীমা মার্থাট্ট! ভিচ. এবং আপার সার্কুলার রোড ; 
পশ্চিমে গঙ্গা ও দক্ষিণ সীমা বডবাজার ও উশাকশাল হইযা 
সাকু লাব বোড, দক্ষিণে গোবিন্দপুর ১*৪৪ বিঘা জমি 
বর্তমান ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ দুর্গের দক্ষিণপূর্ব্ দিকে ময়দানের 
উপব' অবস্থিত ডিল। কলিকাতা ১৭০৪ বিঘা জমি, 
স্ুতীঙুটা ও গোবিন্দপুবের মধ্যবর্তী গ্রাম ছিল। পলাশীর 
যুদ্ধের পর বৎসব অর্থাৎ ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ 
দুর্গ নির্মাণ আরস্ত হইয়া ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে উহা সম্পূর্ণ হয়। 
এই দুর্গ নিশ্মাশের ও তৎসংলগ্ন একটি ময়দানের প্রয়োজন 
হওয়ায় গোবিন্দপুব গ্রামে অধিবাঁসীর্দিগকে উঠিয়া 
যাইতে হয়। তাহার ফলে কতক লোক কলিকাতা, কতক 
স্থতানুটী এবং অবশিষ্ট লোক অন্তত্র চলিয়।৷ যায়। এই 
সময় বাস্থদেব মিত্রের ছুই পুত্র রুদ্েশ্বর ও কাশীশ্বর 
গোবিম্বপুরে বাস করিতেন। রুন্পেশ্বব ভবানীপুবে এবং 
কাশীশ্বর কলিকাতা কুমারটুধিতে আসিয়া বাস স্থাপন 
করেন। যাহা এক্ষণে কাশীমিত্রের ঘাট নামে কলিকাতার 
আবালবৃদ্ধবনিতার বিদিত, সেই ঘাট এই কাশীশ্বর "মিত্র 
মহাশয় মৃতদেহ দাহের অন্ত নির্মাণ করাইয়া দিয়া অমরত্ব 


১৬৯---১৫ 


কবিয়াছিলেন। 


লাভ করেন। এই মিত্র বংশে ৬হুখময় মিত্র মহাশয়ের 
চারিপুত্রের মধ্যে. তৃতীয়, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এপ্রিনীয়র ত্বর্গীফ নীলমণি 


মিত্র মহাশয়ের জন্ম হয়। তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাব্বের জানুয়ারী 
_মাসে ডায়মণ্ুহারবারের অন্তর্গত তৎকালীন সমৃদ্ধ বরদা 


গ্রামে মাতামহালয়ে জন্মগ্রহণ কবেন। জ্ঞাতিদিগের সহিত 
মোকদমায় পৈতৃক বিষয়সম্পতি সমস্ত নষ্ট হওয়ায়, সুখময় 
মিত্র মহাশয় স্ত্া-পুত্র্দিগকে বরদা গ্রামে রাখিয়। স্বয়ং 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট ভবানীপুরে বাস করিতে থাকেন । 
নীলম্ণিবাবু বরদা গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করিয়া 
পাটীগণিত ও গুভক্করীতে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ 
গ্রামের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ অঙ্কবিদ্‌ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। তাহার পিতা পরম 
ধার্মিক উদাব-প্রকুতি ও নিরীহ ছিলেন। জননীও 
ধর্দপ্রাণী ভক্তিমতী, দানশীলা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন । 
পুত্র শৈশব হইতেই জনকজননীর সদ্‌গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি সপ্তমবর্ষ বসে দিবসে গুরু 
মহাশয়ের নিকট রামায়ণ-মহাভারতের গল্প শুনিতেন, এবং 
রাত্রিতে বাড়ীর স্ত্রীলোকদেব নিকট সেইসকল অবিকল 
বলিতেন।, তিনি গুরুমহাশয়ের নিকট হিসাবপত্র ও 
জমিদারিসংক্রান্ত ' বিষয় ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে বার বৎসর বয়সেই তিনি একজন পাকা 
মুহুরি হইয়া উঠিয়াছিলেন। বাল্যকালে নীলমণিবাবু 
নিবীহ ভাল মান্ষটি ছিলেন। তাহার ছিপছিপে হাল্কা 


১ দেহ লইয়া তিনি সাতার কাটিতে ও দৌড়িতে বিলক্ষণ 


পারিভেন এবং বহুদূর হাটিয়াও ক্লান্ত হইতেন না। 
তখন.কলিকাতায় ইংরেজী বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হইতে 

আরম্ভ হুইয়াছে। গবর্ণমেপ্ট. ও উইল্সন-সাহেব-প্রমুখ 

সংস্কৃতজ্ঞ মুরোপীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক সংস্কৃত' শিক্ষার প্রচলন 


৮৬৬ 


প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যুগপ্রবর্তক রাজ] রামমোহন রায়ের 
ইংরেজী শিক্ষা প্রচলন চেষ্টা জয়যুক্ত হওয়ায় হিন্দু কলেজ 


“শিক্ষা-কমিটি এবং স্থানে-স্থানে ইংরেজী ও বাঙ্গালা 


বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে; তখন রাজা রামমোহন রায়, 
রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর এবং ডেভিড হেয়ার,ডাক্তার 
ভ্ক্‌ প্রমুখ সাহেবগণ শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সমূহ উদ্যমসহ 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । একদিকে ভফ সাহেবের 
শিক্ষা! ও সংশ্রবের ফলে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র 
ঘোষ, গোপীনাথ নন্দী, এবং আনন্দচন্দ্র মজুমদার খৃষটধর্ম্ 
অবলম্বন করায় হিন্দুসমাজে হুনস্থুঙ্ধ পড়িয়া গিয়াছে, 
অধ্যাপক' ভিরোজিওর শিক্ষা ও সংন্ববে শিক্ষিত যুবক- 
সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে--ভাহার ছাত্রগণের 
রীতিনীতি ধর্শ ও নৈতিক জীবন, ও শিক্ষার পরিণাম 
দেখিয়া হিন্দুসমাজ প্রমাদ গণিতে আরম্ভ করিয়াছে; 
অন্যদিকে রাজ! রামমোহন রায়ের অভাদয়ে নব্য বঙ্গ 
যখন রাজনীতি চচ্চা ও নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যরূপ অমূল্য 
রত লাভ “করিয়া উজ্জল ভবিষ্যতের আশায় উৎফুল্ল, 


| এমনই স সময় বালক নীলমণি ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে (১৮৪০ 


খৃষ্টাব্দে ) ভবানীপুরে পিতার নিকট আসিয়া লণ্ডন 
মিশনবী স্কুলে ইংরেজী শিক্ষা আরভ করেন। তিনি 
পৃঠ্যাবস্থাতেই (১৮৪২থুঃ) শ্যামবাজারনিবাসী. বাবু 
ভৈরবচন্দ্র সরকারের দ্বিতীয়া কন্ত। শ্রীমতী পন্মাবতীর 
পানিগ্রহ করিয়া শ্বপ্তরালয়ে অবস্থিতি করিয়া তথা হইতে 
ডফ সাহেবের কলেন্সে ভি হন; এখানে তিনি গুতিবৎমর 
ছুইতিন ক্লাশ করিয়! প্রমোশন পাইয়। শীঘ্রই উচ্চ সাহিত্য 
ও দর্শনাদির শ্রেণীতে উন্নীত হন। কলেজের সকল শিক্ষকই 
নীলমণিকে ভালবাসিতেন। গণিভাধ্যাপক  স্থিথ, 
সাহেব দম্দমায় থাকিতেন। তিনি প্রায় প্রত্যহ কলেজের 
ছুটির পর নীলমণির সঙ্গে হাটিয়ী কথা বলিতে-বলিভে 
শ্তামবাজীর পর্য্যন্ত যাইয়া গাড়ীতে উঠিতেন। নীলমণিও 
শির্ষকগণকে অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন । তাহাদের, 
কথা বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষুতে জল আমিত। 

" নীলমণি যখন ডফ_ কলেজের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ 
করেন, তখন প্রথম শ্রেণীর অঙ্ক শাস্ত্রের (Higher Mathe- 
matics ) একটি প্রতিষোগিভামূলক পরীক্ষা হইয্াছিল। 

[ 


প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক ডাক্তার স্বিথ্‌ তাঁহাকে প্রথম শ্রেণীর ছাত্রবের' 
সহিত এ পরীক্ষা দিতে বজেন। প্রথমে তিনি স্বীকৃত 
হন নাই, কিন্ত সাহেব পুনঃপুনঃ' বলায় পরীক্ষ! দেন। 
প্রশ্নপত্রে ৩২টি অঙ্ক ছিল, তন্মধ্যে তিনি ১টি করিয়া, 
বাকী অঙ্কটির প্রায় অর্ধেক করিতে-করিতে অত্যন্ত *অন্ুস্থ 
হইয়া চলিয়া আসেন। যেদিন পরীক্ষার ফল বাহির হয় 
সেদিন ক্লাসে স্মিথ, সাহেব বলেন, “নীলমণি তুমিই 


~ 


“পুরস্কার পাইয়াছ ; প্রথম শ্রেণীর ষেছাত্র দ্বিতীয় স্থান 


অধিকার করিয়াছে সে ২৫টি অঙ্ক করিয়াছিল | ১৮৪৮ 
খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে তিনি ডফ. কলেজের শেব পরীক্ষায়, 


সকল বিষিয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পারিতোধিক 


লাভ করেন। এবৎ্সর দুর্গাপৃঙ্জার সময় তাঁহার মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। পর বৎসর তিনি কর্মে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল নহে বলিয়] কোথাও কাজ পান নাই । 
তাঁহার শ্রিক্ষকগণও ভাল চাকরি জোগাড় করিয়াছিলেন, 
কিন্ত ভগবানের ইচ্ছা অন্তরূপ বলিয়া হস্তাক্ষরই তাহার 
.কেরানীগিরির পথে কণ্টকস্বর্ূপ হইয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ করিয়! দিয়াছিল। নীলমণিবাবুব জন্য বহু চেষ্টা 
করিয়া ভফ. সাহেব অবশেষে হার মানিয়া তাহাকে রুড়কী » 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দেন ও 
চেষ্টা করেন। নীলমণিবাবুব পূর্বে এই কলেছে ভর্তি 
হইবার জন্ত কোন বাঞ্জালী ছাত্র আরেদন করেন' নাই। 
সেই সময় ভফ. সাহেবের চেষ্টাতেই এই কলেজের বজ্্রন- 
নীতির বাঁধ ভগ্ন করিয়! নীলমণিবাবুই বাঙ্গালী ছাত্রগণের 
এখানে প্রবেশের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেন 

তিনি ১৮৫১অব্দের মার্চ,মাসে রুড়কী কলেজে ভরি হন। 
যথানিয়মে তথাকার প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া! তিনি মাসিক 
চল্লিশ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। সে-সময় বাবু উমাচবণ ঘোষ 
নামে জনৈক বাঙ্গালী গাঙ্গেয় খান-বিভাগের হেড, ক্লার্ক, 
ছিলেন। নীলমণিবাবু প্রথমে তাহারই বাড়ীতে .. 
ছিলেন। পর বৎসর হাক্সদারাবাদ-প্রবাসী শ্বনামধ্যাভ ১. 


- মধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় তাহার সহপাঠী হইয়া তাহার সহিত 


উমাচরণ-বাবুৰ্ বাড়ীতেই কয়েক মাস অতিবাহিত করেশ। 
পরে দুই জনেই কলেজের ব্যারাকে বাদ করেন। 
কলেজের প্রিন্সিপাল কাণ্চেন জে, আর, ওচ্ড ফীল্ড- 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র-__নীলমণি মিত্র 


৮৬৭ 





নীলমাণ-বাবুকে অত্যন্ত ভালবানিতেন, কিন্তু অন্যান্ত 
প্রায় সকল শিক্ষকই বিশেষত সার্ভে শিক্ষক ওয়াকার্‌ 


/ সাহেব তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেন না, এমন-কি 


তে 


সাহেব তাহাকে ময়দানে জরিপ শিক্ষা দিতেন না। কিন্ত 
নীলমূণি-বাবু তাহাতে ভগ্রমনোরথ না হুইয় সহাধ্যায়ীদের 
মধ্যে ধাহারা ভালরূপ অস্কশান্ত্র জানিতেন না তাহারা 
কলেজের ছুটির সময় তাঁহার নিকট অঙ্ক শিক্ষা করিতে 
আসিলে তিনি অতি যত্বের সহিত তাহা শিক্ষ! দিতেন 
এবং তিনিও এই স্থযোগে শিক্ষকগণ সেইসকল ছাত্রকে 
যাহা-যাহা শিখাইতেন তাহা তাহাদিগের কাছে জানিয়া 
'লইতেন। তিনি প্রিন্সিপাল-সাহেবেরও সাহায্য কতক- 
পরিমাণে পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে বাৎসরিক 
পরীক্ষায় যখন তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়। সর্কা- 
প্রথম ও অন্যান্ত পারিতোমিক লাভ করেন, তখন সকলেরই 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইয়াছিল । তিনি ৬৬৪ নম্বর 
পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে কমিটি পরীক্ষা দিবার 
নিয়ম ছিল । এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরীক্ষার্থীর। তখন 
মাসিক ১** টাকা! বেতনে সব.-আ্যাপিস্টাণ্ট. সিভিল্‌ 
এঞ্রিনীয়রের পদ পাইতেন। এই পরীক্ষার কয়েক মাস 
পূর্বে নীলমণি-বাবুর পিতার সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ 
আনিলে তিনি প্রিক্সিপালের নিকট সেই কয়নাস পূর্বে 
পরীক্ষ। দিবার অনুমতি প্রার্থনা করেন, যাহাতে পরীক্ষা 
দিয়া তিনি পিতাকে দেখিতে যাইতে পারেন । অনুমতি. 
পাইয়া তিনি একাকীই সেই পরীক্ষা! দেন, কিন্তু রুড়কী 
ত্যাগে পূর্বেই পিতার মৃত্যুর সংবাদ পান। যথাসময়ে 
কমিটি পরীক্ষার ফল বাহির হয়। তিনি সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া গবর্ণ মে্ট-কর্তৃক বিশেষ পারিতোধিক-ন্বন্ধপ 
কতকগুলি ইঞ্জিনীয়ারিং-বিষয়ক মূল্যবান্‌ পুস্তক উপহার 
পান। 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার কিছুদিন পরে নীলমণি-বাবু 
কেনাল বিভাগের কার্ষাশিক্ষার জন্য গাঙ্গেয় খালে কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ অব্দের মার্চ, মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়াযান । তখন হইতে বিলাতের লোকের মতন স্বাধীন 
ইঞ্জিনীয়ারিং ব্যবসায় আরস্ত করিয়া দেশবাসীর পথপ্রদর্শক 
হন, এই ইচ্ছা,তাহার মনে উদয় হয়। কিন্তু তৎপূর্কের 


কিছু দিন গবমেণ্টের চাকরি স্বীকার করেন। তিনি 
প্রেসিডেন্সী বিভাগের খআর্কিটেক্টের স্হকারী পদে কাৰ্য্য 
করিয়া ১৮৫৮ অন্দে আ্যাসিস্টাণ্ট, এঞ্জিনীয়ার পদে উন্নীত 
হন। পর বৎসর তাহার উপরিতন কর্মচারী ভবানীপুরের 
St Pauls’ Cathedral মেরামতের জন্য তাহাকে এস্টি- 
মেটু করিতে বলিলে তিনি তাহ! প্রস্তুত করিয়া! দেন এবং 
বলেন গির্জার চূড়া ও ছাদ যেরূপ ফাটিয়াছে তাহাতে 
উহা নৃতন করিয়া নির্শ্মাণ না করিলে প্রবল ঝড়ে তাহা 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে; কিন্তু উপরওয়ালার আদেশ- মতন 
কেবল ভাল করিয়া মেরামত করিতেই বাধ্য হন। 
মেরামত হইবার কিছুদিন পরে একদিন অত্যান্ত ঝড়বুষ্ট 
হইলে নীলমণি-বাবুর পূর্ব্ব অন্মান-মত চূড়া ও ছাদের 
কিয়দংশ পড়িয্া গিয়া একজন মানুষ মার! যায়। গবমেন্ট 
এবিষয়ে কৈফিয়ৎ তলব করিলে উপরিতন বম্মচারীর! 





গায় নীলমণি মির 





চিঠিপত্র দেখাইয়৷ বুঝাইয়া দেন যে দোষ তাহার নহে, 
তাহার উপরিতন কর্মচারীদের | উপরওয়ালাদের সম্তরম 
(prestige). নষ্ট হওয়ায় ভয়ে মান্ল। তখন চাপা পড়িয়া 
যায় এবং চীফ, এঞ্জিনীয়র তাহাকে বলেন, “আপনি ববাবর 
খুব ভালরপ ' ও সন্তোষজনক কাৰ্য্য করিয়া আসিয়াছেন, 
সেইজন্য পুরস্কারস্ব্ূপ আপনাকে মাস-কয়েকের জন্ত 
ঢাকাঃ ুএক্‌জিকিউটিভ এপ্রিনীয়রের পদে বদলী করিব এবং 
পরে আপনাকে আবার এখানে আনিব । নীলমণি-ৰাবুর 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে এই বদলীর অর্থ উপর- 
ওয়ালাদের কোষার্শনরূপ গোস্তাকীর জন্য ভদ্রভাবের 
শাস্তি ব্যতীত আর. কিছুই নহে। কিন্তু তাহার ন্যায় 
টন -্রকতি কর্ণদক্ষ ব্যক্তি এরূপ অবিচার নীরবে সহ 
| তিনি তৎক্ষণাৎ কর্্মত্যাগ- 
তখন তাহার মতন বিশ্বাসী ও ভাল 
রনা থাকার গবমে ন্ট তাহার কৰ্ম্মত্যাগ পত্র প্রথমে 
গ্রহণ করিলেন না, শেষে উহা গবর্ণর জেনারেল 
নিকট প্রেরিত হইলে নীলমণি-বাবু বড়লাট 
[যে আর তাহার চাকরি করিবার ইচ্ছা 
মন অনেকে স্বাধীন এক্জিনীয়ারিং ব্যবসায় 
সেইরূপ এদেশে তিনিও প্রথম কার্য আরম্ভ 
তাহার, দেশের লোক পরে যাহাতে তাহার 
পথ অবলম্বন করে, তজ্জন্য, বিশেষ চেষ্টা করিবেন। 
| লেখার তাহার : কম্মত্যাগ মঞ্জুর হয়। 
যখন প্রথম রুড়কী হইতে এঞ্জিনীয়র 
অনেকেই বলিয়াছিজেন, যেোতনি 
কা করিয়া চির! এখন নাজির 













































হইয়া মহানগর পর ফিরাইঘ 
কূপ হইলেন 1 
রাজাদের “বেগাছিয় ভিলা” নামক, বাগানবাটী মেরামৎ, 


_ নীলমণি-বাৰুর বন্ধে সকল দোষ চাপাইবার চেষ্টা করেন 1. বল্‌ এ 
তখন নীলমণি-বাবু চীফ এপ্রিনীয়রকে এইসস্ব্ধীয় সকল 


পাইকপাড়ার, 








যা নিশ্াণ, দই নূতন অন্দরমহল 
নির্মাণ এবং বেলগাছিয়া- পাঠাশালার নিশ্মাণও তিনি স্বীয় 
পরিকল্পনাস্থসারে করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেক্রোপলিটন্‌ 








: ইন্স্ষ্টিটিউপনের বাটী, বহুবাজারস্থ সায়ান্স. এলানিএনের 


বাটী, সাধারণ বত্রাহ্মসমাজ বাটী, মোহনবাগানে কাঁদিচন্দর 
মিত্রের বাটী, বাগবাঞ্জারে পনন্দলাল বাবুর স্থবিশাল সৌধ, 
মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ এবং “এমারেল্ভ. 
বাউয়ার” প্রভৃতি বহু-বিখ্যাত অট্রালিকা এবং কলিকাতা, রি 
ও বন্ধের নানাস্থানের বহু ধনী মধ্যবিত্ত ও সামান্ত $ হি 
ও সর্কারী এবং সাধারণের অসংখ্য গৃহাদি নির্মাণ 
ছিলেন । চন্দননগরের ‘রতন লজ, পানিহাটির বাবু নবেন্ত্র 
নাথ দত্তের স্নানের ঘাট জি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 0 









সকল সাধারণ অষ্টারিৰ| তাহার দারা নিত হ্‌ রা ্ 
তজ্জন্ত তিনি পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। সায়েন্স 
এসোসিয়েশনের বাড়ী, তাহার লেক্‌চার খিযে 
লেবরেটরী প্রভৃতির পরিকল্পনা ও তত্বাবধাত তিনি 
ধে কেবল পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই, তাহা: নহে; 

তজ্জন্ত তিনি এক সহস্র টাকা টাদাও দিয়াছিলেন। 
এইসকল কাৰ্য্যে তাহার সময় ও শক্তি বিলক্ষণ ও 
ক্ষতিদ্বীকার করিয়াও তিনি নান! জনহিতকর কার্ষ্যে 
যোগদান করিতেন ও তাহার প্রবর্তন করিতেন। তিনি 
কাশীপুর মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ার্ম্যান, দমদমা 

মিউনিসিপ্যা। চয়ারম্যান, কলিকাতা মিউনিসি- 

পালিটির কমিশনর, দমদম! ও শিয়ালদহের অনারারি হি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, 
অব _এক্জিনীয়ারিংএর মেম্বর, সায়েন্স, এসো : 
র একজিকিউটিভ 



























কিনা, পল্লি টি এবিনী | রং. এসোসিয়েশনের ১ 
প্রেমিডেন্ট_ এবং হিন্দু াষ্টেল কমিটির টা 
ছিলেন ।.. তিনি উপরিউক্ত যে-কার্য্যের সংশ্রবে 


আসিয়াছিলেন তাহারই উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন । 
নৃতন রাস্তা বাহির করা, জলনিকাশের জন্য ড্রেনের- 





খন 


ওষ্ঠ সংখা! ] 


বন্দোবস্ত করা, বাড়ীগুলির এসেস্মে্ট, করা প্রভৃতি কাধ্য 
তিনি নিজে করিতেন । ১৮৮৩ খ্ুষ্টাব্দেই তিনিই প্রথমে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জন্য ম্নানাগার নির্শ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। এক নম্বর ওয়ার্ডের শ্যামস্কোয়াব 
উহকরই কৃতিত্বের নিদর্শন । কলিকাতায় জলের কল ও 
ড্রেনেজ হইবার সময় তিনি স্ুপরা মর্শ দিয়া মিউনিসিপ্যালিটির 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন এবং জলের মেন্‌ পাইপ, বসাইবার 
কালে তিনি, বাক্‌লি সাহেব এবং ক্রদ্‌ সাহেব পরিদর্শক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৯* খৃষ্টাব্দে হারিসন সাহেব 
নূতন আইন করিয়া বসতবাটার ট্যাক্স অত্যধিক হারে 
বৃদ্ধি করিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন এবং স্বয়ং 
প্রায় পাচ শত বাড়ীর এসেস্মেণ্ট, করেন। -ভিনি, বাবু 
পশুপতিনাথ বন্থ ও ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্ প্রমুখ বন্ধুগণের. 
সাহাযো করদ্রাতার সভা প্রতিষ্ঠা করিয়া এবিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন করেন, যাহার ফলে হারিসন্‌ সাহেব 
এসেস্মেন্ট, সম্বন্ধে নীলমণিবাবুর মতই গ্রহণ করেন । 
বর্তমান বিশ্ববিদ্তালয়ে যে ' কারুশিল্প শিক্ষার 
প্রচলনের উৎসাহ দেখা যাইতেছে, নীলমণিবাবু বহপূর্বে 
সেই শিক্ষা এদেশে প্রচলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
“এল্বার্ট, টেম্পল্‌ অব. সায়েন্স" (Albert Temple of 
5০ience ) নামে যে টেকৃনিক্যাল্‌ স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল, 
নীলমণিবাবুই তাহার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি 
তাহার জন্মস্থান বরদা-গ্রামে শৈশবে শিক্ষার সুযোগ পান 
নাই, তাহা তাহার স্মরণ ছিল। তিনি সেই অভাব দূর 
করিবার জন্য তথায় একটি মধ্য-ইংরেজী স্কুল স্থাপন 
করেন। ১৮৯৪ অন্দে তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ত্বর্গারোহণের পর মেট্রোপলিটন 
ইন্টিটিউসনেব শ্তামপুকুর ব্রাঞ্চ, স্কুলটি খরিদ করিয়া 
লইয়! তাহার "শ্তামবাজার বিদ্যাসাগর স্কুল” নাম দিয়! 
বন্ধুর স্থতি রক্ষা করেন। তিনি টালার নর্থ স্থবার্বন্‌ 
স্কুলের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্যতম ছিলেন। দরিদ্র পাঠার্থীর৷ 
অনেকেই তাহার সাহায্য লাভ করিয়া উত্তর কালে 
কৃতী হইয়াছেন |. বহু অধ্যাপক সস্তানদেরও পাঠের 


' সাহায্যের অন্ত 'তনি খরচ দিতেন। ভ্ত্রীশিক্ষার তিনি 


পক্ষপাতী ছিলেন। 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এক্জিনীয়র-__নীলমণি মিত্র 


৮৬৯ 


প্রৌঢ় বয়সে নীলমণিবাবু সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত 
মধুপুর নামক স্থানে বাড়ীঘর নিশ্মাণ করিয়া তথায় বর্তমান 


' বাঙ্গালী উপনিবেশের পত্তন কবেন। ম্যালেরিয়া-পীভিত 


বঙ্গদেশেব সহিত তুলনায় এখানকার স্বাস্থ্যকর জলবায়ুর 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া নীলমণি-বাঁবু মনে করেন, 
রোগীরা যদি এখানে বায়ু পরিবর্তন করিতে আসেন তাহা! 
হইপে' নিশ্চয়ই তাহারা বোগমুক্ত হইয়া যান। এই 
ভাবিয়া তিনি -শ্বাস্থানিবাসের উপযোগী কয়েকথানি 
ভাড়াটিয়া বাড়ী নির্শ্মাণের সংকল্প করেন, তাহারই 
ফলে ১৮৮৮ অবে “বটতলা” নামক ছুইথানি বাড়ী, 
পরবৎসর পক্কাটালতল!” নামে আর-একথানি বাড়ী, 
১৮৯৯ অবে “বড়-দৌভাল! বাড়ী” এবং “পিয়ারাতলার 
বাড়ী” নামে ছুইথানি ভদ্রাসস নিশ্মিত হয়।' 
নীলমণি-বাবুকে এইরূপ গৃহনির্শ্মাণ কবিতে দেখিয়া 
তাহার বন্ধুবান্ধবদ্দিগের অনেকেই এখানে বাড়ী করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ.করেন। এখানে মধুপুরে 'চতুর্দিকেই বহু. 
বিশিষ্ট এবং সাধারণ গৃহস্থ বাঙ্গালীর বাড়ী নির্মিত 
হইয়া এস্থান একটি বিস্তৃত বাঙ্গালী উপনিবেশে পরিণত, 
হইয়াছে । এইরূপে নীলমণি-বাবু যেমন প্রথম বয়সে রুড়কী 
এপ্রিনীয়ারিং কলেজে বাঙ্গালী ছাত্রের প্রবেশের পথ-প্রদর্শক 
হুইয়াছিলেন, উত্তর কালে তন্রপ মধুপুরে উপনিবেশ; 


"স্থাপন-বিষয়ে বাঙ্গালীদের পথ-প্রদর্শক হইলেন। 


নীলমণি-বাবু কশকায় হইলেও তাহার স্বাস্থ্য খুব, 
ভালই ছিল। ১৮৯০ অন্ধের শেষ ভাগে ৬২ কসর! 
বয়সে তাহার ম্যালেরিয়া জর হইবাব পর হইতে স্িনি- 
ঘন ঘন মধুপুরে থাকিতে আরম্ভ করেন। ১৮৯৪ অব্দের। 
২৫ জুন তিনি শেষ মধুপুরে যান এবং কিছুদিন পরে 
তাহার পৃষ্ঠ-ব্রণ হয়। এই অবস্থায় তিনি বরদাভে 
একটি দেবমন্দির এবং অতিথিশালা বা অনাথ-আ শ্রম, 
তৈয়ার করিবার জন্য দেড় লক্ষ ইট প্রস্তত করান ॥ 
কিন্তু রোগের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি কলিকাতায় চিকিৎসার 


জন্ত গমন করেন। তাহার প্রস্রাবে চিনির আধিক্য- 


দেখা দেয়। অবশেষে সকল চিকিৎসা! ব্যর্থ করিয়া. 
১৮৪৪ খৃষ্টাব্দের ২রা আগষ্ট. তারিখে এই অক্লান্তক্্মী, 
পরহিতত্রতী কৰ্ম্মময় জীবনের অবসান হয়। 

| 


. 
৯৮৭০ 


নীলমণি-বাবু যেমন মনম্বী তেম্নি তেঙজন্বী ছিলেন। 
তাহার শ্বাধীনচিত্ততা, ও তেজস্থিতার পরিচয় তীহার 


স্বর্ধ চ্যাগ্সের সময় আমবা পাইয়াছি, আরও ছুই একটি 


ঘটনায় তাহা পরিস্ফুট হইবে । একবার দমদম ক্যাণ্টন্‌- 
মেণ্ট, ম্যাজিষ্ট্রেট হেটিংস্‌ সাহেব সকল অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্রেটেব উপর হুকুম জ্ঞারি করেন যে, প্রত্যেক 
শনিবারে বেল! ১৫০টার সময় তাহাদের কাছারি 
করিতে হইবে নীলমণি-বাবু তখন ভাইস্চেয়ার্ম্যান্‌ 
ও অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট. তিনি উক্তর্ূপ আদেশ 
পাইবামাত্র পদত্যাগপত্র দেন। ম্যাজিষ্ট্রেট. তাহার 
পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ না করিয়া স্বীয় আদেশ উঠাইয়া 
লন এবং এই ঘটনাব পব হইতে উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব 
জন্মে। 


নীলমপি-বাবু অনাড়ম্বর সরলপ্রকৃতির লোক ছিলেন। 
বাক-চাতুর্ধো আত্ম-প্রকাশের অভ্যাস তাহার ছিল না। 
তাঁহাব অন্তনিহিত গুণাবলী এবং প্রতিভা তাহার প্রতি 
কাৰ্য্যে ফুটিয়া উঠিত। তিনি বিলাত হইতে এঞ্জিনীয়ার 
হইয়া আসেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহার সমসাময়িক বছ 
উচ্চদরের সাহেব এপ্রিনীয্বারকেও তাহার গুণে মুগ্ধ হইতে 
হইয়াছে । তিনি যখন শ্ঠামবাজার ১০* নম্বর বাটিতে 
বাস করিতেন সেই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটে। পূর্কে কলিকাতা হইতে বিলাতী ডাক জাহান্দে 
যাইত। ডাক লইয়া যাইবার. পূর্বেবব দিন জাহাজের 
বলকার্খানা ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্য জাহাজ- 
খানিকে একবার কিছুদূর ঘুবাইয়া মানা হইত। একদিন 


. এইরূপ জাহাজ যাইবাৰ পূর্ববদিন তাহাকে চালাইবার জন্য 


অনেকে অনেক চেষ্টা করিয়াও কল ন! চলায় ম্যাকিপ্টস্‌ 
বার্ণ, কোম্পানীর জেটি মেরামত-কার্ধ্যে নিযুক্ত এপ্রিনীয়ার 
এবং অন্যান্ত কয়েকজন সাহেব এঞ্জিনীয়ার চালাইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্ত বহু চেষ্টাতেও না পারিয়া একজন সাহেব 
এন্রিনীয়ার শ্তামবাজারে আসিয়া নীলমণি-বাবুকে সমস্ত 
বলেন। তিনি সাহেবের সহিত জাহাজে গিয়া ঘুরিয়া 
খুরিয়! কলগ্তলি দেখিতে লাগিলেন। জাহাজে টিম্‌ ঠিক 
করাই ছিল, তিনি অনেকক্ষণ পরে এক স্থানে জাহাজ না 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলিবার কারণ বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানটি কিরূপ 
করিতে হইবে তাহা জাহাজের ছুইজন গোরা নাঁবিককে 
বুঝাইয়া দিলেন। মেইস্থানে তাহাবা বড় বড় হাতুড়ী 
ও ছেনি দিয়া চার-পাচবার আঘাত করিবামাত্র "জাহাজ 
চলিতে আরম্ভ করিল। তখন জাহাজস্থিত সকলে আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। অন্তান্ত এজিনীয়ারর1 নীলমণি-বাবুর 
যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেস। এমন ঘটনা তাহার 
জীবনে আরও ঘটিয়াছিল, ধাহাঁতে তিনি কত বড় 
এপ্রিনীয়ার ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । কলিকাতায় 
ও তাহার নিকটর্তী স্থানসমূহে তাহার পরিকল্পনাহ্ঘামী 
এত অধিক সংখ্যক বাড়ী নির্মিত হইয়াছিল, যে তাহার 
স্বর্গারোহণেৰ পর বৎসর ১৯৯৫ থৃষ্টাবের'২৬ জাচুয়ারী 
তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কন্ভোকেপন্‌ উপলক্ষে 


‘তৎকালীন ডাইস্চ্যাব্সেলার সারু এলফ্রেডু কফট, (Sir 


Alfred Croft) বলিয়াছিলেন_"T'0 the residents of 
Calcutta, it may be said . ৮ monuentuwm 
7equires circumspice (If you seek his monu- 
ment look round you). The mansions of many 
of the wealthy inhabitants of Calcutta 18100. 
other important buildings of public character, 
bear witness to the originality and success 
of his ideas.” 


মিত্র-মহাশয়ের একখানি তৈলচিত্র কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেট হাউসে রক্ষিত 'হইয়াছে। তাহারই 
প্রতিলিপি এই প্রবন্ধ মধ্যে প্রদত্ত হইল । যাহারা পুরুষ- 
কারের বলে দারিজ্র্যকে জয় করিয়া জগতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, যাহার! হৃদয়-মনের বলে এবং নিষলক্ক চরিত্রের 
প্রভাবে জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে সকল হাঁনতা ও দীনতাকে 
দলন করি! চিত্তের স্বাধীনতা রক্ষা কবিয়া চিরদিন 
মস্তক উন্নত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহার! নিঃস্বার্থ 
পূরহিতৈষণা এবং শৌ্রন্য-বিনয়াদিপগ্ুণে সর্বশ্রেণীর 
জনসাধারণের প্রীতি ও -শ্রনহ্ধা আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, . 
ব্জননীর আুমন্তান স্বর্গীয় নীলমণি মিত্র মহাশয় 
তাহাদের অন্থতম। টু 


রো 


সৰ 


৬ 


“অকাল-বৌধন” 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

নববিবাহিত ননদ যখন শ্বশুরবাড়ী হইতে জোড়ে 
ফিরিয়া আসিল তখন পক্ষজিনীকে তাহার নিজের ঘরটি 
কিছুদিনের জন্য এই নবদম্পতিকে ছাড়িরা দিতে হইল, 
কারণ বাড়ীতে ঘরের অভাব । কর্তার বন্দোবস্ত হইল সদর 
ঘবে। ছোট ষেঁভাড়ার-ঘরটি ছেল তাহারই জিনিষপত্র 
ঘরাইয়া পঙ্কজিনী নিজের পুত্রকন্তাদের এবং দেবরটির 
সংস্থান করিয়া লইল | 

কোলের-ছেলেটি এই পরিবর্তনের কারণ বুঝিতে ন! 


পারিয়া মার গল! জড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“আমাদেল্‌ - 


ঘলে চুলে না কেন'ম| ?* 

“তোর পিসি তাড়িয়ে দিয়েছে?” 

“--বাবাকেও তালিয়ে দিয়েতে 1 

“হ্যা, দিয়েছে বই কি?” 

«কেন ?” 

আড়ি পাতিবার সময় উত্রাইয়। াইতেছিল। ছেলের 
কানের উপর ঘুমপাড়ানির লঘু আঘাত করিয়া জননী 
বলিল--“নে ঘুমো দিকিন তুই এখন, বকরু বকর -কর্তে 
হবে না” এঃ আয়তো বে হুমো--” 

সমস্ত দিনের দৌরাত্মা-ক্রাস্ত শিশু অমন পিনিমার 
স্বভাবের এই আকস্মিক পরিবর্তনের কথা, “হুমোর” 
অলৌকিক চেহারা এবং কীর্ভিকলাপের কথা এবং দিবসের 
হাসিকান্নার ছুই-একট! আধবিস্বত কথ! ভাবিতে-ভাবিতে 
মায়ের কোলে নিদ্রায় এলাইয়া পড়িল'। একটু গরেই 
পাড়ার কয়েকজন যুবতীর চুড়ীর হুন্ঠুন্‌, কাপড়ের খস্‌- 
খসা(ন এবং চাপা গলার ফিস্ফিসানিতে ঘরের পাশের 
হাঁওয়াটা কৌতৃকচঞ্চলতায় জীবস্ত হইয়া উঠিল। 
পক্কঞিনী কোলের ছেলেটিকে আরও দু'একটা! নরম 
আঘাত দিয়া দিল; ঘরের অন্যান্ত খুষস্ত মুখগুলির উপর 
চন্দ বুলাইয়া লইল; তাহার পর চাপা স্বরে অনিচ্ছার 


আভাষ মিশাইয়া বলিল, “জুটেছিদ্‌ পোড়ারমুখীরা? 
বলিহারি সখ তোদের, কোথায় একটু চোখ বুজ.ব, না” 
বলিতে-বলিতে খিড়কির দরজাটার অর্গল খুলিয়া দিল। 

একজন ভিতরে আসিতে-আসিতে নথের ঝাকি দিয়া 
বলিল--“নাঃ; সথে আর কাজ কি? তোমার কতবার 
কাছে গিয়ে ভাগবৎ দীক্ষা নিগে.ধাই। বলি হ্যা, তাকে 
বাড়ীর বাইরে করেছ তো? নইলে আমাদের মতলব 
টের পেলে এই রাত দুপুরে ডাকাত পড়া কাণ্ড ক’রে 
তুল্‌বেন "খন ।* 

এই সম্মিলনীটিতে বয়সে বোধ হয় পঞ্চজিনীই সব- 
চেয়ে বড়, তাই সে সলঙ্জ গাভভীধ্যের সহিত বলিল-_ 
“দেখিস্‌, বেশী বাড়াবাড়ি করিস্‌্নি কিন্তু সব। এই 
দেড় দিন গাড়ীতে এমে হা-ক্লান্ত হ'য়ে আছে ছুটিতে 
একটু ঘুমুনো দরুকার ৷” 

এই সহাহুভূতিতে একটি তরুণী নরম পর্দাীতেই খিল, 
খিল, করিয়া হালিয়। ফেলিল)' অপরের গ। ঠেলিয়া 
বলিল--“দিদ্ি ভুলে গেছে সব) ঘুমের জন্তেই ওদের মাথা 
ব্যাথা বটে__” ইহাতে দলটির একপাশে কয়েকজনার- 
মধ্যে একটু টেপা হাসি, অর্থপূর্ণ চাহনী, এবং দু'একটা 
অন্তবিধ বয়সহ্থলভ ইসারাব বিনিময় হইয়া গেল। যাহার! 
এ চপলতাটুকুর মূল কোথায় বুঝিল না, তাহারা কপট 
বিরক্তির সহিত মত দিল--এ*সব ছ্যাবলাদের সঙ্গে কোথাও 
যাইতে নাই! 

অমনি ছ্যাবলাদের দলের একজন হঠাৎ ভারিকি 
হইয়া বলিল, “তাই ন তাই, ছুঃচক্ষের বালাই সব” 

এই ছলাটুকুতে সকলেই হাসিয়া উঠিল। পঙ্কজ 
ঠোটে হাসির একটু রেশ টানিয়া রাখিয়া বলিল» 
*পোড়ার মু-:খ, রজ নিয়েই আছেন 1” 

ইহারা যতই আনন্দ-মুখর হইয়া উঠিতেছিল 
পঙ্কজিনীর উৎসাহটা যেন ততই শিথিল হইয়া আনিতে- 


' করিল, 
"উত্তর পাইল, “তীর শরীরটা তেমন ভাল নয়» 


৯৭২. | 


ছিল। ইহারা সকলে মিলিয়া হঠাৎ ঘরটার মধ্যে পূর্বব- 
যৌবনের এমন একটা রসৃহিল্লোল তুলিল যে যৌবন- 
সীমাগতা এই নারীর ইহাদের মধ্যে নিজেকে নিতান্ত 
থাপ ছাড়া বলিয়া বোধ হইল। যদি চিন্তার ক্ষমতা থাকিত 
তাহা হইলে স্কটমান কলিটির পাশে, যে-ছুলটি ফোটা 


‘শেষ করিয়া ছুই-একটি দল হারাইয়া বৃস্তসংলগ্ন রহিয়াছে, 
‘লেও বোধ করি এই ব্রকমই ভাবিভ। একেবারে তাহাব 


সমবয়সী গোছেব কেহই ছিল না সেখানে--ভাহার পাতান 
“গোলাপ” পর্যন্ত নয়; কেন যে ছিল না পঙ্ষজ তাহার 
কারণ নিজেব মনকে নিজেই দিল--তাহার] সব নিজেদের 
-৭1৮1১* বৎসরের পুত্রকন্তা লইয়াই ব্যস্ত, এই-সব 
লঘুতার কি আব অবসর আছে? একজনকে প্রশ্ন 
“কৈ, গোলাপ এল না রে ছোট বৌ?” 


সেই মুখর! মেয়েটা একটু পিছনে সরিয়া গিয়! এক- 


'জ্লনের ঘাড়ে মুখ গুঁজিয়া বলিল, “মোটে দুদিনের ছুটিতে 
*গোলাপের ভোম্বা বাড়ী এসেছে-_” 


কে তাহার গাল ছুস্টা টিপিয়া ধরিল, বলিল, “মুয়ে 
আগুন, রস যে ধরে না আর--তোমার ভোমরারও 
শিগ গীর আসা দর্কার হয়ে পড়েছে ।” 

পক্কজিনী হঠাৎ বলিল'--“ভা সব দাড়িয়ে রইলি 


(যে ?*শ্যা ক’রুতে এসেছিস্‌ ক'র্গে ।” 


একজন বলিল, “বাঃ, আর তুমি ?” 
“নাঃ, আমি আর না; তোদের সব দোর খুলে দিতে 


*উঠেছিলুম ]% 


সে গেলই না। বিছানায় গিয়া শুইল এবং উঠানেব 
ওপাব হইতে যখন মাঝে-মাঝে ত্রাত্ত মলের শিঞ্জিনী এবং 


-কদ্ধ হাসির তরল ঝস্কার ভাসিয়া আসিতে 'লাগিল সে 


খোকার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে কি ভাবিয়া 
সরমে সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 
(২) 
বাড়ীটা কয়েকদিন ধরিয়া পাড়াব কৌতুক-বহস্যের 
-কেন্ত্র হইয়া রহিল। রাত্রে যুবতীদের বঙ্গরস, সকালে 
ছোট মেয়েদের দৌরাত্মা, এবং মধ্যাহ্নে গুলের-কৌটা- 
হাতে-ঠান্দিদিদের তামাক গু'ড়ার মতই বাঝাল রসিকতা 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড' 


--এ সবের মধ্যেই পঙ্কজিনীকে সহায়িকা হইয়া থাকিতে 
হইত। ফলে, প্রথম প্রথম তাহার এই নবদম্পতিব 
উপর ষে স্বাভাবিক করুণার ভাবটি ছিল তাহাও 
তিরোহিত হইয়া 'ইহাদিগকে বিজ্ঞপলাঞ্ছিত “করিবার 
ইচ্ছাটা প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। তাই সকাল্রেল! 
স্বামীর পূজার জন্ত চন্দন ঘপিবার সময় সে ছুষ্টামির হাসি 
হাসিতে-হাসিতে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপদ্রবের 
নব-নব প্রণালীতে তালিম দ্বিতে লাগিল; .রাত্রে 
আড়ি পাতিবার স্থবিধার জন্য ছুয়াব জানালা 
যাহাতে বাহির হইতে খোলা যায় তাহার উপায় করিয়া 
রাখিতে লাগিল এবং মধ্যাহ্নে . প্রবীণারা যখন 
নূতন বরটাকে ধিরিয়া আদর জমাইষা বসিত 
তখন সেও পাশ হইতে ফোড়ন দিতে লাগিল, 
“ঠাকুর জামাইয়ের আকাল ওই রকমই গোলমাল 
হচ্ছে ; নিজে পান খান না, অথচ সকালে ঠোটের ওপব 
রাঙা ছোপ লেগে থাকে; আর বিছানা থেকে উঠলে 
মুখে নয় একটু সি'দুরের দাগ, নয় কোনোখানে সোনার 
আঁচড়--সেতো রয়েছেই” 


ইহার উপর কেহ বোধ হয় তাহাকেই খোচা দিয়া ১ 


বলিল, “মর, তোব কথার ভাবে বোধ হয়, সারা 
সকালটা নাতজামায়েব চাদ মুখটির দিকেই হা করে’ চেয়ে 
বসে’ থাকিস” 

সে উত্তর দিত, “তা একটু থাকি বই কি; জানি 
দুপুরবেল! দশটি রাহুতে মুখটি নিয়ে [কাড়াকাড়ি 
লাগাবে যে ।» 
_. এই রকমই হইতে লাগিল। মোট কথা, শান 
পড়িলে অন্ত্রধানিকে লইষা কেবল যেমন চোপ বদাইতে 
ইচ্ছা কবে, ক্রমাগত চচ্চার ফলে পঙ্কজের রহন্ত-বিক্রপেব 
প্রয়োগ-সম্বন্ধে সেইবকম একট! প্রবল ইচ্ছা দাডাইয়! 
গেল। মাঝে পড়িয়া নাকাল হইতে লাগিল এই লাজুক 
বরটি। 

মনটা পঙ্কজের তারল্যে ছলছল করিতে লাগিল। 
সে, নেহাৎ কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ কর! বলিয়! ননদের 
সহিত ঠাট্টা করিত না, কিন্ত আঞ্পকাল তাহাব বিক্রপের 

একটা ঝাপটা সে-বেচারিকেও বিব্রভ করিতে লাগিল । 


ঠা. 


hd 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] 


অকাল-বোধন . 
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হঠাৎ যেন নিজের “বয়সের ভার’ ছাড়িয়া পক্কজিনী 
খানিকটা নীচে নামিয়া পড়িল! 

কিন্তু স্বামী তাহার মাঝে-মাঝে রসভঙ্গ করিয়া দিত। 
জমাট মঞ্রীলিসের মধ্য হইতে তাহাকে ডাকিয়া! লইয়া 
কখনু বলিত, “নেও, নেও, চের হয়েছে, আমার বেদাস্ত- 
দর্পণের পাতাট। যে খুঁজতে বলেছিলুম, মনে আছে?” 

পাতাটা চাব মাস যাবৎ নিরুদ্দেশ। পক্ষজিনী 
বোধ হয় বলিয়া ফেলিত, “কথাটা ঠিকই মনে আছে, 
কিন্তু পাতাটা বাড়ীতে নেই ৷” 

স্বামী গভীরভাবে বলিতূ, “আমি জানি এই বাড়ীতেই 
আছে; তা’র হাত-পা গঙ্জায়নি যে” " 

“কিন্ত হাত-পা আছে এমন গতর ত ফেলে 
দিয়ে আস্তে পারে ?” 

“যেখানে মেয়েমানুয এমন লঘুচিগ সে-বাড়ীতে 
ছেলেপিলের!* সবই কর্তে পারে । আমি বলি রজরস 
ছেড়ে একটু খঁজলে ভালো কর্তে ) যত সব-_» সরোষে 
প্রস্থান । 

একদিন মধ্যাহ বৈঠক হইতে পৰ্ষজের জরুরী তলব 
হইল। ব্যাপার কি ?”-_বলিয়া লে একটু বিরত্ত-' 
ভাবেই স্বামীর সাম্‌নে দ্বাড়াইল এবং বলিল, “তোমার 
কি একটু আক্কেল নেই? ও-পাড়ার-ঠাক্রুণ-দিদি কি 
বল্লেন জানে ? ্ 

“কি 7” 

“হ্যা, তোমায় আমি সেই কথা বের ডে 
খুইয়ে যখন-তখন ভাঁকৃলে ত বল্বেই 1» 

“আহা বলোই না, অস্তত আমার আক্কেল বজ্জান্ 
রাখবার জন্তেও ত বলা উচিত | . 

কথাটা পক্কজের মনটা আলোড়িত করিতেছিল; মে 
ঈষৎ হাসিয়া রাগতভাবে বলিল-_“কেন;_বল্লে বরের 
যে বড় আটা হয়েছে দ্েখছি-_কি ঘেম্নার কথা বল্দিকিন | 
এই বয়সে-_সবার সামনে...” 2 

স্বামী কপট গাস্তীর্য্যেব সহিত বলিল, “.--তা রলেছেন 
ঠিকই...এই বয়সে বুড়ো বরকে ছেড়ে কোথায় অন্ত...” 

“.. চুপ করো বলছি, আম্পদ্দা !--* বড়-বড় চোখ দুটো 
আরো বড় করিয়া পঙ্ষজিনী স্বামীকে থামাইল ; তাহার 


৪ ১১৪---১৬ 


পর জিজ্ঞাসা করিল, “*-* নেও, কেন ভাকৃছ বলে; দেরি 
হ’য়ে যাচ্ছে ওদিকে-:-১” 

“একজন অবধৃত পদার্পণ করেছেন; মস্ত বড়... 

পঙ্ধজের হাসি-হাসি মুখটা মুহূর্তে অন্ধকার Ln গেল। 
সে বিরত্বভাবে বলিল “..-ভা আহ্গন,)আমার অত ঘি- 
ময়দা নেই...তা-ভিন্ন বাড়ীতে একটা জামাই-এর খবচ 
আছে।” | 

“...সে সংসারের খবর আমিও খুব রাখি। ত 
ব'লে সাধু ফকির একজন দয়! ক'রে এসেছেন-..” 

“কেতান্ত করেছেন; বলো, চলে গেলে বেশী দয়! 
করা হবে", বলিয়! পঙ্ষজ চলিয়া যাইতেছিল) স্বামী 
কহিল, ***আর শোনো: 

না ফিরিয়া পঙ্ষজ উত্তর দিল'*.“কী ?*"*আমি শুন্তে * 
চাই নে।” 

“রাতে হরি কথা কইবেন, তা’রও উজ্ছুগ-টুজ্ছুগ--.” 

‘ওসব -কিচ্ছু হবে-টবে না, ব'লে দিলুম এক কথা ।” 
_ পন্কজ উঠান ছাড়িয়া রকে উঠিল। 

“আর একট।.কথা, শুন্চ ?” 

পঙ্কজ আবার না ফিরিয়া উত্তর করিল, “না, শোন্‌- 
বার দর্কার নেই ৷” 

“তোমার গিয়ে বিনোদকেও ডেকে দাও) বাজে 


,. ফষ্টিন্ষ্টি ছেড়ে একটু সদালাপ শুন্বে *খন।” 


“তুমি একলাই শোনে! গিয়ে, বিনোদ্দের ভাগ 
বসাবার দরুকার নেই।” 

তখন এই তত্বান্বেধী পুরুষটি নিজেই দুইপা আগাইয়া 
ভগ্নীপতিকে ডাকিয়া যাহাতে তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সুবিধা হয় সেইজন্ত সন্ন্যাসীর নিকট আনিয়া বসাইল এবং 
সেদ্িনকার মতন সেই অনাধ্যাত্মিক সভাটিও উঠিয়া গেল। 

মাত্র ছু'একট! উদ্দাহরণ দেওয়া গেল, কিন্তু এইরকম 
রসভঙ্গ প্রায়ই ঘটিত। পক্কজিনী বর্ষীয়সীদের বিদ্রপবাগে 
জর্জরিত হইয়া স্বামীর উপর ঝাল ঝাঁড়িত, «আচ্ছা, কেন 
তোমার এমন ধরণ বলে! দিকিন্। দু’'দগু বসে একটু 
আমোদ আহ্লাদ করে, তা’তে তোমার গায়ে ফোস্কা 
পড়ে ?” 

স্বামী তখন একটি লেক্চার জুড়িয়৷ দিত, বলিত, 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওই, ওইথানেই তোমাদেব সঙ্গে মেলে না আমাব | এখন 
দেখতে হবে তোমরা ষে অসাব বাক্যালাপকে আমোদ 
বল্ছ, সেটা ঠিক আমোদ কি না। সেটা নির্ণয় করুতে 
হ'লে আগে বুঝতে, হবে স্তন্ধ আমোদেব স্বরূপটা কি। 
তা হ’লে দেখা যাক শঙ্করাচার্য্য এ ২ 

ধারা পক্কজিনীকে চিনিয়াছেন তীহাবা সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন এ-বক্তৃতা কখনও শেষ হইত না। 
শুধু স্ত্রীলোকেই পারে, এমনভাবে মুগ্বখান! ঘুবাইয়া লইয়া 
পঙ্ছজ হন্‌-হন্‌ করিয়া চলিয়া যাইত, বলিত-"ক্ষ্যামা 
দাও, ঢের বক্তিমে হয়েছে,--যত সব অসৈরণ_-” 

স্বামী, স্ত্রীর আধ্যাত্মিক উন্নতি-সন্বক্ধে হতাশ হইয়া 
একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিত ; বলিত, “ওঁ ত' মুস্কিল, মেয়ে- 


“ মানষের মন, ঠিক জায়গায় আস্তে-আসতে আবার কেমন 


বিগড়ে যায়|, 
(৩) 

যেদিন যাওয়ার কথা ছিল তাহার আগের দিন পক্ষজের 
ননদ অন্থুখ 'করিয়া বসিল, স্থতরাং যাত্রা স্থগিত হইয়া 
গেল। স্বামী চটিয়া বলিল, “কেবল অনাচারে এটি 
হয়েছে, এব জন্যে কে দায়ী জানো ?” 

পন্ধজ হাসিয়া বলিল, "জানি বইকি--” কিন্তু সে 
শেষ করিবার পূর্কোই তাহার উত্তবটি কি হইবে আন্দাজ 
করিয়া তাহার ন্বামী তাড়াতাড়ি বলিল, *ঠা্। রাখো, 
তোমাদের জন্যেই হয়েছে এটি ; রাত-দুপুব পর্য্যন্ত হুড় দুম 
করে খুমে ব্যাঘাত জন্মানো । আমি তখনই পই-পই ক'রে 
বারণ কর্তুম ; তা গরীবের কথা বাপি না হ'লে ত 
আর? 

পঙ্কজ একটু সঙ্কুচিতভাবে বলিল, “হ্যা, এ-বয়সে 
রাত জাগ্‌লে নাকি আবার অস্থখ করে ?”--বলিয়া 
একটি সলজ্জ কুটিল হাসির এমনই একটি সক্ষেত করিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিল যে তাহার আচার-স্তদ্ধ মনেও 
বহু পুরাতন স্থৃতির একটি অসংযত সৌরভ ক্ষণিকের 
জন্ত আগিয়া উঠিল। সেই ভাহারাও দু*টিতে যখন 
অনর্থক উদ্দেপ্তহীন আলাপে কত বিনিন্র রজনী অক্রাস্ত- 
ভাবে কাটাইয়! দিত-_খন গ্রীন্সের রাত্রি উত্তাপ হারাইয়া 
আর শীতের রাত্রি শৈত্য হারাইয়া কোথা দিয়া যে চলিয়া 

ডি 


যাইত--সেইসব দিনের কথা । 
বেশী করিয়া মনে পড়ে_এক শ্রাবণের বাতে পক্ষ 
অভিমান-ভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল, হাজার মিনভিতেও 
কথা কয় না, ফিরে না; তা*্র পর হঠাৎ একটা মেঘের 
ডাকে মুহূর্তে ফিরিয়া মে তাহার বুকে ভয়ে মিশিয়া 
গিয়াছিল। স্বামী বধৃকে বলিয়াছিল, “তোমার চেষে 
বাজও কোমল--সে আমার কাত্রানি শুন্লে |” 

eee" স্বামী কয়েক মুহূর্তের জন্ত নিষ্ঠা, সংযম প্রভৃতি 
দশবিধ সোপানের কথা ভুলিয়া, অনেক দিন পরে স্ত্রীর 
মুখের পানে চাহিয়া যৌবনের সেই বিহ্বল হাসি একটু 
হাসিল এবং এই ভাবেব আমেজে আর-একটা কি শান্- 
বিরুদ্ধ কাজ করিবার জন্ত মুখটা বাড়াইয়া হঠাৎ নিজেকে 
4545 “দিন-দিন বয়ে যাচ্ছ 
তুমি 1৮ 

জীও শুধু একটু হাসিল, তাহার পর বলিল, “ঠাকুর- 
ঝিকে ত আব কয়েক দিন পাঠানো যাবে না, কিন্ত 
ঠাকুরজামাই আর থাক্‌্তে চান না যে।৮ 

“৪ বোধ হয় ভাবছে শ্বশুরবাড়ীতে আর কত দিন 
কাটাবো, তা আমি বুঝিয়ে বল্বখন। কাছে-পিঠে নয় 
ত যে আবার দু’দিন পরে এসে নিয়ে যাবে ।” 

প্রতিদিনই উপশম হইবার আশা দিয়া অন্থখটা 
১০1১২ দিন পর্য্যন্ত বিস্তার করিল এবং তাহার পর 
রোগিনীটিকে এমনই নিস্তেজ কবিয়া দিয়া গেল যে, তাহার 
আর উঠিয়া চলাফেরা করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন প্রাপটি নেহাৎ নিরাশ- 
ভাবেই এই শ্তফ দেহের অবলম্বন ধরিয়া ছুলিতেছে। 

লাজুক বরটি বড় মুস্কিলে পড়িয়া গেল। জোড়ে 
আসিয়া আর অধিক দিন থাকাও যায় না, অথচ নৃতন 
বালিকা-বধূটির অন্ত প্রাণটি নিতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িল। বাড়ীতে গিয়া &1৭ দিন অন্তর শ্যালকের 
এক-আধখানা চিঠির উপর ভরসা করিয়া সে যে কি 
করিয়া থাকিবে তাহা ভাবিয়া পাইল না। এই ত 
এইখানেই দিনের মধ্যে কতবার করিয়া খবর পাইতেছে 


এবং কাছে বদিবার সুযোগও বৌদিদি যথেষ্ট করিয়া 


দিভেছেন, কিন্তু ভাহাতেও ত :উৎকঠার অস্ত 


এখন দু’একটা ঘটনা ' 


/ 


পচ 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নাই;_চোখের আড়াল হইলে আর প্রাণে সোয়ান্তি 
নাই । | 
. এঅবস্থায় যখন শ্ালক আসিয়! হিন্দুদের বৈবাহিক 
, আচার-ব্টবহার, স্ত্ী-পুরুষের শান্্রঙ্গত প্রকৃত সমন্ধ, 
এব$ অন্তান্তের প্রতি শাসন্ত্নির্দিষ্ট কর্তব্য প্রভৃতি 
পুঙ্থান্পুত্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া একটি সারবান্‌ উপদেশ 
দিয়া বলিল তাহার থাকাট! একান্ত প্রয়োজন, এবং পাড়ার 
প্রবীণাদের দ্বারাও যধন সেই কথাই বলাইল, এবং তাহার 
উপর আবার যাইবার কথা তুলিতে শ্যালকজায়৷ যখন 
তাচ্ছিল্যভরে হাসিয়া জানিতে চাহিল_ বৌয়ের মস্থখে 
মাথা খারাপ হইয়াগিয়াছে কি নাঁ-তখন বেচারা যেন 
হাপ ছাড়িয়া বাচিল। ইহার পরে যাহা সামান্ একটু 
দ্বিধা ছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া গেল বধূটি যখন বড়ই 
অভিমানভরে ঠোট-ছু'ট্র কাপাইয়। বলিল, “ত! যাবে 
বই কি; আমি আর তোমার কে?” 
একথার পরেও কে চলিয়া যাইতে পারে জানি না; 
কিন্ত সে থাকিয়া গেল। বাড়ীতে লিখিয়া দিল, তাহার 
নিজেরই শরীর খারাপ, কিছুদিন যাওয়া চলিবে না.--তবে 


১*৮  ভাবিবার কিছুই নাই। নববধূটির মায়ায় আটফাইয়া রহিল। 


uh 
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সত্যকথাটুকু লিখিতে যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে 
ছিল। এখানে বৌদিদিকে বলিয়া দিল, “বাড়ীতে 
আর চিঠি দেওয়ার দরকার নেই, আমি সবকথা লি'খে 
দিয়েছি, এবং বধৃকে বলিল, “সেখানে গিয়ে যেন, 
সবকথা ফাস করে দিও না; বড্ড লজ্জায় পড়তে হবে 
তা হ'লে।” তর. 3 

বধূটি ছোট্ট মাথাটি ছুলাইয়া বলিল, “তা ব'লে 
তোমার অস্থধ করেছিল এমন অলুক্ষুণে মিছে কথা বল্তে 
পারুব না ।” 

ইহাতে নবপরিদীত যুবকটি একটা অপরিসীম তৃপ্তি 
অন্থভব করিল এবং বধূর মুখের খুব কাছে মুখটি লইয়া 


7£ গিয়া আবেগভরে কহিল, “মিছে কথা আর কি? 


মনের অসুখ কি অস্থখ নয় শৈল? আমি যে কী অসুখে 
রয়েছি কলি বুঝবে তুমি? এর চেয়ে তুচ্ছ শরীরের অহ্থথ 
যে--?”’ ইত্যাদি অনেক কথা যাহা না লিখিলেও স্ত্ী-পুরুষ 
সকলেই আন্দাজ করিয়! লইতে পারেন 


অকাল-বোধন 
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মোদ্দা কথাটা হইতেছে সে মাসখানেক থাকিয়া গেল। 
কলেজের পাসে প্টেজের কথা হিসাব করিল বটে, কিন্ত 
পাসে প্টেজ্ঞের জন্ত যেমন এপর্যন্ত কোনো ছাত্রেরই জীবনের 
প্রিয়তম কাজটিতে বাধা পড়ে নাই, সেইরূপ তাহারও 
পড়িল নাঁ-সে মনে-মনে এই সুদ্বীর্ঘ মানবজীবনের 
যৌবনের অচিবস্থায়ী দিনগুলার পাসেণ্টেজ এবং 
তাহারও মধ্যে আবার নবপরিণয়ের এই দ্বপ্রাবিষ্ট দিন- 
গুলার পাসেন্টেজ কষিয়া ফেলিল। ফলে যতদিন পর্য্যন্ত 
না বধুটি আরোগ্য লাভ করিয়া সক্ষম হইয়া উঠিল, সে 
আর তাহার কাছছাড়া হইল না। | 

যখন বধুকে নিজের মুখে কহিতে শুনিল যে, আর 
তাহার বিশেষ কোনো কই নাই, তখন শ্যালক-জায়ার 
নিকট আঙ্জি পেশ করিল, “বৌদি, এবার যেতে হচ্ছে-- ' 
একটা দিন-টিন--». 

পঙ্কজ গালছাটি ভার করিয়া বলিল, “ভা কি দিয়ে 
আর রুকে রাখব ভাই; রোক্বার যা তা ত সঙ্গে চল্লঃ 
কিন্ত এখনও বড্ড কাহিল নয় ?” 

“না আর তেমন কাহিল কি? শরীর বেশ সেরে 
উঠেছে__1” পক্ষজ চাপা-হাসির সহিত হঠাৎ ঘাঁড়টা কাৎ 
করিয়া গালে তত্্রনীটা টিপিয়া বিল, “ওমা তাও ত 
বটে, আজকাল ঠাকুরবির শরীরের কথ! আর আমন্রা 
কি জান্ব 1” 

বেচারা বরটি লঙ্জিত হইয়| পড়িল। হাসিয়া বলিল, 
«“এইঅস্যেই আপনার কাছে বল্তে সাহস হয় না বৌদি? 
কিন্তু ঠাট্টা রেখে দাদার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একটা দিনটিন 
দেখুন। আর তাও বলি, দাদারও শরীরটা বাইরে প’ড়ে 
থেকে-থেকে খারাপ হ'য়ে গেছে; ওটা ত আর ঠাকুরবির 
শরীর নয় যে পরেই ভালো তদারক কর্বে ।* 

যে-বিদ্রপ অন্তরের কথাটির সহিত মিলিয়া যায় 
তাহার আর ভালো জবাব জোগায় না । সলজ্জ্র সঙ্কোচের 
সহিত পক্ষ শুধু বলিল, “এই যে মুখ ফুটেছে”__বতিয়া 
তাড়াতাড়ি সে সেস্থান পরিত্যাগ করিতে যাইতে ছিল, 
এমন-সময় বেদাস্তদর্পণের সেই পাতাটা পাওয়া গিয়াছে 
কিনা প্রশ্ন করিয়া স্বামীটি সম্মুখে আসিয়া দ্বাড়াইল। 

১* বৎসরের বালকেব মা! পক্ষজ নিজেকে সাম্লাইয়া 
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লইতে পারিল না। নন্দাইয়ের এই ঠাট্রাটুকুর পরেই 
স্বামীকে সাম্‌নে পাইয়া, নৃতন বধূটির মতনই সরমে রাঙা 
হইয়া ত্বরিত-পদে ঘবেব ভিতব আশ্রয় লইল। 
(৪) 

ননদটি আজ চলিয়া গিয়াছে। 

পক্ষজেব মনট। সমস্ত দিন বড ছোটো হইয়া আছে? 
, ছোটো! কন্তার মতন মান্ুষ-করা ছেলেমানষ ননদটি বুকেব 
মাবখানটা এমন খানিকটা শুন্যতা কজন করিয়া গিয়াছে 
ষে, সেটা আর কিছু দিয়াই পূর্ণ কবা যায নাঁ। কেবলই 
মনে হইতেছে--“আহা| এটি ও বড ভালোবাসিত ; আহা 
বড় ছেলেমাহুষ ; আঁহা কিছু শেখে নাই সে--* 

বাভীটিও ছু*দিন হাম্তকলরবে অধিকভব পূর্ণ হইয়া 
হঠাৎ যেন নির্বাণ-শিখা প্রদীপটিব মতন মলিন হইয়া 
গিষাছে। নৃতন-পবিচিত যুবকটি_-যে কৌতৃক-আলাপের 
মধ্য দিয়া ছোটো ননদিনীব পার্থে তাহার হৃদয়ে একটি 
স্থান অধিকাব করিয়া লইয়াছে, তাহার কথাও 
বড় বেশী মনে হইতে লাগিল। তাহাকে লইয়া 
কথন কি অতভ্যাচারটি করা হইত, প্রবহমান দিনটির 
প্রহরে-প্রহরে মনে পড়িয়া মনটাকে আকুল কবিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটায় আর সে বাড়ীতে 
থাকিতে পারিল ৮11 প্রতিবেশীর বাভীতে গিয়া বিগত 
২০1২৫ দিনের খুণ্টিনাটি সব আলোচনা করিয়া ভারি- 
মনে কাটাইয়া দিল! 

স্বামী বাড়ী ছিল না। নূতন রাস্তা, তাহাতে আবার 
রেলে কষেকটা বঙ্জলি আছ, সে ভগ্নীপতিকে খানিকট! 
আগাইয়া "দিতে গিয়াছে । কাল সন্ধ্যাব পূর্বের ফিরিবে 
না। চাকরটা পৰ্য্যন্ত সঙ্গে গিয়াছে । 

পঙ্গজ সকাল-নকাল ছেলেমেয়েদের আহার কবাইয়া 
শুইয়া রহিল, সেদিন নিজ্বের ঘরে গিয়া শুইতে ইচ্ছা হইল 
না! শুইয়া, ননদ-নন্দাইয়েব চিন্তার পাশে আর একজনের 
চিন্তাটা আসিয়া উদয় হইল,__সেটা স্বামীর-_বড় অগো- 
ছাল বেহিসেবী মাঙ্গুষ, ঘর ছাড়িয়া খুব কমই বাহিবে 
যায়__ | 

পরদিন নূতন করিয়া ঘবদ্দোর গোঁছাইতে, পুবানো 
রাস্তায় চালাইবার পর্বে একবাব সংসাবটাকে দেখিয়া 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লইতে কাটিয়া গেল। সকলের মধ্যেই যেন পঙ্ছজের মনে 
হইতে লাগিল, স্বামীর জন্য এতদিন যথেষ্ট করা হয় নাই। 
আজ যেহঠাৎ এত দবদ কোথা হইতে উদয় হইল ঢা বুঝিতে 
পারিল না, বুঝিবার চেষ্টাও কবিল না। শুধু যেখানে- 
যেখানে পাবিল স্বামীর জন্য প্রচুর ত্যাগ স্বীকার কথিয়া, 
নৃতন বন্দোবস্তটা যতদূব পাবিল নীরন্ধ, কবিয়া ্বাড় 
করাইল, এমন-কি, ঘব-দুরার গোছাইতে-গে(ছাইতে, ননদ- 
নন্দাইয়ের কথা ভাবিতে-ভাবিতে তাহার ইহাও মনে 
হইতে লাগিল, “আহা, এই তালে যদি ওর সেই বইয়েব - 
পাতাঁটা পেষে যেতুম; কতবার সে বলেছে__গা করা 
হযনি--” 

কবে দুটো রূঢ় কথা বলিয়াছে, কবে একটা আবেদন- 
অনুরোধ হেলায় অগ্রাহ্য করিয়াছে__নম্দাই থাকিবার 
সময় আমোদ-গ্রমোদে বাধা পাইয়া কবে এক্লুটু অবহেলা" 
বিরক্তি দর্শাইয়াছে, সমস্ত আজ তাহার মনেব মেঘে এপার- 
ওপার করিয়া এক-একটা বেদনার বিজুলিরেখা টানিয়া 
দিতে লাগিল] সন্ধ্যাব সময় স্বামী আসিবে; কত 


দিনেব বিধহিণীর মতন পক্কজ সুস্থ যত্বের সহিত অভার্থনার 
আঘোজন কবিয়া রাখিতে লাগিল। ঝকঝকে কবিয়া 
মাক্ধা গাড়টা টাট্কা! জলে পূর্ণ করিয়া, পাটকবা গামছায় : 
ঢাকা দিয়া পা-ধোওয়ার জায়গাষ রাখিয়া দিল। আল্নায় 
আহিক' করিবাব গরদেব কীপড়টি এবং তাহার পর পরি- 
বার থান-কাপড়টি মিহি করিয়া কৌচাইয়। টাঙাইয়া রাখিল। 
যখন যেটি দবকার হাতের কাছে করিষা গোছাইয়া রাখিল। 
বহুদিনেব সনাদূত, স্বামীব আদবের পাত্রী মেজ মেয়েটিকে 
পর্য্যন্ত ফিটফাট করিয়া ধুইযা-যুছিয়া সাজাইয়৷ রাখিল। 
সন্তানের মুখে বক্ষের স্তন্য উজাইয়| দিযাও প্রস্থতিব 
যেমূন অদ্তৃপ্তি থাকিযা ষাষ, সেইরূপ তাহাবও যেন হাজার 
করিয়াও আশ মিটিতেছিল না। | 

ভাহার পব সে বিছানা রচন! কবিবার জন্ত খাটের 
কাছে আসিযা দ্রাড়াইল। হঠাৎ শরীবে কিসেব যে একটি 
প্রবাহ খেলিয়া গেল-_পদ্ধন্জের সমস্ত শবীরটা রোমাঞ্চে 
শিহবিয়া উঠিল । নবদম্পতির সদ্যত্যক্ত গৃহে বিলাসের 
মোহ এখন লিপ্ত হইয়া আছে। ফুলের ও এসেন্সের মিশ্রিত 
মৃদু-গন্ধে ঘবটি আমোদিত । শয্যার মাথার,দিকের এক 





চা 
প্রবাদী প্রেস, কলিকাত 


ভোজ 
শিল্পীঁঁটি কেশব রাও 


অন্ধ, জাতীয় কলাশাল! 
মুস্লিপত্ধন 


টু 


৬্ঠ সঈঁংখ্যা ] 


কোণে একটা গন্ধ তীব্র হইয়া উঠিতেছিল, কুতৃহলী হইয়া 
চাদরের কোণটা উঠাইয়া সে দেখিল, একটি বকুলের মালা 
সন্তৰ্পণে কুণ্ডলী করিয়! রাখা । পঙ্কজ একটু হাসিয়া সেটা 
বাহির কবিয়া লইল | তাহাব পর অন্তদ্দিকে চাহিয়া অন্ধ- 
মনস্কভাবে মালাটা ছুই হস্তের অঙ্গুলীর মধ্যে জড়াইয়া, 
খুলিষা আংটির মতন পরিয়া, আবার মণিবদ্ধে বলফেব 
মতন পবিয়া, খেলা করিতে লাগিল। 

আজ যৌবনের সায়া পঙ্কজের প্রথম যৌবনের কথা 
যনে পড়িয়! গেল। এই সেই গৃহ--এইবকম গন্ধেরও রেশ 
মাথাব মধ্যে যেন ঘনাইয়। উঠিতেছে--তাহাঁদেরও ঘর 
আলো কবিয়া নিশ্য এমনি ফোটা ফুলেব মেল! তখন 
বসিত, আর তাহাব পায়ের কাচা আল্তাও কি এম্নি 
করিয়া ষেখান-সেখান রাঙাইয়া দিত না? দিত নিশ্চয়, 
কিন্তু কট তঞ্ন ত সে এত কথা বোঝে নাই । জীবনে 
তখন যে-বসস্ত আসিয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনার কলগীতি 
ত তেমন করিয়া গাওয়া হয নাই। ম্বামী কতটুকু কদর 
কবিয়া।ছল কে জানে--এখন ভালো করিয়া মনে পড়ে না। 
আর এই ত ভোলানাথ ম্বামী_-এর কাছে নিজেই যখন 
নিজের যৌবন-সম্পদকে ভালো করিয়া পরিচিত করিষা 
দিতে পাবে নাই, তখন কি আর ষথাপ্রাপ্যটুকু পাওসা 
গিয়াছিল ? 

আন্ঞিকাব গৃহিণী পঙ্কজিনী সেদিনকাব পনের বৎসরের 
বধূ পঙ্কজ্জিনীকে সখীব মতন বক্ষের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। 
অন্তর তাহাব ব্যর্থতার বেদনায় মথিত হইয়া! উঠিল। 
তাহার পর ধীরে-ধীবে একটা কথা-_-ষা এতক্ষণ বোধ হয় 
বাম্পাকাবে মনেব মধ্যে ভাসিয়া বেড়াইতেছিল_স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল। বাম্হস্তে-জড়ানো৷ বকুলেব মালাটা দৃক্ষিণ- 
হস্তে আবেগভরে চাপিয়া - ধবিয়া বালিখেব মধ্যে মুখ 
গুজিয়া পঙ্কজ ভাবিল__-এখনও কি সে-ভূল শোধ রানে! 
যায় ন! ?--একদিনেব জন্যও নয়--এক মুহুর্তের ? 

একবাব একটু সাম্লাইয়৷ লইয়া ভাবিল, কেন হইল 
এমন-টা? তাহাব একটা সুস্পষ্ট উত্তব খুজিয়া পাইল না 
বটে, তবে বিগত সঃস্ত মীসটা ব্যাপিয়া, ননদ-নন্দাই, 
পাড়াপড়মী আর সখীবৃন্দ লইয়া যে হাঁস্য-কলববে কাটানো 


গিয়াছে, তাহারই শ্মতি মণনর মধ্যে স্বপ্নের আমেজে, 


অকাঁল-বোধন ' 
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জাগিয়া উঠিল, আব তাহার পর এটা অন্তত বেশ বুঝিতে 
পারিল যে, মনটা পূর্ব হইতেই শিথিল হইয়া পড়ুক আর 
নাই পড়ুক আজ এই শুন্য গৃহের মধুময় শ্বৃতি তাহাকে 
পূর্ভাবেই অভিভূত বরিয়া ফেলিয়াছে-আঙ্গ আর 
তাহাদের আকাজ্ঞার উপর সংযম নাই, তা সে হাঞজারই 
বিসদৃশ হোক ন! কেন। 

পঙ্ছজিনী গিযা আয়নার সম্মুখে দাড়াইল। প্রথমটা 
নিজের প্রতিচ্ছবি দেখিয়াই বালিকাটিব মতনই লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। তবে, এ-ভাবটা রহিল লা। ক্রমে 
সে যত্ব করিয়া কবরী বাঁধিল; মুখটি ভালে! করিয়া মুছিয়া 
কপালে একটি খয়েরের টিপ পরিল ; তুলিয়া রাখা কানের 
ছুল-জোড়! বাহির করিয়া কানে ছুলাইয়া মাথাব কাপড়ে 
ঢাকিয়া রাখিঙ্গ; পায়ে আল্তা দিল; অধর-ওষ্ঠও রঞ্জিত 
করিতে ষাইতেছিল, কিন্ত কি ভাবিয়া আব কবিল নাঁ_ 
আয়নায় নিজেব ছায়াটিকে চোখ বাঙাইয়া বলিল-_“মবণ 
আব কি, বড় বা’ড় যে !*_-তাহাব পব সীমস্তে মিহি করিয়া 
সিন্ুবের রেখা টানিয়া দিধ! সুন্দৰ মুখখানিকে হেলাইযা- 
দুলাইয়া আর্শিতে নিজেকে একটু ভালো করিয়া দেখিযা 
লইল। একটা ভালো কাপড় পবিবার ইচ্ছাও হইল; কিন্তু 
পুত্রকন্যা-(দববের মধ্যে নিতাজ্জ বাধ-বাধ ঠেকিতে 
লাগিল । তবে, একখানি ভালে! কাপড় ট্রাঙ্ক, হইতে বাহির 
করিয়া আল্নায় স্বামীর পিরানের নীচে লুকাইয়া রাখিল 
_সময় বুঝিষা পবিবে। ডাঁহাব পবে বছদিনেব ছাড়া 
শধ্যাটি গ্রাণেব সমস্ত দরদ দিয়া বচন] করিয়া, তাহাব 
এ-সমস্ত আয়োজনের দেবতার জন্য অন্তরের কাতর 
প্রতীক্ষা লইয়া সংসারেব কাষে 9৪ হইয়া ঘুবিষা 
বেড়াইতে লাগিল। 


ঝা যাং he ধা 


এদিকে তাহার দেবতাটি ঘ্খন বহ্ুদুব পর্যাস্ত অগ্রসব 
হইয়া ছোটো ভগ্রীটিকে বিদায় দিল, তখন তাহার শান্ত 
সমাহিত চিত্তেও মায়ার একটা! তীব্র আঘাত লাগিল । ইহাব 
আগে যে-মুখ সে কখনও অশ্রুসিক্ত হইতে দেখে নাই 
অশ্রুজলে-ভরা বিদীয়কালীন সেই ছোটো মুখটি তাহাব মনে 


' বিষাদের একট। মৌন ছবি আকিষা দিল যাহা সে শাস্ত্রে 


কোনো! বচন দিয়াই মুছিয়া ফেলিতে পারিল না। ইহাতে 


৮৭৮ 


অন্ত কোনো অবোধ মানবকে বোধ হয় সংসারের আপন- 
জনগুলির কাছে নিবিড়তর করিয়া টানিয়া আনিত; 
কিন্তু এই সতর্ক মুক্তিকামীকে আরও সন্ত্রস্ত করিয়া! আরও 
দুরে সরাইয়া দিল। সে ভাবিল এটা কিছু নয়, “তার” 
একটা পরীক্ষা মাত্র । যে ভববন্ধন হইতে প্রাণ পাইতে 
চাহে, ভাহাকে এই অগ্নি-পরীক্ষায় উৎ্রাইয়া যাইতেই 
হইবে_নহিলে সমস্ত সাধনাই পণ্ড ! 

সেইজন্ত শান্ত যখন এই মিথ্যা অবিদ্যাজাত মায়ার 
নিকট পরাস্ত হইল, সে স্থির করিল একেবারে বাড়ী না 
গিয়া, রাস্তায় ২১ দিবস গুরুগ্বৃহে থাকিয়া বিক্ষিপ্ত মনটা 
সুস্থির করিয়া লইবে। আব অনেকদিন গুরুদেবের চরণ- 
দর্শনও ঘটে নাই ; যখন এভটা আসাই গিয়াছে, তখন এ 
স্থবিধাটুকু ছাড়াও উচিত নয়! তাই ফিরিবার পথে সে 
আর বাড়ী পর্য্যন্ত নিজের টিকিট করিল না। শুধু চাকর- 
টাকে পাঠাইয়া দিল, আর বলিয়া দিল, “ব'লে দিস্‌, যদি 
গুরুদেবের সঙ্গে আবার গঙ্গাস্গানটা সেরে আস্বার ঝোঁক 
হয়ত চাই কি আরও ছুই-একদিন দেরি হ,য়ে যেতে 


প্রবাসা- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আর দেখিস, মেয়েটাকে যেন না বেশি বকে- 





পারে। 
টকে_* 


ক্ৰ EF গা di 


পদ্ধজ সমস্ত আয়োজন নিখুঁত করিয়া শেষ করিল; সব্ভাল- 
সকাল সংসারের কাজকর্ম সাঁরিয়া লইল এবং আর-সকলের 
আহারাদি পর্য্যন্ত মিটাইয়া, ছোটো__সেই ছুরস্ত ছেলেটিকে 
বুকে চাপিয়া আবেশ-শিথিল-চরণে শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল। 

এইসময় দেবর আসিয়া খবর দিল--“দাদা আজ" 
আর এলেন না, বৌদি? দুখীরাম এক্‌লা ফিরে এসেছে।” 

পন্কজ শৃন্তদৃষ্টিতে দেবরের পানে চাহিয়া! রহিল-_কোনো। 
কথাই কহিতে পারিল না। ছুখীরাম নিজেই 
আসিয়া বলিল--“ঠ্যা, তেনার মনটা বড় খারাপ দেখলাম 
বৌমা, বোধ হয় গুট্ঠাকুবের সঙ্গে তিখি-টিখি সেরে 
আস্বেন ৫1৭ দিন পরে; গুট.ঠাকুরও বোধ হয় পায়ের- 
ধূলো দেবেন একবার-__”। 





অগ্রগামী বিবার 


শ্রী হরেন্দ্রকৃষ্ণ 
কয়েক বৎসর আগে ত্রিবাহ্থুরের নাম বড়-একটা শুন! 
যাইত না। আজকাল এমন কাগজ প্রায় নাই যাহাতে 
ওঁ ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্যটির কথার আলোচনা নাই। ত্রিবাঙ্কুর 
দ্রুতগতিতে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাই 
স্বতই মনে হয়_-আধুনিক ভারতে ত্রিবান্ধুরেব স্থান 
কোথায় ? 
শিক্ষা-বিষ্তার £ 
শিক্ষাবিষয়ে ভারতবর্ষের অন্ত সব প্রদ্দেশকে পিছনে 
ফেলিয়া ত্রিবান্ধুর যেন লাফাইয়া-লাফাইয়া অগ্রদর 
হইতেছে। ত্রিবাঙ্কুরের মোট লোকসংখ্যা ৪,০০১,৩৪৩ ; 
তার ভিতর ৯৬৮,১৩৩ জন লেখাপড়া জানে। পাঁচ 
বছরের কমবয়স্ক শিশুদিগকে বাদ দিলে প্রতি হাজারে 


২৭৯ জন অধিবাসী লিখিতে ও পড়িতে পারে। প্রতি ১৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 

জন শিক্ষিত অধিবাসীর মধ্যে ১২ জন পুরুষ ও ৫ জন 
নারী পাওয়া যায়। নিয়ে অন্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন। 
করিয়া শিক্ষাবিষয়ে ত্রিবান্ধুরের স্থান দেখানো হইতেছে-_ 


প্রদেশ বা দেশীরাজা পাঁচ বৎসরের কমবয়ক্ক শিশুদিগকে 
বাদ দিয়া হাঁগ্জার কর! 
ব্যক্তি পুরুষ 

২৭৯ ৩৮৪ 

৩১৭ 
২১৪ 
১৪৬ 
১৪৪ 
১১২ 
১১৩ ১৮৫ 

১৬৪ ১৮৮ 
একশতেরও কম। 

( শাদমন্মারি, ১৯২১) 


ত্রিবান্ধুর 
বরক্ষদেশ 
কোচিন 
বরছ। 
কর্গ 
দিল্লী 
আঁজমীর-মারোরার - 
বাংলা ss 
অস্থান্ত প্রদেশ ও দেশীরা 


৫১৬ 


৪ 


৬ষ্ঠ* সংখ্যা ] 


পুরুষ ও নারী শিক্ষিতের একত্রে হিসাব করিলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ব্রদ্মদেশের ভিতর শিক্ষাবিষয়ে ত্রিবাস্কুরের 
স্থান দ্বিতীয় মতা, কিন্তু কেবল নারীশিক্ষার কখ| ধরিলে 
দেখা যায় ত্রিবাঙ্গুরের স্থান প্রথম। প্রাচীন 
রীন্রি-অঙ্ণুসারে ব্রহক্মদেশে এখনও ধশ্মমন্দিরে অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ। প্রচুর-পরিমাণে আছে। এই কারণেই 
বোধ হয় পুরুষদের শিক্ষায় ব্ৰহ্মদেশ এত অগ্রসর । কিন্ত 


\ COCHIN 
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TRAVANCORE ২ 
ত্রিবান্ধুর রাজ্যের মানচিত্র 


্রদ্ষদেশে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা তত বেশী নাই। স্থুল- 
কলেজে অতি অল্প ছাত্রই পড়িয়া থাকে। কেবল 
উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা ধরিলে ছেলেদের শিক্ষায়ও 
ত্রিবাঙ্কুর প্রথম স্থান লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
ভ্রিবাঙ্কুরের বিদ্যালয়গুলির বিশেষত্ব এই যে তথায় 
বিশেষভাবে কার্যকরী বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে। বিবিধ শিক্ষাবিস্তারের জন্য অর্থসাহীধা করিতে 
ত্রিবাঙ্থরের রাজা ও প্রজা উভয়েই মুক্তহস্ত। 
দেওয়ান শীযুত ভি, পি, মাধব রাও, সি, আই, ই 


অগ্রগামী ত্রিবাঙ্থুর 


৮৭৯ 


ত্রিবাস্কুরে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন করিয়া- 
ছেন। মাননীয় রাজা রাজবশ্ম! এম- এ, বি-এল্‌, বোস্বে ও 
মধাপ্রদেশের অনুকরণে ছুই বেলা স্থল বসিবার ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন। 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ১।"ট| হইতে 9॥*টা পর্য্যন্ত কাজ করে। 
দৈনিক পাচ ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে সর্বসমেত ২৫ ঘণ্টা 
স্কুলের কাজ হয়। প্রতিদিন প্রথম ছুই ঘণ্টায় (প্রতি 
ঘণ্টা 9৫ মিনিটে ) অস্কশাস্ত্র ও সাহিতা শিক্ষা দেওয়া হয় 
এবং বাকী তিন ঘণ্টায় ( প্রতি ঘণ্টা ৩০ মিনিটে ) অন্তান্ত 
বিষয় পড়ানো হইয়া থাকে। প্রজার বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা চাহিতেছে। 





ত্রিবান্কুরের মহারাণী--ই।ন বর্তমান নাবালক রাজার অভিভাবক! 


ত্রিবাঙ্কুরের পরিমাণ ৭৬২৫ বর্গমাইল । এই ক্ষ্ 
রাজো ৮টি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ, একটি 
“ল” কলেঙ্গ ও একটি ট্রেনিং কলেজ আছে।-স্বর্গীয় 
মহারাজ শ্রীমূলাম্‌ খিরুপালের নামানুসারে স্থাপিত 
“শ্রীমূলাভিলাজম* বিদ্যালয়টির নাম এখানে উল্লেখযোগ্য । 


প্রথম শ্রেণী ৯৫*ট| হইতে ১২।*টা পর্যন্ত . 


৪ 
৮৮০ 


এই বিদ্যালয়ের রাজপ্রাসাদ-তুলা ভবন রাজধানী 
ত্রিভান্ড্রামের সৌন্দর্য্য বৰ্দ্ধন করিয়াছে। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ যাহাতে দরিদ্রেরাও করিতে পারে তজ্জন্য 
বাৎসরিক ছুইলক্ষ টাক! বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। 

১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে দেখ! যায়--ত্রিবাঙ্কুর 
স্বাস্থ্য, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিভাগেই আশানুরূপ 
উন্নতিলাভ করিয়াছে । আলোচ্যবৎসরে শিক্ষাবিভাগের 
বিশেষত্ব এই যে মহারাজার কলেজকে কল! ও বিজ্ঞান এই 
ছুই স্বতত্ত্র শাখায় বিভক্ত করা হইয়াছে । প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেজ সর্বসমেত গত বৎসর ৭টি ছিল-_ 





প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম*খণ্ড 





৪,০১০ এবং মোট ছাত্রনংখ্য। ৪,৫২,৯১১ হইতে ৪,৭8,২৫৬ 
হইয়াছে। সর্কারী ও বেসর্কারা, অনুমোদিত ও স্বতন্ত্র 
সাহাষ্যপ্রাপ্ধ ও অপ্রাপ্ত প্রভৃতি একত্রে হিসাব করিলে 
দেখা যাইবে বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্যা৷ উভয়ই বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। গড়ে প্রতি ১৯ বর্গ-মাইলে এবং প্রতি ৯৯৯জন 
অধিবাপীর মধ্যে একটি করিয়া স্কুল আছে। কিন্ত 
পূর্ধবৎসর প্রতি ১৮৭ বর্গমাইলে এবং প্রতি ৯৮৩ 
অধিবাসীর মধ্যে একটা! করিয়! বিদ্যালয় ছিল। ইহার 
কারণ এই যে অনেকগুলি বেসরকারী বিদ্যালয় নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। পূর্রববৎসরে অস্থমোদিত বিদ্যালয়- 


শ্রীমুনাভিনজেম বিদ্যালয় 


এইবার ৮টি হইল এবং মোট ছাত্রসংখ্যা ২২৭২ 
হইয়াছে। ত্রিবান্কর রাজ্যের মোট ব্যয়ের ১৮'১ অংশ 
শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইয়াছে । ইহাতে দেখা যায় পূর্বব- 
বৎসর হইতে শতকরা ৬৯৭ বেশী বায় হইয়াছে। 
শিক্ষাবিভাগের বিবরণে ত্রিবাঙ্কুরের সর্ববাতোমুখী 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সর্কারের অনুমোদিত 
বিদ্যালয় ৩২৯৪ হইতে ৩,৪২৬ এবং ছাত্রসংখ্যা ৪,২৭,১৪৩ 
হইতে 8,৫৪,৪৬৫ হইয়াছে । পুর্ব বৎসরের বিবরণে 
৯৭টি বিদ্যালয়. এবং ২৪,৯৬২টি . ছাত্র বুদ্ধি 
পাইয়াছিল।  সরুকারী ও বেসবুকারী বিদ্যালয়গুলির 
একত্র হিসাব করিলে আলোচ্য বৎসরে ৪,০৭৭ হইতে 


গুলিতে মোট অধিবাসীর শতকরা ১*৬৬ জন পড়িত, 
এবার শতকর! -১১:৩৫ জন পড়িতেছে। মোটামুটি 


হিসাবে প্রত্যেক স্তরেই বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


স্ত্রী শিক্ষায়ও ত্রিবান্কুর যথাযোগ্য স্থানলাভ করিয়াছে । 
পূর্ববব্সরে অনুমোদিত বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৭ 
ছিল, এবার ৪২৭ এবং ছাত্রীসংখ্যা ১,৪৪,৫০৫ হইতে 
১,৫৫,০২৩ হইয়াছে । ২০৮ জন বালিক! বিবিধ কলেজে 
পড়িতেছে ।. 

বর্তমানে প্রতি ২২৩ বর্গ মাইলের মধ্যে এবং মোট 
অধিবাসীর প্রতি ১,১৬৯ জনের মধ্যে একটি করিয়া সবু- 


উষ্ঠনংখ্যা ] 





কারী স্থল আছে। ১৯২৪ সনে দেবীকুলমূ এবং পীড়া- 
মিড অঞ্চলের মাত্র ৭টি গ্রাম ব্যতীত সর্বএই স্কুল হই- 
য়াছে। উক্ত সালে শিক্ষাবিভাগের মোট ব্যায় ৩৫,২১, 
৪৯৭২ টাঁক| হইয়াছে । অবশ্য গৃহাদি-নিম্মাণ ও আধা- 
সর্ক্লারী শিক্ষার ব্যয় ইহাতে ধরা হয় নাই। ত্রিবাঙ্কুর 
রাজ্যের বাৎসরিক মোট ব্যয়ের ৩৮,৬৪,৭২৯২ টাকা 
অর্থাৎ ১৯৮ অংশ শুধু শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকল্পেই 
ব্যগ্নিত হইয়াছে । ইহা হইতে দেখা যায়, গড়ে প্রতি 
অধিবাসীর শিক্ষার জন্য ॥/* আন! ব্যয় করা হইয়াছে! 
কিন্তু বৃটিশভারতে প্রতি অধিবাসীর জন্য প্রতি টাকায় 


অগ্রগামী ত্রিবাস্কুর 


বিদ্যালয়ের সাহাব্যার্থে মোট ৩১,৬৭২ টাকা ব্যয়িত 
হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের জন্য উন্নত দেশী রাজ্যগুলির 
মধ্যে কে কিরূপ ব্যয় করিতেছেন তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল। সাধারণ বায় ও প্রাথমিক শিক্ষার বায় পৃথকৃভাবে 





দেখানো হইল। রর 
রাজা রাজন্ব শিক্ষার জন্ত মোট প্রাথমিক শিক্ষার 
লক্ষ বায় লক্ষ জন্ক ব্যয লক্ষ 

্রিবাস্কুর ২৫০ ৩৫ ১৯ 
কোচিন €২ ১+ ৫৩৩ 
মহীশুর ৩৪৪ ৪৪ ১৩ 
বরদ। ২২১ ৩৯ ১৭ 
যোধপুর ১২৫ ২১৪ ১৪ 





হিন্ু-মহিলা-মন্দির 


মাত্র **৫ অংশ শিক্ষাবিভাগে ব্যয়িত হইয়া থাকে। 

১৯২৪ সালে ত্রিবাঙ্কুরে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ১,৫৫০২৩ 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে অল্পসংখাক বালিক! স্থানাভাবে 
বালকদের স্কুলেই পড়িতেছে। আরও কতকগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্য চেষ্টা করা হইতেছে । পুলয়, পরয়, 


'*_ মুসলমান এজ হাত, মালয়ত্রাহ্মণ প্রভৃতির জন্য বিশেষ- 


বিশেষ স্কূলও যথেষ্ট আছে। ত্রিভাগ্ডামের রিফর্শ্মেট্রী 
স্কুলে কৃষিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। ১০৪২ 
জন ছাত্র আয়ুর্কেদ ও তাত বোনা শিক্ষা করিতেছে। সংস্কৃত 
চতুষ্পাঠীও অসংখ্য আছে। শুধু বিবিধ বে-সর্কারী 


১১১--১৭ 


মোটামুটি হিসাবে দেখা যায়, যে-দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য যত বেশী টাকা ব্যয় কর! হয়, সে-দেশ তত 
বেশী পরিমাণ শিক্ষাবিস্তারে অগ্রসর হইতেছে । 
সমাজ-সেবা_ 

অ্িভাগ্াে “হিন্দ-মহিলা-মন্দির” নামে একটি অনাথ- 
আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে বনু অনাথ বালক- 
বালিকা এবং বিধবা মহিলার খাওয়া ও থাকার বন্দোবস্ত 
আছে। অতি সামান্য ঘটনা হইতে এই মহৎ কার্ষ্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১৯১৮ খুঃতে স্বর্গীয় মহারাজের যষ্টিতম 
জন্মোৎসবের উদ্বৃত্ত তহবিল ১১৬৯ টাকা লইয়া কয়েকজন 


le. 





ঙথাস্তবংশীয় মহিলা মাত্র ১২ জন অনাথ বাঁলক-বালিকা 
লইয়া আশ্রমটি স্থাপন করেন। আশ্রমবাসীদের মধ্যে 
নায়ার, অন্বালাবাসী, বেল্লল, ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চজাতিও 
অনেক আছেন। 
প্রথম বৎ্সরেই মহারাজের সর্কার হইতে! ৪৮০২টাকা 
এবং “অনাথ রাম আয়ার দাতব্য ভাণ্ডার?” হইতে বাৎ- 
. সরিক ১১০২ টাকা আয়ের একটি অংশ উক্ত মন্দিরের 
 সাহাঘ্যার্থে দান করা হয়। আশ্রমের পাকাবাড়ী 
. নির্মাণের জন্য ত্রিবাঙ্কুর দর্বার প্রায় চারি বিঘা জমি দান 
 করিয়াছেন। একটি সমবায় সমিতিগঠন করিয়া এই 
. আশ্রমটিকে “ভীমূলম্‌ যগঠীপুর্থী স্মারক হিন্দু মহিলা 
. মন্দিরম্” নামে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে। আশ্রমের 
কার্যকরী সমিতির সভাপতির পত্বী শ্রীমতী পিরমণ তাম্পী 
সহস্রাধিক টাকা ব্যয় করিয়া আশ্রমে একটি সুন্দর কূপ 
খনন করিয়া দিয়াছেন। মন্দিরের সম্পাদিকা শ্রীমতী 
কে চিন্নামা অক্লান্ত পরিশ্রম-সহকারে জনসাধারণের নিকট 
_ হইতে চাদ সংগ্রহ করিয়া স্থদৃশ্ত দুইটি পাকাবাড়ী নির্মাণ 
করিয়াছেন। আরও একটি বাড়ী তৈয়ার হইতেছে ! 
হিন্দু অনাথ বালক-বালিকা ও মহিলার প্রতিপালন 
ও শিক্ষার স্থব্যবস্থা করাই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
 ত্রিভাগ্ডামের ও মফঃস্বলের ছাত্রীদের জন্ত “ছাত্রীনিবাস” 
__ খোলা হইবে। সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ শিল্প বিদ্যালয়, 
পুস্তকালয় ও পাঠাগার শীঘ্রই স্থাপিত হইবে । দেশী- 
ভাষার সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজী শিখিবারও ব্যবস্থা থাকিবে। 
 আশরমবাসীদের সংখ্যা এখন প্রায় ৮* হইয়াছে। 
র ৭ জন মেয়ে উত্তমরূপে স্থতাকাটা শিক্ষা করিয়া আশ্রম 
__ ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহারা বেশ সছুপার়ে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন। অপর ছুই জন মহিলা বিবাহ 
করিয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন । তাঁহাদের মধ্যে এক- 
জন বি-এ শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়াছেন। ২... 
১৯২৪ সালে জুলাই মাসের ভীষণ বন্তায় ত্রিবাস্কুরের 






















যথেষ্ট ক্ষতি হওয়া লত্বেও সামাজিক হিসাবে একটু লাভই 
_ হইয়াছে বলিতে হইবে। অস্পৃশ্ত জাতির ছায়া-স্পর্শেও 







উচ্চবর্ণের জাতি যায়, এরূপ কুসংস্কারান্ধ অনেক সঁমাজ 
দক্ষিণ ভারতে আজও আছে। বন্তার সময়ে, হিতে 











সংঘের উদ্যোগে স্থানে-স্থানে কেন্দ্র করিয়া জনসাধারণের 

মধ্যে খাদ্য ও বস্ত্র বিতরণের ব্যবস্থা কর। হইয়াছিল। .. 
তখন বিপদে পড়িয়া প্রায় সকল জাতিই একত্রে আহার Le 
ও বিহার করিয়াছেন, অথচ, তাঁহারা জাত্চ্যিত হন নাই। 
“ভাইকোম সত্যাগ্রহ” অস্পৃশ্য জাতির প্রতি ্গির্মম 
ব্যবহার রহিত করিবার জন্তই আরম্ভ হইয়াছিল। 
সত্যাগ্রহীদের আশ! পূর্ণ হইয়াছে । 

*ভাইকোম সত্যাগ্রহের” একটা স্থমীমাংসার জন্য 
মহাত্মা গান্ধী ত্রিবাঙ্কুর গিয়াছিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের লোক- 
সংখ্যার একট! তালিকা মহাত্মা বাহির করিয়াছেন। 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল £-- 





জাতি সংখ্যা 

ব্ৰাহ্মপ , ভ%,০%% 
অন্যান্ত উচ্চজাতীর হিন্দ ৭৮৫,৬৬৯ 
অধ্পৃষ্য হিন্দু ৪৪৫ i ১৭,০৭০*** 
খৃষ্টিয়ান ১১,৭২,৯৩৪ 
মুসলমান ২,৭০,৪৭৩ 
আযানিষিস্ট ৮৯১ ১২,৬৩৭ 
অঙ্কান্ত ধর্ন্সের লোক **, ৩৪৯ 

মোট ৪৯,*১,৩৯৩.. 





মোটামুটি প্রায় ৪১ লক্ষ লোক ব্রিবাস্কুরে বাস করেন, 
ইহাদের মধ্যে অস্পৃশ্য এবং খৃষ্টানরা একত্রে সংখ্যায় যদিও 
বেশী। কিন্তু তাহারা অতি দরিভ্র। মহাত্মার উপদেশ- 
অনুসারে নিযনপ্রাইমারী বিদ্যালয়গুলিতে স্থৃতাকাটা 
বাধ্যতামূলক করিবার জন্য ত্রিবান্ধুর দর্বারে একটি 
"প্রস্তাব হইয়াছে। ইতিমধ্যেই তাত-বোনা, স্তাকাটা, 

রংকরা প্রভৃতি বিষয়ে গ্রামে-গ্রামে তত্বাবধান করিবার | 

জন্য কতিপয় বিশেষজ্ঞকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । মহাত্মা - 
গান্ধীর শুভাগমনের স্থায়ীচিহনস্বরপ “বয়নবিভাগ” নামে 
্িবাস্কুরে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ হইয়াছে। এই বিভাগের 
উপযুক্ত পাকা! বাড়ীও নিৰ্ন্িত হইতেছে। সম্প্রতি বয়ন- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্পই আছে। গৃহশিল্পের 
মাল সর্বরাহ করিবার জন্য ত্রিভাণড, [মে ও নাগরশৈকলে 
দুইটি কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে ।* 

* ত্রিবাককুরের মতন উন্নত-দেশেও জাতিসংগঠনের পক্ষে মারাত্মক 
অন্তরায় রহিয়াছে । :৯২২ সালে ত্রিবাঙ্কুরের মোট আর ১,৯৩.৭*,১৩৪. 
টাকার মধ্যে আবকারী ২৬,৮২,৩৬৭, টাকা_আফিং গাজা 


. 





ষ্ঠ সংখ্যা ) 


ব্যবস্থাপক-সফা ও নারীর অরধিকার-__ 


নারীশিক্ষায় ও নারীর সম্মানে ত্রক্ষদেশসমেত 


০৮ সমগ্র ভারতের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করার সঙ্গে-সঙ্গে 


৯. 


ত্রিবাঙ্কুর যে মহিলারত্ব লাভ করিয়াছে তাহার জীবনী 
সম্বন্ধ এখানে দুই-একটি কথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 





হইবে না। শ্রীমতী পুনেন্‌ লুখোম্‌ গত সেপ্টেম্বর মাসের 
২৩শে তারিখে ত্রিরাঙ্কুররাজ্যের আইন-পরিখদের একজন 
সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতের অন্ত কোনে! মহিলা! 
ইতিপূর্বে এ-সম্মান প্রাপ্ত হন নাই। এই উচ্চশিক্ষিত 
মহিলা যে শুধু স্তিবান্থুরকে সভ্য জগতের সম্মুখে দাড় 


ব্৫ করাইয়াছেন তাহা নহে, ইনি সমগ্র ভারতেরও গৌরব. 


৩,১১,৬৩৫, টাকা ছিল এবং তামাক সিগারেট ১৭,**,২৯৮, টাকা 
মোট, ৪৬.৯৪,৩* টাক| মাদকদ্রব্য হইতে পাওয়া িয়াছে। 
আশার কথা এই যে, এই তিনটি গুরুতর সমস্ত! মহারাণীরও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। এসমরে জনমতের বিরুদ্ধে একজন বিদেশীকে 
(মিঃ ওয়াটস্‌ ) দেওয়ানপৰে নিযুক্ত করিয়া মহারালী কতদূর কৃতকার্য 
হইবেন বল! যায় না। 


অগ্রগামী রিবান্ুর 


৮৮৩ 


স্থল সন্দেহ নাই। তাহার প্রতিভাব্যঞ্জক মুখী ও হুগঠিত 
কণ্ধক্ষম দেহ লোকের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া 
থাকে; আইন-পরিষদে তিনি স্থানলাভ করায় ত্রিবাঙ্কুর- 
বাসীরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছে। এই স্থনির্বাচনের 
জন্ত মহারাণীকেও তাহার! সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছে । 








ভূতপূ্র্ব দেওয়ান শ্রীধুক্ত টি রাঘভিয়! সি-এস্‌-আই 
ত্রিবাঙ্কুর যেন সত্যসত্যই আজ নারীপ্রতিভার পরীক্ষা 
মন্দিরের দ্বারে দাড়াইয়া আমাদিগকে এতিহাসিক যুগের 


কথা স্মরণ করাইয়। দিতেছে । একদিকে স্বয়ং 
মহারাণী সেথু লক্ষ্মীবাই নাবালক মহারাজার অভিভাবিকা- 
রূপে রাজ্য পরিচালনের গুরুভার আপন স্কন্ধে লইয়াছেন, 
অন্যদিকে বিদুধী পুনেনের দায়িত্বও কম নয়। শ্রীমতী 
পুনেনের পিত। ডাক্তার ই, পুনেন ত্রিবান্কুরের রাজ্জবৈদ্য 
ছিলেন। শ্রীমতী পুনেন লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
যোগ্যতার সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
্ত্রীশিক্ষাবিস্তারে তাহার একান্তিক যত্ন ও আগ্রহ আছে । 
মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি মহারাজার ছেলেদের কলেজে বি-এ পড়িবার 
অঙ্থমতি চাহিলে, প্রথমত তাহার আবেদন অগ্রাহ কর! 
হয়। স্কট্ল্যাগুবাসী এক সাহেব তখন উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ 


এ, 
ছিলেন। তিনি স্ত্রীশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। অনেক 


৮৮৪ প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ 


চেষ্টার পর তিনি উক্ত কলেজ হইতেই বি-এ উপাধি লাভ 
করিলেন। মালাবার প্রদেশের মহিলাদের ভিতর তিনিই 
সর্বপ্রথম উক্ত সম্মান লাভ করেন। অতঃপর,*মহারাজার 


নিকট হইতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য বৃত্তি পাইয়! . 


তিনি লণ্ডন যাত্রা করেন। তথায় ক্রমে ছয় বৎসর 
অধ্যয়ন করিয়া ডাব.লিনের ‘রটগ্ড!’ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এল্‌-এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। 
তাহার অসাধারণ প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়া লণ্ডনের কেহ- 
কেহ তাঁহাকে সে-দেশের কোনো উচ্চ পদে নিযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু, তিনি তাঁহার ভারতীয় 
ভগ্নীদের মুখ চাহিয়া সে সম্মান প্রত্যাখ্যান করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই তিনি 
মহারাণীর “দর্বার চিকিৎসক" নিযুক্ত হইয়াছেন। 
“মহিলা ও বালকবালিক1 হাসপাতালে”র তত্বাবধানের 
ভারও তাহার উপরেই ন্যস্ত করা হইয়াছে । ৬মহারাজার 
আস্তরিক যত্বে হাসপাতালের একটি সুবৃহৎ নৃতন পাকা- 





[ ২৫শ ভাগ, ১মখপ্ড 





বাড়ী হইয়াছে । আসবাবপত্র এবং যস্ত্াদিও প্রচুর পরি- 
মাণে সংগৃহীত হইয়াছে। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই শ্রীমতা 
পুনেনের কার্ধাদক্ষতায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে লোকের বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে জনসাধারণের উপকারার্থেই হাসপাতালের 
হুট হইয়াছে। ইতিপূর্বে লোকের এ-বিশ্বাস. ছিল পা ।. 
এমন-কি আজকাল বহু মুসলমান ভদ্রমহিলাও নিঃসঙ্কোচে 
উক্ত হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন। 
হাসপাতালের আশ্চর্য্যরকম উন্নতি দেখিয়া পরিদর্শকের! 
পুনেনের অধাক্ষতার ভূরি-ভূরি প্রশংসা করিতেছেন । 
রাজকীয় “মহিলা ও বালক-বালিকা হাসপাতালে”র সর্ব- 
প্রধান পদে অধিষ্ঠিত হওয়াতে আইন-পরিষদেও তিনি 
একটি প্রধান বিভাগের সভ্যপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
স্বনামখ্যাত! পুনেনের অসামান্ত প্রতিভা ভবিষ্যতে 
আরও প্রসারলাভ করিবে, আশা কর! যায় ।* 

ত্রিবাস্করের আদর্শ-অবলঙ্নে বুটিশভারতে ও অন্যান্য 
দেশীরাজো মহিলা-প্রতিভার সম্যক বিকাশ-সাধনের স্থযোগ 
প্রদত্ত হইলে, দেশে একটা নব-প্রেরণা আসিতে পারে। 











চোখের জোর-__ 

ছবিতে দেখুন__সাশাপ্ত একট! চাবুক লইয়া একজন লোক একটি 
সিংহকে কেমন সামনে লইয়! দীড়াইয়া আছেন । ইনি জন্তুর 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। হিংস্র জস্ত ব্যাস্রকেও বশ করিতে পারেন। এই- 
প্রকার পণ্ড বশ কর! কার্ধাটি মানুষ তাহার মনের এবং চোখের জোরে 
করিতে সক্ষম হয়। ছবিতে যাঁহাকে দেখিতেছেন ইনি নিউইয়র্ক নহরের 
একটি বাঙ্কের প্রেসিডেন্ট, পশু বশ কর! ইহার পেশা নহে। 
ইহার হিংস্র পশু বশ করার বিষম সথ.আছে। এই ভদ্রলোকের 
নামচাল'স্‌ বিল্। মিঃ বিলের একটি পশুশালাও আছে। এই 
পশুশালাতে নিম্নলিখিত জস্তগুলি আছে ঃ--বাঘ ২, সিংহ ৩, হাতী 
৩, নেকড়ে বাঘ ৬, জাগুয়ার ১, বাঁদর ২। 
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ইঃ ০৩৫০৭/৪০ ১৫৪ 
চোখের দৃষ্টির জোরে বনের দিংহ বশ হইয়াছে 


মিঃ বিল্কে একবার জিজ্ঞাস! কর! হয়, “আপনি কেমন করিয়! পণ্ড 
বশ করেন ?” উত্তরে তিনি বলেন যে ““পশুচরিত্র বুঝিবার ক্ষমতা এবং 
পশুদের প্রতি ভালোবানার দ্বারাই ইহ! করা যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহা 
অপেক্ষাও আরে! গভীর কারণ দিয়াছে। ডাঃ চাল সে রাস্‌ নামক একজন 
চিকিৎসকের মতে মানুষের চোখে একপ্রকার তীব্র বৈদ্যুতিক শক্তি 





আছে। এই তড়িত শক্তি এত বলবান্‌ যে, যদি, একটি ৬*' কোণ করিয়| 


একটি তারের 00] ঝোলানো! থাকে, এবং তাহার দিকে তীব্রভাবে 
একদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকা যায়, তবে তাহ! কিছুক্ষণ পরেই আস্তে- 
আস্তে ছুলিবে। লোঁক-বিশেষে এই শক্তির কম-বেশী হয়। যাহার 
এই শক্তি বেশী সে অতি সহজেই অন্ত মানুষ ব| পশুকে চোখের দ্বারা 
বশ করিতে পারে। চোখের জোর খুব বেশী থাকিলে অতি অল্পকাল 
মধ্যে অতি হিংস্ত্র জন্তকে বশ কর! যায়। 

মিঃ বিলের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
তাহার মধ্যে চুম্বকের মতন আকর্ষণী শক্তি আছে। মিঃ বিল.বলেন যে, 
“বাল্যকালে অনেক ছেলে যেমন ডাকটিকিট সংগ্রহ করে, আমি সেই- 
প্রকার পশু সংগ্রহ করিভীম--আমার একটিও পণ্ড ছিল না, এমন 
কোনো! দিনের কথা আমি মনে করিতে পারি ন! | 


“বাল্যকালে প্রথমে আমি মাছ পুধিতাম। তাহার পর ক্রমে-ত্রয়ে 

কুকুর, বিড়াল, কাঠবিড়ালি ইত্যাদি বশ করিয়াছিলাম। কিন্তু এইসকল 

[প্রাণীদের বশ করিতে আমি আর শেষে কোনে! আনন্দ পাইতাম না। 
আমি বড়-কিছু করিতে চাহিতাম। 

*তা'র পর আমি একজন পশু-বশকারীর সহিত আলাপ করিলাম, 
এবং তাহার সাহায্যে দুইটি ভালুক-বাচ্চার অধি /রী হইলাম । এই- 
প্রকারে ক্রমে-ক্রমে আমি চিতাবাঘ, কুমীর, হায়েনা, ইত্যাদি অনেক- 
প্রকার জন্তর মালিক হইলাম। শেষে আমার পশুশালা এত বড় হইয়া- 

[গেল যে, আমি নিউ যার্সি সহরের একস্থানে বৃহৎ করিয়া আমার পশু 
শাল। স্থাপন করিলাম ।” 





কেমন করিরা চোখের দৃষ্টির দ্বারা তারের ০01] দোলান যায় 
তাহ! পরীক্ষ। করিবার যন্ত্র 


মিঃ বিলের পশুগুলি এতবেশী পোষ মানিয়াছে যে, তিনি তাহাদের 
দ্বার! বায়স্কোপের ছবি তুলিবার এবং অস্তান্ত লোকরঞ্জন অনেক 
কাৰ্য্যে তাহাদের সহজেই নিযুক্ত করিতে পারেন । মিঃ বিলের মতে, পশু 
বশ করিবার প্রণালী শিক্ষ! করিবার বিষয় নহে, ইহা আপনাআগনি 
মানুষের মধো জন্মায় এবং উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলে বৃদ্ধি পায়। বেশীর ভাগ 
পশুকেই ধাল! দিয়া বশ কর! যায়। এবং যতদিন ধাঞ্প। বজায় রাখিতে 
পারা যায়, ততদিন পশুর নিকট হইতে কোনো প্রকার বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না। 

ডাঃ রাস্‌ বলেন, মানুষ কোনে। পশুর চোখের দিকে একদৃষ্টে 
থাকিলে, মানুষের চোখ হইতে বিছবাৎপ্রবাহ পশুকে অভিভূত করিয়া 
তাকাইর! ফেলে এবং সে মানুষের বশ হইয়! যায়। 

ডাঃ রান্‌, ইহ! কোনো জস্তুকে বশ করিয়া তাহাকে নানারকম খেল! 
দেখাইতে বাধ্য করিয়া, প্রমাণ করেন নাই--প্রমীণ করিয়াছেন, চোখের 
দৃষ্টির শক্তির দ্বারা একটি ঝোলানো! জবাকে দোলাইয়। 


৮৮৬ 


ইহ! প্রমাণ করিবার জ্ত একটি যন্ত্র বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। 
যন্ত্রটি এমনভাবে নির্শ্মাণ কর! হয় যে, হাওয়। বা! অন্ত কোনে! কিছুর দ্বার! 
ইহার মধ্যস্থিত ০011এর দুলিবার কোনো প্রকার সম্তাবন| ছিল-ন1। একটি 
কাচের চিম্নির মধ্যে এই তারের ০০1] রাখ! হয়। চিম্নির উপরে একটি 
রেশনি সুতা দিয়! ০01] টি বাধ! ছিল । কয়েলএর কিছু উপরে উদ্ধর-দক্ষিণ 
মুখী অবস্থায় ছিপির সঙ্গে একটি চুহ্থকখণ্ড বাঁধ! ছিল। ০০1]এর ছুইপ্রান্ত 
পূর্বব-পশ্চিমমুখী ছিল। ০01] কতখানি দোলে তাহ! মাঁপিবার জন্য 
901এর নীচে একটি মাণযন্ত্র ছিল। চিম্নির একপাশে একটি ছিদ্র ছিল, 
এই ছিদ্র দিয়! চোখের দৃষ্টি মৌজ। ০০1।এর উপর গিয়| পড়িত। 





চাল্‌ স্‌ বেল্‌ চোখের দৃষ্টির জোরে বনের হিংআতম জন্তু বাঘকে 
বশ করিয়াছেন 


ডাঃ রান. এই যন্ত্র হইতে একটু দূরে দণ্ডায়মান হইয়া! ০011এর দিকে 
স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন _এক সেকেণ্ড. দুই সেকেও., তিন 
সেকেণ্ড$.*কোনে। রকম ফস হইল না, কিন্তু পাঁচ সেকেণ্ড, তাঁকা ইয়! 
থাকিবার পর ০011 উত্তর-দক্ষিণনুখী হইয়। দুলিতে লাগিল.**ক্রমে 
০০i!এর ছুই প্রান্ত উত্তর-পশ্চিবমুখী হইয়। গেল এবং উপরিস্থিত 
চুম্বকের প্রান্তদ্বয় প্রায় পূর্বব-পশ্চিমমুখী হইয়া গেল। কিন্তু ০01] 
দৃষ্টি ফিরাইবা মাত্র ০01 এবং চুম্বক পূর্বব-অবস্থা প্রাপ্ত 

৷ 

বিখ্যাত জন-নেতার! কি-প্রকারে বহু লোককে তাহাদের কৃতদাসের 
মতন করিয়া রাখেন, তাহার কারণ এইপ্রকারে ব্যাথা! কর! যাইতে 


পারে। তাহাদের চোখের মধ্যে অতাধিক পরিমাণে তাড়িত শক্ত আছে 
এবং এই শক্তির দ্বার| ভাহার! দুর্ববল-মনঃশক্তিবিশিষ্ট বাক্তিদের অতি 
সহজেই অভিভুত করিয়া ফেলিতে পারেন। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মিঃ বেল, বলেন যে-কোনো হিংস্র পশুকে তাহার শক্তির পরিমাণ - 
তাহার কাছে অজ্ঞাত রাখিতে হয়। পশু যদি কোনে! রকমে জানিতে 
পারে যে তাহার শক্তি তাহার মানুষ-প্রভু অপেক্ষ! বেশী, তাহ! হইলে 


তাহার ফল বিষম হইতে পারে। এমন দেখ! গিয়াছে, বহু বছরের পোষা; € 


বাঘ ব! সিংহ হঠাৎ তাহার প্রভুকে হত্য। করিয়াছে। ইহার কারণ 
এই যে, পশু-শিক্ষকের চোখের জোর কোনে| কারণে ক্রমে-ক্রমে কমিয়! 
গিয়াছে, এবং অবশেষে তাহার শক্তি এত অল্প হইয়! গিয়াছে যে জাহার ; 
পশুকে বশে রাখ! অনভ্ভব। চোখের তাঁড়িতশক্তি বিকীরণ করিবার 
ক্ষমত| কমিয়। যাইবামাত্র অভিভূত পশুর মোহ কাটিয়! যায়, এবং সে 
তাহার পূর্ব বন্ত প্রকৃতি কতকপরিমাণে ফিরিয়! পায়। 

ডাঃ রানের এই মত এখন একেবারে সন্দেহের বাহির হয় 
নাই, কিন্তু যে-বিষয়কে লোকে এতকাল জাদু বলিয়। মনে করিত, তাহ! 
এতদিনে বিজ্ঞানের মহলে আদিয়! পড়িল। 


বন্জন্তর ফোটো! তোলা 
বন্দুক এবং পিস্তলের বদলে, ক্যামের। এবং ফ্লাশ-লাইটের সাহায্যে 


মেজর র্যাডক্লফ, ডাগমূর্‌ আরফ্রিকার বিষম জঙ্গলের মধ্যে কতকগুলি 


ভীষণ বস্তুজন্তর ফোটে! তুলিতে সক্ষম হইগ্যাছেন। কেবলমাত্র, ছুইবার 
তাহাকে নিজের প্রাণ বণাচাইবার জন্য পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়াছে: 
মেজর ডাগ মুর এইসকল জস্তদের নিহত শিকারের সন্ধান করিয়া, তাহার 





ক্ল্যাশলাট্ঘুক্ত ক্যামের--ইহাব পাহাষো গভীর জঙ্গলে বন্তজন্তরদের 
ফোটে। তোলা যায়। 


0, 


Ld 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিকট হইতে সামান্ত 


দুরে ক্যামেরা এবং ফ্র্যাশলাইট লইয়। অপেক্ষা 
করিতেন। তাহার পর 


শিকারী জন্ত যখন শিকার আহার করিবার 


দির র্ানরন করিত, তখন মেজর্‌ ডাগমূর হঠাৎ তাহার উপর ফ্ল্যাশ- 


এ 









ফ্ল্যাশ লাইটে তোল! বনের সিংহের ফোটো 
লাইট ফেলিয়াই ক্যামেরার সাহায্যে তাহার ছবি তুলিয়া 


লইতেন। 
শিকারী জন্তু হঠাৎ সাম্‌নে আলে] দেখিয়া খতমত খাইয়া! দাড়ায়! পড়িত, 
এবং একটু পরেই্পলায়ন করিত। 


উৎকট সখ-_ 


ছবিতে দেখুন মেমসাহেব অভিনব উপায়ে ধূমপান করিতেছেন । মাথার 
টুপীর সঙ্গে দি বেশ ভালো! করিয়া আঁটা আছে-_হোলডার 
হইতে মেমসাহেবের মুখ পর্য্যন্ত রবারের নল আছে-_এই নল দিয়! 





[ইপীর সামনে লাগানো সিগারেট হোলডার 
আরামে ধুমপান করিয়া থাকেন। বিছানায় শুইয়| বই 


মেমসাহেব খা: 
পড়িবার সময়, মোটে ভ্রমণকালে কিন্বা তাদ-খেলার সময়ে এই উপায়ে 
ধুমপান করা বিশেষ স্থবিধা-জনক। 


০ 


পঞ্চশশ্ত-_গতি-বেগের সীমা 


৮৮৭ 


গতি-বেগের সীমা__ 


বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক মানুষ নিতানুতন যন্ত্রের আবিষ্ষারে 
আপনার গতিবেগ বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে । দুইশত বংসর পূর্বে ঘণ্টায় 
১** মাইল বেগ মানুষের কল্পনাতীত ছিল কিন্তু এখন মানুষ অবলীলা- 
ক্রমে ঘণ্টায় ২** মাইল ছুটিতেছে-_অবশ্ঠ যন্ত্রযোগে। মান্থষের এই গতি 
কি উত্তরোত্তর বাড়িঘাই চলিবে, না প্রকৃতি ইহার কোনে! সীমা নির্দেশ 





লেফ.টেনান্ট অন্‌ উইলিয়ান্‌স্‌ এরোগ্লেনে ঘণ্টায় ২৬৬:৫৯ মাইল বেগে 
উড়িগ্নাছেন--মানুযের গতির ইহাই শেষ সীমা 
বলিয়! মনে হয় 


করিয়াছেন--এই প্রশ্ন স্বহঃই মনে উদয় হয়। মানুষের গতিবেগের একটা 
সীম! আছে, বিজ্ঞান এই সন্দেহ করিতেছে। ঘণ্টায় ১*** মাইল কিন্বা 





টমি মিল টন্‌ রেপিং কারে ২৩'*৭ সেকেপ্ডে মাইল 
এত নেগে এপৰ্যন্ত আর কেহ মোটরকারে দৌড়ার নাই 


৮৮৮ 


বেগে চালিত হইলে মানুষের হয় কোনে। স্থায়ী অনিষ্ট কিনব! মৃত্যু ঘটিবে। 
মানুষের গতিবেগের সীমা কোথার তাহা নিশ্চয় করিয়া বল! সম্ভব 
না হইলেও সীমা যে আছে ইহ! নিশ্চয় । Lient Al Williams, 
U.S বিমান-বিহার অভিজ্ঞতায় ঘণ্টায় ২৬৬৫৯ মাইল গতিকে দেহ- 
যন্ত্রের ক্ষতিকর বলিয়। বুঝিয়াছেন, স্থতরাং উহার কাছাকাছি কোনে! 
গতিকে মানুষের গতির সীম! বলিয়া ধর! যাইতে পারে। ২৬৬৫৯ 
মাইল বেগে তাহার বিমান-পোত চালন! করাতে বাহিরের প্রচণ্ডগতি ও 
শরীরাভাস্তরের রক্তের গতির পার্থক্য ঘটাতে তিনি মুহামান হইয়। পড়েন। 
মন্তকের রক্ত সমস্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়। মস্তক রক্তশৃন্য হয় এবং তিনি 
দারুণ শৈত্য অনুভব করেন, সুতরাং যন্ত্র-দাহায্যে গতিবেগ যতই হউক 
না কেন দেহের বেগ নহা করার একট! সীম! আছে। নিয়তর জীবজস্তর 
গতিবেগ সহ্য করার ক্ষমত| মানুষ অপেক্ষ! অধিক,এইজন্ত দেখ! যায় ভালো! 
রেসের ঘোড়া শ্রেষ্ঠ দৌড়-বাজের তিনগুণ বেগে ছুটিতে পারে। শ্রেষ্ঠ 
সম্তরণকরীর চরমবেগ মৎস্তের সম্ভরণ-বেগের তুলনায় কিছুই নয়। 


মানুষের চেহারার সহিত তাহার প্রকৃতির সম্পর্ক-_ 
বিশেষ এক-এক প্রকারের চেহারাওয়াল। লোকের প্রকৃতি বিশেষ 
এক-এক প্রকারের হয়, ইহ! আজ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণিত না 
হইলেও, শীঘ্রই হইবে, এরূপ আশা করা যায়| আমেরিকার ডাঃ 
ডেপার নামক একজন চিকিৎসক ৪** জন রোগীর শরীর নান।-রকম- 





গিল-বার্ট. কিখ. ষ্টের্টেন্‌ 
মোটাসোটা এবং নরম-হাতওয়।চা লোকে সাধারণত 
5 পরিহাসরসিক হয় 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


bs 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবে পরীক্ষা! করিয়! বলিতেছেন যে,মান্ুষের চেহার। লক্ষ্য করিয়| দেখিয় 
তাহার প্রকৃতি নিরূপণ বিশেষ শক্ত ব্যাপার নহে। মানুষের মুখের 
বিভিন্ন অংশের মাপজেোকের উপর তাহার মনের অনেক-কিছু ব্যাপার 
নির্ভর করে। তাহার শরীরের গঠন পরীক্ষা করিয়। তাহার কোন্‌ রোগ 
হইবার বেশী সম্ভাবন! তাহাও নির্ণয় কর! যায়। ও 


ডাঃ ড্রেপারের মতানুযায়ী শরীর পরীক্ষ। করিয়। অনেক-প্রকার 
অভিনব ফল ইতিমধোই লাভ কর! গিয়াছে। ইহার সাহায্যে এখন 
ডাক্তারদের রোগ নির্ণয় করিয়! রোগীর উবধ বাবস্থাও সহজ হইবে বলিয়! 
মনে হয়। ডাক্তারের! ইতিপূর্বে মানুষের দেহ পরীক্ষা করিবার সময় 
ডাঃ ড্রেপারের আবিষ্কৃত বিষয়গুলির বিষয় কোনে|-প্রকার বিবেচনা 
করিতেন না । ডাঃ ড্রেপার নিম্নলিখিত প্রাচীন প্রবাদ-বাঁকাগুলিকে 
সত্য বলিয়! প্রমাণ করিয়াছেন । 


১। ক্ষুদ্ৰ মুখে দুইটি চোখ অত্যন্ত তফাৎ যদি কারো হয়, তবে 


দে সাধারণত. স্থগায়ক এবং স্থ-অভিনেতা! হয়। অনেক বিখ্যাত . 


গায়ক-গায়িকা এবং অভিনেতার মুখ এবং চোখ এইপ্রকার 
ছিল। যেমন এখেল বা ব্যারিমুর্; ক্যাথারিন্‌ কর্নেল ইত্যাদি। 

২। মোট! এবং নরমহাতওয়ালা লোক পরিহাস-রনিক হয়। 
চেস্টার্টন্‌ ইহার উদ্দাহরণ। 

৩। পুরুষ যদি নারী-স্বভাবযুক্ত হঁয়, তবে সেএ্থুব চালাক্‌ হয়। 
যে নারী পূরুষ-ভাবাপন্ন সে বিষয়কর্্মকুশল হয়। 

৪। প্রকাণ্ড বিপুলকায় ব্যক্তি খাম্খেয়ালী এবং স্বরসিক--উদাহরণ 
আ্যাত্রাহাম লিন্কন্‌। 

মানুষের চোখ এবং জ্বর দুরত্বের-নিকটত্বের অর্থ আছে। 
যেসমন্ত লোকের চোখ জ্বর তুলনায় বেশী উচ্চ, সেইসকল 
লোকের বাত আছে কিম্বা হইবে, এইরূপ বল! যাইতে পারে। ষে- 
সমস্ত লোকের চোখ ধুসর, তাহারা সাধারণত রক্তহীনতা এবং যঙ্গ্ৰা ছাড়া 
অন্ত সকল-প্রকার ব্যাধিতে সহজেই আক্রান্ত হয়। যেসমস্ত লোকের 
gail-bladder সংক্রান্ত রোগাদি হয়, তাহার! সাধারণত স্ুলদেহ, গোল- 
মুখো, এবং তাহাদের চোখ অতি কাছাকাছি। . 

যাহার ০5175 0109 আছে, তাহার মুখ পাথল! এবং কীলকা- 


কৃতি। তাহার পুষ্টিকর আহারাদি বিশেষ জোটে না। . রি 


ছুষ্ট-রক্তহীনতা-গ্রস্ত লোকের মুখ ছোটো, কিন্ত নি এগ 
এবং চোখ-ছুটি অত্যন্ত তফাতে অবস্থিত । 

যে সমস্ত লোকের মুত্রাশয়ের ব্যাধি আছে, তাহাদের মধ্যে শতকরা! 
৮৬ জনের, এবং ফাহাদের শরীরে অতান্ত রক্তাভাব, তাহাদের শতকরা 
৭* জনের আঁচিল বা জড়,ল নাই । 

যক্যারোগ-গ্রস্তু পুরুষ রোগীদের মধ্যে অধিকাংশই বেশ লম্বা-চওড়া 
দেখিতে। যেদমন্তর লোকদের মুত্রাশয়প্রদাহ হয়, তাহাদের বেশীর 
ভাগেরই মাথ! অত্যন্ত সরু হইয়! থাকে | 

এইনমস্ত বিভাগ যে একেবারে নিভূর্ল তাহ! নয়। কিন্বা যে- 


সমস্ত লোকের দেহের মুখের গঠন বিশেষ কোনে।-একপ্রকার রোগীর 


মতন, তাহার যে ওঁ রোগ হইবেই এমন কোনে! নিয়ম নাই। তবে 
তাহার এ রোগ হইবার সম্ভাবনা, অন্ত-প্রকার গঠনওয়াল! লোক অপেক্ষা! 
বেশী, ডাঃ ড্রেপার এই কথা বলিতেছেন । তবে ইহাতে এই লাভ হয় যে, 
যে-কোনে! লোক তাহার দেহের গঠন ইত্যাদি ভালে! করিয়া পরীক্ষা 
করাইয়! বিশেষ-কোঁনে। রোগ হইবার ভয় থাকিলে তাহার জন্তু সাবধান 
হইতে পারে । এইসমন্ত আবিষ্কার যে নূতন বা খুব চমকপ্রদ তাহা! 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য__মানুষের চেহারার সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক ৮৮৯ 














ইভা গ্যালিন্‌। ক্যাথারিন্‌ কর্নেল । এস্উল উইন্ডেড.। এখেল বারিমূর। 
্রাকৃতি মুখ--কিন্তু চ্ষুছুটি বেশ তফাতে--এইরকম ব্যক্তির! মঙ্গীতজ্ঞ এবং ভালো অভিনেতা! হয় 





এত্রাহাম লিন্কন্‌। যোমেফ. চোটএ । ডি উলফ, হপার । উইল, রজাস্‌”। 
প্রকাণ্ড 10075 ব্যক্তির! সাধারণত খামখেয়ালী-_-এবং অতি রূসজ্ঞ হয় 


ডাঃড্রেপার বলেন না, তবে চিকিৎসকের! এতদিন এইসকল ব্যাপার আরম্ভ হইবে । তখন এই ব্যাপারের আরো! উৎকর্ষ লাভ হইবে বলিয়া 
বর্বর মধ্যেই আনিতেন না, এখন হইতে তাহ! আনিতে পারেন। আশ! করা যায় । k 
এই প্রথায় চিকিৎসা .শিক্ষা করিবার জন্য এখন ডাঃ ড্রেপারের ডাঃ ড্রেপার গত নয় বৎসর ধরিয়া! এই বিষয়ে পরীক্ষ! কাধা 
কাছে নান! দেশ হইতে জোক আসিতেছে। এখন পর্যন্ত কেবলমাত্র চালাইতেছেন। কিন্তু তিনি যেস্কানে এই মুলাবান্‌ পরীক্ষা-কার্ধা 
মানুষের শরীর-গঠন তব লইয়াই পর্যাবেক্ষণ চলিতেছিল, কিন্তু ক্রমে করিতেছেন, সে স্থানটি বৈজ্ঞানিক কাঁজ-কর্দের পক্ষে মোটেই 
/ Physiolozy, মননত্তন্ব, এবং i॥॥॥৷॥n০l০৫৮ লইয়াও পর্যাবেক্ষণ অনুকূল নয়। 


» ১১২১৮ 





সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


গ্্রী হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 
২৫,০০*২ টাকায় পরিণত হইয়াছে । বিস্তৃত বিবরণ | 


২.) 

| বিদ্যাভূষণ-মহাশয়ের পর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
_ কথা বলিতেছি। তিনি আমাদিগকে ভারবি পড়াইতেন। 
তাহার শিক্ষাপ্রণালী অতি সুন্দর ছিল। তিনি সুশ্রী 
 গভীরপ্রকৃতি পুরুষ ছিলেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় যখন 
. বিধবাঁবিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তখন প্রীশ বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রথম বিধবা-বিবাহ করেন। 
ইতিপূর্বে তাহার পূর্বববিবাহিত পত্রী পরলোক গমন 

করিয়াছিলেন । 
| পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় আমাদিগকে 
.. রঘুবংশের ৯ম সর্গ পর্য্যন্ত পড়াইয়াছিলেন_-একথা ইতিপূর্বে 
_ বলিয়াছি। বাকী অংশ অর্থাৎ ১*ম সৰ্গ হইতে শেষ ১৯শ 
সর্গ আমার পিতৃদেব ৬গিরিশচন্দ্র বিদ্যারতু মহাশয় 







পড়াইয়াছিলেন । তাহার শিক্ষাপ্রণালী অতি মনোহারিণী 


ছিল। রঘুবংশের সীতার বনবাসের শ্সোকগুলি পড়াইবার 

সময় তিনি ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 

_. পড়াইতে-পড়াইতে তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া যাইত এবং 
রঃ অনেকক্ষণের পর উচ্ছৃসিত আবেগ সংবরণ করিয়। পুনব্বার 
পাঠ আরস্ভ করিতেন । বিদ্যাসাগর-মহাশয় প্রতিবৎসর 
যে বাৰিক রিপোর্ট লিখিতেন, তাহাতে তিনি পিতৃদেবের 
 অধ্যাপনার যথেষ্ট প্রশংসা কাঁবতেন। তিনি বাল্যকালে 
অতি দরিপ্রাবন্থায় সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া" 
ছিলেন। প্রথমে তথায় লাইব্রেরিয়ানরূপে নিযুক্ত হন। 
পরে অধ্যাপক-শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া ক্রমে 'এম-এর 


পুরুষ ছিলেন। 
্ একবার তিনি বি 










জার করেন। লাহ | ‘ফণ্ড 





তাহার জীবনীতে দ্রষ্টব্য । ০ রা 
রথুবংশপাঠ শেষ হইলে মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় 


কুমারসম্ভব ও মেঘদূত পড়াইতেন। তিনি অতি সী ও 


রসিক পুরুষ ছিলেন। একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে তাহা 


না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। সংস্কৃত কলেজের 


উত্তর দিকে কোন ভদ্রলোকের বাড়ী ছিল। এ ভদ্র... 
লোক একদিন বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন,“মহাশয়! 


সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য আমাদেরু স্ত্রীলোকের! 
ছাদের উপর উঠিতে পারেন না । ছাত্রের! সর্বদা আমা- 
দের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া থাকে ।” 
উত্তরদিকের দোতালায় যে ঘর ছিল, মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয় এ ঘরে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। স্থতরাং 
ওঁ ঘরটি উক্ত ভদ্রলোকের বাটার দিকে ছিল। বিদ্যা- 
সাগর-মহাশয় উক্ত ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে বলিলেন--পমদন, ছেলেদের 
বারণ করিয়া দিও, যেন ওদিকে না তাকায়।” তাহা 
শুনিয়া তর্কালঙ্কার-মহাশয় উত্তর দিলেন, “দেখ বিদ্যাসাগর, 
বসস্তকাল পড়িয়াছে; মেঘদূত পড়ানো হইতেছে, আর 


ংস্কৃত কলেজের 


পড়াইতেছেন কে ? না, স্বয়ং মদন । এস্থলে কাহার মন না 


চঞ্চল হইবে ?” 


এই কথা শুনিয়া বিদ্যাসাগর, মহাশয় 


অতীৰ তুষ্ট হইলেন। কিন্ত ছুতার ডাকাইয়া দিকের 


খড়খড়িগুলি ভু দিয়া এমন বদ্ধ করিয়া দিলেন, যে, 
ছাত্রের আর খুলিতে পাবে নাই। মদনমোহন তর্কা- 


= লঙ্কার, শিশুশিক্ষা ১ম, ২য়, ও তয় ভাগ লিখেন, এবং 
অধ্যাপক পর্যন্ত হইয়াছিলেন। তিনি দারধারুতি ও. স্ত্রী 
তাহার হৃদম্ব সতত করুণার ছিল 1 
কিৎ জমি বিক্রয় করিয়! ১৯১০২ লাভ 
তিনি তৎক্ষণাৎ, দরিদ্রদিগকে 


বাসবদতা বান্ধাল। পদ্যে অনুবাদ করেন। তিনি সংস্কৃত 


কলেজ হইতে পরে বহরমপুরে জজ-পণ্ডিত হইয়া যান। 
রি কেহ-কেহ বলেন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। 


মদনমোহন তর্কীলঙ্কার-সম্বদ্ধে আরও দুইটি গল্প এখানে 


ন বলিয়া থাকিতে মিলাদ না। প্রথমটি তাহার 


৯ 


চর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সেকালের সংস্কত কলেজ . 


৮৯১ 





আয্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধীয় ; দ্বিতীয়টি সম্পূর্ণ পারিবারিক । 
প্রথমটি এই, মদনমোহন নাস্তিক ছিলেন, ভগবান্‌ 
মানিতেন্চ না। বিদ্যানাগর-মহাশয় যে কি মানিতেন 
তাহা আমাদের বোধগম্য হইত না। 


. গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব আস্তিক ছিলেন। যখন মদনমোহন 


বহরমপুরে থাঁকিতেন তখন.একবার সাংঘাতিক গীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি দুইজন 
প্রাণের বন্ধুকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় এই দুইজন তাঁহার 
প্রাণের বন্ধু ছিলেন। মনমোহন মৃত্যুশয্যায় শয়ান 
হইয়া পিতৃদেবকে বলিয়াছিলেন_-“গিরিশ, তুই বেশ 
আছিম্‌) গীড়ার-সমঘ্ধ একজনকে ভাকিয়! কিছু সাস্না 
পাস্‌। আমি কিন্ত বরাবর বলিয়া আসিয়াছি, ভগবান্‌ 
বলিয়া কেহ *নাই; কাজেই এখন যে কাহাকে ডাকিয়া 
প্রাণ-শীতল করিব জানি না।৮ তাহারা উভয়ে তাহাকে 
অনেক বুঝাইয়া চলিয়া আসিলেন। দ্বিতীয়টি এই = 
তৎকালে বন্ধুত্ব কত গাঢ় ছিল, তাহার দৃষ্টান্ত । মদন- 
মোহন বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন) 


তজ্জন্য ম্দন-পত্বী বিদ্যাসাগরকে “ঠাকুর-পো” বলিয়া 


ডাকিতেন। বিদ্যাসাগরও তাঁহাকে “বৌদিদি” বলিয়া 
ডাকিতেন। মদন-পত্বী কিছু প্রগল্ভ! ছিলেন। একদিন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজ হইতে মদনের বাসায় গিয়া 
বলিলেন, “বৌদিপি, বড় ক্ষুধ! পাইয়াছে; কি খাইব 1” 
মঘন-পত্বী তখন মাধ্যাহ্িক আহার করিতে বসিয়াছিলেন। 
তিনি কহিলেন, “কেন ঠাকুর-পো ! এই ভাত আছে 
খাও না।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় তৎক্ষণাৎ অঙ্লানব্দনে 
তাহার পার্শ্বে বসিয়া একপাত্র হইতে হাম্‌ হাম্‌ করিয়া ভাত 
খাইতে লাগিলেন। এমন-সময়্ মদন আসিয়া বলিলেন, 
“আরে, কি কর, বিদ্যাসাগর | সকল মহাপ্রসাদ খাইও না, 
আমি খাইব কি?” এই কথা শুনিয়া তাহার পত্বী ভাতের 
থালাখানি হন্তে লইয়া উঠিয়া বলিলেন, "এই লও, মহা- 
প্রসাদ খাও।* মদন দেই থালা চাটিতে ল্রাগিলেন। এই 
গল্পটি আমার পিতৃদ্দেব আমার মাতৃদেবীকে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি আমার মাতৃদেবীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 
মদন-বাবুর পুরলোকান্তে জজ-প্ডিতদের পদ উঠিয়া! যায়। 


পিতৃদেব ঃ 


কারণ, শ্তামাচরণ সরকার মহাশয় যে ব্যবস্থাদর্পণ রচনা 
করেন, তাহা দেখিয়া জজ সাহেবেরা হিন্দু-ধর্শের বিচার 
করিতেন | এবং তিনি নিজে Mahammadan Law 
সংগ্রহ করেন। তাহা দেখিয়া জজগণ মুসলমান ধর্শ্মের 
বিচার করিতেন । হুতবাৎ জজ-মৌলবীর পদও উঠিয়া যায়। 

পরে তারাশঙ্কর ভর্করত্ব কাদশ্বরী পড়াইতেন। তিনি 
কাদন্বরী গ্রন্থের বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া গ্রিয়াছেন। 
ওঁ গ্রস্থধানি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এব বাঙ্গালার উপযুক্ত 
পাঠ্য ৷ তারাশঙ্কর খর্ববাকৃতি ও সুপুরুষ ছিলেন । তিনি 
মিষ্টভাষী ও লোকপ্রিয় ছিলেন। 

প্রাণরুষ্ণ বিদ্যাসাগর নামে একজন হরিনাভিবাসী 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ নিয়শ্রেণীতে ১ম ও ২য় ভাগ 
খছুপাঠ পড়াইতেন। তিনি অত্যন্ত রসিক লোক 
ছিলেন। তিনি বলিতেন,_-“ছেলেরা কালেজে [খাবার] 
খায়, তা ত নয়; তাহাদিগকে কালে যে খায়?” তিনি 
একটি-স্তাকৃড়ার গোলা হাতে রাখিতেন ; যদি কোন ছাত্র 
গোল করিত, ও গোলা ছুড়িয়া তিনি মারিতেন, এবং 
বলিতেন, “এই গোলা খাও।” গোলা খাইয়! ছাত্র 
চমকিয়া উঠিত; তখন তিনি হাঁষ্য করিতেন । তিনি 
অন্তান্য অধ্যাপক-মহাশয়দিগের সহিত তামামা ফষ্টিনটি 
করিতেন । তৎকালে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে শ্পিং ছিল না, 
দড়ী দিয়া চারিধারে বাধা থাকিত। শনিবার দেশে 
যাইবার সময় ৩৪ জন একত্র হইয়া রাজপুর ও হরিনাভিতে 
যাইভেন। এস্প্রানেভ মাঠে গিয়া সকলে একত্র হইতেন। 
এখানে জড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িতেন। বিদ্যাভূষণ-মহাশয়, 
আমার পিতৃদেব, প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর ও রামনারায়ণ 
বিদ্যারত্ব এই চারি জনে এক গাড়ীতে যাইতেন। শেযোচ্ক 
পণ্ডিত-মৃহাশয় ফোর্ট, উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনিও রাক্সপুরবাঁপী দাক্ষিশাত্য বৈদিক 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই প্রাণরুষ্ণ . 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “ওহে, পাষাণ ভাদ্দিয়! 
উঠ।” অর্থাৎ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় একটু 
মোটা ও ভারী লোক ছিলেন । যেদিকে তিনি বসিতেন 
সেদিকে প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিতেন না) 
এবং বলিতেন, “যদি দড়ী ছেড়ে তবে “কুঁপো কাথ' 


হইবে, এবং আমিও এ সঙ্গে 'চিৎপটাং হইব ।* এই- 
জন্ত তিনি বিদ্যাভূষণ-মহাশয় যেদিকে বসিতেন, 
প্রাণান্তেও সেদিকে বসিতেন না। পথে যাইতে-যাইভে 
তিনি রসিকতা করিয়া সকলকে হাসাইতেন; স্থৃতরাং 
কেহই পথিশ্রম জানিতে পারিতেন না। 

এই ত গেল শিক্ষকগণের বৃত্তান্ত । এক্ষণে ছাত্রগণের 
বৃত্তান্ত কিছু লিখিতেছি। তৎকালে গুরুডক্তি অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। আমরা শিক্ষক ম্হাশয়কে প্রণাম করিয়া 
বেঞ্চিতে বদিতাম। এবং পাঠ শেষ হইলে তিনি যখন 
চলিয়া যাইতেন, তখন আবার প্রণাম করিতাঁম। ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একটি অতি স্থন্দর সহাম্মভূতি ছিল। কোন 
ছাত্র পীড়িত হইলে তাহার বাসায় গিয়া দিনরাত্রি তাহার 
সেবা করিতাম ও ওঁধধ ও পথ্য ব্যবস্থ। করিয়! দিতাম | 
্বর্গীয় জগছন্ধু ব্থ এমডি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের. ছাত্র- 
দিগকে বড় ভালবাসিতেন, এবং বিনা বেতনে তাহা- 
দিগকে চিকিৎসা করিতেন। কেহ পীড়িত হইলে প্রত্যহ 
তাহার বাসায় গিয়া তাহাকে দেখিয়। আসিতেন। কোন 
শিক্ষকের বাড়ীতে ষদি বিবাহ হইত, তাহ! হইলে আমরা 
গিয়া তাহাকে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিতাম। কোন ছাত্র 
মারা গেলে আমরা তাহাকে স্বন্ধে করিয়া লইয়া সৎকার 
করিয়া আপসিতাম। 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রাসাদটির বিষয় কিছু বলিব। 
মধ্যস্থলে উচ্চন্তস্তবিশিষ্ট দ্বিতল বাড়ীটিতে সংস্কৃত কলেজ 
ছিল। তাহার পূর্বদিকে দোতালায় বিদ্যাসাগব-মহাশয়ের 
বিবার ঘর ছিল। ঠিক পশ্চিযর্দিকে দোতলায় সাট-ক্লিফ. 
সাহেবের ঘর ছিল। মধ্যস্থলে গম্থজের মধ্যে হেয়ার 
সাহেবের প্রত্তরমূত্তি ছিল। এক্ষণে এ মৃত্তি প্রেসিডেন্দী 
কলেজের দক্ষিণস্থ মাঠের পূর্বধারে স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং কাকাদি পক্ষিগণ পুরীষ ত্যাগ করিয়া এ পবিত্র 
মৃদ্তিকে কলুধিত কবিতেছে। মধ্যস্থিত কলেকজ-প্রাসাদের 
পূর্বদিকের একতাল! ঘরগুলিতে হিন্দু স্থূল ছিল। 
এবং পশ্চিমদিকের ঘরগুলিতে প্রেসিডেন্দী কলেজের 
আফিম ছিল, এবং ফাষ্ট ইয়ার ক্লাস বসিত। সর্ব্ব পশ্চিম 
দিকের হল-ঘরে একটি গ্যালারি ছিল। তথায় সেকেগ্, 
ইয়ার ক্লাস বলিত। প্রাসাদের দক্ষিণে গোলদীঘী ছিল। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ গোলদীঘী এক্ষণে চতুষ্কোণ হইয়া দীড়াইয়াছে। -এ ' 
দীঘীর দক্ষিণে হেয়ার সাহেবের গোর ছিল; এক্ষণেও 
আছে। এই পশ্চিম দ্বিকের গ্যালারির ছাত্রের একবার 
এক কীর্তি করিয়াছিল, তাহ! বর্ণনা না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। আমি তখন কলেজের পাঠ শেষ করিয়া 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অন্ততম শিক্ষক হইয়াছিলাম। 
একদিন গিয়া দেখি সেকেণ্ড, ইয়ারের ছাত্মগণ বড় বড় 
ম্যাপের দগুগুলি ছিড়িয়া লইয়া উহার অগ্রভাগে 
আপনাদের চাদর বাঁধিয়া পতাকারূপে স্বন্ধে করিয়া 
২৫৩* জন গোঁলদীঘীর চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তন্মধ্যে “কমলাকাস্ত’” নামে একটি অত্যন্ত জ্যাঠা অথচ 
প্রির্ভাষী ছাত্র প্রধান সেনাপতি ছিলেন। এদিন 


পপ 


প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের পড়াইবার বার ছিল। " 


তিনি শ্রেণীতে আপিয়া ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, দক্ষিণ 
দিবের বারাগায় গিয়া দাড়াইলেন। এবং যখন ওঁ দল 
নিকটে আসিল, তখন কমলাকাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
"আজ কি তোমরা পড়িবে না? ক্লাসে আনিয়া বসে|। 


কমলাকাস্ত উত্তর দিল, “মহাশয়! আমরা 'ক্রুসেড'-করিতেছি . 


আপনি গতকল্য ক্ুসেড-পড়াইয়াছিলেন, আমর! তাহাই 
কাজে করিতেছি। আমাদিগকে গোলদীঘী ৭ পাক 
ঘুরিতে হইবে, ৪ পাক হইয়াছে, আর ৩ পাক হইলেই 
আমরা ক্লাসে যাইব |” প্যারী-বাবু অত্যন্ত সদাশয় 
লোক ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমরা ম্যাপগুলি 
ছি'ড়িয়া গবর্ণমেণ্টের ক্ষতি করিয়াছ 1” কমলাকাস্ত উত্তর 
করিল, “গবর্ণমেপ্টের চের টাকা আছে, আবার নৃতন 


করিয়া লইবে ৷” সাট্‌র্লিফ, সাহেব শুনিয়া হাস্য করিয়া - 


ছিলেন। আজকাল হইলে কমলাকান্তের জরিমানা 
হইত। কিন্তু তিনি কমলাকান্তকে ডাকাইয়! পাঠাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "তোমরা এ কান্দ করিলে 
কেন ? তাহাতে কমলাকাস্ত উত্তর দিয়াছিল, “মহাশয়, 
ক্রুসেভকার্ধ্য অতি পবিভ্র। স্বতরাং উহা আমর! 
করিয়াছি। এ কাজ করিয়া আমরা” আপনাদের খৃষ্ট- 
ধর্শে যে আমাদের ভক্তি আছে তাহা জানাইয়াছি।” 
সাট্ক্লিফ২ সাহেব তাহ! শুনিয়া কমলাকাস্তের পৃষ্ঠে ২৪ 
চাপড় দিয়া বলিলেন, “যাও, আর করিও না।” পাঠক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৮১৩ 





দেখুন তৎকালে প্রিন্সিপ্যাল ছেলেদের সঙ্গে কিরূপ 
ব্যবহার করিতেন। এই কমলাকান্ত বি-এল্‌ পাশ 
করিয়া হাইকোর্টে ওকালতি করিতে-করিতে অকালে 
কানগ্রাসে পতিত হইয়াছিল। 
*প্রেসিডেন্দী কলেজের থার্ড, ইয়ার ৪ ফোর্থ ইয়ার 
এই দুইটি ক্লাশ আলবার্ট হল নামক দোতালা গৃহের 
উপরিতালায় ছিল, এবং কেমিকেল ল্যাবরেটরি নীচের 
তালায় ছিল। আমাদের আমলে পেড্লার কলিকাতায় 
আগমন করেন নাই ; অন্ত-এক সাহেব কেমিষ্্রী পড়াইতেন। 
আমি বি-এ পড়িবার সময় থার্ড ইয়ারে কেমিদ্রি 
লইয়াছিলাম। কিন্তু ফোর্থ, ইয়ারে কনিকৃস্‌ লইয়াছিলাষ। 
তৎকালে ফিজিকৃস্‌ ও কেমিত্রি একত্র ছিল। আম্মর 


" মনে পড়ে লাফিং গ্যাস্‌ খাইয়া! খুব হাসিয়াছিলাষ। 


এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল-সন্বন্ধে কিছু 
বলিব। আমরা -যখন এপ্টান্স, পড়িতাম তখন ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। 
তিনি ক্রমে বর্ধমান বিভাগের ইন্প্পেক্টরৃ-অর-্কুদ্স্‌ 
হুইয়াছিলেন। তখন তাহার বেতন ৭**২ টাকা ছিজ। 
তিনি কেন এ চাক্রি ত্যাগ করেন, তাহার কারণ 
তাহার জীবনচরিতে বর্ণিত হইয়াছে । আমর! শুনিয়া- 
ছিলাম বিদ্যাসাগর-যহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর-সাহেবের মতের অনৈক্য হওয়াতে তিনি স্বয়ং 
চাকুরি ত্যাগ করেন। ঘটনা এই, বিদ্যা়াগর-মহাশয় 
যখন বর্ধমান বিভাগের ইনৃস্পেক্টর্‌ -অব.- দ্থুল্স্‌ ছিলেন, 
তখন পাঁচথানি গ্রামে পাঁচটি বিদ্যালর প্রতিষিত করেন। 
তিনি ডিরেক্টর সাহেবের সঙ্গে মৌখিক পরামর্শ করিয়া 
ও তাহার মৌধিক অনুমতি পাইয়া এ বিদ্যালয়গুলি 
স্থাপিত কবেন। ৩1৪ মাস পরে যখন এসকল বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিতের! শ্ব-স্ব বেতনের জন্ত বিল করিয়া পাঠান, তখন 


" বিদ্যাসাগর-মহাশয় এ বিলগুলি ভিরেক্টর-সাহেবের নিকট 


লইয়া গেলেন, এবং টাকার মঞ্জুরি চাহিলেন । ডিরেক্টর 
সাহেব কহিলেনঃ "আমি কি তোমাকে কোন লিখিত 
আদেশ দিয়াছিলাম।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন, “না, 
আপন কোন লিখিত হুকুম দেন নাই বটে, কিন্ত আপনি 
আমাকে স্ৌধিক হুকুম দিয়াছিলেন।* ডিরেক্টর-সাহেব 


বলিলেন, - “লিখিত আদেশ না হইলে কৌন কার্ধ্য হইতে 
পারে না, অতএব এ-টাকা মঞ্জুর করিতে আমি পারিব 
না।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন--“আমি আপনার 
মৌখিক আদেশ, লিখিত-আদেশ-ন্বরূপ মনে করিয়া 
কার্ধ্য করিয়াছি।৮ ডিরেক্টর-সাহেব কহিলেন-_“ইংরেজ- 
রাজত্বে লিখিত আদেশ-ব্যতিরেকে কোন কার্ধ্য হয় না 1” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “যদি সাহেবের মৌখিক 
আদেশ কিছুই নহে এরূপ হয়, তবে আমি ভাদৃশ 
রাজ্যশাসনে থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমরা হিন্দু 
আমরা মুখে যাহা বলিব তাহা কার্ধ্েও করিব, ইহ! 
আমাদের মত।” এই বলিম্না তিনি চাকুরি ত্যাগ 
করিলেন, এবং পণ্ডিত মহাশয়দিগের প্রাপ্য টাকা নিজ 
হইতে দিলেন । 

- বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজেরু কার্য্য ত্যাগ করিলে পর 
গবর্ণ মেন্ট, প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিছাসাধ্যাপক ই, বি, 
কাউয়েল্‌ নামক সাহেবকে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
করেন। কাউয়েল্‌ সাহেব বিলাত হইতে কিঞ্চিৎ সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন--“আমি 
ম্যাক্স মূলার সাহেবের ছাত্র ৷” সংস্কৃত কলেজে আসিয়! তিনি 
মহেশ স্তায়রত্ব ও গিরিশচন্দ্র বিসারত্ব মহাশয়ের নিকট 
সংস্কৃত শিক্ষা করেন। আমার পিতৃদেব তাহাকে কাদরী 
পড়াইয়াছিলেন আর মহেশচন্দ্র স্কায়রত্র তাহাকে স্তায়শান্ত 
শিক্ষা দিয়াছিলেন । স্তায়রত্ব মহাশয়কে ভিনি ৫০২ টাকা 
বেতনে সহকারী অলক্কারাধ্যাপকরূপে সংস্কতকলেজে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পরে এ ন্তায়রত্ব মহাশয় নিজ 
ক্ষমতায় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পধ্যস্ত হইয়াছিলেন এবং 
একহাজার টাকা পর্য্যন্ত বেতন পাইয়াছিলেন। স্তায়রত্ব 
মহাশয় কাউয়েল্‌ সাহেবকে বিনা বেতনে পড়াইয়াছিলেন ) 
সেইজন্য কৃতজতান্বরূপ কাউয়েল্‌-সাহেব তাহাকে সংস্কৃত 
কলেজে চাকরি দিয়াছিলেন। কাউয়েল্‌ আমাদিগকে 
ফাষ্ট ইয়ার ও সেকেণ্ড ইয়ারে ইতিহাস পড়াইতেন, কিন্ত 
৪টার পর (অর্থাৎ কলেজের ছুটি হইলে) তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে বসিয়৷ অন্ধ কবিতেন। তিনি অঙ্ক কষিতে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন ; বিশেষতঃ বীজগণিত বড় ভালবা সিতেন। 
ফরাসী র ষ্রবিপ্রব সম্বন্ধে- তিনি একখানি ইংরেজি নাটব 


- ৮৯৪ 


লিখিয়াছিলেন। তাহার যে Smith’s History of 
- England ছিল এঁধানি তিনি সাদা কাগজ দিয়! interleaf 
কথিয়া বাধাইয়াছিলেন। আমার হাতের লেখা ভাল ছিল 
দেখিয়া তিনি আমাকে ‘ওঁ নাটকখানি তাহার পুস্তকের 
মধ্যে লিখিয়া দিতে বলেন। আমি এ কার্ধ্য করিয়া দেওয়ায় 
তিনি আমাকে বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন? এবং বিলাতে 
গিয়াও আমাকে যে পত্র লিখেন তাহাতে এ কথা উল্লেখ 
করিয়া ধন্তবাদ দিয়াছিলেন। তিনি যেরূপ সদাশয় ছিলেন 
তাহার পত্বীও ভদ্রপ ভত্্রমহিলা ছিলেন! তিনি বেথুন 
কলেছে ইংরেজী পড়াইভেন ; এবং বৈকালে গাড়ী করিয়া 
সংস্কৃত কলেজে আসিয়া স্বামীর জন্তু অপেক্ষা করিতেন । 
তাহার সন্তানসন্ততি হয় নাই । এজন্ত সংস্কৃত কলেজের 
ছোট-ছোট ছেলেদিগকে বড় ভালবাঁসিতেন; এবং 
তাহাদিগকে পয়সা দ্রিতেন। তিনি পয়সার হরির লুট 
করিতেন, অর্থাৎ গাড়ীতে বসিয়া মুঠো করিয়া পয়সং 
ছড়াইয়! দিতেন, ছেলেরা আহ্লাদপূর্বক কুড়াইয়া লইত। 
তিনি শ্রত্মুহ এই কাজ করিতেন। পরে মদ্ধ্যার সময় 
যখন স্বামী যাইবেন, তখন তাঁহার সঙ্গে বাসায়. ঘাইতেন। 
ই, বি, কাউয়েল্‌ সাহেব যখন প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন, 
তখন সংস্কৃত কলেজের একটি ঘটনা বর্ণনা করিবার যোগ্য 
মনে করিয়া তাহা লিখিতেছি। ১৮৫৭ সালে যখন সিপাহী 
বিদ্রোহ হয়, তখন সংস্কৃত কলেঞ্জ-বাটীতে কতকগুলি 
গোরা দৈনিক আসিয়া বাস কবেন। স্থতরাং বৌবাআজারের 
দুইটি গৃহে সংস্কৃত কলেজ উঠিয়া যায়। এ ছুইটি গৃহ 
গবর্ণমেণ্ট, ভাড়া লইয়াছিলেন। পরে যখন বিদ্রোহ শেষ 
- হয়, তখন আমরা আবার সংস্কৃত কলেজ-গৃহে ফিরিয়া 
আসি। সেইব্সব বাধিক পরীক্ষার পর যে পারিতোধিক- 
দান-কাধ্য সম্পন্ন হয়, সেইসময় কাউয়েল্‌ সাহেব যে 
সংস্কৃত ক্লোকটি রচনা করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা 
পাঠকগণের অবগতির জন্ত নিয়ে লিখিয়া দিলাম 
বিদ্যালয়ঃ স্বালয়মেত্য সাম্প্রতং 
প্রমিদ্ধকীত্তির্ভ বনে ভবিষ্যতি। 
"_ (শেষ-চরণ-দুইটি আমার মনে নাই) পাঠক 
দেখুন, কাউয়েল্‌ সাহেব কিরূপ সংস্কৃত জানিতেন। 
কাউয়েল্‌ সাহেবের বিলাত গমনের পর মাননীয় 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসয়কুমার সর্ববাধিকারী মহাশয় সংস্কৃত কলেজেব অধ্যক্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি ফার্ট' ইয়ারে ও সেকেগু, ইয়ারে 
ইংরেজি সাহিত্য ও অঙ্ক শিক্ষা দিতেন। তিনি এরূপ 
সদাশয় লোক ছিলেন, যে, ছান্রগণ তাহাকে পিতৃবৎ 
সম্মান করিত। তাঁহার সম্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণন “ন! 
করিয়া থাকিতে পাবিতেছি না । আমরা তখন প্রেসিডেন্দী 
কলেজে বি-এ পড়িতে যাইতাম। তখন সংস্কৃত কলেজে 
বি-এ ক্লাশ হয় নাই আমার মধ্যম ভ্রাতা প্রীনাথ (পরে 


ডাক্তার ) ও বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় নামক ছুইজন বিখ্যাত ' 
ছাত্র সেকেণ্ড ইয়ার ক্লাসে পাঠ করিত। কোন কারণে . 


গবর্ণ মে্টের সঙ্গে উক্ত প্রসন্নবাবুর মনাস্তর হয়। তাহাতে 
তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
চাক্রি ত্যাগ করেন। গবর্ণ মেপ্ট, দুইজন প্রেসিডেন্দী 
কলেজের এম্‌-এ পাস্‌ ছাত্রকে উক্ত সংস্কৃত কলেজে পাঠনার্থ 
নিযুক্ত করেন। তাঁহার! ছয় মাস মাত্র পড়াইয়াছিলেন ৷ 
এমন সময় উড়ো-সাহেব যিনি প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
ইনস্পেক্টর-অব-স্থুলস্‌ ছিলেন, কিছুদিনের জন্ত শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি প্রসন্ন-বাবুকে খুব 
ভালবাসিতেন। প্রসন্নবাবু চাক্রি ত্যাগ করাতে - তিনি 
ছুঃখিত হইয়া একদিন সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসেন। 
ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে গিয়া দেখেন সেখানে একজন এম্‌-এ 


পড়াইতেছেন। তিনি এ এম্‌-এ-কে কহিলেন “You may .- 


walk out" এও কথাতে এ এম্‌-এ ক্লাস ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন । উড়ো-সাহেব গিয়া দেখেন, তথায় বীরেশ্বর 
পড়িতেছে । সাহেব বীরেশ্বরকে বড় ভালবাসিতেন 
এবং নিজ ব্যয়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইতেও ইচ্ছা 
ক্রিয়াছিলেন। - কিন্তু তাহার মাতা তাহাকে বিলাতে 
যাইতে দেন নাই। বীরেশ্বর সেই বৎসর সংস্কৃত কলেজ 
হইতে এণ্টেস পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। সে পূর্বে 
হাবড়ার জেল! স্কুলে পড়িত এবং বিখ্যাত ছাত্র ছিল। 
এই কারণে উক্ত সাহেব তাহাকে ভালবাসিতেন। উড়ো- 
সাহেব চেয়ারে বসিয়া বীরেশ্বরকে পিঁজ্ঞাস! করিলেন, 
“তোমারা যে এম্‌-এ পাশ শিক্ষকের নিকট পড়িতেছ, উনি 
ভাল পড়ান না প্রসন্নবাবু ভাল পড়াইতেন ? আমরা 
শুনিয়াছিলাম, বীরেশ্বর নাকি বলিয়াছিল, “উক্ত 
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শিক্ষককে প্রসম্নবাবু বিশ বৎসর পড়াইতে পারেন। 
সাহেব বলিলেন, “তোমবা! প্রসন্নবাবুকে চাও ?” বীবেশ্বব 
বলিয়াছিল, “সাহেব, আমরা এক্ষণি চাই।” এই কথা 
শুনিয়া “সাহেব চলিয়া যান, এবং গ্রসন্নবাবুকে পত্র 
লিখিয়। সংস্কৃত কলেজে আসিতে বলেন। সাহেব 
বলিয়াছিলেন, যে ছয় মাস breaাঁ( ০৫ ৪67109 হইয়াছে 
তাহা আমি মকুব করিয়া দিব। এই কড়ারে প্রসন্ন- 
বাবু যেদিন সংস্কৃত কলেজে আইসেন সেইদিন আমাদের 
মনে হয়, ছাত্রেবা নিষ্ন ব্যয়ে হরির লুট বাতাস! ছড়াইয়াছিল 
এবং এপ আনন্দকোলাহল করিয়াছিল, যে, সন্গিহিত 
বাড়ীর লোকেরা স্তম্ভিত হইয়াছিল । এই ঘটনা দাবা 
স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে, যে, প্রসন্নবাবু সাতিশয় লোক- 
প্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগরের দলের লোক । 
বিদ্যাসাগবেরু স্কায় সদাশয় ও উদারচেতা ছিলেন। 
তাহার একটি উদাহরণ দিব। তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা 
ডাক্তার ৬হুর্য্যকুমার বাসায় আসিয়া একদিন চাকরদিগকে 
গালাগালি দিয়া চীৎকার করিয়া ভাকিতেছেন শুনিয়া 


প্রসঙ্নবাবু বলিলেন, “ওরে স্থয্যি, একটু ভালো! করিয়া ডাক্‌ ' 


' না; ওরা ভত্রবংশের কাধস্থ সন্তান; অবস্থা মন্দ 
বলিয়া তোর বাড়ীতে চাকরি করিতে আসিয়াছে। 
তাই বলিযা কি ওদের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার করা উচিত । 
মনে কর্‌ দেখি, আজ যদি ভোব অবস্থা এরূপ হইত, 
ভবে তুই কি প্ররূপ ব্যবহাবে'সস্তষ্ট হইতিস্‌ ?* সর্ধ্যবাবু 
বলিলেন, “দাদা, ভগবান্‌ আমাকে ষাঁড়ের ন্যায় গলা 
দিয়াছেন; আমি পেশেণ্টেব বাড়ী আস্তে কথা কহিব, 
এবং বাসায় আদিয়াও যদি এপ আস্তে-আস্তে কথা 
কহিব, তবে আমার ষে উচ্চ গলা দিয়াছেন ভগবান্‌, 
তাহার ব্যবহার কখন্‌ করিব?” প্রসন্ন-বাবু ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “তুই আমার সহিত যখন.কথা কহিবি তখন 
_ রূপ উচ্চ গলায় কথা কহিস্‌, আমি তাহাতে রুষ্ট হইব 

না; কিন্তু এসকল ভঙ্রসম্তানদের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার 
করিস্‌।” আমি ম্বকর্ণে এই কথাগুলি শুনিয়াছিলাম। 
প্রসন্নবাবুর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা অক্ষয়কুমার সর্ববাধিকারী 
আমার সতীর্থ ছিল; স্থতরাং আমি তাহার সহিত পাঠ 
চাহিবার জন্য তাহাদের বাসায় যাইভাম। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


Ward Institution নামক প্রতিষ্ঠানেব অধ্যক্ষ 
খ্যাতনামা বাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় শুড়াস্থিত রাজ! 
জনমেজয়েব পুত্র ছিলেন । তিনি তৎকালীন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদেব উপর অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। তাহাদিগকে 
“মূর্থ বর্বর” প্রভৃতি নামে নান! গালি দিতেন। একদিন 
ভাগ্যক্রমে আমি কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রীটে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
এ পথে মচ্হশচন্দ্র ন্যায়বত্ব মহাশয়ের সহিত আমাব দেখা 
হইল । আমি দেখিলাম_তিনি ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় দুইজনে বায়ুসেবনার্থ পথে ভ্রমণ করিতেছেন। 
আমাকে দেখিয়! ন্যায়রত্ব-মহাশয় মিত্র-মহাশয়কে খুব 
চীৎকার করিয়া বলিলেন (কাবণ, মিত্র-মহাশয় অত্যন্ত 
বধির ছিলেন )- “বাজেন্দ্র-বাবু আপনি সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদিগকে অত্যন্ত গালাগালি দেন। এই ছান্রটি কিন্ত 
সেরূপ গালাগালিব ছাত্র নহে।” ইহা শুনিয়া রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র মহাশয় হঠাৎ দীড়াইলেন, এবং আমার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন--"আমি সংস্কৃত কলেজের প্রায় 
পনর আনা ছাত্রকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ; 
তাহারা কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই।” তাহ! 
শুনিয়া আমি কহিলাম-_“প্রশ্নটি কি শুনিতে পারি কি?” 
তাহাতে তিনি কহিলেন-_“অস্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে 
পদ্মপুবং নাম নগরম্‌ ইত্যাদি বিষ্ণুর হিতোপদেশে 
লিখিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য শব্দটি কিরূপে সিদ্ধ হইল? 
পাণিনি ব্যাকরণে লিখিত আছে, “দক্ষিণদেশীয় লোক’, 
তবে এখানে কিরূপে জনপদেব বিশেষণ হইল ?”_ তাহার ' 
এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম---“আজ্ঞা! হা, পাঁণিনিতে 
আছে “দক্ষিণাপশ্চাৎপুরসস্ত্যক? অর্থাৎ দক্ষিণা, পম্চাৎ 
ও পুবস্‌ শব্দের উত্তর ত্যক প্রত্যয় হয়, লোক বুঝাইতে। 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য অর্থাৎ দক্ষিণ-দেশীয় লোক । পশ্চাৎ 
হইতে পাশ্চাত্য ও পুরস্‌ হইতে পৌরস্তা শব্দ সিদ্ধ 
হইয়াছে, সকলগুলি লোৌকবাঁচক। তবে এখানে অর্থাৎ 
প্দাক্ষিণাত্যে জনপদে" এই স্থলে ঝ প্রত্যয় করিয়া 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য+ষ- দাক্ষিণাত্য, অর্থাৎ দক্ষিণ দেশীয় 
লোক-সন্বন্ধীয়, অর্থাৎ যেস্কলে দক্সিণদেশীয় লোকের! 
বাস করেন--এইরপ অর্থ করিতে হইবে। নতুবা জন- 
পদের বিশেষণ হইতে পারে না” আমি এই কথ 


৮০৯৬ 


বলাতে রাজেজ্ঞবাবু বলিলেন, “তবে আপনি এক আনার 
মধ্যে হইলেন।” আমি কহিলাম, “আপনার অনুগ্রহ |” 


এইরূপ আলাপের পর তিনি মধ্যে-মধ্যে আমাকে ডাকাইয়া- 


পাঠাইতেন, ও নান! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন । আমিও 
যথাশক্তি উত্তর দিতাম । তিনি খুব সন্তষ্ট হইতেন। 
আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া আমার পিতার প্রেসে 
(“গিরিশ বিদ্যারত্ব যন্ত্রে") অনেকগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটির সংস্কৃত পুস্তক ছাপিতে দিয়াছিলেন । 

সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে “সমস্তাকল্পলতা” 
নামক একখানি (হস্তলিখিত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধরথানি আমার পিতৃদেবের হম্ত-লিখিত। অক্ষরগুলি 


. যেন মুক্ত“ সাজানো | এ গ্রন্থে দেখা যায়, যে তৎকালীন 


কলেজের - পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই সমস্তাপূরণ করিয়া 
গ্লোক লিখিতেন। 'বিদ্যাসাগর-মহাশয়, প্রেম্চাদ তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ মহাশয়, আমার 
পিতৃদ্বেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়, তারাশঙ্কর ঘর্করত্ব 
মহাশয়, মদনমোহন তর্কালস্কার মহাশয় ইত্যাদি পণ্ডিত- 
গণের নাম -এ পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমার 
পিতৃদেব প্রথমতঃ সংস্কত কলেজের লাইব্রেরীর পদ প্রাপ্ত 
হন, পরে নীচের পণ্ডিতের পদ পান। - তখন তাহার 
বেতন -ছিল ৩* টাকা মাত্র। ক্রমে তিনিও প্রধান 
পণ্ডিতের পদ পাইয়াছিলেন ; এবং ১৫০ টাকা পর্য্যন্ত 
বেতন হইয়াছিল ।' তাহার পর জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 


_ নামে একজন সংস্কত কলেজের ছাত্র ও লাইব্রেরীব পদ 


- “ছাপাইয়াছিলেন। যখন 


পাইয়াছিলেন। আমরা এ লাইব্রেরী হইতে পুস্তক লইয়া 
পড়িতাম এবং পাঠ শেষ হইলে উহা ফিরাইযা দিতাম? 
সুতরাং: আমাদের প্রায়ই পুস্তক ক্রয় করিতে হইত না। 
পুজ্যপাদ তারানাথ ভর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রায় সমস্ত 
পুস্তকই লাইব্রেরী হইতে লইয়া টীকা করিয়া এগুলি 
"সংস্ক ত-যত্ত্র নামক একটি 
ছাপাখানা বিদ্যাসাগর-মহাশয়, মদনমোহন তর্কলঙ্কার ও 
আমার পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব এই তিন জনে 
একত্র হইয়া স্থ্টি করেন, তখন তাহাতে রঘুবংশ, 


কুমারসভব, মেঘদূত, ভারবি ও মাঘ ছাপা হয়-- 


তারাশঙ্কর পণ্ডিত মহাশয় কাদশ্বরী ছাপান। মদনমোহন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাসবদত্তা ছাপান। ছাপানো কার্যে অর্থাৎ দ পুস্তক 
edit করা সম্বন্ধে সকলেই মিলিত হইয়া করিতেন । তবে 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ই অধিকাংশ ভার: 
লইতেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন তর্কালঙ্কার, 
বহরমপুরে চলিয়া! গেলেন এবং আমার পিতৃদেব "গিরিশ 
বিদ্যারত্ব যন্ত্র” নামক পৃথক একটি ছাপাখানা করিংলন। 
স্থৃতরাৎ “সংস্কৃত যন্ত্র” নামক ছাপাখানাটি কেবল বিদ্যা- 
সাগরের রহিল । | 

আমি যখন (১৮৬৯ ইং সালে) প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রথম 
চাকুরি পাইয়াছিলাঁম, তখন মধ্যে-মধ্যে উহাদিগের সহিত 
দেখা করিবার জন্ত সংস্ক ত কলেজের মালীর ঘরে আসিতাম। 
কারণ তখন প্রেসিডেন্দী কলেজের “ফা ইয়ার ও নেকেও 
ইয়ার ক্লাস-ছুইটি সংস্ক ত কলেজের পশ্চিম দিকে বসিত; 


ফাষ্ট ইয়ারটি একটি ঘরে বস্চিত, এবং সেকেওু, ইয়ার - 


গ্যালারিতে বসিত। আর তখন আমার দিনে. এক 
ঘণ্টা বই কাৰ্য্য ছিল না। স্থতরাং আমার যথেষ্ট অবকাশ 


ছিল একদিন য্ালীর ঘরে আসিয়া পশ্ডিতগণের যে 


বিচার শুনিলাম, তাহার সারমর্শ্ম যতদূর মনে আছে, তাহা 
লিখিতেছি। কেবল সংস্কৃতজ্ঞ কতকগুলি পণ্ডিত 
বলিতেছেন--এইচ, এইচ, উইলসন্‌ সাহেব যখন প্রথম 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করেন তখন তাহার মত ছিল এই 
সংস্কৃত কলেজে'- কেবল সংস্কৃত কাব্য-শাস্ত্, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, স্মৃতি; দর্শন, আয়ুর্বেদ ও ক্ষ্োতিষ শাস্ত্রের পাঠনা 
হইবে, এইহাতে ইংরেজি পড়া হইবে না। তদহসারে 
তিনি জয়গোঁপাল তর্কালঙ্কার, প্রেমটাদ তর্কবাগীশ, ভরভ- 
চন্দ্র শিরোমণি, জয়নারাষণ তর্কপঞ্চনিন, নাথুরাম শাস্ত্রী 
ও মধুনুদন গুণ এই কয়েকজন অধ্যাপক কলেজে নিযুক্ত 
করিয়া! যান। নাথুরাম শাস্ত্রী ও মধুসুদন গুপ্ত কালগ্রাসে 


পতিত হইলে তাহাদের পদে - আর নূতন : লোক নিযুক্ত 


হয় নাই। কারণ এ শান্্রয় _পড়িবার ছাত্র:অতি অল্প. 
ছিল। গবমেপ্ট, তাহা দেখিয়া ওঁ দুইটি পদ উঠাইয়া 


দেন। অবশিষ্ট: -অধ্যাপকগণ - শ্ব-হ্ সংস্কৃত - শান্তর 


পড়াইতেন; তাহারা কেহই ইংরেজী জানিতেন না। উইল্‌সন্‌ 


সাহেব ভাবিয়াছিলেন--সংন্কৃত , রূলেজটি. গবপূমেপ্ট 
স্থাপিত একটি. চতুষ্পাঠী হইবে; ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 





অস্তভূ্ত হইবে না। লাহোরে এইরূপ পৃথক্‌ সংস্কৃত 
, কলেজ আছে। 


উইল্‌সন্‌ সাহেবেরও ইচ্ছা ছিল 


“টি কলিকাতায়ুও এইরূপ হইবে। ইহা শুনিয়া ইংরেজী- 


সি 


>> 


৯ 


এ 
~~ 


নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন--কেবল সংস্কত পড়িলে মঙুয্য 
পণ্ডিত হয় না) ইংবেদ্দি শিক্ষাও চাই । পূর্বোক্ত কেবল 
সংস্কৃত পণ্ডিতগণ বলিলেন--দুই নৌকায় পা দিলে 
কোনটি কার্য্যকর হয় না--অর্থাৎ দুইটিতেই বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না; “অম্নচাকা” হয় মাত্ৰ । পক্ষান্তরে 
প্রাচীন টোলের ন্তায় সংস্কত কলেজে যদি কেবল সংস্কত 
পড়া হয়, তাহা হইলে লোক- সংস্কৃত শাস্ত্ৰে খুব" পণ্ডিত 
হইতে পাবে। দেখঁ--কাণা ভট্ট শিরোমণি  টোলে 
পড়িয়া অসাঁধাবণ পণ্ডিত ও গরন্থকর্তা হইয়াছেন। অতএব 
সংস্কৃত কলেজে ইংরেজি না পড়ানোই ভাল। ইংরেজি- 
নবীশ পণ্ডিতগণু বগিলেন--আজি কালি কিন্তু ইংরেজি 
না জানিলে চাকুরি জুটে না। কাজেই ছেলেদের ইংরেজি 


শিখিতে হয় । ইহা শুনিয়া কেবল সংস্কভজ্ঞ পণ্ডেতগণ -- 


বেলিলেন_চাকরি হয় না সত্য কিন্তু যথার্থ সংস্ক তজ্ঞ 
হইতে হইলে কেবল সংস্কৃত চষ্চা করাই উচিত; নতুবা 
পল্পবগ্রাহী হইতে হয় এবং কোন গভীর তত্বযুক্ত গ্রন্থ 
লিখিতে পারা যায় না। জগতের সকলেই যদি 
পল্পবগ্রাহী হয়, ভবে শাস্ত্রের চচ্চা ক্রমে হীন 


রূপ ও আলাপ 


৮৯৭ 


হইয়া পড়ে, উৎকর্ষের দিকে আর যায় না। তাহা 
জগতের পক্ষে বিশেষ ক্ষতির কথা। অতএব সংস্কৃত 
কলেজে ইংবেজী পড়ানো নিশ্রয়োজন। তাহা হইলে 
কালে কোন-কোন ছাত্র কাণা ভষ্টশিরোমণির স্তায় পণ্ডিত 
হইতে পারিবেন; এবং তাহা হইলে আমরা পরম রত্বও 
পাইতে পারিব। ইংবেজি.নবীশ পত্ডিতগণ বলিলেন-_ 
ওহে দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া কাৰ্য্য কর! 
উচিত। এখন যেরূপ কাল পড়িয়াছে--ইংরেজি না 
শিখিলে চলিবে না। ডাক্তারি বল, ওকালতি বল, আর 
যাহাই বল, সকল কাজেই ইংরেজি চাই । এজন্য সংস্কৃত 
কলেজে যে ইংরেজি পড়াইতেছে, তাহা ভালই হইতেছে। 
ইহাতে কেবল সংস্কৃত পণ্ডিতেরা বলিলেন--কোন ব্যক্তির 
যদি ৩৪ টি পুত্র হয় তন্মধ্যে ‘যদি একজন কেবল সংস্কৃত 
শিক্ষা করে, অবশিষ্ট যদি ইংরেজি শিক্ষা করে, তাহা 
হইলে ত চলিতে পারে, আমরা ত বড় পণ্ডিত গাইতে 
পারি। ইংরেজিনবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন--কেবল সংস্কৃতজ্ঞ 
পুত্রের আর্থিক অবস্থা ইংরেজি জ্ঞানবান্‌ পুত্রের অবস্থা 
অপেক্ষা হীন হইলে সংসারে বিষম গোলযোগ হইবার 
খুব সম্ভাবন|। তখন কেবল সংস্কৃতজ্ঞ পুত্র মনে-মনে বড়ই 
অন্থতাঁপ করিবেন--কেন আমি ইংরেজি পড়ি নাই। আমি 
“এইরূপ পঙ্ডিতগণের বিচার শুনিয়া বাটীতে আসিলাম। 





রূপ ও আলাপ 
শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গত ছ্যেষ্ঠ, আষাঢ় ও ভাব্র সংখ্যাতে ভৈবব-রাঁগ ও তাহার বাগিনী ছয়টি এবং প্রত্যেকের পদ দেওয়া হইয়াছে।- 


এবার মালকৌশ রাগ, তাহার বাগিণী এবং 
‘দেওয়া হইল । যথ৷ ঃ= 


খ্রপদ পর-পর প্রকাশিত হইবে। এই সংখ্যায় কেবল মালকৌশ রাগ 


মালকৌশ-_রাগের ধ্যান। 
যোছ্ধ রুপঃ স্থিতো বীরো 


লোহিতঃ খড়াহত্তকঃ। 
হেমস্তে গীয়তে রাগে! 
মালকৌশ-সমাহ্বয়ঃ ॥ | 
ভাবার্থ-যোত্ববেশ, লোহিত বর্ণ হস্তে খড়গ এবং হ্মস্তকালে এইরাগে গাইতে হয়। | 


5 ১১৩-১৯ 


৮৯৮ | প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, 2ম খণ্ড 


মালকৌশ-_-আলাপ | - * উঁড়ব জাতি। 
গ, ধ ও নি কোমল। 
ম-বাদী | 
নি--সংবাদী । রহ 
রও প-বিবাদী । 





“অস্থায়ী । 
| সা মা 7 মা জা মামা মজ্ঞা মা দা পা ণা শা দামা 1- 


তে ০ ০ না ০ ০ ০নে তো. ০ ০. মূ ন ০ ০০ ০ 
মজ্ঞা মজ্ঞা মা সা শাসা ৭ 7 সা ণ! দা 4 গা. ৭ শা 


তে ০০ ০9 ০ ০ বি 9০ ০ -বে না ০ ০ 0 ০ ০ 

মা. ৭! সা 7. সা নি শা পঙ্জা পু সা মা শন শা ও 

তো ০০ ০ মূ না ০ ০ তে রে নে._ বি ০ . ০9 0 

জা মা ণাদ্ধা যা -া শা মজা ম্জজ! মান সা »*- সা সা সা 
Ee C ডু ৯ টি 

রে ০০ না ০ ০ ০9 তো ০ ম্‌ ০-. তে রে না! 





* “মধাসাংশ নি সাংবাদী খ গ বিবর্ছিত স্বরঃ 
- ভাবার্থ--স বাদী নি সংবাদী ৰ ও প বিবাদী 
উড়ব জাতি মধ্যে পরিগণিত । 
না এতে উনের নারী Ral বাতি কেও বাড আপত্তি লিখিয়াছিলেন অর্থাৎ প-সাংবাদী কেন হইল? কিন্তু 
সংবাদীর প্রকৃত অর্থ না জানিয়া আপত্তি কয়া ভাল হয় নাই। সঙ্গীতবত্বাবলীর মতে. 
“স্বামিবঘদনাঘাঁদী স রাগপ্রতিপাদকঃ । 
বাদিনা সহ সংবাদাৎ সংবাদী স্তরিতুল্যকঃ ॥ 
মুখে তন্তানুবদণাদন্ুবাদী চ ভৃত্যবৎ। 
~ তথা বিবাদাস্তেনৈব বিবাদী বৈরিবন্তবেৎ ॥” 
অর্থাৎ বারী হর রালাব স্তাষ, সংবাদী সুর মন্ত্রীর স্তায়, অন্বারী ততো ভার এবং বিবার হা বৈরী অর্থাৎ পদ । 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে-_বাগরাশিণীর মধ্যে যে স্ববটির প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, তাহার মাম বাদী বা অংশ বাদীর সহী বে স্বর ডাহার নাম সবাদী 


এবং অবশিষ্ট স্ববসকল অনুবাদী নামে অভিহিত হয়। অতএব বাদী সুরটি অঙ্কাম্ত স্বরাপেক্ষা অধিক ব্যবহার হয় এবং তদ্পেক্ষা! কম সুর সংবাদী _ 


এবং বাকি তুবগীকল অনুবাদী । কোনো! রাগে খ বাদী হইলে পা সংবাদী এবং গ-_বদী হইলে ধ-_সংবাদী ইহা! উত্তপ্ন নিয়ম বটে, কিন্ত সকল রাগে 
তাহা হইবাব উপায় নাই। এক্ষণে কেহ আপত্তি কবিতে পারেন, যে, সা-_কে সংবাদী ঘর! দোষ কি? কিন্ত ষডজজ নকল সবের 
আদি সুর, সকল রাগেই সমানভাবে ব্যবহার্য, স্থৃতরাং যডক্র হবকে বাদী সংবাদী ধরা যাইতে পারে ন! এবং নি--কে যদি সংবাদী ধরা যায় তাহা 
হইলে অত্যন্ত অসম্মত হয়, কারণ ঘ-কে যডঞ্জ স্থিব করিলে তখন নি--প হয় ন! উহা কডি-ম হয় নুতরাং নি-কে সংবাদী ধর! যাইতে পারে না, 
যিনি এ-সম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন আমাব গুরুব নিকট ভৈরবরাগের ম-বাঁদী ও লি-সংবাদী শিক্ষ! করিয়াছিলাম, এজন্ে জিজ্ঞাসা 
করি কোনে নি কোমল না থাঁভাবিক 1 স্বাভাবিক হইলে ত হইবে ন! এবং কোমল হইলেও হইবে না, কারণ মালকৌশে কোমল নি-বাঁদী হইতে 
গাঁবে, উহাতে স্বাভাবিক ‘নি’ নাই, কিন্তু ভৈরবে কোমল নি খুব কম ব্যবহার হয়, সুতরাং উহাকে সংবাদী বলা যাইতে পারেনা, দ্বিতীয়ত ভৈবব 
রাগ খ ও ধ কোমল যুক্ত ঠাটই প্রকৃত, যাহা সামান্ত কোমল ‘নি’ ব্যবহার হয উহ! এইরূপ স্থানে যথা £_মা না দাঁ পা, তন্তবিয্ন নহে অর্থাৎ স হইতে 
নি এব অস্তব অধিক হওয়াতে ও নি স্বাভাবিক একটু কড়া শুনায় ; সেইজন্য কোমল লাগানো! মাত্র নচেৎ নহে। এমন অনেক রাগ আছে বাতে 
কোমল নি লাগে না, অথচ এরপভাবে সামাস্ত স্থানে গাইতে-গাইতে ব্যবহার হওয়াতে ছুই নি বলিয়া! চলিরা আসিতেছে, যথা £__কামোঁদ 
নটমল্লাব ইত্যাদি ইহারাও ব|ভাবিক ঠাটের রাগ্িণী । যাক এক্বণে ভৈরবে কোন্‌ হিসাবে নিকে সংবারী বল! হয়? আঁপত্তি-কাঁধক লিখিয়াছেন, 
আমার গুরু ম বাদী ও নি সংবাদী বলিয়াছিজেন অর্থাৎ ‘বাবা বলেচেন চণ্ডী’ এইসব সঙ্গীত গুরুদের এবং ছাত্রদিগের যে পুনরায় নূতন করিয়। 
শিক্ষা কর! উচিত ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে গারে। 
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চীনের চিঠি 


শ্রীকালিদাস নাগ 


আজ চীন দেশে নাম্ব। ভোরে ‘ডেকে’ এসে দেখা গেল 
জাহাজ সমুদ্র ছেড়ে ইয়াঙ-সি-কিয়াঙ_ নদীর উপর দিয়ে 
চলেছে, কত রকমের উৎস্থকা জমা হয়ে মনটাকে অস্থির 
করেঃ তুল্ছে, ক্রমশঃ চোখে পড়ল দূরের তটভূমি__সাদ! 
বালুচর বৈচিত্রাহীন চীনেম্যানের মুখের মতনই বর্ণহীন 
বাহুল্য-বজ্জিত। আশ্চৰ্য্য এই জাতটির মুখ! জাহাজ 
থেকে নেমে অবধি নানা জিনিব দেখ ছি, কিন্তু সবচেয়ে 
মনকে আকর্ষণ কর্ছে চীনের মুখ । সে মুখ কি বল্ছে? 
‘ভাষা না জেনেও অনেক জাতের মুখের দিকে চেয়েছি__ 





চীনে গুহায় ভারতীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু__নন্দলাল বন্ধ 


তারা কি বল্তে চাইছে আভাসে বুঝেছি, কিন্তু চাঁনৈর 
বেলায়, শুধু কথার ভাঁষ। নয়, চোখের ভাষা, চালের ভাষাও 
যেন আমাদের কাছে হেয়ালী ঠেকে! আমর! ভাবি 
এক, চীনে যেন বলে আর! ভাবা গিয়েছিল টিকিধারী 
চীনে চূড়ান্ত গতাহুগতিক-_হঠ'ৎ একদিন দেখ! গেল চীনে 
টিকি উড়িয়ে বেশ খানিক এগিয়ে ছুটে এসেছে । লোকে 
ভেবেছিল, চীনের শাসনতস্ত্রে সম্রাটের আসন বুঝি অটল। 
হঠাৎ কোথা থেকে কেমন করে চীনে যে গণতন্ত্রে 





চীন! পরিবারের গৃহিধী-_নন্দলাল লু 





হয় না। দীড়টা হাত থেকে ফস্কে গেলে বানরের মতন 
লাফিয়ে আবার ধর্ছে। কাজটা যেন খেলা__খাটুনী 
যেন স্বভাব এ জাতের । আমাদের কুলীদের আধ্যাত্মিক 
হাইতোল! আর ফুটপাথের উপর অনস্তশয়নের কথা মনে 
পড়তেই ভারত ও চীনের মধ্যে মস্ত একট! পার্থক্য প্রকট 
হয়ে উঠল । তীরে নেমে দেখছি চীনে কুলী মোট নিয়ে 
চলেছে, কেউ নিয়েছে মাথায়, কেউ ঠেলা-গাড়ীতে। 
একজন কুলী হাত-গাড়ীতে ॥যে-মোট ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
তার আয়তন দেখেই আমাদের কুলীরা হাই তুলে বল্বে 
“সকলই মিথ্যা শুধু,হরিনাম সত্য” | চীনে মুটে যে বোঝা 
অকাতুরে মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে, সেটা দেখলে 
আমাদের দেশের মুটের পতন ও মৃচ্ছ। অবশ্ুম্তাবী। 
চীনে কুলী মজুর যেন শ্রমশক্তির প্রতিমৃত্তি। পুরুষদের 


এবাশী__আশ্বিন, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম ও 


বেশ মানায়, কিন্তু মেয়েদের এক্ষেত্রে কেমন যেন বেখাগ্ন! 
লাগে ; আমাদের দেশে খাটিয়ে মেয়ের মুখেও নারীত্বের 
একটা কমনীয়তা দেখ.তে পাই, সেট! চীনে মজুরনীদের 
না পোষাক-পরিচ্ছদে, ন| ভাবে-ভঙ্গীতে মেলে ! সৰ্ব্বাঙ্গে 
যেন একটা পরুষতা ছেয়ে গেছে । বিশেষতঃ কাটাছাট 
কোর্তা,পায়জামা, উৎকট চুল বাঁধা, কালো নীল পোষাক__ 
সবটা মিলে যেন চক্ষুশূল হ'য়ে দীড়ায়-__মনটা ব্যথিত 
হয়ে ফিরে ফিরে তাকায় সেই আমাদের দেশের 


শাড়ী ঘাগরার দিকে, যা নান! ছন্দে রঙে নানা স্তরের 
মেয়েদের সাজ বৈচিত্র্যে সুন্দর 


করে’ রেখেছে । সবচেয়ে আমাদের আঘাত করে চীনে 
রমণীদের এই বেশভূষার অবনতি; অতীত কালে যে 
মোটেই এরকম ছিল না-চীনের স্ত্রীপুরুষ পোষাক- 
পরিচ্ছদে যে উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্য্য রোধ ও রুচির পরিচয় 
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চীনা-হিন্দু পণ্ডিত-_নন্দলাল বঙ্গ অঙ্কিত 









রবীন্দ্রনাথ ও চীনের রাজ-কবি 


দিয়ে এসেছে, তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে এদের প্রাচীন 
ভাস্কর্য ও চিত্র-কলায়। সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে 
তাঙ১ (1978 সাম্রাজোর সময় পরিচ্ছন্নতা ও কলা- 
কুশলতার যে শিক্ষা চীনের কাছ থেকে জাপান পেয়েছে, 
তার নিদর্শন আজও জাপানকে গৌরবান্বিত করে’ রেখেছে, 
কিন্তু সেই সুষমা-সৌষ্ঠবের আদি*উৎস চীনের আজ কি 
দুর্দশা! সন্দেহ হয় যেন সেই আদিম সভ্যতার ক্ষেত্রের 
উপর একটা বিজ্ঞাতীয় বর্বরতার বাণ ডেকে সব ধ্বংস 
করে’ গেছে। 


চীন! ঠেলা গাঁড়ী--নন্দলাল বস্থু অ্ 
* ১১৪-২, 





সহরের পথে কিন্তু;মধো মধ্যে আর এক ছাচের মুখ 
চোখে পড়ছে । মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পোষাক বেশ-একটু ওরি 
মধ্যে পরিপাটী; পরণের কাপড় কালো হ’লেও একটু রেশমের 
জলুস্‌্_একটু হান্ধা নীল রঙের আভাস দিচ্ছে, গৃহস্বামী 
ধীর গতিতে চলেছেন শাস্ত গম্ভীর মুখে: পিছনে গৃহিণী 
চলেছেন, পোষাকে একটু বাহারের আমেজ-_মুখে চোখে 
একরকমের কমনীয়তা আছে, অথচ ঠিক তার ধাতু- 
প্রত্যয় যেন আমাদের জানা. নেই! ৰাধা পা যুক্তি 
পেয়েছে গণতন্ত্রের কৃপায়, কিন্তু পা যেন এখনও তেমন 
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শামা 


৯০১ প্রবানী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


বশে আসেনি; চলার মধো পায়- 
তারাটা। যেন বেশী স্পষ্ট, ছন্দ 
এখনও জাগেনি। নিক্মশ্েণীর 
মেয়েদের মত শিশুকে পিঠে 'না 
বেঁধে, বুকে করে’ নেবার অভ্যাদ 
এদের আছে; 'মধ্যবিৱ ঘরের 
মেয়েদের, আমাদের দেশের মত 
পর্দার বালাই নেই, অবাধে সর্বত্র 
এর! চলা ফেরা করে। গৃহিণী | 
ছেলেদের নিয়ে চলেছেন...পথে | নী, 
চীনে রম্থইকর| নান1'জিনিষ রোধে 
বাক-কাধে ফেরি - করে চলেছে... 
অন্তান্ত দেশের মত এখানে ফেরি- 
ওয়ালার “হাক” নেই, তার জায়গায় মী 








চীন! অভিনেত! ও রবীন্দ্রনাথ 


সাঙ্কেতিক আওয়াজ আছে; কাঠের ব। লোহার কাটি দিয়ে 
ঠুকে যে-যে তালে আওয়াজ করে সেটা থেকে ছেলে-বুড়ো! 
বুঝতে পারে কোন্‌ জিনিষ. বেচছে । পিছনে একটা আওয়াজ 
হতে চেয়ে দেখি একদল ছেলে চঞ্চল হ*য়ে উঠেছে, বাকের 
মধ্যে ‘ভ্রাম্যমাণ হোটেল’ থেকে “সোইয়া” সিম সিদ্ধ মাংস ১ ১8 < 
ইত্যাদি লোভনীয় জ্রিনিষ খেতে চায়; ছেলেদের মা দ্র- অযবিতত চীনা মম্পতি-_ননদলাল বর অন্ত 





শু 








চীনা ছাত্র-নজ্ৰ ও রবীন্দ্রনাধ 


দস্তর করে’ কিনে দিচ্ছেন আর তারা মনের আনন্দে 
থাচ্ছে। এম্নি করে’ চীনের রাস্তায়-রাস্তায় স্থাবর 
অথবা চলন্ত হোটেলে মধ্যাহ্ন ব! সান্ধ্য ভোজন সেরে 
মানুষ কাজ-কম্দ করে’ ঘায়। প্রত্যেক বার বাড়ী গিয়ে 
খাবার বালাই নেই। 

এদেশে একালের স্কুল-কলেজে পড়! ছেলে-মেয়েদের মুখে 
একটা নতুন ভাব, নতুন জিনিষ দেখবার, বুঝবার, আয়ত্ত 
করবার আগ্রহ " অসীম; এই দিকৃটা কাছে এসে না 


3 চীন! দিংহ--নন্দলাল বস্থ অঙ্কিত 


‘_ মন্মোদঘ।টন কর! সম্ভব হবে। 


দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত, চীন যে চিরস্থবির এই . 
ধারণাটাই যেন সাধারণের মনে পাক! হ'য়ে গিয়েছে। কিন্তু] 
কবি রবীন্দ্রনাথের চারদিকে যে তরুণ চীন- 
দল সমবেত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের: 
একট! বড়* রকম সংঘর্ষ অথরা. বোঝাপড়া যে আরম্ভ. 
হয়েছে, তা প্রতিপদে আমরা অন্থুভব করেছি; এদের 
আধুনিক শিক্ষার উপর পাশ্চাত্য প্রভাব পুরোদমে চল্ছে ; 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি প্রায়ই পাশ্চাত্য পান্দ্রীসজ্ঘের হাতে ; 
আধুনিক নাট্যশালায় এমন-কি চিত্রকলায়৪ পাশ্চাত্য 
শিল্পকলার ছাপ পড়ছে; রাজনৈতিক ক্ষেত্রের ত কথাই 
নাই। স্থতরাং উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ভারতের 
নব্যশিক্ষিতের দল যেমন একটা! নকল-নবিশীর অধ্যায় 
আমাদের ইতিহাসে লিখে এসেছে, নব্য চীনও আর এক 
রকমে সেই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছে । এই উলট- 
পালটের "যুগে বিচার কর! সহজ, কিন্তু বোঝ! কঠিন; 
কারণ খু'তগুলো৷ প্রকট, কিন্তু স্থায়ী সঞ্চয়ট! স্পষ্ট নয় 3 
এতিহাসিক ছন্দবোধ বজায় রেখে চীনের সঙ্গ একাত্ম 
হঃয়ে যদি কেউ দেখতে পারেন, তবেই এসমস্যার 
তুব্ষ থেকে চীন-জাপান 


পর্য্যন্ত প্রাচ্াথ্ডে যে বিরাট এঁতিহাসিক নাট্যের 


, অবতারণ। হয়েছে, কবে কোন্‌ অজ্ঞাত হ্ত্রধার তার 
° 







না্দীবাচন: করে? গেছেন, কত হিচিত সন 
. বিন্যাসের, কত রুদ্র বীভৎস শান্ত করুণ রদ-সঙ্গতিতে তার 
অনাগত ইতিহাস মুখরিত]হঃয়ে উঠবে কে জানে? শুধু জানি 
_.. ছ'হাজার বছর পূর্কে এক যুগ সন্ধিতে চীন এই ভারতের 
মুখের দিকে চেয়েছিল এবং ভারত মাতা তীর মৈত্রী-কল্যাঁপ- 
বিজ্ঞান “ভিক্ষু সন্তানদের চীনে পাঠিয়েছিলেন; আজ আর- 





“[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না পপ পি 


এক নত চীন আবার ভারতের দিকে চাইছে। 


 ভারত-গৌরব রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণে কত বড় এতিহাসিক 
সম্ভাব্যতার সিংহদ্বার খুলে গেল তা ভবিষ্যত: এপ্রকাশ 


করুবে। তাঁর অন্তু গ্রহে যে-সব জিনিষ দেখ বার সৌভাগ্য 
হয়েছে, তার কিছু কিছু আভাস দেবার ইচ্ছা রইল । * 
সাঙহাই, এপ্রিল ১৯২৪ 


আফ্র গানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য 
শ্রীবীরেশ্বর বাগ ছী | 


বেকন (8৪০০৪) বল্তেন, কোন জাতির প্রতিভা, 
 বরসজ্ঞান এবং ধাত বুঝতে হ’লে সকলের আগে তাদের 
প্রবাদবাকাগ্ুলি পড়তে হয়। নীচে আফগান জাতির 
কতকগুলি প্রবাদ-বাক্য দেওয়া গেল। এ থেকে তাদের 
প্রকৃতি-পরিচয় অনেকটা পাওয়া যাবে বোধ হয়। 






















রে? বেঁধে রাখবে। 

“পাখী খাবার জিনিষ সহজেই দেখতে পায়, কিন্ত 

ফীদ দেখতে পায় না। 

ৃঁ “মাথার উপরে খোল! তলওয়ার না দেখলে আল্লার 

কথ! মানুষের মনে পড়ে না। 

“অনেকগুলো কালো জিনিষের মধ্যে একটা শাদা 

জিনিবে খুব বেশী শাদা দেখায়। 

ৃ : বাঘিনী হ’লেও নিজের সস্তানের মাংস 

খায় a Lo 

“গাধ! বুড়ো হ’লেও মালেকের বাড়ী চেনে না। 

“যে ঝূগড়া-বিবাদ-প্রিয় সে একসাথে দুই বিয়ে করে। 
“নিজের বুদ্ধিটাকেই মানুষ সবচেয়ে বড় ভাবে। 
“খেঁকশিয়ালী নিজের ছায়াকে অত্যান্ত বড় মনে করে। 
“পাকের ভিতরে স্থির হ'য়ে যে দাড়িয়ে থাকে সেই 

বেশী ডুবে যায়। 

এই মাত্র যে আৰ পোলাও খেয়েছে ধারে মৰ্ম্ম 

সে কি বুঝবে? 

কর না | ঢাক্লেও র রাত ; পোহায় t 





. শ্ৰন্ধু যদি চোর হয় তবে নিজের গাধাটাকে শক্ত 





“যে-ঘাস যাড়ে খায় তাতেই, আবার গাধার কাণ 


কাটে । 
“মেঘ দেখ তে কালো হ'লেও তার জল শাদা || 
“মুসাফিরের দুনিয়াই হচ্ছে সরাইখানা। 


শনিজের পেট পরের খাবার জিনিষ দিয়ে যো বোঝাই, এ 3 


কারো না। র 
“যার বগলে কোরাণ সেও পরের ড় দেখে লোভ : 
করে। 
“ক্ষ্যাপা কুকুর নিজেকেও কাম্ড়াতে ছাড়ে না। . 
“সামান্য একটা পেঁয়াজও ভালোমুখে মান্যকে দিতে 
হ্য়। 
“ভালুকের বন্ধুত্ব ভাচড-কামডের নিমিতই | হয়ে 
থাকে। ৃ 
“যে ভালোবাসে সেই পরিজ করে). ৃ 
“চোখ দুটো বড় হ’লেও আমরা | দেখ তে পাই 
ছোট ছোট ছুটি তারকার ভিতর দিয়ে। 
*বর্শার আঘাত সাংঘাতিক হ’লেও সহজে সারে, কিন্তু 
মানুষের জিহ্বার আঘাতে মনে যে ঘা হয় তা কখনো 


“সারে না। 


“বেকুবের বন্ধুত্ব ভালুকের আলিঙ্গনের তুল্য । 

“গাধার বন্ধুত্ব, লাথি খাওয়ার হেতু ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। 

“যে ভোগ করে বাস্তবিক পক্ষে ধন তারি--ধে সঞ্চয় 
করে, পাহার! দিয়ে বাখে, তার নয়।” 











এ শীল 
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হইল। 





বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক 
অনেক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 
“কর্মফল”-নাঘক একটি গল্প প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি তিনি 
ভাহাকে নাটকের আকার দিয়া “প্রবাসী”তে ছাপিতে 
দিবেন, বলেন। পরে “গৃহপ্রবেশ” রচিত হয়। তখন 
তিনি “কর্মফল” ও "গৃহপ্রবেশ”” এই ছুটির মধ্যে একটি 


বাছিয়া লইতে বলেন। ,তদছসারে “প্রবাসীর” অন্ত. 


“গৃহপ্রবেশ” নির্বাচিত হয়। এই কারণে, “প্রবাসীর” 


আশ্বিন-সংখ্যায় “কৰ্ম্মফল” বাহির হইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন - 


দেওয়া সত্বেও তাহার পরিবর্তে “পৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত 


এবিষয়ে নানা কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কথা আমর! যতটুকু জানি ও যতটুকু 
পাঠকদিগকে জানান দর্কার, লিখিলাম। | 


* ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-নির্বাচনে, পুরুষদের 
যেরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারা ভোট দিতে পারেন, 


, নারীদের সেইরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে 


পারিবেন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি এইরূপ 
নির্ধারিত- হইয়াছে। অন্ত কোন-কোন প্রদেশে ইহা 


_ আগেই হইয়া গিয়াছিল, বাংলা দেশে পরে হুইল । 


সি 


নারীরা অধিকার ত পাইলেন; কিন্তএই অধিকারের 


২৮ সদ্ব্যবহার করিবার মত খবরাখবর রাখিবার ক্ষমতা ও 


স্থযোগ তাহাদের না থাকিলে, ইহা হইতে যথোচিত সুফল 
পাওয়া যাইবে না। 
ইংলগ্ডে সম্প্রতি, কয়েক বৎসর হইলক্স্রীলোকেরা 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 
তাহাব আগে কেবল -পুরুষেরাই পালেমেশ্টের সভ্য 





নির্ববাচন্ন করিতে পারিতেন। বহু পূর্বে, পুরুষদের মধ্যে 
যাহারা সভ্য-নির্ববাচনে ভোট দিতে পারিতেন, তাহাদের 
সংখ্যা । খুব কম ছিল। নৃতন নূতন সংস্কার-আইন 
(রিফর্ম্‌যয়্যাক্ট ) ছারা ক্রমশঃ অধিকতরসংখ্যক পুরুষ এই 
অধিকার প্রাপ্ত হন। ১৮৬৬ থুষ্টান্বের সংস্কার-আইন 
পাস্‌ হইবার পর রবার্টলো (ভাইকোণ্ট_ শেরুক্রক্‌) 


বলেন, “আমাদের মনিবদিগকে আমাদের শিক্ষিত করিতে 


হইবে” (“We must educate our masters” )। 
তাহার কথাগুলি এই আকারেই সচবাচর উদ্ধত হইয়া 
থাকে;, কিন্তু তিনি বাস্তবিক বলিয়াছিলেন, “It Was 


‘necessary to induce our future masters to 


learn their Ietters,” অর্থাৎ «আমাদের ভবিষ্যৎ 
মনিবদের মনে বর্ণমালা শিখিবার প্রবৃত্তি জন্মাইতে 
হইবে ।” যাহা হউক, তাহার বক্তব্য যেকথা দারাই 
ব্যক্ত হউক, তাহার উদ্দেশ্য একই । তিনি ইহাই বলিতে 
চাহিয়’ছিলেন, যে, যাহারা! পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন 


“করে, শেষ পর্যস্ত তাহারাই দেশের কর্তা হইবে। কারণ 


তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই দেঁশের আইন করিবে, 
ট্যাক্স, ধাধ্য করিবে, রাজত্ব কোন্‌-কোন্‌ কাজে ব্যয় 
হইবে তাহা স্থির করিবে,শিক্ষা,স্বাস্থা, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 


প্রভৃতির বিস্তৃতি ও উন্নতির ব্যবস্থা, করিবে, যুদ্ধ ও 


সন্ধিতে মত দিবে, ইত্যাদি। যাহাদের প্রতিনিধিদের 
হাতে এত ক্ষমতা, প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার মত জ্ঞান, 
বুদ্ধি, সিসি ও খবরাখবর তাহাদের থাকা উচিত! 
নিরক্ষর লোকদের কোনই বুদ্ধি নাই, ইহা কেহ বলিবে 
না। কিন্ত সকল সভ্য দেশের বাবস্থাপক সম্ভায় যে-সকল 
বিষয়ের আলোচনা হয়, তাহা বুঝিতে হইলে, এবং সেই- 
সব বিষয়ে কোন্-কোন্‌ প্রতিনিধি স্তায়ের পক্ষ অবলম্বন 


করিলেন, কেইবা ভ্রম করিলেন, তুঁহ! বুঝিতে হইলে 


৪৯১১৩ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ ১ম ধু 





যত সংবাদ রাখিতে হয়, এবং রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, অর্থনৈতিক 
প্রভৃতি বিষয়ে নানকল্পে মোটামুটি যতটুকু জ্ঞান থাকা 
দরুকাব, লেখাপড়া না জানিলে তত খবর রাখা ও তত 
জ্ঞান লাভ কর] সাধারণ নির্ববাচকদিগেঁর পক্ষে অসস্তব | 
এই কারণে ভাইকোৌণ্ট, শেরক্রক ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন, 
যে, ১৮৬৬ সালের বিলাতী সংস্কার-আইন অনুসারে ঘত 
ইংবেজ পুরুষ ভোট দিবার অধিকাব পাইয়াছিলেন এবং 
ধাহারা পরোক্ষভাবে ইংলগ্ডেব মনিব হইবেন, তাহাদের 
লিখনপঠনক্ষম হওয়া দর্কার। 

ভাইকৌন্ট, শেরুক্রকের কথা কেবল কথাতেই পর্ধ্য- 


বসিত হয় নাই। ১৮৭* সালে বিলাতে যে এডুকেশ্যন, 


য়্যাক্ট বা শিক্ষা-আইন পাস্‌ হয়, তাহাতে (আমাদের 
দেশের মিউনিসিপ্যালিটা ভি্রিক্টবোর্ড প্রভৃতির মত ) 
বিলাতী স্থানিক কর্তৃপক্ষদিগকে তাহাদের এলাকাব 
মধ্যে শিক্ষা অবশ্য দাতব্য করিবার ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। অর্থাৎ তাহাদের এলাকার মধ্যে স্থলে যাইবাব 
বয়সের প্রত্যেক বালক-বালিকাকে শিক্ষা দিতে তাহাদের 
পিতামাতা বা অপর অভিভাবক বাধ্য, এইরূপ নিয়ম 
করিবার ক্ষমতা তাহাদিগকে দেওা হয়। ইহার ফলে 
ইংলণ্ডে শিক্ষা খুব বিস্তৃতি লাভ কবিতে থাকে । 

আমাদের দেশে ছয় বৎসর পূর্বের কতকগুলি পুরুষ 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু দেশে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য বিশেষ চেষ্টা নৃতন 
করিয়া কিছু হয় নাই। এখন আবার অনেক 
স্ীলোকও ভোট দিবার অধিকার পাইলেন । জ্রীলোকদের 
মধ্যে শিক্ষার অবস্থা পুরুষদের চেয়েও খারাপ। ১৯২১ 
সালের লেন্সসঅনুসারে বাংলাদেশে ৫ বৎসর ও তদূর্ঘ 
বয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাঁজাবে ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম 
এবং এ বয়সের শ্রীলোকদের মধ্যে হাঁজাবে ২১ জন 
লিখনপঠনক্ষম। লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই শিক্ষিত 
বলা যায় না; অথচ শুধু একটু লিখিতে-পড়িতে পারে, 
এরূপ বালিকাধিগকেও গণনার মধো আনিয়া বঙ্গে শতকরা 
দু'জন মাত্র স্রীলোককে লিখনপঠনক্ষম বলিয়া ধর! 
হয়। 

যেদেশে শিক্ষার অবস্থা এইরূপ, সেখানকার 

® 


অধিকাংশ পুরুষ নির্বাচক ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
অধিকাংশ বিষয়ের খবর রাখিতে ও বুঝিতে এবং এরূপু 
আলোচন! করিবার উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে 
সমর্থ, ইহা বলা যায় না। নির্ববাচিকারা নির্বাচকদের 
চেয়ে অধিকতর সমর্থ হইবেন, তাহাও বলা যায় নী। 
অথচ নির্বাচক ও নির্ববাচিকাদেব সংখ্যাবৃদ্ধি খুব প্রার্থনীয়, 
সুতরাং দেশেব মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কিরূপে হয়, বিশেষতঃ 
সীলোকদেব মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহাব বন্দোবস্ত হওয়া খুব দর্কার। 

একটা কোন কথা উঠিলেই, অনেক 'সময় আমরা 
বিাতের সঙ্গে তুলনা করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন কারবার 
ও আত্ম-প্রদাদ লাভ করিবার চেষ্টা করি। মনে করুম 
সামাজিক দুর্নীতির কথা আলোচনা করিতে গিয়া কেহ 
বলিলেন, যে, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদের এই সামাজিক প্রথার পরিবর্তন আবশ্তক। 
অমনি একদল লোক বলিয়া উঠিবেন, বিলাতে 
সামাজিক অপবিত্রতা আরে! বেশী। যেন বিলাতের 
লোকের! নরকের কীট বলিয়! প্রমাণিত হইয়া গেলেই 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যে, আমর! 
প্রত্যেকেই স্বর্গের দেবতা! 

বিলাতের নির্ববাচকেবাও অনেকে ঠিক্‌ বুঝিয়া-স্বর্বিয়া 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিতে পাবে না, জানি; 
কিন্তু সেট! গুণ নয়, অযোগ্যতা | স্থতবাং সেই অযোগ্যতা 
আমাদের দেশে থাকিলে তাহাও অযোগ্যতা, গুণ নয়। 
এই অযোগ্যতা আমাদিগকে দূর কবিতে হইবে। 

বিলাতের পালেমেণ্টেব যেরূপ ক্ষমতা আছে, 
আমাদের দেশে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সেরূপ ক্ষমতা নাই, 
ইহা সকলেই জানে। স্থতরাং পালেমেণ্টের সভ্যগণের 


" নির্ববাচকেরা যে-অর্থে বিলাতের কর্তা, আমাদের দেশের 


ব্যবস্থাপক সভা-সভ্যগণের নির্ববাচকেরা সে-অর্থে দেগের 
কর্তা নহে । কিন্তু বর্তমানেও ব্যবস্থাপক সভার কিছু 
ক্ষমতা আছে, এবং ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আরো বাড়িতে 
বাড়িতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি পালেমৈণ্টের সমতুল্য হইয়া 
উঠিবে। অতএব ভাইকৌন্ট. শের্ক্রকের ভাষায় কেহ 


'একথা আমাদের দেশেও বলিলে ভুল হইবে না, যে, 


সি 


লাশ 


, উল্লেখ করিতেছি। 


ও মত্যেন্দচন্দ্ৰ মিত্র ৯১১ 


দেশের ভবিষ্যৎ মনিব ও কর্তাদের মূনে অক্ষর শিখিবার যেন ভাপ না করেন, যে, তাহাদের নীতি অপরিবস্তিত 


হাসিনার বারি দত বণ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক স সভার গত বৈঠক 
* নারীগণকে ভোটের অধিকার প্রদান ব্যতীত আরও 
'অনেক বিষয়ের আলোচন! বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
আগষ্ট মাসের অধিবেশনে হইয়াছিল । তাহার কয়েকটির 


.ভারতশাসন-সংস্কার-আইন-অঙ্ছসারে ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রথম সভাপতি সর্বত্র গবর্ণ মেপ্ট, মনোনয়ন ও 
নির্বাচন 'করেন। মনোনীত সভাপতিদের কাৰ্য্যকাল 


শেষ হওয়ায়এখন উক্ত 'আইন-অন্সারে সর্বত্র ব্যবস্থাপক - 


সভার সভ্যগণ সভাপতি নির্বাচন- করিতেছেন। বাংল! 


দেশে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় -নির্ববাচিত হইয়াছেন; - 
- শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্দ্রন্দ্র মিত্রকে জেল হইভে 


স্বরাজযদলের সভ্য ডাঃ আবডুল্লা অল্মামুন সুহাবদ্দী ছয় 
ভোটে হারিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতির 
কার্য্যের জন্ত কে যোগ্যতর ছিলেন, জানি না; কিন্তু ডাঃ 
সুহাবদ্গীর পাণ্ডিত্য-খ্যাতি অধিক, ইহা অনায়াসে বলা 
'স্বায়। 

স্বরাজ্যদলের লোকেরা, ব্যবস্থাপক- সভায় প্রবেশ 
করিয়া গবর্ণমেন্টের সব কাজে অবিরত বাধা দিবেন, এই 
অঙ্গীকার করিয়া নির্বাচিত হন। তাহাদের এই বাধা- 


. প্রদানতনীতি অনেক দিন হইল পরিত্যক্ত হইয়াছে। 


এক্ষণে তাহারা সর্কারী চাকরীও লইতেছেন। পুরা 
অসহযোগ হইতে তাঁহারা এপধ্যন্ত এত দূর আসিয়াছেন; 
আরো! কত দূর যাইবেন, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। 
এন্ন্ত আমরা” তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। - সহ- 
যোগিতা করিলে অধর্মম হয় না, অসহযোগিতা করিলেও 
অধৰ্ম্ম হয় না। ' কৌন্সিল রঙ্দন করিলে অধর্দ হয় লা, 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলেও অধর্শ্ম হয় না। কৌজ্সিলে 
বাধা প্রদান করিলে অধৰ্ম্ম হয় না, ন! করিলেও অধৰ্ম্ম হয় 
না। অবস্থাবিশেষে উভয় প্রকার আবরণই ্তাষা-হইতে 
পারে। বক্তব্য কেবল এই, যে, শ্বরাঁজাদলের লোকেরা 


:_ ৬্ঠউখ্যা] বিরিধ প্রসঙ্গ__অনিলবর্ণ রি য় ও সতে ৯১১! 
ধ T] রি তাহারা নির্বাচকদিগকে যে আশা বিয়া 


হইতে পারিয়াছিলেন, সেই আশা ্্ করি- 


বার চেষ্টা এখনও করিতেছেন । 
'ইহাও তাহাদিগকে মনে পড়াইয়া দেওয়া অহ্ৃচিত 


হইবে না, যে, যখন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্ পাল ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপৃক সভায় তাহাদের অভিপ্রায়-মত কানন করেন নাই, 
তখন তাহার! তাহাদের কাগঙ্জে ও তাহাদের প্ররোচনায় 
আহত সভায় তাহাকে সভ্যপদ ত্যাগ করিতে আদেশ 
করেন। এখন তাহারা নিজেই তাঁহাদের নির্বাচনের 
পূর্বে ঘোষিত অভিপ্রায়-অহ্্‌সারে কাজ করিতেছেন না; 


পদত্যাগের ব্যবস্থাটা এখন নিছেদের প্রতি প্রয়োগ করিলে 


সুমজ্ত হয় নাকি? না, মাকড় মারিলে ধোকড় হয়? 
.আঅনিলবরণ রায় ও সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র 
শ্রীযুক্ত অবনীশচন্দ্র রায় প্রস্তাব করেন, যে, রাজবন্দী 


আনাইয়া ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে রাজান্- 
গত্যের শপথ করিতে দেওয়া হউক। সর্কার পক্ষ ইহার 
খুব বিরোধিতা করা সত্বেও খুব বেশী ভোটে এই প্রস্তাব 


- গৃহীত হয়। 


বে-সর্কারী পক্ষের একট! যুক্তি এই ছিল, যে, যখন 
গবর্ণমেন্ট.রায় এবং মিত্র মহাশয়দিগকে নির্জাচিত হইতে 


"দিয়াছেন, তখন তাহার-দ্বার! তাহাদিগকে সভ্যের কান্দ 


করিতে দিবার অঙ্গীকারও পবোক্ষভাবে করা হইয়াছে, 
অস্ততঃপক্ষে পরোক্ষভাবে গবর্ণমেণ্ট, সেই আশা সর্ব 
সাধারণের মনে জাগাইপ্লাছেন ; অতএব এখন সেই অন্দী- 


কার পালন করা বা সেই আশা পূর্ণ কর! গবর্ণমেণ্টের 
“কর্তব্য । গবর্ণ মে্ট.-পক্ষ হইতে এই জবাব দেওয়া হয়, যে 


রায়, ও মিত্র মহাশয়দিগের সভ্যপদপ্রার্থী. ভওয়া ও 
নির্বাচিত হওয়ায় বাধা দিবার অধিকার গবর্ণ মেন্টের 
ছিল না, স্থতরাং তাহাদিগকে নির্বাচিত হইতে 
দে হইয়াছে; কিন্তু তাহারা রাজবন্দী, রাজবন্ধী- 
দিগকে কৌম্সিলে আসিয়া! শপথ করিতে দেওয়া সর্ব 


সাধারণের হিতসাধক নহে। রায় ও মিত্র মহাশয়দিগকে 


৯১২ 


মুক্তি দিলে কিম্বা কৌন্দিলে আসিতে দিলে সার্বঞ্জনিক 
অহিত না হইয়া! হিতই হইবে বলিয়া আমবা মনে কবি। 
স্থতরাং সর্কারী যুক্তির সাববত্তা স্বীকাব করি না। 

কিন্তু গবর্ণ মেণ্টের কৌশলটা হয়ত স্ববাজ্যদল বুঝিতে 
পারেন নাই । কৌন্সিলে গবর্ণ মেপ্ট বিরোধী সভ্যের সংখ্যা 
ষত কম থাকে, সরুকারের পক্ষে ততই সুবিধা! । এইজন্থ, 
গবর্ণ মেণ্ট, অনিল-বাঁবু ও সত্যোন্ত্র-বাবুকে নির্বাচিত হইতে 


দিয়াছেন এই উদ্দেশ্যে, যে, তাঁহাবা ত বন্দীই থাকিবেন, - 


সরুকারের বিরুদ্ধে ভোট দিতে কৌন্সিলে আসিতে পাই- 
বেননা। এই প্রকারে গবর্ণমেপ্ট, বর্তমান কৌম্সিলের 
জীবিতকালের জন্য নিজের বিরোধী দলের সভ্য-সংখ্যা 
কার্ধতঃ দুইজন কমাইয়া দিয়াছেন । 
.  স্বরাদ্যদলের একটা উদ্দেশ্য ছিল, দেশের লোক 
অনিল-বাবু ও সত্যেক্দ্র-বাবুকে নির্দোষ এবং শ্রদ্ধে্ম ও 
বিশ্বাসযোগ্য মনে করে, ইহা! প্রমাণ করা । তাহাদের 
নির্বাচন দ্বাবা সে উদ্দেষ্য সিদ্ধ হইয়াছে। তাহার পব 
যখনই তাহাদিগকে গবর্ণমেপ্ট, শপথ করিতে দিলেন না, 
ভখনই তাহারা সভ্যপদ ত্যাগ করিয়া অপর দু'জন শ্বরাজী 
সভ্যোর নির্ব্বাচনেব স্থযোগ করিয়। দিলে ঠিক্‌ চা’ল হইত | 
এখনও যদি তাঁহার! পদত্যাগ করেন, এবং তাঁহাদের স্থানে 
অন্য ছু'জন স্বরাজী সভ্য নির্বাচিত হুন, তাহা হইলে 
কৌন্দিলে স্বরাজীদের দল পুরু হইবে, এবং গবর্ণ মেণ্টের 
বিরুদ্ধে ভোট দিবাব ছু'জন লোক বাঁড়িবে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আইন 
একটা আইন করিয়া বৎসরে সাড়ে পাঁচ লাখ টাকা 
চাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহাধ্য দিবার ব্যবস্থা করা 


হুইয়াছে। এই সাহায্য ব্যবস্থাপক সভাব সভ্যদের মঞ্জুরী-. 


সাপেক্ষ হইবে না। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আয়-সম্বন্ধে যে-প্রভেদ আছে, তাহা সহজেই বুঝা! যায়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর ফী এবং ছাত্র 
_ বেতন হইতে যত আয় হয়, ঢাকার তত হয় না। 
কলিকাতার স্থায়ী আয়ের জন্ত প্রদত্ত অনেক টাকা 
(endowment ) আছে যাহা ঢাকার নাই। পুস্তক 


প্রবাশী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ধম খণ্ড 
বিক্রয় হইতে কলিকাতার আয়, ঢাকার নাই। স্থতরাং 


ঢাকাকে বাচিতে হইলে সর্কারী সাহায্যের উপর যতটা 


নির্ভর করিতে হইবে, কলিকাতাকে ততটা নহে। 


অন্তদিকে ইহাঁও ' স্মরণ রাখিতে চ্ছইবে, যে. 


কলিকাতাকে ঢাকা অপেক্ষা অনেক বেশী ছাত্রের শিক্ষার 
ও পবীক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হয়, এবং ঢাক! অপেক্ষা 


কলিকাতায় অধিকতরসংখ্যক বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া 


হয়। স্থতরাং কলিকাতার আয় যেমন বেশী, টাকার 
দরুকাবও তেম্‌নি বেশী। অতএব সরুকাবী সাহায্যের 
দর্কার কেবল ঢাকারই আছে, কলিকাতার নাই, অথবা ' 
ঢাকার প্রয়োজ্মনটা স্বতঃসিদ্ধ, কলিকাতার প্রয়োজনটা 
অনুসন্ধান ও বিবে5না-সাপেক্ষ ইহ! আমরা স্বীকার করি 


না। কাহার কত টাকা প্রয়োজন, তাহার উভয় স্থলেই . 


অনুসন্ধান ও বিবেচনা! সাপেক্ষ? 

এই কারণে আমরা মনে করি, কলিকীতার কত টাকা 
প্রয়োজন, তাহা বিবেচনা করিবার জন্য যেমন কমিটি 
নিযুক্ত হইয়াছিল, ঢাকার প্রয়োজন নিঁয়ের জন্যও তেম্নি 
কমিটি নিয়োগ করিয়া তাহাব রিপোর্টের অপেক্ষা করা 
উচিত ছিল। এ 


সাল 


দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, গরীব বাংলা দেশে সাড়ে পাচ রি 


লক্ষ টাকা কম টাকা নহে বলিয়া, ইহার ব্যয়ের আলোচনা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার-বহিভূর্ত করিয়া 
দেওয়া উচিত হয় নাই। ব্যয়ের আলোচনা করা 


ব্যবস্থাপক সভার একটা বিশেষ অধিকার । ইহা আমরা. 


জানি যে, অনিশ্চয়ের মধ্যে কাজ হয় না) ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যাগষের আয় এক বৎসর আছে, পর বৎসর না থাকিতে 
পারে, এমবস্থায় ভাল অধ্যাপক পাওয়া কঠিন। কিন্ত 
প্িজ্ঞাসা করি, সমগ্র বাংলা দেশের প্রাথমিক হইতে 
কলেজের শিক্ষার জন্য যে সর্কাবী টাকা ব্যয় হয়, তাহাও 
ত প্রতি বৎসরই ব্যবস্থাপক সভায়" মঞ্চুব করাইয়া হি 
হয়; সমগ্র দেশের এই শিক্ষা কি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে. 
প্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষা কম প্রয়োজনীয়? সমস্ত দেশের 
শিক্ষার টাকা মঞ্চুব করার কাজট। যখন ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যদের স্কুবিবেচনার উপর ফেলিয়া রাখ! চলিয়াছে, তখন 


৮ 


॥ 


লাশ 


ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত আবশুকটা তাহার! নামঞ্জুর -' 


উর্জীসংখ্য। ] 


করিয়া দায়িত্বহীনতার পবিচক্ দিবেন, মনে কবিবাব কারণ 
কি আছে? এতদিন ত ঢাকার টাকা ব্যবস্থাপক সভাই 
মঞ্জুব করিয়া আসিতেছিলেন, ভবিষ্যতে করিবেন না মনে 
করিবাকুকারণ কি ঘটিয়াছে? একবার ব্যবস্থাপক সভা 
সর্কারী বিভালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতনের টাকা 
মঞ্জুর করেন নাই; তথাপি গবর্ণ মেপ্ট,ত এরূপ আইন 
কবেন নাই, যে, বিদ্যালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতন 
বাবতে যত টাকার প্রয়োজন তাহা ব্যবস্থাপক 'সম্ভার 
ভোটের জন্ত পেশ, না করিয়াই প্রতিবৎনর বজেটে বরাদ্দ 
করা হইবে? ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্যকারিভাব 
আলোচনা ব্যবস্থাপক সভার অধিকারের সম্পূর্ণ বাহিরে 
লইয়া যাওয়ায় পরোক্ষভাবে অপব্যয়ের, আলস্ডের ও 
অযোগ্যতাব প্রশ্রয় দেওয়া হইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। 

আমাদের বিবেচনায়, ঢাকার সর্কারী সাহায্য সম্পূর্ণ- 
রূপে ব্যবস্থাপক সভার মর্জির উপর ফেলিয়া না-রাখা 
- একান্ত আবশ্যক মনে হইয়া থাকিলে, উহা তিন বা উর্দ- 
পক্ষে পাঁচ বৎসর অস্ত্র ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হুইবে, এইরঁপ নিয়ম করা উচিত ছিল।- সাড়ে পাঁচ 
লক্ষের প্রত্যেকটি টাকা না হইলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে, ইহ! নিশ্চই সত্য নহে। স্থভরাং 
যত টাকা না হইলে ঢাকা টিকিবেই না, তাহা পাঁচ 
বৎসরের জন্ত মঞ্তুব করিয়া, বাকী টাকাটা! বসর-বৎদর 
ভোটের অধীন করিলেও ভাল-হইত। " 

চাকায় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষামন্দির, ছাত্রাবাস প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে ! উহাব জন্তু অনেক 
অর্থব্য়ও হইয়াছে । উহ! প্রতিষ্ঠিত পূর্বে উহা! 
যে আদর্শ অনুসারে স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে বলিয়া 
প্রকাশ'করা হয়, আমর! তাহার সমালোচনা করিয়াছিলাম! 


* + প্রতিষ্ঠা যখন হইয়াছে এবং অর্থব্যন্থও হইয়াছে, তখন উহ! 


বাচিয়া থাকিয়া ক্রমশঃ দোষক্রটিনিমুক্ত হইয়া দেশের 
কল্যাণের কারণ হউক, ইহা শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী 
মাত্রেই চাহিবেন। উহার 'প্রাণবধ করিবার ইচ্ছা! 
কাহারও নাই, ইহাই ধরিয়! লওয়া উচিত। 


হাবড়ার সেতু বিল 

গঙ্গার উপর হাঁবড়ার যে ভাসমান সেতু আছে, তাহা 
ভি 
- হওয়ায় একটি নৃতন সেতু নির্মাণের কথা অনেক বৎসর 

হইতে হইতেছে । - 
যেরূপ সেতু নির্মাণের কথ) হইতেছে, তাহার ব্যয় 
অত্যন্ত বেশী ধরা হইয়াছে বলির! অনেকে মনে করেন। 
অনেক দিন হইল, ইংলগু-প্রবাসী বিখ্যাত এঞ্রিনীয়ার 
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ডাঃ] বীবেন্দ্রনাথ দে এ-বিষয়ে ফর্ওয়ার্ড় কাগজে একটি 
লিখিয়া দেখান, যে, সরকারের অনুমোদিত- 
প্রকায়েব সেতু পৃথিবীর অন্থত্র প্রস্তাবিত হাবড়া-সেতুর 
অনুমিত ব্যয় অপেক্ষা অনেক কম ব্যয়ে নির্দিত 
হইয়াছে । : 
হাবড়া সেতু বিল সিলেক্ট, কমিটির হাতে গিয়াচ্ছ। 
এ বিষয়ে স্তারু প্রভাসচন্দ্র মিত্রের প্রস্তাব বিবেচনার 
যোগ্য । তাহার মতে সেতুব ব্যয় আড়াই কোটি অপেক্ষা 
অধিক হওয়া উচিত নহে, এবং এই বায়ের কিয়দংশ 
ভারত গবর্ণমেণ্টের দেওয়া উচিত। কলিকাতা বন্দর 
হইতে, ভারত গবর্ণ মেণ্ট, মোটামুটি পনের কোটি টাকা 
বাণিজ্যশুক পাইয়া থাকেন। এই টাকাটা অবন্থ কেবল 
কলিকাতা বা বাংলাদেশেব লোকেরা দেয় না। কিন্তু - 
অনেকটা দেয় । হাবড়ার সেতু ভাল হইলে কলিকাতার 
বাণিজ্যের স্থবিধা হইবে, এবং ভারত গবর্ণ মেন্টের 
বাণিজ্যপুক্ষেব আয়ও বাড়িবে। স্থৃতরাৎ প্রভানবাবুর 
কথাটা অযৌক্তিক নহে । , 


. যশোর জেলার নদীর সংস্কার 

যশোর জেলার ভৈরব ও অন্তান্স নদীতে আবার 
যাহাতে আগেকার মত ন্রোত বহে, যাহাতে উহাতে 
আগেকার মত নৌকাদির সাহায্যে যাত্রী ও মালবহনের - 
কাজ হুশৃঙ্খলার সহিত চলে, জলসেচন দ্বারা কৃষির 
উন্নতি হয়, নদীগুলির এরূপ সংস্কার একাস্ত আবশ্যক । 
বস্ততঃ যশোর খুলনার জীবন-মরণ নদীগুলি সংস্কারের 
,উপর নির্ভর করিতেছে । নদীগুলির সংস্কার না হইলে 
ম্যালেরিয়া নিবারিত হইবে না, এবং ম্যালেরিয়া! নিবাব্রিভ- 
না,হইলে এ-ছুটি জেনার উন্নতি না হইয়া ক্রমশঃ 
অবনতিই হ্‌ংতে গা থাকিবে। 


. আফিং সম্বন্ধে-প্রশ্ন 

মদ আফিং প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলেই 
গবৰ্ণ মেপ্ট, বলেন, আবগারী রাজন্বের পরিমাণ বৃদ্ধি 
তাহাদের উদ্দেশ্য নহে, তাহারা আবগারী শুকর হার 
খুব। উচ্চ করিয়া মাদক দ্রব্য সকলের ব্যবহার 
কমাইতেই ইচ্ছা করেন) অথচ বাংলাবেশে 
আফিঙের কাটৃতি-সম্বন্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এমাসন বলিতে বাধ্য হন, যে, 
বাংলার আটটি জেগায় জাতিসংঘের ( লীগ্‌ অব. নেশা- 
নদের) নির্দিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা বেশী আফিং বিক্রী হয়। 


.জাতিসংঘ বিশেষজ্ঞদিগের দারা অন্সঙ্ধান করাইয়! স্থির. 
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করিয়াছিলেন, যে, চিকিৎমা ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনের 
জন্য আফিঙের যে ব্যবহার, তাহাই বৈধ ব্যবহার, এবং 
এই ,বৈধ ব্যবহারের জন্ত প্রতিবংসর দশহাঁঙ্জার 
মাস্থষের নিমিত্ত ছয় সের আফিং যথেষ্ট । বনের 
আটটি দ্ষেলায় ইহা! অপেক্ষ। বেশী আফিং খরচ হয়; 
কলিকাতায় ত খুবই বেশী । 


আমোদের উপর ট্যাক্স 


সিনেমা ও থিয়েটারের প্রত্যেক বিক্রীত টিকিটের 
উপর. গবর্ণমেপ্ট. ষে ট্যাক্স আদায় করিতেন, তাহা 
উঠইয়া দিবার অন্ত একটি প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
গৃহীত হইয়াছে। 

মানুষের বিশুদ্ধ আমোদের প্রয়োজন আছে। থিয়ে- 
টার ও সিনেমার দ্বারা আমোদের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়াও 
অসাধ্য বা অসম্ভব নহে । যে অভিনয় ও বায়োস্কোপ 
প্রদর্শনী হইতে মান্য এইপ্রকারে লাভবান্‌ হয়, তাহা যত 
সন্তা হয়, ততই ভাল । কিন্ত দুঃখের বিষয় বায়োস্কোপ 
যে-সব ফিল্ম, দেখানো হয়, 'ভাহ! সেন্সরের অচ্ুমোদিত 
হইলেও, অধিকাংশ ফিল্ম্‌কে নির্দোষ বা হিতকর বলা যায় 
না। থিয়েটারগুলিতে অভিনেত্রীরা যে-শ্রেণী হইতে 
গৃহীত, তাহাতে তাহার নৈতিক হাওয়াও ভাল হুইবার 
কথা নহে। স্থতরাং ষে-প্রকার সিনেমা ও থিয়েটার সন্তা 
হওয়ার আমরা পক্ষপাতী, কলিকাতার গুলি সেরুপ' না 
হওয়ায়, অনসাধারণের কল্যাণের জন্য ট্যাক্স উঠিয়া যাওয়া 
দরকার হইয়াছে, বলিতে পারি না। - 


মুসলমান ওয়াকৃফ, ও দেবোত্তরাদি 
গত্তি আইন 

মুসলমান ও হিন্দু সমাজের অনেক লোক ধর্মকর্ম 
জন্য অনেক সম্পত্তি দিয় গিয়াছেন, এবং এখনও 
দ্িতেছেন। অনেকস্থলে. এইসব সম্পত্তির অপব্যবহার 
হইয়া থাকে । মান্দাজে হিন্দু সমাজের ধর্দার্থে প্রদত্ত 
সম্পত্তির সুব্যবহারের জন্তু আইন হওয়ায় স্থফল ফলি- 
তেছে। তিরুপতি মন্দিরের দেবসেবা-আদি সমুদয় ব্যয় 
নির্বাহ করিয়! চল্লিশ লক্ষ টাকা জমিয়াছে। তা ছাড়া 
দেবসেবা-আদির ব্যয় নির্বাহ করিয়া বাধিক দশ লক্ষ 
টাকা আয় হইবে। এইসমস্ত টাকার সাহায্যে একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে। বাংলা 
দেশেও মুদলমানদের ধর্খার্থে প্রদত্ত সম্পত্তির সদ্ব্যবহারের 
অন্ত একটি এবং হিন্দুদের জন্ত একটি আইন হওয়া 


..- উচিত। 


প্রবামী_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী . 
সাহায্যদ্ান 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বাধিক তিন লক্ষ টাকা! 
দেওয়া হউক, মোটামুটি এই মর্শের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবৃস্থা- 
পক সভায় গৃহীত হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্ট গ্রাডুয়েট বিভাগের 
পুনর্গঠনের জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার 'অধিকাৎ- 
শের মত-সেনেটে অধিকাংশ সভ্যের মত-অন্ুসারে গৃহীত 
হুয়। তাহার পর সেনেট, যে-সব অধ্যাপকের কার্ধ্য কাল 
শেষ হইয়াছিল, তাহাদিগকে আরও চারি, মাসের জন্ত 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই চারি মাস সেপ্টেম্বর মাসে 
শেষ হইবে । সেনেট এই' সঙ্গত আশা করিয়াছিলেন, 





যে,-চারি মাসের মধ্যে বাংল! গবর্ণমেপ্ট, স্থির করিতে 


পারিবেন, তাহারা তিন লক্ষ টাকা দিবেন, না তার 


চেয়ে কম টাকা দিবেন । ইতিমধ্যে বজীয় ব্যবস্থাপক 
সভার মতও গবর্ণমেন্ট, ও দেশের লোঁকে জানিতে 
পারিয়াছেন। 

আমরা অবগত হইলাম, গবর্ণমেপ্ট, এপর্যন্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, এবং সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পারিবেনও না; হয়ত আরও ২1১ মাস পরে পারিরেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক! দেওয়া উচিত কি না, 
উচিত হইলে কত টাকা দেওয়া উচিত, তাহার আলোচনা 
আমর! এখানে করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই 
বলিতে চাই, যে, হা না একটা উত্তর দিবার পক্ষে চারি- 
মাস সময় যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী। ইহার মধ্যে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া গবর্ণমেন্ট, অত্যন্ত অন্তায় 


করিম্াছেন। শুধু অন্যায় নয়, প্রকারাস্তরে গবর্ণর লর্ড. . 


লিটনের প্রতিশ্রতি-ভঙ্গও হইতেছে । তিনি একাধিকবার 
বলিয়াছেন, স্তার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়েত কীর্তি 


পোষ্ট গ্রাডুয়েট্‌ শিক্ষা-বিভাগ রক্ষার জন্ত তাহার গবর্ণমেণ্ট, "' 


টাকা দিবেন। যতই বিলম্বে হউক, যে-কোন সময়ে এই 
টাকা দিলেই, অঙ্গীকার পালিত হইবে না। কেহ যদি 
একটি অট্টালিকা রক্ষার জন্য টাকা দিব বলেন, এবং 


ইমারতটি ভাঙিয়া যাইবার পর টাকার থলি লইয়া উপস্থিত . 


হন, তাহা হইলে তাহাকে কেহ সত্যনিষ্ঠ বলিবে না। 
বঙ্গে দৈরাজ্য নাই, সুতরাং শিক্পামন্ত্রাও নাই । অতএব 


'লূর্ভ লিটন বলিতে পারেন না, যে, বিলম্বের ও প্রতিজ্ঞা 


ভঙ্গের ভন্ত মন্ত্রী দায়ী। "আমি নাচার,» বলিবার তাঁহার 
কোন উপায় নাই । - 

শুনা যাইতেছে, গবর্ণ মেণ্ট.পক্ষ হইতে এইরূপ ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, যে, অধ্যাপকদের কা্খ্যকালস আপাততঃ 


} 


আরে! মাস-ছুই বাড়াইয়া দেওয়া হউক । "অধ্যাপকের 
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কাজ পাথরভাতা, স্থর্কিভাঙা, কুলী-মজুরের কাজের মত 


নহে, যে, ঘণ্ট! হিসাবে বা দিন হিসাবে ঠিক! বন্দোবস্ত 
করা চলিবে। ইহাতে একাগ্রতার সহিত কতকটা! 
নিশ্চিন্ত-ধীনে অধ্যয়ন ও চিন্তার দ্বারা প্রস্তত হওয়া 
দর্কার। কিন্তু মান্থযকে এক-মাপ ছু-মান তিন-মাসের 
জন্ত’নিযুক্ত করিলে, তাহাদের সে একাগ্রতা, নিশ্চিন্ততা 
ও অধ্যয়নাদির ছারা প্রস্তুত হইবার স্থযোগ ঘটিতে পারে 
না। কোন-কোন স্থুল-কলেঙ্র-সম্বন্ধে আগে শুনা যাইত 
যে, উহাদের কর্তৃপক্ষ কোন-কোন অধ্যাপক ও শিক্ষককে 
গ্রীষ্মের দীর্ঘ ছুটির আগে ছাড়াইয়া দিতেন, পরে আবার 
নিযুক্ত করিবেন কিনা, তাহাও ঠিক করিয়া বলিতেন না। 
এরূপ ব্যবহার গবর্ণমেন্ট, এবং বিবেচক বেসবুকারী 
লোকেরা নিন্দনীয় মনে করিয়া আলিতেছেন। 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় যে বহু অধ্যাপকের নিয়োগ 
প্রতিবৎসর একবৎসরের অন্ত করিতেন, ইহার নিন্দাও 
বারবার শুন! গিয়াছে । স্যাড জার কমিশনও শিক্ষাদাতা- 
দিগের চাকরীৰ স্থায়িত্বের উপর শিক্ষার উন্নত নির্ভর করে 
জোর করিয়। বলিয়াছেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট, এখন নিজেই 
নিন্দনীয় ব্যবস্থা অনিবার্ধ্য করিয়া তুলিয়াছেন ও তাহার 
প্রশ্রয় দিতেছেন। 


গবর্ণ মেণ্ট. একট! কিছু মীমাংসা যথাসময়ে না-করায় 
একদিক দিয়া অপব্যয়ও হইতেছে। ইহা খুবই সম্ভব, 
যে, গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে প্রত্যাশিত টাকা না পাইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অযোগ্য বা অনাবশ্যক, কোন- 
কোন কর্মচারীকে পুননিষুক্ত ন! করিয়া ব্যয় সংক্ষেপ 
করিবেন। - কিন্ত গবর্ণ মেপ্ট..নিশ্চয় করিয়া একট! কিছু 
না বলায়, কর্তৃপক্ষ সকলেরই চাকরী ২1৪ মাসের জন্ত 
বঙ্জায রাখিয়া চলিতেছেন, এবং অধোগ্য বা অনাবশ্যক 
লোকদের বেতনটা বাজে খরচ হইতেছে । সব্কারী 
টাকাই হউক, বা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের টাকাই হউক, 
বাজে খরচট। নিন্দনীয়; গরীব দেশে তাহা অধর্শ্ম। 

গবর্ণ মে'ট, টাকা দেন বা না দেন, কম দেন বা বেশী 
দেন, অযোগ্য ও অনাবশ্যক. লোক রাখ। উচিত নয় । 
এইজন্য, আমরা মনে করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের 
সাহস-সহকারে এরূপ লোকদিগকে আগেই ছাড়াইয়। 
দেওয়া উচিত ছিল, এবং এখনও ছাড়াই! দেওয়া উচিত। 
কিন্তু আমাদের অন্যান হয়, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ নিজেদের গলদ জানেন এবং ইহাও জানেন, 
যে, এই লোকপ্তলিও ভিত্তরের কথা জানে। এই 
কারণে, তাহারা সর্কারী সাহায্য সম্বন্ধে একটা নিষ্পত্তি 
না হওয়া পর্য্যন্ত হাত গুটাইয়া বসিয়া আছেন; এখন 
কতকগুলি লোককে বেকার অবস্থায় ফেলিলে তাহারা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের দোষোদ্ঘাটন করিবে, এবং তাহাতে 
তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইতে পারে । গবর্ঘমেপ্ট, 


‘বেশী টাকা না দিলে কর্তৃপক্ষ অযোগ্য ও অনাবশ্যক 


লোকদিগকে অনায়াসে বলিতে পারিবেন, “কি করি বলুন, 
মশায়, টাকা পাওয়া গেল ন! ; কাজে-কাজেই আপনাদের 
চাকরী গেল।” 'কিস্তু কোন-না-কোন সময়ে ভাহা- 
দিগকে কর্মফল ভূগিতেই হইবে। অন্ত সমালোচনার 
কথ! ছাড়িয়াই দিলাম। কিন্তু আমরা যখন অধ্যাপক" 
বিশেষের সাছিত্যিক চুরি অনেক বহির অনেক পৃষ্ঠার 
ফোটোগ্রাফের সাহায্যে প্রমাণ করিলাম, তখনও জেদ 
এবং আশ্রিত-বাৎসল্া-বশতঃ সেব্যক্তির উন্নতিই 
করা হইল ।-_যাক্‌ সে-কথা। কাহারও শাস্তি ঘটাইতেই 
হইবে, আমাদের এরূপ কোন জের্দ নাই। কিন্ত 
ইহাও আমর! চাই না, যে, কতকগুলি অযোগ্য ও অনা- 
বশাক লোক আছে বলিয়া, যোগ্য ও দর্কাগী লোকেরাও 
কষ্ট পান ও লাঞ্ছিত হন। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহায্য দেওয়া 
হইবে কি না, দেওয়! হইলে কত দেওয়া হইবে, তাহা 
নির্ধারণে যে বিলম্ব কর! হইতেছে, তাহার মধ্যে চাতুরীর 
অনুমানও অনেকে করিতেছেন। পরচিত্ত অন্ধকার ; 
স্বতরাং বাস্তবিক বিলদ্বট| ইচ্ছাপূর্বক করা হইয়াছে ও 
হইতেছে কি না, নিশ্চিত বলা যায় না। .কিন্ত চাতুরী 
অসভ্ভর নহে। 

এখন শিক্ষামন্ত্রী কেহ নাই । শিক্ষা-বিষয়টার ভার 
আছে স্তার আবছুর রহিমের উপর । ঢাক! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়কে স্থায়ীভাবে বাধিক সাড়ে পাঁচ লক্ষ টাকা সর্কারী 
সাহায্য দিবার জন্তু যে আইন প্রণীত হইয়াছে, তাহার 
ভার ছিল, স্তারু আবদুর রহিমের উপর। এ-কথাটা! 
তিনি বেশ ভাল করিয়াই বুঝেন, যে, তিনি যদি আগে 
হইতেই প্রকাশ করিতেন, যে, গবর্ণমেন্ট, কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়কে টাকা -দিবেন না, বিস্বা অল্প টাকাই 


দিবেন, তাহা হইলে ঢাকাকে বৎসর-বৎসর সাড়ে পাচ 
লাখ টাক! স্থায়ীভাবে দিবার নিমিত্ত আইন পাস্‌ 
করাইতে তাহাকে সম্ভবতঃ কিছু বেগ পাইতে হইত। 
কলিকাতাকে সাহায্য কর! সম্বন্ধে কোন কথা ন! বলাতেও 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যাপয়-বিলের সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইয়াছিল। 
কিন্তু যদি তর্কবিতর্কের পূর্বেই একথা জানা পড়িত, 


যে, চারি মাসের মধ্যেও গবর্ণ মেপ্ট, কলিকাতা-সম্বদ্ধে 


কোন নির্ধারপ করিবেন না, তাহা হইলে ঢাকা বিলের 
বিরোধিতা নিশ্চয়ই আরে! বাড়িত। এইজন্ত অনেকে 
স্বভাবতঃই অহ্থমান করেন, স্যার আবছুর রহিম চতুরতা- 
সহকারে আগে ঢাকার টাকাটা মঞ্জুর করাইয়া লইয়াছেন, 
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তাহার, পর এখন ব।লতেছেন, কলিকাতা-সন্বদ্ধে কিছু 
নির্ধারণ প্রবর্ণমেন্ট চারি মাসেও করিতে পারিবেন 
না! 

কলিকাতা-সন্বন্ধে নির্ধারণে বিলম্বের আরও একটা 
কাবণ আছে বলিয়া কেহ-কেহ সন্দেহ করেন। সেটা 
অমূলক সন্দেহ হইতে পারে, কিন্ত প্রকাশ করিয়া 
রাখা ভাল। ইহ! সকলেই জানেন, কলিকাতার পোষ্ট 
গ্র্যাডুয়েট, বিভাগে যাহারা কাঁজ করেন, তাঁহাদের মধ্যে 
অনেক যোগ্য লোকও যথেষ্ট বেতন পান না; অর্থাৎ 
তাহাদের মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ এবং কোন-কোন স্থলে 
তাহাদের চেয়ে কম বিদ্বান ও অভিজ্ঞ লোকেরা অন্ত কোন- 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং সরকারী ইম্পীবিয়্যাল ও 
প্রার্দেশিক শিক্ষাবিভাগে তাহাদের চেয়ে বেশী বেতন 
পান। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ লোকদিগকে 
যদি সেপ্টেম্বর মাসের পর বেকার হইতে হয়, এবং যদি 
চাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরূপ লোকের দরুকার থাকে, 
তাহ! হইলে ঢাকার জন্য তাহাদিগকে পাওয়া সহজ হইবে। 
আগেও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরীর আপেক্ষিক 
অস্থায়িত্ব এবং বেতনের অশ্নত! হেতু কেহ-কেহ ঢাকা 
বা অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে চলিয়া গিধাঁছেন। ঢাকার অন্ত 
সস্তায় ভাল লোক পাইবার লোভ থাকা কি অসম্ভব ? 

এক্সপ অবস্থার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মোটেই 
দায়ী নহেন, বলা! যায় না। কলিকাতার যেরূপ 
আয় শিক্ষার বিষয়ের সংখ্যা সেইরূপ রাখিয়া 
সমুদয় শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিলে ভাল হইত। 
গবর্ণ মেণ্ট_ সাহায্য করিবেন, কিম্বা কোন-না-কোন দিক্‌ 
হইতে টাকা আসিবে, এরূপ আশা করিয়া নানা বিষয় 
ও উপবিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, 
তদুপযুক্ত যথেষ্ট টাকা না থাকায় অপেক্ষাকৃত কম বেতনে 
অনেক লোক রাখিতে হইয়াছে। তা-ছাড়া আশ্রিত- 
প্রতিপালন, দলবৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্দেন্তেও কেহ-কেহ নিযুক্ত 

। ফলে, অনেকেই যোগ্যতা-অহু্‌সারে বেতন 

পান না এবং হুবিধা পাইলেই অন্তত্র চলিয়া যান। 

শুনিলাম, স্যার আবদুর রহিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসে মধ্যে মধ্যে চিঠি লিখিয়া এরূপসব তথ্য সংগ্রহ 
" করিতেছেন, যাহাতে কলিকাতাকে টাকা কম দিবার কারণ 
প্রদর্শন কর! সহজ হইতে পারে, কিন্বা! নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকদিগকে টাকা পাওয়াইবার স্থবিধা হইতে 
পারে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গবর্ণমেন্টের টাকা দেওয়া 
উচিত কি না, এবং উচিত. হইলে কত দেওয়া উচিত, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় আয়ব্যয় পরীক্ষা না করিয়া তাহা 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 
বলিতে পারি না। কিন্তু আর়ব্যয় পরীক্ষা করিবার মত 
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কাগজপত্র আমাদের নিকট নাই। 

তবে, ঢাকার সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছি, কলকাতার 
সন্বষ্কেও তাহাই বলিতেছি ;--যাহা দেওয়া হইবে? তাহা 
একেবারে ব্যবস্থাপক ‘সভার আলোচনার বহির্ভূত করিয়া 
না দিয়া তিন বা পাচ বৎসরের জন্য দেওয়া কর্তব্য ।*ওঁ 
সময় অতীত হইলে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্যকাৰিতা 
পরীক্ষা করিয়। পুনর্বধার কয়েক বৎসরের অন্ত সমান বা 
বেশী বা কম টাকা মঞ্জুর করা যাইতে পাবে। 


বঙ্গে সংস্কৃত পালি আরবী ও ফারসীর 
উচ্চশিক্ষা 


সংস্কৃত, পালি, আরবী ও ফারসীর চচ্চা আমাদের দেশে 
হওয়া যে একাস্ত বাঞ্ছনীয়, তাহা নৃতন করিয়া বুঝাইবার 
আবশ্যক নাই। এইসকল ভাষায় লিখিত নানা-বিষয়ক 
পুস্তক হইতে সারোদ্ধার করিতে হইলে উচ্চতম শিক্ষার 
প্রয়োন্সন। এইরূপ শিক্ষাৰ কেন্দ্র যত বেশী হয় ততই 
ভাল বটে; কিন্তু সাবেক-ধরণের কতকগুলি পণ্ডিত ও 
মৌলবী সংগ্রহ করিয়া উচ্চতম শিক্ষার কেন্দ্র বাড়াইয়া 
বিশেষ কোন লাভ নাই। পণ্ডিত ও মৌলবীর প্রয়োজন 
আছে? কিন্তু তাহারা আধুনিক প্রণালীতে অন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যদর্শনাদির সহিত তুলনা দ্বার তত্বনির্ণয়ে নিপুণ ও 
অভ্যস্ত না হইলে, পাশ্চাত্য বিদ্বানের! প্রাচ্য নানা ভাষা 
ও সাহিত্য হইতে যেসকল তত্ব আবিষ্কার ও সংগ্রহ 
করেন আমাদের দেশের বিদ্বানেরা তাহ! পারিবেন না। 
সংস্কৃত, আরবী, পালি, ফারসী গ্রভৃভিতে স্থপপ্ডিত অথচ 
পাশ্চাত্য বিদ্বান্দের মত তত্বনির্ণয়ে পারদর্শী লোকের 
সংখ্যা আমাদের মধ্যে বেশী নাই; এবং সেকপ লোক 
শিক্ষকরূপে পাওয়া ব্যয়সাপেক্ষ। এইজন্ত ঢাকা বিশ্ব- 


বিদ্যালয়কে যেষন আরবী ও ফারসীর কেন্দ্র কর! হইয়াছে, . 


সেই ব্যবস্থা কায়েম রাখিয়া তাহারই চেষ্টা করা ভাল, 
এবং কলিকাতাকে সংস্কৃত ও পালি চচ্চার বেন্দ্র রাখিয়া 
তাহাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা করা ভাল। উপযুক্ত লোক 
ও অর্থ বেশী পাইলে উভয় বিশ্ববিদ্যালয়কেই দ্বিবিধ 
সভ্যতার উচ্চতম অধ্যয়ন-কেন্্র কর! যাইতে পারে, নতুবা 
নহে। 


" বঙ্গের আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি 


বাংলা দেশের স্বাস্থ্যের, কৃষির, শিল্পের, বাণিজ্যের 
এবং শিক্ষার উন্নতির জন্তু যত সর্কারী ব্যয় হওয়া উচিত, 
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তাহা হয় না :কোন-কোন দিকে সরুকারী ব্যয় কমানো 
যায়, এবং তাহা কমাইয়া উক্ত সর্ববিধ হিতকর -ও 


আবঙ্ষক কাঁজের জন্য কিছু অধিক টাকা ব্যয় কবা যায়।' 
“কিন্ত কেকা তাঁহার ছাবা প্রয়োজনীয় হিতকর কাজের 


নিমিত যথেষ্ট টাকা' পাওয়া যাইবে না। আমর! আগে 
একার দেখাইয়াছি, যে ‘ভারতবর্ষের বড় প্রদেশগুলির 
মধ্যে, বাংল! দেশের সর্কারী মোট আয় এবং জন প্রতি 
সর্কারী আয় সকলের চেয়ে কম। অথচ বাংলার 
অধিবাসীর সংখ্যা সকলেব চেয়ে বেশী, এবং ইহা সর্বা- 
পেক্ষা অস্বাস্থ্যকর ও পণ্যশিল্লে অনুন্নত বলিয়া এই প্রদেশে 
'লোকহিতকর কার্ধ্যে ব্যয় খুব বেশী করা উচিত। 

বঙ্গের সর্কারী আয বাড়াইবাব নানা উপায় হইতে 
পাবে। বাংলা হইতে ইন্কম্ট্যাক্স, বা আয়কর যত 
আদায় হয়, অন্ত কোন প্রদেশ হইতে তত হয় না। 
বাংলা হইতে পণ্যশুক্কও (কাষ্টমস্‌ ডিউটি) খুব বেশী 
আদায় হয়। এই ছুইদ্রিকের আয় ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিতেছে । কিন্ত এগুলি ভারত গবর্ণমেপ্ট, লইয়া থাকেন, 


. আব বাংলার জমির খাজনাটা- বাংলা গবর্ণ মেপ্ট, পান; 


কিন্তু উহার সম্বন্ধে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহা ক্রম- 
বর্ধনশীল নহে। 

অনেকে - বলেন, অমির উতিবদজ ফললের পরিমাপ 
ও আয় যতই বাড়ুক না কেন, জমিদারকে সেই 
সেকালে ধত খাজনা দিতে হইত, এখনও- তাহাই দিতে 
হয়, অথচ জমীদার রায়তের- নিকট .হইতে ক্রমশঃ - 
বেশী আদায় করিতে পাবেন। ইহাও -অন্তায়, ঘে,- 
চাষারা খাটিয়া মরে, তাহারা: সারাটা জীবন: ছুঃখ্ই 
কালযাপন কবে, - আর জমিদারের; আলম্তে বিলাম-_ 
ব্যসনাদ্বিতে কালক্ষেপ করে ।- ইহাও দেখানো হয়, ষ্যে - 
কোন উকীল ব্যারিস্টার বা সওদাগর টাকা জমাইয়া কল- 
কারখানা তেজারতি বা' বাণিঞ্জ্যে তাহা, খাটাইলে 
উহার আয়ের উপর ইনৃকাম্ট্যাক্স. ধার্য্য হয়, কিন্ত 
সঞ্চিত টাকায় জমিদারি কিনিলে জমিদারির আয়ের 
উপর ইন্কাম্ট্যাক লাগে না। 

বাংলার ভূমির বন্দোবস্ত সন্ধে সংস্কারের প্রয়োজন 
অন্বীকার কর! যায় না। বর্তমান ব্যবস্থায় যাহাদের 
স্বর্থসিদ্ধি হইতেছে, তাহার! ও তাহাদের দলের লোকেরা 


২ সংস্কার চায় না। কিন্তু যদি নৃতনবিধ বন্দোবস্ত ছারা 


ভূমি হইতে দর্কারী আয় বাড়ে, তাহা হইলেও লোকহিত- 
কর কার্যে সেই বদ্ধিত আয় প্রযুক্ত না হইতে পারে, 
কারণ, দেশ আমাদের নয়, ইংরেজদেব, আয়ব্যয়ের 
মালিক আমরা নহি, তাহারা । সর্কারী আয় বাড়িলে 
তাহার! প্রথমে তাহাদের পক্ষে স্থবিধাজনক ৪, খুব 
ব্যয় বাড়াইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__বঙ্গের আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি 


৯১৭ 


কোন দেশ 1বর্দেশীর হস্তগত থকা! অস্বাভাবিক 
ব্যাপার । এই অস্বাভাবিকতা দূর না হইলে সরকারী 
আয় বাড়িলেও আমরা তাহার সম্যক ফলভোগ করিতে 
পারিব না। সেইজন্ত, যদিও কৃষকদের পরিশ্রমের ফল 
তাহার! ষথেই-পরিমীণে ও স্থায়ীভাবে পায়, তান 
উপায় আইন দারা এখনই করা উচিত বলিয়া আমর! 
মনে করি, তথাপি জমিদারি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত পরি- 
বর্তন করিবার আগে স্বরাজ বা আত্মকর্তৃত্ব লাভ আবশ্যক 
মনে করি। সর্কারী আযের টাকা কোন্‌ বিভাগে কত 
খরচ হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা যখন 
দেশের লোকের হস্তগত হইবে, তখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
পরিবর্তন করিয়া সর্কারী আয় বাডানে! উচিত কি না, 
বিবেচিত হইতে পারিবে । অবশ্য কথাটা এরূপভাবে 
বলিলে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেণীকে স্বরাজলাভ-চেষ্টার 
বিরোধী করিয়া তুলিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে। তাহা 
হইলেও আমাদের যাহা মত তাহা বলিলাম । 

ইন্কাম্ট্যান্স, ও পণ্যস্তুক্কের টাকাটা ভারতগবর্ণ মেপ্টের 
হাত 'হইভে সম্পূর্ণ বা! আংশিকভাবে বাংলা গবর্ণ মেন্টের 
হাতে আনিবার চেষ্টা এখনই কবা উচিত। কারণ, 
এই টাকাটা ভারত গবর্ণমেণ্টের হাতে বর্তমান সময়ে 
থাকায় তাহা হইতে অপব্যয় ও অতিব্যয় হইতেছে। 
বাংলা গবর্ণমেণ্টের হাতে উহ! আসিলে এই অপব্যয় 
বাড়িবে ন!; বরং উহার অন্ততঃ কিছু অংশ লোকহিতকর 
কাজের জন্ত পাওয়া যাইতে পারে। 

লোকছিতকর কাজেরও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আছে। তাহার 
কোন্‌ বিভাগে কত সর্কারী টাকা ব্যয় করা উচিত, 
তাহা স্থির করিবার মালিক দেশের লোকেরা নহে। 
এইজন্ত ভিন্ন-ভিন্ন অক্গপ্রত্ঙ্গের মধ্যে টাকার ভাগটা 
কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা আমর! খবরের কাগজে নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিলেও, কার্যত: এ্রক্পপ ভাগ-বাটোয়ারা 
করাইবার ক্ষমতা দেশের লোকের নাই ৷ 

একটা দৃষ্টান্ত দ্রিতেছি। চিন্তাশীল নিরপেক্ষ ব্যক্তি- 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন, যে, যে প্রদেশে শতকরা ১৮ 
জন পুরুষ ও ছুই জন স্ত্রীলোক লিখন-পঠনক্ষম, সেখানে 
জাতিবর্ণধর্দনির্বিশেষে বালিকা ও বয়স্থা স্্রীলোকদের 
প্রাথমিক শিক্ষার অন্য শিক্ষাবিভাগের বরাদ্দ টাকার 
সর্ববাপেক্ষা বেশী অংশ খরচ হওয়া উচিত; তাহার পর 
বালক] ও প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
বেশী ব্যয় হওয়া উচিত। এইকারণে যখন ঢাক] বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ষিক সাড়ে পীচদাথ ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য বার্ধিক তিনলাখ টাকার দাবি 
গবর্ণমেণ্টের নিকট উপস্থিত করা হয়, তখন স্বভাবতই 
এই স্াধ্য প্রশ্ন উঠে, যে, প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত কি যথেষ্ট 
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. ব্যয়েব বরাদ্দ করা হইয়াছে? কিন্তু একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বুঝা যায়, যে, ঢাকা ও কলিকাতাকে সাড়ে 
আাটিলক্ষ টাকা যদি গবর্ণ মেণ্টের খাক্াঞ্চিখান! হইতে দিতে 
না হয়, তাহা হইলেই ওঁ সাড়ে আটলক্ষ' টাকা প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য ববাদ্দ টাকায় যোগ করা হইবে না, প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য এ পরিমাণ অতিরিক্ত ব্যয় হইবে না। বায় 
হয়ত হইবে, কনষ্টবল ও হেভ্‌কনষ্টবলদের মশারির জন্ত 
এবং সবইন্স্পেক্টরদের জন্ত মোটের সাইকেল এবং 
ইন্‌স্পেকটব প্রভৃতিদের মোটর গাভীর নিমিত্ত । এই- 
অন্য, একদিকে আমরা যেমন প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
বেশী টাকা ববাদ্দ কবিতে বলিব, অনাদিকে তেমুনি 
বিশ্ববিদ্যাপয়গুলির নিমিত্ত ন্যাষ্য সাহায্যও চাহিব: 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যত দিন না যথেষ্ট টাকা ব্যয় কর! 
হইতেছে, ততদিন ঢাকাকে বা কলিকাতাঁকে টাকা 
দেওয়া স্থগিত থাকুক, তাহা বলিব নাঁ। কিন্তু ইহাও 
বলিব না, ঘে, বিশ্ববিদ্যালয় গুলি যত টাকা চায়, ততই 
দিতে হইবে ; সদা ও পরিমিত বায়ে বন্দোবস্ত হইলে 
আপাততঃ যত টাকার দরুকার হইতে পারে, কেবল 
ভাহাই দ্িবাব সমর্থন করিব । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কাব-সমশ্যাটি জটিল। 
আঁমবা এই বিষয়টির আলোচনা! অনেক দিন হইতে 
করিতেছি এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা দোষের উল্লেখ করিয়া 
সংস্কাবের প্রয়োজন দেখাইয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে 
দরুকাবী সংক্কাব ইহার সেনেট সীপ্ডিকেট প্রভৃতির গঠন- 
ব্যবস্থাব সংস্কার! গণতন্ত্রের কোন দোষ নাই, এমন 
নয়; কিন্ত মোটের উপর, এবং দীর্ঘকালপ্রস্থত ফল 
বিবেচনা করিলে, গণতন্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শাসন ও কার্ষ্য- 
নির্বাহের প্রণালী আব নাই। এইজন্য, সেনেটের 
অধিকাংশ অর্থাৎ নানকল্পে শতকরা আশীজন সদস্য কলি- 
কাতা বিদ্যালয়ের গ্রাডুচেট্দিগের দ্বার! তিন বৎসব অন্তর 
অস্তর নির্বাচিত হওয়া উচিত । নির্বাচনের বৎসরের 
নানকল্পে পাচ বৎসর আগে যাহারা গ্রাডুয়েট, হইয়াছেন, 
তাহার! নির্বাচক হইবেন। তাহাদের একট] তালিকা 
প্রস্তুত করিবাব ও বাখিবার ব্যয় গবর্থেট, দিতে পাবেন, 
কিন্বা উন্ত গ্রাভুয়েট দিগের নিকট হইতে এই উদ্দেপ্তে 
বার্ষিক একটাকা করিয়া ফী লওয়া যাইতে পারে। 

বিপ্লাতে ও অন্যসব গণতম্্শাসিত দেশে একটা নির্দষ্ট 
কানের পব ব্যবস্থাপক সভার নূতন সভা নির্বাচিত হওয়! 
চাইই, তাহার পূর্বেও হইতে পারে। বিলাতে কোন 
পালেমেণ্ট_ সাত বৎসূরের চেয়ে বেশী দিন টিকিতে পারে 


না; কোন-কোন পালে মেপ্ট, ছু-একমাসমান্ত স্থায়ী হইতে 
পারে] কিছুকাল অস্তর-অন্তর নৃতন পার্লেমেণ্ট_ হওয়ার 
স্থাবধা এই, যে, একটা পালেমেপ্টের কোন তূলচুক দোষ 


বা কোন কর্তব্যে অবহেলা হইলে, পরবর্তাঁ পাভর্পমেপ্ট " 


দ্বারা তাহার প্রতিকার হইতে পারে, তা-ছাড়া, কোন 
মানুষ বা মানুষের দল দেশহিতের অন্ক আবশ্যক সকল- 
বিষয়ে দৃষ্টিসম্পন্ন বা মনোযোগী হইতে পারে না; এই- 


জন্য নৃতন-নৃতন মহয্যসমষ্টির দেশহিত করিবার স্থযোগ . 


পাওয়া উচিত । 

দ্রেশের বিস্তৃততর কাজের মৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঙ্গও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া একই বা প্রায় একই সভ্যসমট্টির দ্বারা, 
প্রায় একই দলের লোকদের দ্বারা হইলে অনেক- 
রকম দোষ, তৃলচুক অবহেল! ঘটে । এইজন্য মধ্যে মধ্যে 
সকল স্ভ্য নৃতন করিয়া নির্বাচিত হওয়া আবশ্তক। 

দেখ! যাইতেছে, যে, দশবিশ বৎসর ধরিয়া একই 
দলের লোকদের দ্বারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ 
চলিতেছে। ইহাতে নানা-প্রকার দোষ, ঘটিতেছে। 
মধ্যে-মধ্যে একশত বা! দেড়শত সভ্যের ( পূর্ণদংখ্য| যেয়প 
নির্দিষ্ট তইবে ) নৃতন নির্বাচন হইলে অনেক দোষের 
সংশোধন হইবার উপায় হইবে । 

কিন্ত আমরা ইহ! মনে করি না, যে, গঠন-প্রণালী ও 
শাসন-প্রণালী বদ্লাইলেই আপন-আপনি কলের মত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজ ঠিকমত চলিতে থাকিবে । বস্তুতঃ, 
সমিতি যে-কোন-রকমেরই হউক, তাহার কাজে যাহার! 
অধিক বুদ্ধি, জ্ঞান ও পরিশ্রম প্রয়োগ করিবেন, তাহাদেবই 
সেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা; অমুক-অমুক ব্যক্তির 
প্রাধান্য কেন হইল, শুধু ইহাই বাব-বার বলিলে সে-প্রাধাস্ত 
নষ্ট হইবে না, কোন-প্রকার সংক্কারও হইবে না? 

টাকা এবং বিনা-কৈফিয়তে সেই টাকা খরচ করিবার 
ক্ষমত! হাতে থাকিলে অপব্যয় হইতে পারে, এবং অন্যান্য 
দোষও ঘটিতে পারে। সম্প্রতি কিছুকাল আমরা কলি- 
কাতা হইতে দূরে থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খবর কমই 
পাই। কিন্ত আগে-আগে অনেক অপব্যয়ের কথা আমবা 
শুনিভাম, এবং তাহার বিষয় কখন-কখন লিখিতাম । 
এখনও সম্ভবতঃ অপব্যয় হইয়া থাকে । অপব্যয়- 
নিবারণের একটা উপায় টাকার আম্দানি কমাইয়া দেওয়া; 


এইস্ন্ত, মিতব্যয় যাহাতে নিশ্চয়ই হয়, সেইরূপ বন্দোবস্ত - 


না করিয়া, স্থায়ী বাধিক সর্কারী সাহায্যের ব্যবস্থা করা 
সমীচীন নহে । কিন্ত, ষে-কারণেই হউক, আগে হইতে 
যে-টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে এবং যাহা দিতে গবর্ণ মেণ্ট, 
অঙ্গীকার-বন্ধ, তাহা অবিলম্বে দেওয়া উচিত । গত মারব 
মাসে বঙ্গায় ব্যবস্থাপক সভায় স্থির হয়, যে, বপিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে এককালীন হুই লক্ষ টাক! দূতে হুইবে । 


হইতে নহে।* সম্ভবতঃ তাহার কারণ নানা । 


৬ষ্সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 
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ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, গবর্ণ মেণ্ট. এপর্যন্ত এই টাকা 
দেন নাই। কারণ লঙ. লিটন মিষ্ট কথা যতই বলুন, হয় 
অঙ্গীকার পালনটা অবশ্থকর্তব্য বলিয়া তাহার জ্ঞান নাই, 
কিন্বা তিনি অকেজো ও শক্তিহীন €লাক। 

টাকার টানাটানি হইলেই আপন।-আপনি বিশ্ববিদ্যা- 
ল্ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানাটানি কয়েক বৎসর 
ধরিয়া চলিতেছে, অথচ সংস্কার হইতেছে না। বস্তুতঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধাহারা কর্তা, টাকার টানাটানিতে 
তাহাদের প্রভুত্বে ও স্থখস্বাচ্ছন্দ্যে কোন বাধা পড়িভেছে 
না; স্থতরাং তাহারা সংস্কার-চেষ্টা কেন করিবেন ? টাকার 
অভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব অধ্যাপক-আদি কর্মচারী 
কষ্ট পান, তাহাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য লোক এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দোষ-ক্রুটি ও অপকম্ধের জনক নহেন বা 
তজ্জন্ত প্রধানতঃ দায়ীও নহেন। সংস্কার করিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে নাই. 

গবর্ণ মেণ্ট, ষে টাকা,দিতেছেন না, তাহা সংস্কার-ইচ্ছা 
প্রথমতঃ 
গবর্ণ মেপ্ট উচ্চশিক্ষ। ভালবাসেন ন! ; দ্বিতীয়তঃ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী-লোকদের প্রাধান্ত ভালবাসেন না) 


- তৃতীয়তঃ বিশ্ববিদ্যালয়কে উপবাসী রাখিয়া এরূপ সর্ভে টাকা 


লইতে বাধ্য করিতে চান যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি গবর্ণমেণ্টের 
মুঠার মধ্যে আসে। পরিমিত ও স্তাষ্য ব্যয় যাহাতে 
হয়, এক্সপ ব্যবস্থা করিয়া তবে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
সাহায্য করা উচিত, আমরা এই মর্খের কথা আগে-আগে 
অনেকবার বলায় এইক্ূপ ভুল ধারণ! হইবার সম্ভ/বন! 
হইয়াছে, যে, আমরা যেন গবর্ণ মেপ্টের টাকা দিবার 
অনিচ্ছার-এবং প্রতিষ্ঠানটিকে শৃঙ্ধলিত করিবার সমর্থন 
করি। বস্তুত: আমর! চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের গণতান্ত্রিক 
শাসন, গবর্ণ মেণ্টের দ্বার! শাসন নহে। 

আগে দেখাইয়াছি, টাকার টানাটানি হইলেই কলি- 
কাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কার হইবে না।' টাকার টানা 
টানির অন্ত বরং বিশ্ববিদ্যালয়ের কতকগুলি দোষ ঘটি- 
যছে। আমরা সবাই বলি, যে, অনেক বৎসর ধরিয়া 
বিস্তর অযোগ্য ছাত্রকে পাস্‌ করা হয়, এবং তাহা করি- 


বার চেষ্টাম্ম অধিকাংশ ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে পাস্‌ হয়।' 


ইহার কারণ পাস্ট। সস্তা হইলে পরীক্ষার্থী বাড়ে ও ফীর 
টাকাটা বাড়ে। শিক্ষার মত সার্বিক ব্যাপারে এই 
দোকানদার বুদ্ধি সাতিশয় নিন্দনীয়'। 

আর-একটা দোষ এই ঘটিয়াছে, যে, টাকার জন্ত 
বিশ্ববিভালয় কলেজ-পাঠ) পুস্তক সঙ্কলন করিয়া বিক্রী 
করিতেছেন, কিন্ত সক্ধলিত জিনিষগুলির নির্বাচন এবং 
পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন যেমন হওয়! উচিত তাহা হইতেছে না। 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইন্টার্মী ডিয়েট পরীক্ষার জন্য যে 


গন্ত-রচনা-সংগ্রহ ছাপানো হইয়াছে, তাহাতে ছাপার ভুল 
অনেক আছে। সন্দর্ভ-আদির নির্বাচনও ভাল হয় নাই। 
নিকৃষ্ট, অধ্যাপনার অন্থপযুক্ত বা চলনসই কোন্-কোন্‌ 
লেখা নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা না বলিয়া অন্তরকম 
একটা প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি । “়্যাট্ল্যার্টিক্‌ মাস্ছলী* 
হইতে “পায়েন্স:’ অর্থাৎ “বিজ্ঞান?” নামক যে প্রবন্ধটি 
নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা বিজ্ঞান না জানিলে বুঝা যায় 
না, বুঝানোও যায় না। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকেরা 
উহা পড্াইবেন। সব বা অধিকাংশ কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপকের কি বিজ্ঞানের গ্র্যাডুয়েট+ না ইন্টারুমীডিয়েটু 
শ্রেণীর সব বা অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী বিজ্ঞান জানে? 
আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য যে-সব 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, ছবি ও বহির দরকার তাহা কিসব কলেজে 
আছে? কেবল টাকার লোভ করা ভাল নম; এমন 
উপযুক্ত ও কর্তব্যপরায়ণ লোকের দ্বারা পুস্তক সহ্শ্রন 
করানো উচিত, ধিনি প্রবন্ধগুলি নিজে আন্তোপাস্ত পড়িয়! 
ও বুঝিয়া সঙ্কলন করিবেন। 

টাকার টানাটানি হইতে আরও কোন-কোন দোষের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিলাম না। অবশ্য, 
বিশ্ববিদ্যার্সয় গবর্ণ মেণ্টের টাকার ভরসা না রাখিয়া, 
নিজের অন্ত আয়-অন্থযায়ী ব্যয়ের ব্যবস্থা করিলে টাকার 
টানাটানি হইত না| অধ্যাপনার বিষয়ের অতিবৃদ্ধি বা 
শিক্ষক-সংখ্যার অভিবৃদ্ধি ঠিক হয় নাই; আয়বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে উভয়দিকে বৃদ্ধি ঘটিলে ভাল হইত। এখনও 
অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোকদের কার্ধ্যকাল ফুরাইয়! 
গেলে তাহাদের পুননিয়োগ করা উচিত নয়। কিন্তু যে- 
সকল বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক, পুস্তক ও 
সবঞ্জাম-উপকরণ-আদি সংগৃহীত হইয়াছে, বা হইতে পারে, 
বিশেষ বিবেচনা না করিয়া তাহার অধ্যাপনা বন্ধ করিয়া 
দিবার পরামর্শ দিতে পারি না। যেমন ধরুন, নৃতত্ব। 
ভারতবর্ষ ইহা শিখিবার ও শিখাইবার প্রশস্ত ক্ষেত্র । 
ইহার অধ্যাপন! উঠাইয়া না দিয়া যোগ্য, অধ্যাপক* নিযুক্ত 
করাই উচিত । যে-বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা ভাষা অধীত হয়, 
তথায় নিশ্চয়ই ভাষা বিজ্ঞান (ফিললজি ) ও ব্বরবিজ্ঞান 
( ফোনেটিক্স.) শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত । একান্ত 
অর্থাভাব ঘটিলে কোন্-কোন্‌ বিষয় ঘাদ দিতে হইবে, 
তাহা বিবেচনা-সাপেক্ষ। 

আর-একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার দর্কাঁর। 
সাহিত্য, ইতিহাস. প্রভৃতির জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় যত টাক! 
খরচ করিয়া আসিতেছেন, বিজ্ঞানের জন্য ভত করিতেছেন 
না। ভূবিদ্যা, খনিকজ-বিজ্ঞান, প্রভৃতির দিকেও যথেষ্ট মন 
দিতেছেন না। ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 
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ছাত্রহিত চেষ্টা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্র-হিতসাধন 
কমিটি আছে। তাহার অধীনে ১৯২০ সালের ২৮শে 
মার্চ, ছাত্রদেব স্বাস্থ্া-পরীক্ষা-বিভাগের কাজ আরম্ভ হয়। 
তখন হইতে এই বিভাগ কলিকাতার ১১টি এবং সহর- 
তলীর ছুটি কলেজ্ঞ পরিদর্শন করিয়াছেন । ১৯২৪ সালে 
কমিটি কলিকাতার ছুটি কলেজ দ্বিতীয়বার পরিদর্শন 
করেন। ১৯২৪ সালের রিপোর্ট. ১৯২৪ সালের *১শে 
ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ৯,*৫৬ জন ছাত্রের পরীক্ষা হইতে লব্ধ 
তথ্যের উপর লিখিত । 

বর্তমান বৎসবের এবং পূর্ব-পূর্বব বৎসরের রিপোর্ট: 
গুলিতে স্বাস্থ্য-ছাড়া অন্তবিষয়ক এমন বিস্তর তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে, যাহা সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব-বিষয়ে অমুসন্ধিৎস্থ- 
দের কাঁজে লাগিবে। আফিসের কর্শ্মচারী-বৃদ্ধি, প্রধান 
কর্মচারীর বেতন-বৃদ্ধি, পরীক্ষক-ডাক্তারদের পারিশ্রমিক 
বৃদ্ধি, পরীক্ষার নিমিত্ত আরও যস্ত্রাদি সংগ্রহ প্রভৃতি যে- 
ষে দিকে সেক্রেটারীগণ অধিকতর অর্থ- সাহায্য চাহিয়াছেন 
তাহা দেওয়া উচিত। 

আলোচ্য রিপোর্টে বলা হইয়াছে, যে, শারীরিক বা 
্বাস্থা-সন্বদ্ধীয় কোন-নাকোন খুঁত আছে, এরূপ ছাত্র 
শতকরা ৬৭৫ জন) ইহা খুবই দুঃখের বিষয়। কিন্ত 
ইহাতে ভয় পাইলে কিম্বা নিরাশ হইলে চলিবে না। 
অন্তান্ত দেশে সমর্থ বয়সের লোকদের স্বাস্থ্য এরূপ খারাপ 
দুষ্ট হইলে তাহারা নিশ্চেষ্ট থাকে না; প্রতিকারের 
চেষ্টা সর্বপ্রষত্বে করে। দৃষ্টান্তম্বর্ূপ ইংলপ্ডের কথা 
বলি। গত মহাযুদ্ধের প্রায় শেষ-সময়ে সৈম্ত-সংগ্রহের 
অন্ত ১৯১৭ সালের ১লা নবেম্বর হইতে ১৯১৮ সালের 
৩১শে অক্টোবর পর্য্যস্ত ২৪,২৫,১৮৪ জন লোকের শরীর 
পরীক্ষা করা হয। ইহাদের প্রত্যেক নয় জনের মধ্যে 


তিন জন সুস্থ ও যুদ্ধোপযোগী এবং বাকী ছয়জন অনুপযুক্ত 


এবং কোন-না-কোন রকমের খুঁতবিশিষ্ট ছিল। 
অম্মপযুক্তের হার, শতকরা ৬৬-৬, প্রায় আমাদের ছাত্রদের 
মত। এই যে অন্থপযুক্ত ছয় জন, ইহাদের বিশেষ বর্ণনা 
নীচে উদ্ধৃত করিলাম। 


He were upon a definitely infirm plane of 


hes, 
ree were incapable of undergoing more than a 
moderate degree of physical exertion, and might be 
described as physical wrecks. 
The remaining 009. was & chronic invalid with 
fa precarious hold on life. 


এখানে & উল্লেখ (করাঃ উচিত, ফঘে, পরীক্ষিত 
সওয়া-চব্বিশ লক্ষ ইংরেজ সবাই যুবা-পুরুষ ছিল না; 
অনেকে প্রৌঢ় ছিন্ু ৷ 


বিস্তর ইংরেজের স্বাস্থ্য এইরূপে অসন্তোষ জনক 
প্রমাণ হওয়ায় ইংরেজরা হার্স ছাড়িয়া দেয় নাই৷ স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাই তাহারা করিতেছে। ' আমাদেরও 
করা উচিত । 

বিশ্ববিদ্যালয় কেবল খুঁৎ EE করিয়াই নিশ্চিন্ত 
নাই; প্রতিকার-চেষ্টাও করিতেছেন। এবিষয়ে শ্র্ব- 
সাধারণের স্বাস্থা-কমিটিকে আর্থিক ও অন্তান্ত উপায়ে 
সাহায্য করা কর্তব্য । কলেজ্জ ও ক্কুল-সকলে ব্যায়াম- 
প্রবর্তনের চেষ্ট। বিশ্ববিদ্যালয় করিতেছেন। অর্ধাশন 
ও অনশনে অপুষ্ট শরীরে ব্যায়াম যে হিতকর না হইয়া 
অহিতকর হইতে পারে, ব্যায়াম-সমর্থকেরা তাহা জানেন । 
তজ্জন্ত তাঁহারা ছাত্রদের আহারের ব্যবস্থাও করিতে চান। 
কিন্ত সর্বসাধারণে তাহাদের সহায় ন! হইলে তাহাদের 
চেষ্ট! সফল হইতে পারে না। 

ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা 
তাহাদের শৈশব ও বাল্যকাল হইতেই হওয়া উচিত। 
প্রাথমিক হইতে আরম্ভ কনিয়া সব বিদ্যালয়ে স্বাস্থ্য- 
hn হওয়া, চাই, এবং অসুস্থতার প্রতিকার হওয়া 


* অবস্ত একথা ঠিকু, যে, দেশের সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতি 


না হইলে বালক-বালিকাদের স্বাস্থোর পূর্ণ উন্নতি হইতে 
পারে না। কিন্তু ইহাও সকলেই জানেন, যে, স্বাস্থ্যবক্ষার 
জন্ত ষেকপ সাবধান থাকা উচিত, তাহারা তাহ! থাকিতে 
পাবে না_ সেক্প জ্ঞান, অভিজ্ঞত1 ও দুরদর্শিতা তাহাদের 
নাই। এইজন্ত বয়োবৃদ্ধেরা যাহা নিজেদের জন্ত 
নিজেরাই করিতে পারেন, শিশুদের জন্য অপরকে তাহা 
করিয়া দিতে হয়। শৈশব হইতে সকলের স্বাস্থ্যের নিয়- 


মিত পরীক্ষা হইলে ও দোষ-সংশোধনের ব্যবস্থা হইলে . 


জাতীয় স্বাস্থোর অনেক উন্নতি স্বভাবতঃই হইতে 
থাকিবে। 

পুষ্টিকর খাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে না পাইলে স্বাস্থ্য ভাল 
হইতে পারে না জানি, এবং দারিজ্যুবশতঃ দেশের অধি- 
কাংশ লোক যথেষ্ট-পরিমাণে পুষ্টিকর আহার্যা-দ্রব্য পায় 
না, তাহাও জানি। কিন্তু অনেক পিতামাতা যদি 
বিবেচক হন, তাহা হইলে তাঁহারা ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েকে সাজাইবার জন্য যাহা খবচ করেন, তাহার কতক- 
অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্য ব্যয় করিলে তাহারা এখনকার 
চেয়ে বলিষ্ঠ হইতে পারে । ইন্থুল-কলেজের যে-সব ছেলে 
পিতামাতার নিকট হইতে দূরে মেসে বাস করেন, 
তাহাদেরও, পড়াশুনার জন্ত খরচ ব্যতীত, বেশীর ভাগ 
খরচ পুটকর খাদ্যের অন্ত করা উচিত। ফ্যাশনেবল 
পোষাক, ও আমোদ-প্রমোদের খরচ তাহার পর। সিগারেট: 


mn 


a 


৯ 


প্রভৃতি ত সেবন করাই উচিত নয় । মোট কথা, স্বাস্থ্য যে 


অত্যাবশ্যক, ইহা যে অমূল্য ধন, এই জ্ঞান ছাত্রদের জন্মিলে 
৪১18 ছাত্রই অন্যদিকে বায়-সংক্ষেপ করিয়া পুষ্টিকর খাদ্য 
ও ্থাস্থান্ক্ষার অন্তান্ত উপায় অবলম্বনে যথেষ্ট টাকা খরচ 
করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 

“বিশ্ববিদ্যালয়ের, কলিকাতাস্থ প্রত্যেক কলেজের ও 
প্রত্যেক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সাক্ষাৎ 
তত্বাবধানে খাদ্যতত্জ্ঞ স্থচিকিৎসকদিগের পরামর্শ- 
॥ অচ্যায়ী পুষ্টিকর খাদ্যের__ন্যুনকল্পে জলখাবারের__ 
বন্দোবস্ত হইতে পারে কিনা, ভাল করিয়া বিবেচনা 
করা উচিত। ময়রার দোকানের ছুমৃূল্য অথচ অনিষ্টকর 

. খাবার এবং চায়ের দোকান ও “ক্যাবিন”-গুলার অপরুষ্ট 
পানীয় ও খাদ্যে অর্থব্যয় করিয়া ছাত্রদের দৈহিক, এবং 

 কখন-কখন মানসিক, অবনতি হইতে দেওয়া উচিত নয়। 


রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর 
__ মহারাষ্ট্রের রাজধানী পুনায় ৮৮ বৎসর বয়সে আচার্য্য 
স্যার রামরুষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। 
তিনি দরিদ্র ত্রাক্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া চরিত্র, 
ধীশক্তি, প্রতিভা ও পরিশ্রমদ্ধারা বিদ্যা-অর্জন-পূর্্বক 
চাদ প্রতিপত্তি ও রাজ-সম্মান লাভ করিতে সমর্থ 
হন। তিনি প্রথমে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষক এবং পরে কলের-অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাহার 
_শিক্ষাদান-প্রণালী উৎকৃষ্ট ছিল এবং শিক্ষ। দিবার প্রভূত 
শক্তিও হিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ 
বুৎপত্তি ছিল। বাংলাদেশে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং খজুপাঠ 
রচনা করিয়া সংস্কৃত শিক্ষার পথ স্থগম করিয়! দিয়াছিলেন, 
মহারাষ্ট্রে তেম্‌নি তিনি ছাত্রদিগকে সহজে সংস্কৃত শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত গ্রন্থাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এই- 
সকল বহি আমরা আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে ব্যবহৃত 
হইতে দেখিয়াছি। বাংলাদেশে যেমন রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
পাশ্চাত্য রীতি-অঙ্কসারে প্রত্বতত্ব-অহ্থসন্ধানের পথ প্রদর্শন 
করেন, মহারাষ্ট্রে রামরুষ্ণ গোপাল ভাগারকর সেইরূপ 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় ও দেশের প্রাচীন ইতিহাস-রচনায় 
পথপ্রদর্শক ছিলেন। এই কারণে তিনি স্বদেশে ও পাশ্চাত্য 
চত্ডিত-মওলীরৃমধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 


F ১১৬২২ 





পর দ্যা কযা দিনার { 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর ৯২১ 


তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ত্রহ্মজ্ঞানের পরম অনুরাগী 
ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, ধশ্মবিষয়ে উপনিষদের 
যুগে ভারতবর্ষের যে উন্নত অবস্থা ছিল, এখন তাহা 
হইতে অধোগতি হইয়াছে । তিনি বোস্বাই প্রেসিডেন্সির 
পরার্থনা-সমাঞ্জের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান আচার্য 
ছিলেন। ব্ৰাহ্মসমাজ ও প্রার্থনা-সমাজের অনেক আচার্য্য 
অনেক সময় বাইবেলের উক্তি অবলম্বন করিয়া! উপদেশ 
দিয়! থাকেন। রামকুষ্ণ গোপাল ভাগারকর উপনিষদাদি 





রাস গেগিলি ভাঙারকর 


সংস্কৃত শাস্ত্রের বচন এবং তুকারাম প্রভৃতি মহারাষ্ট্ীঘ 
সাধুদের পদাবলী অবলম্বন করিয়া উপদেশ দ্বিতেন। 
তাহার উপদেশগুলি অতি সরল ও মর্শম্পর্শী। তাহার 
মুখাবয়ব ও ব্যবহার, ষ্ঠাহার আস্তিক কোমলত! ও ভক্ভি- 
প্রবণতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি বাস্তবিক অতি 
দীনাত্মা ছিলেন। নিজ্জের পরিজনবর্গকে লইয়া যখন 
তিনি উপাসনা করিতেন, তখন তাহার ভক্তিভাব ও. 

অকিঞ্চনতা৷ বিশেষরূপে পরিস্ফুট হইতু। একাকী যখন * 








করিতেন, তখন অনেক সময় গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহাতেই 
নিযুক্ত থাকিতেন; তখন কেহ তাহার অগোচরে তাহার 
কক্ষদ্ধারে উপস্থিত থাকিলে শুনিতে পাইতেন, তিনি 
অন্থভাপের আতিশয্যে শিশুর ন্যায় রোদন করিতেছেন। 
.. মরাঠী ভাষায় তাহার উপদেশগুলিকে প্রার্থনা-সমাজের 
লোকেরা অতি মূল্যবান মনে কহেন, কিন্ত তিনি স্বয়ং 
. পেগুলিকে বালকের উক্তি মনে করিতেন। 
সমাজ-সংস্কার-বিষয়ে তিনি যাহা ন্যায্য মনে করিতেন, 
তাহা স্বয়ং করিতে পশ্চাৎ্পদ হইতেন ন!। বহু বৎসর 
পূর্বে যখন তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা বিধবা হন, তখন ( এবং 
এখনও ) মহারাষ্ট্রে ব্রাঙ্ষণকুলে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
ছিল না। কিন্তু তিনি প্রবল বাধাসত্বেও কন্তার আবার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন, এবং 
গরকে উচ্চ শিক্ষা! দিবার দৃষ্টান্ত তিনি নিজের 
পরিবারে প্রদর্শন করেন। তাঁহার বংশে ছয়টি মহিলা 
টা. গড়ে হইয়াছেন। পুনীতে অধ্যাপক ঢোগ্ডো কেশব 
- কাৰকে মহাশয় যে মহিলা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
| তিনি তাহার অন্ততম উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
___ তিনি অবনত ও তথাকথিত “অন্পৃপ্য’ জাতি-সকলের 
 উন্নতিকামী ছিলেন। এসকল জাতির উন্নতিবিধানার্থ 
মহারাষ্ট্রে যে “ডিপ্রেস্ট, ক্লাসেজ, মিশন্‌” আছে, তাহার 
সহিত তাহার. যোগ ছিল। তিনি একবার অস্পৃশ্যতা- 
বিরোধী কন্ফারেন্সের সভাপতি হইয়া সারগর্ত বক্তৃতা 
 করিয়াছিলেন। তিনি জন্মগত জাতিভেদের বিরোধী 
_ ছিলেন, য যদিও জাতিভেদ-প্রথা বহু পুরাতন বলিয়া হঠাৎ 
_ উহা ভাঙিয়া দেওয়ার সমর্থন করিতেন না। কিন্ত 



























তিনি সকলকেই স্পর্শ করিতেন, সকলের সঙ্গে ভোজন 
করিতেন, সকলের রান্না খাইতেন। 
রি আন্দোলনে তিনি সচরাচর যোগ দিতেন 


ক্ষিণ আিকায় ভারতীয়দের লাঞ্ছনার কথা এদেশে 





' প্ৰৰাদী = নি ১৩৩২, 


রি পর শত রর 


তিনি তাহার নির্জন কক্ষে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-নিবেদন প্রচার করেন, তখন, তাহার প্রতিবাদ স্করিবার জন্য 


তাহার নিজের ব্যবহারে তিনি জাতি মানিতেন নাঁ।, 


না কিন্তু প্রয়োজন বোধ করিলে পশ্চাৎপদও হইতেননা। 
বহু বৎসর পূর্বে যখন মোহনদাস করমটাদ গান্ধী মহাশয় 





i ২৫শ ভাগ, গপ. A খণ্ড 








পুনায় যে সভা হয়, লোকমান টিলক মহাশয়ের পরামর্শ-ঃ 


অন্ধুসারে গান্ধী ভাগারকরকে তাহার সভাপতি হইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করেন । তিনি স্বীকৃত হইব তাহাতে 


সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। টিলক প্রভৃতি *নানা 
রাজনৈতিক ও সামাজিক দলের লোক এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। আর-একবার যখন মাদক- ্‌ 
নিবারিণী সভার উদ্যোগে এক সভা আহত হয়, ভাণ্ডার- 
কর তাহার সভাপতি হন। লোকমান্য টিলকের চেষ্টায় 
এই সভা আহত হইয়াছিল এবং উহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল বলিয়া অন্তদলের নেতা গোপালকুষ্ণ গোখলে 
মহাশয় ইহাতে যৌগ দেন নাই। কিন্তু সভার উদ্দেশ্য 
স্াযান্থুমোদিত ছিল বলিয়া ভাগ্ডারকর দলের বিচার না 
করিয়া উহার সভাপতি হইয়াঁছিলেন। * টিলক সমাজ- 
ংস্কারক ছিলেন না, ভাগ্ডারকর সমীজ-সংস্কারক ছিলেন। 
ভাগ্ডারকর মহারাষ্ট্রে এতিহাসিক গবেষণার পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া এবং তাহার পাগ্ডিত্যের ও কৃতিত্বের 
স্বৃতি রক্ষার নিমিত্ত তাহার জীবিতকালেই রাজনৈতিক 
দ্লাদলি বিস্মৃত হইয়া সকল দলের মহারাষ্টরীয়েরা পুনায় 
ভাগারকর রিসার্চ (ইন্স্ট টিউট্‌ ( ভাণ্ডারকর গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠান) স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রতিষ্টান হইতে 
মহাভারতের অনেক পুঁথি সংগ্রহ করিয়া ও তাহার নান! 
পাঠ আলোচনা ও তুলনা করিয়া একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে । 
ব্যবস্থাপক সভায় বডি বক্তৃতা 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে বড় লাট লর্ড 


রেডিং যে প্রারম্ভিক বক্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতশাসন- 


প্রণালীর সংস্কার বা পরিবর্তন-সন্বন্ধে নৃতন কথা কিছু 


নাই । তিনি ও তাঁহার উপরওয়ালা ভাঁরতসচিব বিলাতে.. 


যাহা বলিয়াছিলেন, একটু অপেক্ষাকৃত মোলায়েম্‌ ও 
জোলে! ভাষায় তাহারই পুনরাবৃত্তি করা হইয়াছে। 
তাহার বক্তৃতা পড়িলে আমলাতন্ত্রের চিন্তার গতি- 


বিধির একটা বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। চিত্তরঞ্জন দাশ 


ও স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর উল্লেখ, লাট সাহে - 















 মাহষ ছিলেন, বড় লাটের মতে : মাথা-পিছু 
বাক্য ( সেণ্টেন্স ) তাহার পক্ষে যথেষ্ট । সে- 
ন বলিয়াছেন, যে, তাহাদের মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
ষ্ট হইয়াছে। তাহার নিজের বা গবর্ণ মেণ্টের মনের 
টা কিরূপ হইয়াছে, তাহা অবশ্য প্রকাশ পায় নাই। 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অনেক স্বদেশবাসীর 
ভাজন হুইয়াও গবর্ণমেন্টের কাজ করিয়াছিলেন, 
॥ তাহার সেই সেবার জন্যও লর্ড রেডিং প্রতিদানস্বরূপ 
_ মৌখিক ছুট কথা বলাও দরকার মনে করেন নাই । 


এবং তাহার প্রশংসা-কীর্তন 
কটা দীর্ঘ প্যারাগ্রাফ ধরিয়া 
য়াছেন। সেনাপতির মৃত্যুকে লাট-সাহে নিজের, 
জর গবর্ণ মেপ্টের, ভারতবর্ষের এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের 
ত * বলিয়া উল্লেখ কুরিয়াছেন। চিত্তরঞ্জন দাশ ও 
নাথ বঙ্দোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে অন্ততঃপক্ষে ভারত- 
বর্ষের কি কোনই ক্ষতি হয় নাই ? যত ক্ষতি হইল এক- 
সন বেতনভোগী সেনাপতির মৃত্যুতেই ? 

তীয়দিগের মধ্যে যাহার! গবর্ণ মেণ্টের সেবা 
যা আমলাততন্ত্রকে খুশী করিতে চান, তাহারা এই 
হইতে ইচ্ছা করিলে কিছু শিক্ষা! লাভ করিতে 
অন্য লোকদের রাজ-পুরুষদের নিন্দাপ্রশংসায় 


Pa 


রর কৃষির উন্নতির জন্য বৃহৎ, একটা 

|র আভাস দিয়াছেন। তাহা হইতে একটা 
ৰ উদ্ভব অবশ্তস্তাবী--কয়েকজন ইংরেজ বিশেষজ্ঞের 
| মাহিনাপ্রাপ্তি, এবং সম্ভবতঃ কিছু বিলাতী চাষের 
রর কাতি বৃদ্ধি। চাষীদের একটুও উপকার হইতে 
[রে না, বলিতেছি না। কিন্তু তাহাদের উপকার কর! 
কমাত্র বা প্রধান উদ্দেশ্য হইলে প্রথমে তাহাদের মধ্যে 


অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল করা আবশ্তক। 
ই ফল ইংরেজী ভাষায় লিখিত 








.*'t0. mention the 1085 which has befallen me 
Ny Government, nay more, India and the 
6, in the sudden and tragic death of the 1565 
WwlinSon”, 


কত্ত ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব্ব ইংরেজ সেনাপতি লর্ড, 


_দেখিবে। টাকা ও পাউণ্ডের বিনিময় কি হারে হইবে, 



























ভারতবর্ষের মুদ্রাসহ্ন্ধীয় সকল বিষয়ের বিচার করিবার 
নিমিত্ত একটি রাজকীয় কমিশন নিয়োগের কথ! লাট- 
সাহেব তাহার বক্তৃতায় জ্ঞাপন করেন। তিনি বলেন, 
যে, যাহাতে বিষয়টি স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষিত 
হইতে পারে, তাহা সুনিশ্চিত করিবার জন্ত যত্ব করা 
হইয়াছে। কমিশনের সভ্য নির্বাচনে আমরা এরূপ কোন টা 
যত্বের গ্রমাণ পাইলাম না। বরং স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 
বিচার যাহাতে না হয়, সভযনির্ববাচন সেই-প্রকারের, 
হইয়াছে। কমিশনের দশজন সভ্যের মধ্যে ছয় জন 
ইংরেজ। ইংরেজরা আগে নিজেদের দেশের স্বার্থ 

















তাহা স্থির করিতে গিয়া তাহারা আগে দেখিবে ত্রিটিশ 
বাণিজ্যের সুবিধা কিসে হয়; তাহাতে ভারতবর্ষের 
রীবৃদ্ধি না হইলে তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না। দে 
চারিজন লোকের মধ্যে অধ্যাপক কয়াজী সর্ক 
চাকুর্যে; স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গ্রবর্স্থেণ্টের 
মুখাপেক্ষী; 'স্যারু দাদাভয় মধ্যে-মধ্যে দুনৌকায় পা 
দেন, এখন ত রাষ্ট্রীয় পরিষদের সভ্যনির্ধধাচনের সময় 
আসন্ন দেখিয়া তিনি গবর্ষেশ্টের সাহায্য পাইবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন; কেবল স্যার পুরুষোত্তমদাস 
ঠাকুরদাসকে স্বাধীনমতাবলম্বী বল যাইতে পারে। 


পল 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির পদের» জন্য 
স্বরাজ্য-দলের একজন সভ্য উম্দোর ছিলেন, কিন্তু 
তিনি তাহা পান নাই; ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভা- 
পতির পদ একজন স্বরাজী পাইয়াছেন। তাহার! সর্কারী 
চাকরী লইবেন, আমরা বনু পূৰ্ব্বে এই অনুমান ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। চাকরী লওয়ার জন্য আমরা তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না; কেবল ইহাই বলিতেছি, যে, তাহারা 
দেশের লোকের কাছে যে-নীতি ও কার্ধা-প্রণালী উপস্থিত 
করিয়া নির্বাচিত হইয়াছিলেন, তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে। পরিবর্তন হয় নাই, এই ভাণ হেন তাহারা না 
করেন। 


—-  দ্ি 


জনা, 


আদালত-অবমাননা বিল, 


আদীলত-অবমানন। বিল্ট! ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, 
হইবার পর প্রথম স্থযোগেই তাহার প্রাণবধ করা উচিত 
ছিল; কেননা! উহার উদ্দেশ্য ভারতীয়দের, বিশেষত: 
ংবাদপত্রের স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার হাস বা 
প্রায় লোপ কর!। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ম্বরাজ্য 
দলের যত সভ্য আছেন, তাহারা স্থির করেন, যে, উহার 
বিরোধিতা করিবেন। কিন্তু কাধ্যকালে তাহাদের 
দলপতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহ, আদালত-অবমাননার 
সংজ্ঞাটি বাদ দেওয়া হইবে, এই সর্তে বিল্টি সিলেক্ট 
কমিটিতে পেশ. করার পক্ষে£ইভোট দেন এবং স্বয়ং সিলেক্ট, 
কমিটির মেস্বর হন। অবশ্য তাহার এরূপ করিবার যথেষ্ট 
কারণ থাকিতে পারে । আমরা কেবল ইহাই বলিতে 
চাই, যে, ইহা স্বরাঁজীদের ঘোষিত অবিরত বাধা প্রদান 
নীতির অন্যতম দৃষ্টান্ত নহে। 





দমন-আইন রদ বিল, 


ভারতীয় রাষ্ট্র-পরিষদে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত রামদাস 
কতকগুলি (সবগুলি নহে) দমন-আইন রদ করিবার 
জন্য একটি বিল্‌ উপস্থিত করেন। রাষ্ট্রপরিষদের 
অধিকাংশ সভ্য “বিজ্ঞ”, “সন্থান্ত'” ও ধামাধরা। স্থৃতরাং 
বিল্টি নামঞ্জর হইয়াছে । বলা বাহুল্য, গবশ্টেপ্ট 
বিল্টির সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন; কারণ, আমলাতান্ত্র 
হাতে সকল-রকমের দমনোপায় না থাকিলে দুদ্ধান্ত ও 
দুর্দর্য ভারতীয়দিগকে আইন ও স্থশৃঙ্খলার এবং শাস্তির 
মৰ্য্যাদ! ও মূল্য হৃদয়ঙ্গম করানো যায় না। 


~ 


মাদকের ব্যবসার নিবারণ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সন্চায় শ্রীযুক্ত নরসিংহ চিন্তামন 
কেল্কারের এই প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে, 
যে, ভারত গবর্ধেন্টের আবগারী নীতির চরম উদ্দেশ্য এই 
হইবে, যে, যথাসম্ভব সত্বর উষধ ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন 
ভিন্ন অন্য-প্রকার ব্যবহারের জন্য স্থরা আফিং প্রভৃতি 
মাদকদ্রবোর উৎপাদন আম্দানি বিক্রয়াদি বন্ধ করিতে 
হইবে । এই প্রস্তাবের বিরোধীদের মধ্যে সকলেই বা 
অধিকাংশ সভ্য ইংরেজ, এইরূপ শুনিয়াছি। গবশ্মেণ্ট এই 
-প্রস্তাব-অনুসারে কাজ না করিতে পারেন। কিন্তু আশা 
করি, গবশ্মেপ্টের কোন প্রতিনিধি জেনিভার জাতিসঙ্ঘ বা 


“ikl - গু 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩২ 


পাস 





[২৫শ ভাগ, ঠম খণ্ড 





অন্তত্র এই মিথ্যা কথা আর বলিবেন না, যে, ভারতীয়ের! 
ব। তাহাদের নেতারা আফিং ব! অন্য মাদকদ্রব্যের অবাধ 
বাবহারের বিরোধী নহে। 


বিদেশে স্বদেশের কথ! জানানো * 


সাক্ষাৎভাবে সভ্য জগতের লোকদের নিকট হইতে 
স্বাধীনতা লাভ ও রক্ষা বিষয়ে কোন সাহায্য না পাইলেও 
বিদেশের লে।কনিগকে নিজের দেশের ঠিক্‌ ঠিক্‌ অবস্থা ও 
বাদ জানাইয়! রাখায় লাভ আছে। ইহ! আমরা ভাল 
করিয়! না বুঝিয়া থাকিলেও আরবেরা বুঝিয়াছে!]। সেই- 


চ কোড কা না 











১০ ক লা পি 


প্রিন্স, হাবিব লুংফুল্লাহ্‌ 


জন্য কিছুদিন পূর্বে আরবের প্রিন্স হবীব লুৎফুল্লাহ্‌. এবং 
আরবীয় প্রতিনিধিদল শ্সামেরিকা গ্রিয়াছিলেন। এ 
দলের নেতার নাম মন্সেনিয়ার্‌ জৌরী। প্রিন্স, লুৎফুল্া, 
বক্তব্য আগষ্ট: মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে বিস্তার, 
উদ্ধৃত হইয়াছে। 


£ 


একা) নি বাটলার. +-:. ৯৫ 






বিদেশের সহিত যোগরক্ষার সুবিধা হইবে ৰলিয়| 
আফগানিস্তানের আমীর আমানুল্লাহ. খ। ও তাহার খাম্‌ 
মুন্শী ফরাসী ভাষা শিখিতেছেন। 


ফ্যাশন্‌-মাহাত্ম্য 


যাহা ফ্যাশন্-ছুরুস্ত, তাহাকে যে হ্থন্দর হইতেই 
হইবে, এমন নহে; তাহা কিস্তৃতকিমাকারও হইতে 
পারে। ডব্‌লিনের কাণ্তেন একুলিস্‌ একটা সখের 
পোষাকের নীচে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের আন্রমানিক 


পোষাক পরিয়া গিয়া প্রথম পুরঞার পাইয়াছেন। তাহার 


আরবীয় মিশনের সভাপতি মন্সেনিয়ার জৌরী। ইনি সম্প্রতি 
ওয়াশিংটনে অবস্থিতি করিতেছেন 





আফ য়্রানিস্থানের আমির আমানুল্লাহ, খঁ এবং তাহার থস্মুন্সী কাপ্তান এক্‌লিস্‌ এই অদভা-বেশ পরিধান করির! একটি ফ্যাল্সি-ড্রেস্‌ 
* ফরাসী ভাযার-ব্যাকরণ শিক্ষ/ করিতেছেন নাচে গিয়াছিলেন এবং প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন 





ছবি এখানে দেওয়। গেল। ইহা! আমেরিঝার নিউইয়র্ক, 
_ টাইম্সে বাহির হইয়াছিল । 


মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধশিক্ষা 


পুরাকালে কোন কোন দেশে নারীরা আত্মরক্ষা ও 
স্বদেশ-রক্মার জন্য যুদ্ধ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। ইহা 
নারীদিগের পক্ষে প্রশংসার কথা হইলে, যে পুরুষেরা 
তাহাদের শক্রপক্ষীয় ছিল তাহাদের পক্ষে উহ! গৌরব- 
জনক নহে; যোদ্ধী নারীদের স্বদেশী পুরুষদের মধ্যে 
দেশরক্ষা ব! নারীর সম্মান রক্ষার জন্য যথেষ্ট পুরুষের 
অভাব৪ গৌরবজনক নহে । 


প্রবাসী আশ্বিন, ' ১৩৩২ 


তি 
[২৫ণ ভাগ, টাও 


অগা টা মাহা ‘করিতে হইয়াছে, সখ করিয়া তাহা শিক্ষা 
করা সামাজিক বিরতির লক্ষণ। 


জনতার উপর গুলিবর্ষণ-সন্বন্ধীয় বিল, 


১৯২১ সালে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী রাষ্ট্র-পরিষদে 
একটি প্রস্তাব এই উদ্দেশ্যে উপস্থিত করেন, ঘে, যাহাতে 
জনতা ভঙ্গ, দাঙ্গা নিবারণ ইত্যাদি ওজুহাতে বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকিলে গলি চালানো ন! হয়; কিন্তু উহার 
“সন্ত্রস্ত” সভ্যদের অধিকাংশের মতে উহা অগ্রাহ 
বিবেচিত হয়, কিন্ত গবন্েন্ট ইহার কিয়দংশ একটি বিলের 
আকাহর উক্ত পরিষদে পাম্‌ করান। উহাকে আইনে 





আমেরিকার সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী বন্দুকধারীর দল চাদমারি অভ্যাস করিতেছেন 


আজকাল শান্তির সময়েও আমেরিকার | অনেক 
স্ত্রীলোক যুদ্ধ শিখিতেছেন। তাহাদের দেশে কি পুরুষ 
নাই? নু, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের মত না হইলে 
নারীর গৌরব হয় না? নারীরও পুরুষের সাম্যের মানে 
এ নয়, যে, নারী ও পুরুষে কোন প্রভেদ থাকিবে না; 
ইহার মানে এই, যে নারী ও পুরুষ কতকট! পৃথক্‌ 
প্রকৃতির হইলেও সমতুল্য হইবেন। নারী নরহত্যা- 
কাৰ্য্যে ব্রতী হইবেন, ইহা যে বিধাতার ইচ্ছা নহে, তাহ! 
তাহাদের দৈহিক ও মানসিক প্ররুতি পর্যালোচনা 
করিলেই বুঝ। যায়। তাহারা মহত্তর কার্য্যের জন্য সৃষ্ট । 
নারীরা যে কখন-কখন যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা ব্যতিক্রম- 
স্থল, এবং তাহার! তান্ত অগত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


পরিণত করিবার জন্য উহা! ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থিত কর! হইলে শ্রীযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার উহার সং- 
শোধনার্থ একটি বিল উপস্থিত করেন। তখন হোঃম্‌ : 
মেম্বর স্তার্‌ উইলিয্মূ ভিন্দেপ্ট গবর্ষেপ্টের বিলটি 
প্রত্যাহার করিয়! মিঃ রঙ্গাচাঁরিয়ারের বিল্টি বিবেচনা 
করিবেন, বলেন। তাহার পর উহা কিছুদিন চাঁপা ছিল। 
গত বৎসর সিমলায় রঙ্গাচারিয়ার মহাশয় আবার উহা 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন । গবর্দ্মেণ্টের বিরোধিতা! 
সত্বেও উহ! অধিকাংশ সভ্যের মতে সিলেক্ট, কমিটির 
নিকট যায়। সিলেক্ট. কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহার ইউরোপীয় সভ্যেরা অবশ্য নিজেদের স্বতন্ত্র মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


রি 


দি 


‘সংখ্যা '] 


বিলের ব্যবস্থাগুলি খুব আবশ্যক ও যুক্তিসঙ্গত। 
কোন বেমাইনী জনতা অন্ত-কোন উপায়ে ভাঙিয়! দিতে 
না পুরিলে ভবে বন্দুক ব্যবহৃত হইবে। গুলিচালানো 
উচ্চতম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ-অস্থসারে হইবে; 
নৈরূপ কেহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত না থাকিলে পুলিস্‌ বা 
ফৌজী কর্মচারী হুকুম দিতে পারেন এবং তাহার পর 
উহা নিকটতম ম্যাজিস্ট্রেটুকে জানাইতে হইবে। গুলি 
চালাইবার পূর্বে জনতাকে যখোচিতরূপে সতর্ক করিতে 
হইবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাটির বৃত্তান্ত নিকটতম 
ম্যাজিস্ট্রেট বা অন্ত উচ্চতম রাজকর্খচারীকে পাঠাইতে 
হইবে। বন্দুকের গুলিতে আহত যে-কোন ব্যক্তি কিম্বা 
গুলিতে হত যে-কোন ব্যক্তির অভিভাবক বা আত্মীয় 
গুলিকারীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে পারিবেন । 

পুলিস্‌*বা সৈর্নিক কর্মচারীদের খেয়াল বা আতঙ্ক- 


, বশতঃ বিস্তর নরহত্যা' গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ও 


আট 


তাহার পূর্বে হইয়াছে। কেহ সর্কারী চাকর্যে হইলেই 
ব! শাস্তিরক্ষক বা দেশরক্ষক নামে অভিহিত হইলেই, 
একান্ত প্রয়োজন না থাকিলেও তাহার মান্য 
মারিবার অধিকার থাকিবে, ইহা অত্যন্ত অন্তায় 
ও অযৌক্তিক রীতি। গবর্শেপ্ট, পক্ষ মনে করেন, যে, 
এবিষয়ে বিলের “অস্থ্রূপ কোন আইন করিলে দাদ! 
নিবারণ বা দমন ছুঃসাধ্য বা অসম্ভব. হইবে, এবং কখন- 


টুক্রা-টুক্রা করিয়! ফেলিবে'। আমরা তাহা মনে করি 


না। ভারতীয় জনতা "প্রায়ই নিরস্ত্র থাকে, “তাহারা 


ইংরেজ জনতার সমান দুর্দান্ত ও হিংস্র নহে। স্তরাং 


হল যখন রায়ই য্যাক্ট নামক আইন থাকা সত্বেও 


দাঙ্গা-হাঙ্গাম! দমন কর! সাধ্যাতীত বিবেচিত হয় না, 


- তখন এখানেই বা ছুই-চারিটা ভাষ্য নিয়ম করিলে কেন 


ভাহ। অসম্ভব হইবে? . সাবধান থাকিলে ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
পুলিস আগে হইতেই বেআইনী-জনতা ও দাঙ্গা-হাঙ্গামার 


f 


“সস্তাবনার খবর পাইবেন, এবং যথেষ্ট সশস্ত্র দলবল লইয়া 


ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন।. তাহা হইলে 
তাঁহাদের কোন বিপদ ঘটবে না। কিন্তু যদিই বা কখনও 
কালে-ভক্দে তাহারা বিপন্ন হন, তাহা সাতিশয় দুঃখের 


বিবিধ প্রণঙ্গ__সম্মতি-আইন 


৯২৭ 


বিষণ হইলেও অকারণ জালিয়ানওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ড 
অপেক্ষা তাহা অধিকতর শোচনীয় ব্যাপার হইবে না। 
তাহাতে এই একট! শুভ ফলও হয়ত ফলিতে পারে, ষে, 
আমলাতস্ত্র নিজেদের লোক মরিলে বুঝিতে পারিবেন, 
যে, মরাটা নিতান্তই উপভোগ) মন্ধার জিনিষ নয়। ' 
সরকারী লোকদ্দিগকে যেমন করিয়াই হউক নিরাপদ 
রাখিতে হইবে এবং বেসর্কারী লোকদের প্রাণের প্রতি 
বিশেষ-কিছু মায়া মমতা দেখাইভে হইবে না, এই 
মনোভাবটাই দূষণীয়। প্রাণের মূল্য সকলেরই সমান। 
অধিকন্ধ সর্কারী লোকেরা জনসাধারণের সেবক বলিয়া 
আপনাদের প্রাণসংশয় হইলেও বেসরুকারী লোকদের 
প্রাণবক্ষা কর! তাহাদের কর্তব্য । তাহারা কখন-কখন 
ইহ! করিয়াও থাকেন।' গত মৃহরমের সময় আমর! 
কলিকাতায় ইহার একটা 'প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের 
আফিসের সামনে একজন খুব বলিষ্ঠ হেড কন্ষ্টেবল্‌কে 
কতকগুলা লোক আগুন, ছোরা, সোঁভার বোতল প্রভৃতির 
দারা জখম কুরে । হেড. কনৃষ্টেবল্টি ইচ্ছা করিলে অন্ততঃ 
পাচ ছয় জন লোককে একাই ভূমিশায়ী করিতে পারিত; 
তা-ছাড়া সাধারণ পোষাকপরা তাহার সঙ্গীও ছিল। 
কিন্তু -আত্মবক্ষার জন্তও প্রহার করিবার হুকুম তাহার 
না থাকায় তাহাকে মার খাইতে হইম্াছিল। য্যান্ল্যা্স_ 


ূ  না-আসা- পৰ্য্যন্ত লোকটির, শুশধা আমাদের আফিসে 
কখন পুলিস্‌ ও সৈনিক কর্শচারীদিগকে উত্তেজিত জনতা. 


হওয়ায় আমরা! এই ঘটনাব বিষয় অবগত হই। 


সত সত 


সম্মতি-আইন . 
গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে আইন করা হইয়াছে, যে, 
বালিকাদের সম্মতির বয়স অতঃপর তের হইবে। ইহা 
সন্তোষজনক না হইলেও পূর্বে যে বার বৎসর নির্দিষ্ট 
ছিল, তাহা অপেক্ষা ইহ! কিঞ্চিৎ ভাল । 
ধাহারা বলেন, যে, সামাজিক বিষয়ে বিদেশী গবর্থে- 
প্টের আইন করা উচিত নয়, তাহাদের কথার ভিত্তিগত 


মূলনীতির সমর্থন আমরা করি। কিন্তু সমাজ যদি নিন্দে 
নিজের দোষ সংশোধন করিতে নু পারে, সংশোধনের 


: ৯২৮ 





- প্রবাসী_ঙ্িন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড? 


চেষ্টাও না করে, তাহা হইলেও কি বালিকাদের প্রতি করিয়াছেন,'তাহাতে বয়স বড় কম রাখা হইলেও, "মন্দের 


অত্যাচারের” কোন প্রতিকার আইন দ্বারা করিতে হইবে 
না, এবং তন্দারা জাতীয় অধোগতি-নিবাঁরণ-চেষ্ট! করিতে 
হইবে না? যাহারা সামাজিক বিষয়ে গবন্মে্টের হস্ত- 
ক্ষেপের বিরোধী, তাহারা! যদি শ্বয়ং বালিকাদের বিবা- 
হের বয়স বাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের কথার জোর বাড়িত। কিন্ত তাহা তাহার! 


- করেন না। 


_ বিবাহের বয়সনির্দেশক আইন 
শ্রীযুক্ত হরবিলাস সর্দ! বালক ও বালিকাদের বিবাহের 
ন্যুনতম বয়স এবং শ্রীযুক্ত রঙ্গলাল জাঞ্জেবদিয়া বালিকা- 
বিবাহের নৃনতম বয়স নির্দেশেব জন্য যে-যে বিল প্রস্তুত 


ভাল হিসাবে আমরা! তাহার সমর্থন করিতেছি। 


ed 


০ : A 
গ্বীমতী'হিরগ্রয়ী দেবী 
প্রীমভী হিরগ্ময়ী দেবী এক সময়ে 'ভারতী"র সম্পাদিক! . 


ছিলেন এবং মহিলা-শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন! 
করিয়া অনেক বিধবা নারীর সছুপায়ে জীবিকা নির্বাহের 
উপায় করিয়া দিয়াছিলেন । 


তাঁহার বর্ষীয়সী বিদুষী '. 


77 
ৃ 
| 


মাতা শ্রীমতী দ্বর্ণকুমারী দেবী এখনও জীবিত রহিয়াছেন। . 


হিরগ্মর়ী দেবীর অকাল-মৃত্যু আরও দুঃখের বিষয় হইয়াছে । 
তবে তিনি ষে স্ধবা অবস্থায় স্বামী "পুত্র কন্তা রাখিয়া 
যাইতে পারিলেন, তাহা. তাহার পক্ষে সস্তোষেরই 
বিষয় হইয়া থাকিবে। * ০. 





- 


আগামী ৫ই আশ্বিন (২১শে বি ১৯শে আশ্বিন (৫ই অক্টোবর ) পর্য্যন্ত 
প্রবাসী-কার্য্যালয় পুজা-উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে। এঁসময়ের মধ্যে কোনো চিঠি-প্র-আদি আসিলে 


তাহার ব্যবস্থা ছুটির পর-কর! হইবে। 


থে 





কার্তিকের প্রবাসী ছুটির পর যথাসময়ে বাহির হইবে। . 


৯১, , আপার সাকুলোর ৫ রোড, কলকাতা ্রবানী নন সরকার কর্তৃক মুন্্রিত ও প্রকাশিত। 


১২ 
A 
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